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LES  SUITES  DE  LA  GUERRE  DES  BALKANS 


LE  POINT  DE  VUE  CATHOLIQUE  ET  FRANÇAIS* 


Jusqu'ici  on  s'était  habitué  à  considérer  la  guerre  balkanique, 
sinon  comme  la  dernière,  du  moins  comme  l'avant-dernière  croi- 
sade. C'était  la  Croix  qui  de  nouveau  marchait  contre  le  Crois- 
sant, comme  le  disait  le  tsar  Ferdinand  dans  la  proclamation  à 
son  peuple  à  l'ouverture  des  hostilités,  et  quand,  le  10  novembre 
dernier,  les  Grecs  firent  leur  entrée  triomphale  à  Salonique,  en 
tête  de  l'armée  s'avançait  un  prêtre  grec  à  cheval,  tenant  la  Croix 
en  main,  comme  pour  donner  à  la  guerre  sa  véritable  signification. 

4  Nous  avons  déjà  ouvert,  à  plusieurs  reprises,  des  aperçus  sur  la  délicate 
question  traitée  dans  cet  article.  Le  point  de  vue  subjectif,  en  de  semblables 
événements,  risque  d'induire  l'esprit  public  en  de  fâcheuses  erreurs  d'appré- 
ciation, et  c'est  un  écueil  contre  lequel  on  a  souvent  buté  depuis  quelques 
mois.  La  réalité  nargue  trop  souvent  les  préférences  et  les  regrets 
personnels  et,  seuls,  les  faits  objectivement  constatés  peuvent  guider 
utilement  l'opinion.  Or  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  nul  n'est  mieux 
au  courant  des  faits  que  l'auteur  de  l'étude  qu'on  va  lire. 

Ces  pages  n'ont  pas  besoin  d'être  signées  pour  que  la  compétence  de 
l'écrivain  s'impose  à  l'esprit.  Elles  ne  pourraient  paraître  importunes 
qu'à  ceux  qui  s'obstineraient  à  fermer  les  yeux  pour  disposer  plus  faci- 
lement de  l'histoire.  L'auteur,  pas  plus  que  nous,  ne  désespère  de  l'avenir. 
Il  veut,  au  contraire,  que  nous  fassions  effort  pour  l'améliorer,  car  ce  n'est 
pas  de  le  rêver  bon  qui  le  rendra  tel.  Les  hommes  et  les  peuples  nous 
estimeront  d'autant  plus  qu'ils  se  sentiront  mieux  connus  de  nous.  On  n'a 
pas  de  considération  pour  les  dupes.  —  (h.  d.  l.r.) 
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Aussi  tous  les  journaux  catholiques,  du  moins  en  France,  ont- 
ils  couvert  de  fleurs  les  alliés  balkaniques  et  chanté  leurs  louanges. 
A  peine  une  sourdine  venait-elle  de  temps  en  temps  rendre  le 
concert  moins  bruyant.  Le  mot  d'ordre,  semblait-il,  était  de  jeter 
beaucoup  de  fleurs,  et  de  brûler  beaucoup  d'encens.  N'y  avait-il 
pas  cependant  un  autre  rôle  à  tenir  en  la  circonstance,  et  tout 
en  conservant  d'ardentes  sympathies  aux  alliés,  devait-on  taire 
leurs  fautes  et  paraître  ainsi  les  encourager?  Devait-on  laisser 
croire  au  triomphe  de  la  religion  chrétienne  en  cette  guerre  ?  Etait- 
ce  vraiment  le  triomphe  du  catholicisme?  Etait-ce  le  triomphe  de 
l'influence  française?  Hélas!  ni  l'un  ni  l'autre,  et  si  ce  sont  les 
canons  français,  comme  on  le  dit,  qui  ont  assuré  le  triomphe  des 
armées  alliées,  je  crains  bien  qu'ils  n'aient  travaillé  ni  pour  la 
France,  ni  pour  la  religion  catholique. 

D'abord  ni  Croix  ni  Croissant.  Je  connais  une  Anglaise,  protes- 
tante convertie,  qui,  en  1870,  vint  en  France  soigner  les  blessés 
français,  parce  que,  pour  elle,  la  guerre  entre  la  Prusse  et  la 
France  était  une  guerre  de  religion,  une  guerre  du  protestantisme 
contre  le  catholicisme. 

De  même,  il  en  est  qui  virent  dans  la  guerre  balkanique  le 
triomphe  de  la  Croix  sur  le  Croissant.  Or,  pas  plus  que  la  guerre 
de  1870,  la  guerre  turco -balkanique  ne  fut  une  guerre  religieuse, 
sinon  peut-être  en  ce  que  la  religion  est  inséparable  de  la  nationa- 
lité en  Orient,  où  la  religion  n'est  qu'un  paravent  derrière  lequel 
se  cache  tout  autre  chose. 

Le  Turc  était  l'ennemi  séculaire;  il  était  là,  atteint  de  décrépi- 
tude, affaibli  à  plaisir  par  ceux  qui  prétendaient  le  rajeunir. 
Bulgares,  Serbes,  Grecs  et  Monténégrins  voyaient  autour  d'eux  de 
vastes  régions  peuplées  par  leurs  frères,  et  des  frères  opprimés  par 
les  Turcs.  Ils  ont  pensé  que  le  moment  était  venu  de  récolter  le 
fruit  de  leurs  efforts  et  de  la  propagande  effrénée  à  laquelle  ils  se 
livraient  depuis  de  nombreuses  années  dans  ce  malheureux  pays 
de  Macédoine  et  ils  se  sont  rués  à  la  curée.  Ce  fut  une  guerre  de 
races  et  une  guerre  d'intérêts,  mettons  au  mieux  une  guerre  de 
pitié  pour  des  frères  molestés  par  les  Turcs.  Mais  la  Croix  n'a  été 
mise  en  avant  que  pour  couvrir  des  desseins  ambitieux  et  entraîner 
le  courage  des  peuples;  ce  fut  une  habileté  politique,  ce  n'était 
pas  une  réalité. 

Ni  Croix,  et  j'ajouterai  ni  Croissant.  Dans  les  temps  anciens, 
le  soldat  turc  allait  au  combat  pour  le  Croissant.  Toute  guerre  était 
pour  lui  une  guerre  sainte  et,  poussé  par  le  fanatisme  religieux, 
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il  marchait  contre  le  chrétien  avec  une  valeur  à  laquelle  on  résis- 
tait avec  difficulté.  D'ailleurs,  s'il  y  trouvait  la  mort,  n'attendait-il 
pas  sa  récompense  au  paradis  de  Mahomet? 

Mais  tout  cela  avait  été  changé,  et  ce  qui  a  caractérisé  la  der- 
nière guerre,  ce  qui  lui  a  imprimé  son  caractère  et  en  a  décidé, 
c'est  qu'elle  n'était  plus  de  la  part  des  Turcs  une  guerre  dont  le 
fanatisme  musulman  serait  le  grand  levier.  Le  soldat  turc  ne  se 
battait  plus  pour  Mahomet  :  tous  ceux  qui  furent  témoins  de  la 
campagne  en  ont  été  frappés. 

C'est  qu'un  nouvel  élément  était  entré  en  Turquie  :  les  Jeunes 
Turcs,  qui  avaient  tout  désorganisé.  Ils  ont  doté  leur  pays  d'une 
constitution  ;  ils  se  sont  appuyés  surtout  pour  cela  sur  la  franc- 
maçonnerie  et  ils  ont  mis  de  côté  Mahomet  et  le  Croissant.  De 
Turcs  fanatiques  et  profondément  religieux,  ils  ont  voulu  faire 
un  peuple  à  l'image  des  peuples  modernes  et  qui  marcherait  au 
nom  de  Vatane,  la  patrie;  et  dans  cette  patrie,  ils  ont  prétendu 
fondre  avec  les  fervents  du  Coran  tous  les  éléments  non- musul- 
mans de  l'empire.  Ce  n'était,  d'ailleurs,  qu'une  étiquette,  grâce 
à  laquelle  ils  espéraient  tout  turquiser  :  les  chrétiens  s'en  sont 
vite  aperçus,  tandis  que  les  vrais  Croyants,  qui  avaient  ajouté 
foi  à  leurs  paroles,  se  sont  détachés  d'eux. 

Cependant  des  actes  avaient  été  posés,  qui  devaient  avoir  leur 
répercussion  dans  tout  l'organisme  de  l'empire.  Des  soldats  chré- 
tiens avaient  pris  place  dans  les  rangs  de  l'armée  turque.  Je  ne 
crois  pas  qu'ils  aient  trahi  ni  qu'ils  aient  causé  les  paniques  qu'on 
leur  a  bénévolement  attribuées.  Mais  ils  attestaient  par  leur  seule 
présence  au  milieu  des  troupes  du  Commandeur  des  Croyants 
qu'on  ne  se  battait  plus  pour  le  Croissant,  ni  pour  la  religion 
musulmane,  auxquels  le  mot  de  «  Patrie  ottomane  »  avait  été 
substitué.  Or,  comme  le  mot  de  patrie  était  et  est  encore  en  Turquie 
un  mot  vide  de  sens,  le  soldat  turc  ne  savait  plus  pourquoi  il 
allait  sur  le  champ  de  bataille. 

D'ailleurs,  son  Sultan,  «  ombre  de  Dieu  sur  la  terre  »,  au  lieu 
de  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes,  était  resté  au  fond  de  son 
harem.  Ah!  si  le  Sultan,  précédé  du  drapeau  du  prophète,  s'était 
trouvé  à  la  tête  de  son  armée  dans  la  plaine  de  Koumanovo,  à  Kirk- 
kilissé,  à  Lule-Burgas,  il  est  probable  que  la  panique,  ce  senti- 
ment inconnu  aux  anciens  soldats  des  Kalifes,  ne  se  serait  pas 
emparée  des  troupes  ottomanes;  et  qui  sait  si  la  face  des  choses 
n'aurait  pas  été  changée?  En  1911,  on  l'avait  bien  fait  venir  en 
Albanie  pour  raffermir  le  loyalisme  défaillant  des  Albanais.  En 
1913,  on  ne  tenta  même  pas  de  lui  faire  passer  en  revue  ses 
armées  partant  pour  le  combat;  et  tandis  que  le  tsar  Ferdinand 
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mettait  la  Croix  en  avant,  au  moins  dans  la  proclamation  qu'il  fit 
à  son  peuple,  le  sultan,  Méhémet  V,  ne  fit  même  pas  mention  du 
Croissant  dans  celle  qu'il  adressa  à  ses  troupes.  Il  y  avait  vrai- 
ment quelque  chose  de  changé  dans  l'empire. 

Non,  ni  Croix  ni  Croissant,  et  surtout  ce  n'était  pas  la  Croix 
contre  le  Croissant,  pas  plus  qu'en  1870,  ce  n'était  le  protestan- 
tisme contre  le  catholicisme,  pas  plus  que  ces  jours-ci,  entre 
Grecs,  Serbes  et  Bulgares,  on  ne  peut  dire  que  c'est  la  Croix 
contre  la  Croix. 

Haines  séculaires  de  races,  appétits  insatiables,  la  guerre  des 
Balkans  n'a  pas  eu  d'autres  causes.  Ajoutons-y,  si  l'on  veut,  le  sort 
des  malheureuses  populations  des  Balkans  sous  le  joug  des  Turcs, 
et  la  pitié  qu'elles  inspiraient  à  leurs  frères  de  race.  Mais  pour 
que  la  pitié  ait  été  assez  puissante  pour  aboutir  à  une  alliance 
aussi  hétéroclite  que  celle  des  peuples  balkaniques  et  provoquer 
un  conflit  armé,  il  a  fallu  qu'elle  fût  aiguillonnée  par  de  puis- 
sants intérêts  et  de  formidables  appétits.  Les  Orientaux  se 
battent  pour  des  réalités. 

A  l'heure  actuelle,  c'est  un  fait  accompli  :  le  Turc  a  été  chassé 
de  la  Thrace,  de  la  Macédoine  et  de  l'Epire;  de  nouveaux  maîtres 
ont  pris  la  place  des  anciens.  Admettons  que  le  partage  arrive  à 
se  faire  encore  sans  de  trop  graves  dégâts.  Nous  autres,  catho- 
liques et  Français,  aurons-nous  à  nous  en  réjouir?  Nos  géné- 
reuses sympathies  et  l'ardente  campagne  de  presse  en  faveur 
des  alliés  balkaniques  aura-t-elle  sa  récompense?  Le  changement 
radical  qui  vient  de  se  produire  dans  les  Balkans  sera-t-il  à  l'avan- 
tage de  la  religion  catholique? 

* 

Oui,  certes,  nous  nous  réjouissons  de  voir  les  malheureuses 
populations  de  la  Turquie  d'Europe  arrachées  au  joug  très  dur 
qui,  depuis  des  siècles,  pesait  sur  elles.  Oui,  certes,  nous 
nous  réjouirions  de  tout  cœur  si  l'ordre,  la  tranquillité  et  le 
bonheur  pouvaient  enfin  régner  dans  ces  contrées.  Mais  ne  nous 
faisons  pas  trop  d'illusions  à  ce  sujet.  La  question  balkanique  est 
loin  d'être  résolue  et  les  peuples  encore  loin  du  bonheur  après 
lequel  ils  soupirent. 

Il  y  a  peu  de  mois  (25  mars  1913),  M.  Pompiliu  Eliade  écrivait 
fort  justement  ici  même  :  «  les  traits  qui  rapprochent  les  éléments 
ethniques  en  Macédoine  ne  sont  rien  par  rapport  à  ceux  qui  les 
séparent...  Plus  que  la  haine  du  Turc,  tous  ils  ont  éprouvé  celle 
du  cohabitant  de  la  péninsule  qui  appartenait  à  une  race  diffé- 
rente ».  En  effet,  les  chrétiens  de  Turquie  détestent  cordialement 
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les  Turcs;  mais  ils  se  détestent  encore  bien  plus  entre  eux  de 
race  à  race. 

Il  est  un  point  sur  lequel  on  n'a  pas  assez  attiré  l'attention 
de  l'Europe,  et  qui  est  le  nœud  de  la  question  macédonienne  : 
c'est  que,  quel  que  soit  le  partage  des  pays  conquis,  ce  ne  sera  pas 
une  solution.  Il  se  trouvera  de  nombreux  Bulgares  dans  les 
territoires  qui  appartiendront  aux  Serbes  et  aux  Grecs,  de  même 
qu'il  y  aura  de  nombreux  Grecs  dans  les  pays  qui  écherront  aux 
Bulgares,  sans  parler  des  Turcs,  des  Albanais  et  des  Koutzo- 
Valaques,  qui  se  trouvent  un  peu  partout.  Or  pour  tous  ceux  qui 
se  trouveront  sous  une  race  différente  de  la  leur,  ce  sera  une 
situation  plus  fâcheuse  que  celle  qu'ils  avaient  auparavant. 

On  pouvait  vivre  et  on  vivait  sous  les  Turcs.  Si  les  chrétiens 
étaient  malheureux,  c'était  sans  doute  à  cause  des  vexations  des 
Turcs,  du  manque  de  liberté,  de  sécurité  et  de  justice,  mais 
n'était-ce  pas  aussi  à  cause  de  leurs  aspirations  nationales,  et 
des  efforts  cruellement  réprimés  qu'ils  tentaient  pour  se  soustraire 
au  joug  de  leurs  maîtres?  Mais  si  les  Turcs  avaient  la  main  lourde, 
ils  n'avaient  pas  l'effort  persévérant  :  cela  changeait.  Puis,  en 
face  d'une  situation  difficile,  il  y  avait  tant  de  petits  côtés  agréa- 
bles et  commodes.  Enfin,  il  restait  l'espérance  dans  l'avenir,  et 
n'est-ce  pas  le  plus  sérieux  de  nos  bonheurs  ?  «  Le  Turc,  c'est  la 
souffrance,  mais  c'est  aussi  l'espoir  »,  disait  M.  Pompiliu  Eliade, 
que  j'ai  déjà  cité,  et  c'est  vrai.  Dans  les  pays  balkaniques,  on 
regrettera...,  on  regrette  les  Turcs. 

Car,  il  faut  bien  le  dire,  les  peuples  balkaniques  ne  laisseront 
pas  vivre  en  liberté  dans  leurs  frontières  une  race  étrangère,  sans 
tâcher,  per  fas  et  nefas,  de  se  l'assimiler.  Les  Grecs  n'auront 
trêve  ni  repos  qu'ils  n'aient  tout  grécisé,  et  pour  cela,  imposé 
silence  aux  aspirations  nationales,  supprimé  toute  langue  qui 
n'est  pas  celle  d'Homère.  Dans  la  région  de  Yénidjé-Vardar, 
n'ont-ils  pas  déjà  grécisé  75  villages  bulgares,  c'est-à-dire  la  tota- 
lité de  ceux  qui  se  trouvent  dans  cette  contrée,  alors  qu'ils  ne  font 
encore  qu'occuper  le  pays  sans  être  sûrs  de  le  garder?  Il  en  sera 
de  même  dans  les  pays  bulgares,  mais  surtout  dans  les  pays  serbes. 

Les  Serbes  ont  été  pénétrés,  depuis  l'école  primaire  jusqu'à 
l'Université,  de  cette  idée  que  toute  la  Macédoine  est  serbe. 
Leur  roi  Etienne  Douchan  n'a-t-il  pas  conquis  la  Macédoine 
en  1345?  Toute  la  Macédoine  n'a-t-elle  pas  fait  partie  autrefois 
de  la  Serbie?  Ils  sont  donc  venus  en  Macédoine  persuadés  que 
partout  ils  rencontreraient  des  frères  prêts  à  leur  ouvrir  les  bras. 
Or  la  Macédoine,  en  dehors  de  la  Vieille  Serbie,  ne  renferme 
pas  de  Serbes,  malgré  de  nombreuses  années  de  propagande 
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intense.  Les  Serbes  ne  rencontrent  partout  que  des  Bulgares,  et 
à  Uscub,  d'après  le  recensement  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes,  ils 
ont  trouvé  plus  de  vingt  mille  Bulgares  contre  deux  mille  Serbes. 
Il  en  est  résulté  pour  eux  une  vive  déconvenue,  dont  ils  se  vengent. 
Et,  remarquons-le  encore  une  fois,  ce  ne  sont  pas  des  pays  défi- 
nitivement possédés,  mais  seulement  occupés. 

Quant  aux  Bulgares,  quoiqu'ils  soient  plus  tolérants  à  l'égard 
des  Grecs,  quoique  les  Grecs  de  la  Bulgarie  aient  pu  conserver 
leur  nationalité,  leurs  écoles,  leurs  églises  et  leur  rite,  cependant 
il  faut  entendre  les  cris  que  poussent  les  Grecs  sous  l'occupation 
bulgare  en  se  plaignant  de  l'oppression. 

En  résumé,  les  Serbes  serbisent,  les  Grecs  grécisent,  les  Bul- 
gares bulgarisent  et  tous  poursuivent  ceux  qui  ne  sont  ni  de  leur 
race  ni  de  leur  religion. 

Aussi  ce  n'est  pas  encore  la  paix  et  la  tranquillité  assurées  à  ce 
pauvre  pays  de  Macédoine.  Je  ne  parle  pas  du  présent  où  l'état  de 
guerre  explique  bien  des  violences,  bien  des  vexations  et  bien  des 
cruautés;  mais  de  ce  que  sera  la  Macédoine  de  demain,  quand  le 
partage,  un  partage  nécessairement  bâtard,  aura  fixé  le  sort  de 
ces  malheureuses  populations. 

Sous  les  nouveaux  maîtres,  il  y  aura  certainement  plus  de  bien- 
être  matériel,  plus  de  sécurité  et  peut-être  officiellement  plus  de 
justice,  du  commerce,  du  travail,  des  routes  pour  les  communica- 
tions. Mais  qu'est-ce  que  cela  au  prix  des  aspirations  nationales? 
Demandez-le  en  Allemagne,  aux  Polonais  et  aux  populations  fran- 
çaises de  l'Alsace-Lorraine.  Aussi  l'Europe  n'en  a  pas  fini;  sans 
cesse  on  y  entendra  les  grondements  d'un  volcan  prêt  à  éclater;  ce 
sera  l'insurrection  à  l'état  endémique  et  le  régime  des  bombes 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

Sans  compter  la  guerre,  dont  le  spectre  menaçant  planera  sans 
cesse  sur  cette  terre  désolée.  J'ai  entendu  des  Bulgares  dire  : 
«  Qu'on  fasse  le  partage  comme  on  voudra,  pourvu  qu'on  nous  laisse 
quelques  kilomètres  de  frontière  commune  avec  la  Grèce,  par  où 
nous  puissions  l'attaquer  et  pénétrer  chez  elle!  »  Et  c'est  l'opinion 
générale  des  Bulgares. 

Le  présent  nous  montre  qu'il  faut  s'attendre,  pour  l'avenir,  à 
de  nouveaux  troubles,  à  des  persécutions  de  la  part  de  la  race 
conquérante,  à  des  intrigues  de  la  part  des  races  incorporées  : 
bref,  à  du  travail  pour  les  diplomates,  à  des  inquiétudes  pour 
l'Europe,  à  des  souffrances  pour  les  différentes  races  de  ce 
malheureux  pays  de  Macédoine. 

Il  n'y  a  qu'une  race  qui  sera  heureuse  et  tranquille,  parce  que 
l'on  sait  qu'elle  est  inassimilable  :  ce  sont  les  Turcs.  Eux  seuls 
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seraient  heureux,  si  l'on  pouvait  goûter  le  bonheur  en  dehors  de 
son  pays,  et  si  leurs  sentiments  intimes  ne  devaient  être  sans  cesse 
froissés.  Le  mercredi  14  mai,  le  nouveau  prince  héritier  de 
Grèce,  Georges,  allait  de  Salonique  en  Epire  à  travers  la  Macé- 
doine, en  quête  de  popularité  grecque.  Aux  stations  où  le  train 
devait  s'arrêter,  la  population  s'était  groupée  ou  avait  été  groupée 
pour  lui  présenter  ses  hommages.  Je  me  rappelle  avoir  vu  à 
Karaféria,  l'antique  Bérée,  les  notables  musulmans  accourus  pour 
crier  au  nouveau  maitre,  comme  ils  le  faisaient  à  l'ancien  : 
«  Padischahim  tchok  yacha,  longue  vie  à  notre  souverain  »,  et 
je  ne  pouvais  m'empêcher  d'avoir  le  cœur  serré  à  la  vue  de  ces 
pauvres  gens  réunis  pour  une  pareille  besogne.  N'aurait-on  pu 
leur  épargner  cette  humiliation  dont  les  Grecs  sont  trop  coutu- 
miers  ?  Y  gagnent-ils  en  loyalisme  de  la  part  des  Turcs  et  n'est-ce 
pas  une  simple  comédie? 

A  la  question  macédonienne,  il  y  aurait  une  solution  :  l'auto- 
nomie sous  un  prince  étranger.  La  Macédoine  autonome,  c'eût  été 
la  Grèce  séparée  de  la  Bulgarie  et  de  la  Serbie  et  formant  Etat 
tampon;  c'eût  été  les  appétits  muselés,  la  justice  pour  toutes  les 
races,  pour  toutes  les  religions  et  tous  les  rites;  c'eût  été  l'égalité 
pour  toutes  les  nationalités;  c'eût  été  la  paix,  la  tranquillité  et 
le  bonheur  pour  les  habitants  de  la  Macédoine.  Je  sais  bien  qu'il 
pourrait  en  résulter  un  foyer  d'intrigues,  et  que  c'eût  été  priver 
les  Etats  balkaniques  du  fruit  de  leurs  victoires,  du  moins  en 
partie.  Mais  pourquoi  aurait-il  été  plus  difficile  de  gouverner  la 
Macédoine,  qu'il  ne  le  sera  de  gouverner  l'Albanie?  En  quoi  aurait- 
il  été  plus  difficile  à  un  prince  étranger  d'administrer  ces  peuples, 
qu'il  le  sera  aux  Bulgares,  aux  Serbes  et  aux  Grecs  de  gouverner 
les  autres  races  qui  seront  sous  leur  domination?  C'eût  été  d'ail- 
leurs la  réalisation  du  vœu  ardent  de  tous  les  habitants  du  pays 
qui  ne  peuvent  espérer  être  réunis  à  leurs  frères  de  race.  En 
même  temps  que  la  prospérité  matérielle,  ils  auraient  trouvé  dans 
cette  solution  la  satisfaction  de  leurs  désirs  et  conservé  leur  rêve 
et  leurs  espérances  d'avenir.  Dans  un  siècle  où  l'on  fait  profession 
de  respecter  les  nationalités,  après  une  guerre  faite  pour  la  libé- 
ration des  races  assujetties  au  joug  ottoman,  on  ne  comprend 
guère  un  partage  qui  va  mécontenter  tous  ceux  qui  en  seront 
l'objet,  oppresser  les  cœurs  et  étouffer  les  aspirations  nationales. 
Puisque  les  puissances  balkaniques  n'ont  fait  qu'une  guerre  de 
libération  pour  revendiquer  l'autonomie  de  la  Macédoine,  ne  serait- 
ce  pas  le  cas  de  la  lui  accorder?  Ce  serait  la  seule  solution.  En 
Macédoine,  il  n'y  a  pas  une  nationalité  qui  forme  plus  du  tiers  de 
la  population  en  face  des  autres  réunies.  Quel  que  soit  donc 
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l'heureux  gagnant  à  la  loterie  du  partage  macédonien,  il  n'y  aura 
qu'un  tiers  de  la  population  dont  l'idéal  national  sera  réalisé.  Ce 
sont  donc  les  deux  tiers  qui  seront  mécontents,  et  cela  dans  les  pays 
les  plus  favorisés,  c'est-à-dire  ceux  qui  appartiendront  aux  Bulgares 
ou  aux  Grecs  ;  car  partout  où  seront  les  Serbes,  c'est  toute  la  popu- 
lation qui  sera  sous  le  joug,  puisqu'il  n'y  a  nulle  part  en  Macédoine 
de  nationalité  serbe,  en  dehors  de  la  Vieille  Serbie.  Il  faut  avouer 
que  c'est  un  bien  maigre  résultat  d'une  si  grande  guerre. 

* 

Mais  si  le  partage  de  la  Macédoine  entre  les  alliés  ne  fait  pas  le 
bonheur  des  Macédoniens,  nous  autres,  catholiques  et  Français, 
qu'aurons-nous  gagné  à  cette  nouvelle  «  croisade  »  ?  Hélas  !  je 
crains  fort  que  les  changements  qui  sont  intervenus  en  Turquie 
d'Europe  ne  soient,  —  par  la  force  des  choses,  —  la  ruine  des 
œuvres  et  des  entreprises  françaises  qui  y  prospéraient,  et  l'arrêt, 
sinon  la  ruine,  des  œuvres  catholiques  françaises  qui  végéteront 
en  attendant  qu'elles  disparaissent. 

En  l'an  de  grâce  1912,  la  France  possédait  en  Turquie  d'Europe 
de  nombreuses  écoles  de  garçons  et  de  filles.  Rien  qu'à  Salo- 
nique  on  trouve  un  lycée  de  garçons  et  un  lycée  de  filles,  une 
école  commerciale  et  une  école  primaire,  œuvres  de  la  Mission 
laïque;  un  collège  de  plus  de  300  élèves  dirigé  par  les  Frères  des 
écoles  chrétiennes  ;  un  séminaire  catholique  où  sont  formés,  par 
des  prêtres  Lazaristes  français,  des  prèlres  catholiques  bulgares 
pour  la  Macédoine  ;  une  école  de  plus  de  300  jeunes  filles  dirigées 
par  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  au  centre  de  la  ville,  et 
une  autre  dirigée  par  les  mêmes  religieuses  avec  200  élèves  aux 
campagnes  ;  enfin  les  écoles  primaires  et  primaires  supérieures  de 
l'Alliance  israélite  universelle. 

En  face  de  cette  situation  des  écoles  françaises  à  Salonique, 
qu'est-ce  que  les  étrangers  ont  à  nous  opposer?  Une  école  primaire 
et  supérieure  autrichienne  pour  garçons  et  filles;  un  gymnase 
italien  et  une  école  primaire,  tous  deux  fermés  depuis  la  guerre 
italo-turque  ;  un  embryon  de  gymnase  allemand.  Toutes  ces  écoles 
réunies  ne  présentent  rien  de  comparable  aux  écoles  françaises, 
rien  de  si  complet. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  Salonique  dans  la  Turquie  d'Europe,  et 
quoique  Salonique  soit  plus  que  favorisée,  —  et  cela  se  conçoit, 
—  on  trouve  dans  l'intérieur  du  pays  des  écoles  françaises  pros- 
pères. Monastir  possède  un  collège  de  200  élèves  dirigé  par  les 
Frères  Maristes.  Les  PP.  Lazaristes  possèdent  des  écoles  à 
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Cavalla,  Yénidjé  et  Kilkitch;  les  PP.  Assomptionnistes  un  sémi- 
naire bulgare  à  Karagatch,  près  cTAndrinople  ;  et  les  PP.  Résur- 
rectionnistes  un  grand  collège  bulgare  dans  cette  ville. 

Les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  ont  des  écoles  à  Monastir, 
Gavalla,  Yénidjé  et  Kilkitch,  sans  compter  leurs  orphelinats  de 
garçons  et  de  filles  de  Kilkitch,  Zeitenlik  et  Galamari.  Les  Sœurs 
Oblates  de  l'Assomption  ont  des  écoles  de  filles  à  Andrinople. 

Voilà,  je  ne  dirai  pas  le  bilan,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  de 
tout  citer,  mais  un  aperçu  de  nos  écoles  en  Turquie  d'Europe. 

Le  résultat  de  cette  situation  privilégiée  de  la  France  sous  le 
rapport  des  écoles,  c'est  que  la  langue  française  est  devenue  la 
langue  universelle  de  la  Macédoine,  celle  qui  sert  de  trait  d'union 
entre  les  différentes  races,  au  point  qu'il  n'y  a  pas  une  école, 
allemande,  italienne,  grecque,  bulgare,  valaque  ou  turque,  qui  ne 
soit  obligée  par  l'état  des  choses  d'enseigner  le  français. 

A  Salonique,  tout  le  monde  cultivé  parle  la  langue  française; 
elle  est.  la  langue  de  la  société,  la  langue  des  salons,  la  langue  du 
commerce  surtout.  Il  n'y  a  pas  un  employé,  un  commerçant,  un 
administrateur  qui,  en  arrivant  dans  cette  ville,  ne  sente  la  néces- 
sité de  savoir  le  français.  Les  étrangers  le  parlent  même  entre 
eux.  Toutes  les  affiches  sont  en  français,  ou  si  elles  sont  en 
deux  langues,  il  y  a  toujours  notre  langue.  Un  voyageur  de 
commerce  français  peut  venir  à  Salonique  et  se  tirer  d'affaire 
avec  le  français  ;  même  dans  les  plus  petites  villes  de  l'intérieur, 
parfois  même  dans  de  pauvres  villages  perdus  au  creux  des  val- 
lées ou  accrochés  au  flanc  de  la  montagne,  il  trouvera  quelqu'un 
pour  parler  français  et  lui  servir  d'interprète.  J'ai  vu  parfois  des 
officiers  de  marine,  des  voyageurs  ou  des  employés  nouvellement 
arrivés  dans  le  pays,  s'en  allant  à  la  chasse  et  stupéfaits,  émer- 
veillés d'avoir  rencontré,  dans  de  très  modestes  villages,  un  jeune 
homme  leur  parlant  français,  parfois  confus  de  ce  que  les 
réflexions  qu'ils  avaient  échangées  entre  eux  eussent  été  saisies. 
Ici,  c'était  un  élève  de  l'ancienne  école  Guiraud;  là,  un  élève  des 
Frères.  A  Salonique,  il  n'y  a  pas  un  employé  qui  puisse  trouver 
une  place  s'il  ne  sait  le  français.  Prenez  la  compagnie  des  chemins 
dô  fer  orientaux  :  c'est  une  compagnie  autrichienne;  cependant 
tous  les  services,  en  dehors  de  la  direction  générale,  se  font  en 
français;  on  n'exige  pas  des  employés  la  connaissance  de  l'alle- 
mand, mais  le  français  leur  est  indispensable.  Ce  que  je  dis  de  la 
compagnie  des  chemins  de  fer  orientaux,  je  puis  le  dire  de  toutes 
les  autres  entreprises  industrielles  ou  commerciales  étrangères,  à 
Salonique;  en  dehors  de  la  direction  générale,  tous  les  services 
se  font  en  français.  Ces  temps  derniers,  j'entre  à  la  poste  autri- 
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chienne,  à  Salonique,  et  j'y  lis  un  avis  écrit  en  français,  à  la 
craie,  sur  une  ardoise  :  «  Désormais,  le  courrier  sera  fermé  tous 
les  jours,  à  6  h.  1/2.  »  Et  l'avis  n'était  en  aucune  autre  langue. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  Salonique,  je  puis  le  dire  également 
des  autres  villes  de  la  Macédoine  :  Monastir,  Gavalla,  Dédéagatch, 
Àndrinople,  etc.,  si  par  va  licet  componere  magnis.  A  Monastir, 
la  Compagnie  française  des  routes  de  l'empire  ottoman;  à  Serrés, 
les  officiers  français  venus  pour  la  réforme  de  la  gendarmerie 
ottomane,  dans  la  plaine  du  Vardar;  les  ingénieurs  français  de  la 
mission  du  Vardar,  qui  devaient  relever  le  plan  de  cette  plaine, 
n'ont  pas  été  embarrassés  pour  trouver,  non  seulement  des 
employés  parlant  et  écrivant  le  français,  mais  même  des  domes- 
tiques parlant  le  français.  C'est  dire  combien  notre  langue  et 
notre  influence  ont  pénétré  profondément  tous  les  éléments  du  pays. 

Or  à  qui  sommes-nous  redevables  de  cette  situation  privilégiée 
de  la  France  en  Macédoine  et  de  l'influence  qu'elle  y  exerce?  Il 
faut  bien  le  reconnaître,  c'est  à  nos  religieux  et  à  nos  religieuses, 
à  leurs  écoles  et  à  l'apostolat  auquel  ils  se  dévouent  là-bas. 

Je  ne  prétends  point  qu'il  n'y  ait  pas  pour  nous  d'autres 
sources  d'influence  en  Macédoine.  On  trouve,  à  Salonique,  des 
entreprises  industrielles  et  commerciales  qui,  sans  être  bien 
nombreuses,  sont  cependant  importantes  :  la  compagnie  du  gaz 
d'éclairage,  la  compagnie  du  chemin  de  fer  Jonction  Salonique- 
Constantinople,  la  société  du  Port,  etc.  De  plus,  Salonique 
renferme  une  colonie  française  de  cinq  cents  membres  environ, 
dont  peu  d'ouvriers,  beaucoup  de  professeurs,  d'employés,  d'ingé- 
nieurs et  de  chefs  d'administrations  qui,  eux  aussi,  contribuent, 
dans  leur  sphère  d'action,  à  la  prospérité  de  la  France. 

Mais  si  tous  ces  éléments  ont  apporté  leur  appoint  à  la  situation 
de  la  France  en  Macédoine,  ils  en  ont  surtout  bénéficié  plus 
qu'ils  ne  l'ont  créée.  Le  commerce  de  l'Autriche,  de  l'Allemagne 
et  de  l'Italie  est  supérieur  à  celui  de  la  France,  leurs  entreprises 
aussi  importantes,  leur  colonie  plus  nombreuse.  Cependant  elles 
n'ont  pu  réussir  à  implanter  leurs  langues  et  elles  ont  dû  subir 
l'emploi  du  français. 

Je  ne  nie  pas  non  plus  qu'il  y  ait  d'autres  écoles  françaises  qui 
contribuent  également  à  répandre  notre  influence,  et  en  parti- 
culier celles  de  la  Mission  laïque,  qui  a  eu  tort  de  prendre  ce 
aom;  car  il  fait  par  définition,  de  cette  institution  qui  aurait  pu 
n'être  que  française,  une  arme  de  combat  et  un  principe  de  divi- 
sion, là  où  il  n'aurait  dû  y  avoir  qu'union  pour  la  gloire  de  la  plus 
grande  France.  Mais  les  écoles  de  la  Mission  laïque  sont  récentes; 
elles  n'ont  pu  exercer  qu'une  action  restreinte  au  point  de  vue 
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qui  nous  occupe  ;  ce  ne  sont  pas  elles  qui  ont  créé  notre  situation 
à  Salonique,  elles  ne  s'y  sont  établies  que  lorsque  notre  influence 
était  déjà  assez  solidement  assise  et  notre  langue  assez  répandue 
pour  assurer  leur  succès. 

Quant  aux  écoles  de  l'Alliance  israélite  universelle,  elles  ont 
contribué  à  répandre  la  langue  française  parmi  la  population 
ouvrière  de  Salonique.  Mais  pourquoi  ont-elles  adopté  cette 
langue,  sinon  parce  qu'elle  était  devenue  la  langue  du  commerce 
et  des  administrations,  la  langue  universellement  parlée  en  Orient 
et  particulièrement  à  Salonique? 

Il  y  a  cinquante  ans,  la  langue  italienne  était  la  langue  étran- 
gère prédominante  dans  cette  ville.  Mais  les  Lazaristes,  qui,  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  avaient  succédé  aux  Jésuites,  y  avaient 
ouvert  une  modeste  école  pour  les  garçons.  Les  Sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  qui  s'y  étaient  établies  vers  1855,  en  avaient  fait 
autant  pour  les  filles;  ce  furent  ces  deux  humbles  écoles  qui 
furent  le  ferment  qui  gagna  la  ville  tout  entière.  Peu  à  peu,  elles 
se  développèrent;  tous  les  catholiques  y  vinrent  :  c'était  leur 
école;  mais  les  chrétiens  orthodoxes  et  les  Israélites  eux-mêmes 
s'y  pressèrent.  On  y  enseignait  bien  l'italien  et  les  langues 
du  pays,  mais  c'étaient  avant  tout  des  écoles  françaises  qui  déver- 
sèrent sur  Salonique  des  générations  parlant  le  français.  Avec  le 
temps,  l'italien  en  fut  éliminé;  on  le  parle  encore  dans  beaucoup  de 
familles  de  la  ville,  mais  le  français  est  prédominant  sans  aucune 
comparaison  possible. 

Il  y  eut  à  Salonique,  il  y  a  quelques  années,  un  consul  d'Italie 
très  zélé,  d'autant  plus  zélé  qu'il  était  juif.  Il  avait  juré  de  réta- 
blir la  langue  italienne  dans  toute  sa  splendeur.  Les  Sœurs  de 
Saint- Vincent  de  Paul  qui  étaient  à  l'hôpital  italien  en  furent 
renvoyées,  quoique  Italiennes,  parce  qu'elles  avaient  des  attaches 
avec  la  France;  le  consul  fit  venir  également  un  aumônier  italien 
pour  l'hôpital,  il  développa  les  écoles  italiennes,  il  affecta  de  ne 
parler  que  l'italien  et  de  ne  pouvoir  entendre  les  membres  de  sa 
colonie  parler  une  autre  langue,  ce  qui  lui  attira  pas  mal  d'avanies. 
Vains  efforts  :  il  partit  et  le  vent  emporta  tout  ;  la  guerre  italo- 
turque  vint  porter  le  dernier  coup  à  ses  essais,  tandis  que  la 
langue  française  continuait  à  régner  en  maîtresse  à  Salonique  et  à 
s'imposer  aux  Italiens  eux-mêmes  qui  veulent  faire  des  affaires 
ou  simplement  avoir  des  rapports  sociaux  avec  leurs  semblables. 

*  * 

Les  Turcs  ont  disparu  de  la  Macédoine;  la  Turquie  d'Europe 
sera  sans  doute  partagée  entre  les  alliés  balkaniques.  Que  vont 
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devenir  alors  nos  écoles  en  Macédoine  et  en  Thrace  ?  Quel  sera  le 
sort  de  notre  influence?  Que  seront  les  nouveaux  maîtres  du  pays 
vis-à-vis  de  la  France  et  de  la  religion  catholique? 

Vis-à-vis  de  la  France,  ils  se  montrent,  pour  le  moment,  pleins 
de  sympathie  :  ne  sont-ce  pas  les  canons  français  qui  ont  assuré, 
dit-on,  leur  victoire  dans  cette  guerre?  N'est-ce  pas  la  mission  du 
général  Eydoux  qui  a  réformé  l'armée  grecque?  Enfin,  la  France 
n'est-elle  pas  l'alliée  de  la  Russie,  la  protectrice  officielle  des 
Slaves?  Tout  cela  est  vrai. 

Mais  entre  peuples,  on  ne  peut  compter  sur  la  sympathie  et  la 
reconnaissance  qu'autant  qu'elles  sont  conformes  à  l'intérêt. 

Les  peuples  balkaniques  vont  se  trouver  en  face  d'un  pays  neuf 
où  tout  est  à  créer.  Croit-on  qu'ils  feront  appel  aux  étrangers 
comme  la  Turquie  essayait  de  le  faire  sous  la  pression  des  puis- 
sances? Ce  serait  bien  mal  les  connaître! 

Ce  qui  les  caractérise  tous,  c'est  une  suffisance  extrême  qui  ne 
rappelle  que  trop  celle  des  Jeunes  Turcs  et  qui  est  tout  à  fait 
dans  le  caractère  oriental. 

Ces  jours  derniers,  on  me  racontait  que  quelque  temps  avant 
la  guerre,  le  roi  Constantin,  alors  diadoque,  avait  dit  devant  ses 
officiers  que  l'ancienne  armée  (celle  d'avant  la  réforme  française) 
valait  mieux  que  la  nouvelle.  Le  propos  fut  rapporté  et  faillit 
amener  la  démission  du  général  Eydoux  et  de  la  mission  fran- 
çaise. Un  grand  dîner  qui  leur  fat  offert  remit  toutes  choses  en 
place.  Telle  est  la  mentalité  des  peuples  orientaux,  et  ce  petit  fait 
est  très  significatif. 

En  Grèce,  avant  M.  Vénizélos,  quand  il  y  avait  de  nouvelles 
élections,  tous  les  employés  qui  appartenaient  au  parti  vaincu 
devaient  perdre  leur  emploi,  depuis  le  dernier  garde-champêtre 
jusqu'au  premier  ministre  :  boulangers,  bouchers,  fournisseurs 
de  toutes  sortes  pour  l'Etat,  tous  y  passaient.  Or,  si  les  Grecs 
agissaient  ainsi  envers  leurs  compatriotes,  que  ne  feront-ils  pas 
avec  les  étrangers  dans  leurs  nouvelles  possessions?  Cela  nous 
fait  prévoir  ce  que  nous  devons  attendre  des  nouveaux  maîtres  des 
pays  balkaniques.  Ils  voudront  occuper  toutes  les  places  que  les 
étrangers  occupaient  en  Turquie  d'Europe.  Les  chemins  de  fer 
seront  rachetés,  aussitôt  que  les  finances  le  permettront.  Les 
Compagnies  n'y  perdront  pas  peut-être,  mais  l'influence  française 
qu'ils  exerçaient  y  perdra  d'autant.  Le  commerce  du  pays  va  se 
développer,  se  transformer;  mais  sera-ce  en  faveur  de  la  France? 
Il  est  à  craindre  qu'elle  ne  perde  une  partie  de  sa  clientèle  à  cause 
des  droits  exorbitants  dont  sont  frappés  en  Grèce  les  articles 
importés,  en  dehors  de  la  matière  première.  Un  grand  nombre 
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d'emplois  ne  seront  plus  accessibles  aux  étrangers.  Je  ne  parle 
pas  des  emplois  du  gouvernement,  mais  d'une  foule  de  profes- 
sions libérales  qui  s'exerçaient  librement  en  Turquie.  L'empire 
turc,  en  effet,  est  peuplé  de  professeurs,  de  médecins,  d'avocats 
et  d'ingénieurs  étrangers.  Mais  de  tout  cela,  —  et  je  ne  veux  pas 
m'attarder,  ici,  à  en  discuter  la  valeur,  —  il  y  a  pléthore  chez  les 
peuples  balkaniques  et  surtout  en  Grèce. 

Que  deviendront  les  écoles  françaises  au  milieu  des  transforma- 
tions futures  de  ce  pays?  Elles  subsisteront,  je  l'espère,  si  le 
gouvernement  de  la  République  veut  bien  prendre  leur  cause  en 
mains,  et  il  le  fera,  j'en  ai  l'assurance.  Mais  le  français  sera 
moins  demandé.  Les  alliés  vont  imposer  leur  langue  dans  tous 
les  pays  qui  leur  écherront;  —  qui  pourrait  le  leur  reprocher?  Leur 
langue  sera  obligatoire  dans  toutes  les  écoles,  nécessaire  dans  toutes 
les  administrations,  ce  sera  la  langue  employée  partout  et  par  tous. 
Il  en  résultera  nécessairement  que  le  français  n'occupera  plus 
qu'une  place  tout  à  fait  secondaire,  comme  celle  qu'il  occupe  à 
Athènes,  à  Sophia  et  à  Belgrade;  et  pourquoi  en  serait-il  autre- 
ment? Dans  ces  différentes  capitales,  on  aime  le  français  et  il  se 
rencontre  beaucoup  de  gens  cultivés  parlant  notre  langue  :  c'est  le 
véhicule  de  nos  idées,  c'est  l'instrument  du  commerce  en  Orient, 
le  moyen  pour  les  jeunes  gens  de  venir  suivre  les  cours  de  nos 
universités.  Les  collèges  des  PP.  Assomptionnistes  à  Philippo- 
poli,  celui  des  PP.  Salésiens  au  Pirée  exercent  sous  ce  rapport  la 
plus  heureuse  influence.  Cependant  il  n'y  a  rien  de  comparable 
à  ce  qui  se  passe  en  Turquie,  sous  l'œil  bénévole  des  Turcs 
et  où  la  langue  turque  elle-même,  à  cause  de  ses  difficultés  inac- 
cessibles aux  Européens,  rendait  nécessaire  l'emploi  du  français. 
•  Il  est  question  que  Salonique  reste  aux  Grecs.  Or,  ne  l'oublions 
pas,  partout  où  sont  les  Grecs,  ils  grécisent  à  outrance.  Il  ne  se 
passera  pas  dix  ans  qu'il  en  soit  de  Salonique  ce  qu'il  en  est  du 
Pirée  et  d'Athènes  :  les  gens  instruits  sauront  le  français,  mais  le 
parleront  peu;  on  ne  trouvera  pas  une  affiche  en  français  dans 
toute  la  ville;  le  grec,  qui  est  déjà  l'une  des  langues  parlées  par 
le  peuple,  sera  la  langue  de  toutes  les  administrations.  Aussi  il 
est  à  craindre  que  les  écoles  françaises  ne  végètent,  en  proie  aux 
tracasseries  administratives  ou  poursuivies  par  la  concurrence 
pas  toujours  loyale  et  parfois  calomnieuse  des  écoles  grecques. 

On  a  dit  que  l'Allemagne  avait  été  la  grande  vaincue  dans  la 
guerre  balkanique;  mais  si  l'Allemagne  a  été  la  grande  vaincue, 
je  crains  bien  que  ce  ne  soit  la  France  qui,  dans  la  réalité  des 
faits,  paie  les  frais  de  la  guerre. 
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Peut-être  me  trouvera-t-on  pessimiste.  Je  crois  n'être  que  vrai. 
Nous  possédions,  en  Turquie  d'Europe,  comme  du  reste  dans  tout 
l'empire  turc,  une  situation  incomparable.  La  bienveillance  des 
Turcs,  peut-être  leur  indolence,  la  liberté  qu'ils  laissaient  à  nos 
écoles  et  à  nos  entreprises,  la  libre  concurrence  entre  tous  les 
étrangers,  la  protection  que  le  gouvernement  français  accordait  à 
tous  les  chrétiens  d'Orient  et  tout  ce  que  les  missionnaires  avaient 
fait  pour  eux  avaient  créé  cette  situation.  Les  difficultés  ne  man- 
quaient pas,  ni  les  tracasseries,  ou  plus  encore,  de  la  part  des 
Turcs.  Mais  on  en  venait  à  bout;  et  notre  influence  s'en  allait 
magnifique,  se  répandant  de  plus  en  plus. 

Désormais,  il  est  à  craindre  qu'il  n'en  soit  plus  de  même.  Nous 
ne  pouvons  espérer  d'autre  situation  que  celle  que  la  France  pos- 
sède dans  les  pays  bakaniques;  et  il  y  a  loin  entre  celle-ci  et 
celle  qu'elle  possédait  en  Turquie!  Il  faut  donc  nous  attendre  à 
un  recul  dans  les  pays  conquis. 

Gela  n'arrivera  pas  du  jour  au  lendemain.  Les  alliés  auront, 
d'abord,  trop  d'intérêts  à  ménager  pour  s'aliéner  les  sympathies  ; 
au  début,  ils  se  montreront  libéraux  et  conciliants.  Mais  c'est  une 
question  de  temps,  et  pas  d'un  temps  bien  éloigné.  Les  sympa- 
thies ardentes  qui  entouraient  la  France  en  Macédoine  et  assu- 
raient son  influence,  et  avec  son  influence  des  débouchés  pour 
son  industrie  et  son  commerce,  iront  aux  nouveaux  maîtres  du 
pays.  Nos  écoles,  notre  commerce  et  nos  entreprises  subiront 
d'abord  un  temps  d'arrêt;  puis  viendra,  presque  fatalement,  la 
régression. 

* 

S'il  en  est  ainsi  du  commerce,  des  entreprises  et  des  écoles 
françaises,  qu'en  sera-t-il  de  la  religion  catholique  et  quel  en  sera 
l'avenir  dans  les  pays  balkaniques  ? 

En  Turquie,  la  religion  et  les  missions  catholiques  ont  une 
situation  privilégiée.  Elles  sont  sous  la  protection  de  la  France  et 
elles  jouissent  de  la  bienveillance  du  gouvernement  turc  qui  n'a 
pas  à  craindre  de  leur  part  les  intrigues  et  les  menées  souter- 
raines auxquelles  se  livrent  les  différentes  races  chrétiennes  de 
l'empire.  On  a  dit  parfois  que  si  les  Turcs  avaient  pu  détruire  la 
religion  catholique,  ils  l'auraient  fait;  c'est  possible,  comme 
d'ailleurs  toute  autre  religion  que  la  leur.  Mais  en  fait,  ils  lui 
accordent  la  plus  large  liberté  et  la  plus  bienveillante  protection. 
Aussi  si  les  missionnaires  n'ont  pas  d'accès  auprès  des  musul- 
mans, leur  propagande  pèut  s'exercer  en  toute  liberté  auprès  des 
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chrétiens  orthodoxes,  et  il  y  a  là  un  vaste  champ  pour  leur  zèle, 
quoique  le  terrain  soit  peu  fécond. 

La  propagande  catholique  s'exerce  en  Orient  de  multiples  ma- 
nières. 

Il  y  a  d'abord  les  écoles  dont  j'ai  parlé  au  point  de  vue  français. 
Ce  n'est  pas  que  ces  écoles  aient  amené  de  nombreuses  conver- 
sions. Mais  elles  font  connaître  notre  religion,  nos  missionnaires 
et  nos  religieuses  aux  Orientaux;  et  ce  n'est  pas  inutile  :  car 
ceux-ci  ont  sur  notre  religion  les  idées  les  plus  étranges  et  il  n'est 
pas  rare  d'en  rencontrer  qui  ne  savent  pas  que  les  catholiques 
sont  des  chrétiens.  Nos  écoles  les  rendent  moins  fanatiques, 
moins  intolérants,  elles  contribuent  à  établir  cette  vérité,  si  dif- 
ficile à  faire  comprendre  en  Orient,  que  la  nationalité  est  une 
chose  et  la  religion  une  autre  chose.  Avec  le  temps,  le  chemin 
parcouru  se  fait  mieux  sentir.  Ainsi,  il  y  a  une  différence  incom- 
mensurable entre  les  Serbes  de  Serbie,  dont  les  yeux  n'ont  rien 
vu  au-delà  de  l'horizon  de  leur  pays,  et  les  Serbes  de  la  Vieille 
Serbie  ou  qui  ont  vécu  en  Macédoine.  Ces  derniers,  par  leur  édu- 
cation plus  large,  leur  frottement  avec  d'autres  races,  la  fréquen- 
tation de  nos  écoles  en  sont  arrivés  à  comprendre  qu'il  y  a  sur  la 
terre  d'autres  peuples  que  la  Serbie,  et  une  religion  catholique 
qui  est  digne  de  tout  leur  respect.  Souhaitons  que  leur  sentiment 
se  généralise  parmi  leurs  conationaux  ! 

A  côté  des  écoles,  il  y  a  les  œuvres  de  charité  et  il  faut  recon- 
naître que  nos  missions  en  Orient  font  belle  figure  et  sont  des 
foyers  rayonnants  de  charité.  Orphelinats,  crèches  pour  les  en- 
fants trouvés,  dispensaires  pour  les  malades,  œuvres  des  dames 
de  la  charité  pour  le  soulagement  des  pauvres  et  des  malades, 
conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  hôpitaux  de  toutes  sortes  : 
c'est  dans  tous  les  coins  de  la  Macédoine  que  l'on  retrouve  toutes 
ces  œuvres  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  et  les  différents 
ordres  religieux  rivalisent  de  la  plus  noble  émulation. 

Dirai-je  tout  le  dévouement  que  nos  religieuses,  au  milieu  des 
calamités  sans  nombre  que  la  guerre  balkanique  a  traînées  après 
elle,  ont  apporté  à  soigner  les  blessés,  à  secourir  les  moadjirs 
(musulmans  fugitifs),  à  venir  en  aide  à  toutes  les  détresses,  à  toutes 
les  misères?  Gonstantinople  a  donné,  en  l'espèce,  des  exemples 
inoubliables  :  les  dames  françaises,  sous  la  haute  impulsion  de 
Mme  Bompard,  et  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  ont  ouvert, 
dans  cette  ville  et  dans  les  environs,  treize  ambulances  pour  les 
blessés,  les  cholériques  et  les  varioleux,  et  plusieurs  ne  sont  pas 
encore  fermées  après  neuf  mois  d'exercice. 

Or  toutes  ces  œuvres  de  charité  vont  au  cœur  de  ceux  qui  en 
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sont  l'objet  :  «  C'est  à  ce  signe  que  l'on  reconnaîtra  que  vous  êtes 
mes  disciples  »,  a  dit  le  Christ;  et  c'est  à  ce  signe  que  la  religion 
catholique  montre  encore  sa  vitalité  et  qu'elle  est  l'héritière  de  la 
véritable  doctrine  de  son  divin  Fondateur. 

Les  résultats  obtenus  sont-ils  en  rapport  avec  les  efforts  dépensés 
en  Orient  par  les  missions  catholiques?  Je  ne  voudrais  pas 
l'affirmer.  Auprès  des  catholiques  latins,  étrangers  pour  la  plupart, 
qui  sont  assez  nombreux  en  Orient,  les  missions  ont  obtenu  des 
résultats  sérieux.  Non  seulement  elles  les  ont  maintenus  dans  leur 
foi,  mais,  par  leur  différentes  œuvres  d'apostolat,  elles  ont  réussi 
à  en  faire  en  général  des  chrétiens  pratiquants.  Elevés  dans  les 
écoles  catholiques  et  françaises,  sérieusement  instruits  au  point 
de  vue  religieux,  ils  ont  répondu  en  général  au  dévouement  et  à 
la  sollicitude  des  missionnaires. 

Mais  ceux-ci  ont-ils  obtenu  des  résultats  sérieux  au  point  de 
vue  de  l'union  des  églises  schismatiques  avec  l'Eglise  catholique? 
Quelle  est,  sous  ce  rapport,  la  situation  des  églises  orientales? 
Hélas!  l'union  des  églises  orientales  en  général  est  loin  d'être 
faite.  Le  sera-t-elle  même  jamais?  Le  grand  obstacle,  c'est  que, 
en  Orient,  religion  et  nationalité  sont  inséparables.  On  est  Turc 
et  musulman,  Arménien  et  grégorien  de  religion,  Grec  et  orthodoxe, 
Bulgare  et  exarchiste.  C'est  ce  qui  rend  difficile  la  position  du 
catholicisme  et  souvent  inefficaces  ses  efforts.  Car  le  catholicisme 
ne  correspond  à  aucune  nationalité  et  il  est  très  difficile  de  faire 
comprendre  aux  Orientaux  qu'ils  peuvent  garder  leur  nationalité 
tout  en  devenant  catholiques.  Pour  eux,  les  catholiques  sont  des 
étrangers  qui  viennent  rompre  l'unité  de  la  patrie. 

Cependant  on  ne  peut  prétendre  que  même  à  ce  point  de  vue  les 
résultats  de  l'apostolat  des  missionnaires  en  Turquie  soient  nuls. 
On  trouve  en  Syrie,  à  côté  des  Maronites,  de  nombreux  Syriens 
catholiques  du  rite  grec  ;  il  y  a,  disséminés  un  peu  partout  dans 
l'empire  ottoman,  des  Arméniens  catholiques  au  nombre  d'environ 
cent  mille;  enfin,  il  y  a,  en  Macédoine  et  en  Thrace,  environ  dix 
mille  catholiques  bulgares  du  rite  slave,  etc. 

Mais  si,  avec  toute  la  liberté  dont  ils  jouissent  en  Turquie,  les 
missionnaires  catholiques  obtiennent  encore  si  peu  de  résultats  au- 
près des  schismatiques,  qu'en  sera-t-il  sous  les  nouveaux  maîtres 
de  la  Turquie  d'Europe? 

* 

Il  ne  faut  pas  l'oublier,  les  alliés  balkaniques  sont  tous  ortho- 
doxes et,  malgré  les  distinctions  qu'ils  établissent  entre  eux  et  les 
anathèmes  dont  ils  se  frappent  mutuellement,  pour  nous  ils  appar- 
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tiennent  tous  au  schisme  de  Photius  qui  a  été  et  reste  la  plaie  de 
l'église  orientale.  Car  il  a  ankylosé  la  religion  chrétienne,  l'a  réduite 
à  des  rites  et  à  des  formules  et  en  a  fait  un  instrument  de  domi- 
nation aux  mains  des  gouvernants.  Taine  a  comparé  la  religion 
orientale,  sous  l'influence  du  schisme,  à  ces  reliques  de  famille 
que  l'on  tire  de  leur  écrin  en  un  jour  anniversaire,  puis  qu'on 
remise,  sans  plus  s'en  occuper,  le  reste  du  temps. 

En  Orient,  parmi  les  peuples  orthodoxes,  la  question  religieuse, 
telle  que  nous  l'entendons,  occupe  fort  peu  de  place.  Le  souci  du 
salut  de  leur  âme  et,  par  conséquent,  la  nécessité  de  tendre  au  bien 
et  à  la  vertu  par  la  pratique  de  la  religion  les  préoccupe  fort  peu. 
La  religion  est  un  rite  national  et  rien  de  plus.  Aussi  elle  n'exerce 
guère  d'influence  ni  sur  la  vie  privée,  ni  sur  la  vie  publique.  Le 
peuple  grec,  dans  son  ensemble,  est  resté  très  attaché  à  sa  religion 
et  à  ses  pratiques  religieuses  et  saint  Paul  pourrait  lui  redire 
encore  :  «  Je  vois  que  vous  êtes  plus  religieux  que  les  autres  en 
toutes  choses.  »  Mais  c'est  une  religion  sans  action  profonde  sur 
les  mœurs  ou  la  vie  privée.  Quant  aux  autres  alliés  balkaniques, 
ils  sont  bien  peu  religieux!  Le  socialisme  gangrène  la  Bulgarie; 
tout  ce  qui  est  instruit  ne  croit  guère.  Les  Serbes,  de  leur  côté, 
sont  un  peuple  surtout  matérialiste-réaliste.  On  trouve  rarement 
parmi  ces  races  un  élan  général  vers  un  idéal  supérieur.  La 
religion  des  orthodoxes  ne  peut  être  qu'une  pratique  populaire.  Le 
défaut  de  science  dans  le  clergé,  l'absence  de  toute  éducation 
sérieusement  religieuse  font  que  les  gens  instruits  ne  croient  plus. 

Mais  si  dans  les  pays  orthodoxes  on  ne  croit  guère,  en  revanche 
on  y  est  très  fanatique,  et  la  situation  de  la  religion  catholique  y 
est  fort  précaire. 

En  Grèce,  les  catholiques  sont  d'un  patriotisme  exalté,  d'un 
loyalisme  à  toute  épreuve,  surtout  le  clergé.  Cependant,  pour  la 
plupart  des  Grecs  orthodoxes,  ils  sont  restés  des  étrangers  et 
souvent  traités  comme  tels. 

Le  protocole  du  3  février  1830,  élaboré  à  la  Conférence  de 
Londres,  relatif  «  aux  habitants  de  la  Grèce  du  rit  catholique  », 
déclare  «  que  la  religion  catholique  jouira  en  Grèce  du  libre  et 
public  exercice  de  son  culte,  que  tous  les  sujets  du  nouvel  Etat, 
quel  que  soit  leur  culte,  devront  être  admissibles  à  tous  les 
emplois,  fonctions  et  honneurs  publics,  et  traités  sur  le  pied  d'une 
entière  égalité  sans  égard  à  la  différence  des  croyances  dans 
tous  leurs  rapports  religieux,  civils  et  politiques  ». 

C'est  parfait;  malheureusement,  il  ne  suffit  pas  que  ce  soit  dans 
la  Constitution.  Les  mœurs  sont  plus  fortes  que  les  lois.  En  pra- 
tique il  est  très  difficile  à  un  Grec  orthodoxe  de  passer  à  la 
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religion  catholique.  Dans  les  écoles,  nos  religieux  et  nos  reli- 
gieuses doivent  veiller  à  arrêter  toute  velléité  de  conversion  de  la 
part  de  leurs  élèves,  et  je  me  rappelle  encore  quelle  tempête 
souleva  en  Grèce,  il  y  a  quelques  années,  la  conversion  d'une 
jeune  fille,  ancienne  élève  des  Sœurs  Ursulines  de  Tinos.  Dans 
tel  collège  en  Grèce,  les  religieux  qui  le  dirigent  doivent  interdire 
sévèrement  aux  élèves  orthodoxes  l'entrée  de  l'église  catholique. 
Jusqu'à  présent,  malgré  les  efforts  tentés  pour  cela,  il  a  été 
impossible  à  des  prêtres  catholiques  du  rit  grec  de  s'établir  en 
Grèce  et  les  évêques  latins,  eux-mêmes,  n'en  veulent  pas  à 
cause  des  difficultés  qui  en  résulteraient  pour  eux. 

Enfin,  on  trouve  en  Grèce  cette  anomalie  et  cette  injustice  que 
tout  mariage  contracté  entre  catholique  et  orthodoxe  devant  le 
prêtre  catholique  est  nul  devant  la  loi.  Ou  il  faut  que  la  partie 
catholique  aille,  contre  sa  conscience,  devant  le  prêtre  grec 
schismatique,  et  alors  le  mariage  est  nul  aux  yeux  de  l'Eglise 
catholique;  ou  si  le  mariage  a  lieu  devant  le  prêtre  catholique, 
il  est  nul  aux  yeux  du  gouvernement  grec... 

En  Bulgarie,  la  situation  des  catholiques  n'est  guère  meilleure, 
quoique  les  hautes  sphères  soient  plus  libérales.  La  bienveillance 
que  le  gouvernement  témoigne  aux  autorités  catholiques  se 
heurte  le  plus  souvent  au  mauvais  vouloir  des  sous-ordres  et  le 
peuple  est  resté  très  fanatique  et  très  opposé  au  catholicisme. 

Il  n'y  a  pas  pour  les  écoles  des  villages  catholiques  un 
régime  unique.  A  Roustchouk  et  dans  le  nord  de  la  Bulgarie, 
les  maîtres  d'école  sont  nommés  par  le  gouvernement  et  ils  sont 
schismatiques.  Cependant  on  n'en  est  pas  trop  mécontent.  Au 
commencement  de  la  classe,  ils  chargent  un  élève  de  commencer 
la  prière.  Mais  il  laut  avouer  que  c'est  un  pis-aller. 

Dans  le  diocèse  de  Philippopoli,  les  catholiques  n'entendent 
pas  avoir  des  schismatiques  pour  élever  leurs  enfants.  Aussi  les 
instituteurs  sont  tous  catholiques.  Ils  sortent  généralement  de 
quelque  collège  catholique  et  sont  nommés  par  le  ministre  de 
l'Instruction  publique  après  entente  avec  l'évêque.  Leur  traite- 
ment est  fourni  par  les  communes  et  par  l'Etat  comme  dans  les 
autres  écoles  primaires.  Le  diplôme  du  collège  catholique  où  ils 
ont  fait  leurs  études  leur  suffit.  C'est  par  leur  énergie  que  les 
catholiques  bulgares  ont  pu  obtenir  ce  régime  privilégié;  mais 
n'oublions  pas  que  c'est  un  régime  de  bon  plaisir  qui  peut 
changer  avec  le  gouvernement. 

Les  établissements  catholiques  et  français  en  ce  pays  sont 
régis  par  l'accord  du  15  avril  1910  entre  la  France  et  la  Bulgarie. 
D'après  cet  accord,  le  gouvernement  bulgare  reconnaît  les  établis- 
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serments  français  et  permet  aux  religieux  d'enseigner  pourvu  qu'ils 
soient  munis  ou  des  diplômes  universitaires  français  ou  de  ceux 
délivrés  par  leur  Institut  religieux  sous  le  contrôle  de  la  légation 
de  France.  Si,  paraît-il,  cet  accord  n'a  pas  encore  été  ratifié  par 
notre  Chambre  des  députés,  c'est  que  l'on  attend  afin  d'étendre 
cet  accord  à  la  Bulgarie  nouvelle,  —  et  l'on  ne  saurait  trop  en 
féliciter  notre  gouvernement. 

Quant  à  la  Serbie,  on  peut  dire  que  c'est  le  seul  pays  de 
l'Europe  où  la  religion  catholique  ne  soit  pas  encore  reconnue.  Il 
y  a  bien  quelques  milliers  de  catholiques,  brebis  errantes  sans 
pasteurs,  sans  églises  et  sans  écoles;  mais  il  n'y  a  dans  toute  la 
Serbie,  si  je  ne  me  trompe,  qu'une  chapelle  catholique  à  Nich,  et 
la  chapelle  de  la  légation  d'Autriche  à  Belgrade.  Je  sais  bien  qu'il 
y  a  une  explication  et  une  excuse,  c'est  que  jusqu'à  présent,  en 
Serbie,  catholique  a  été  synonyme  d'Autrichien,  et  l'Autriche  c'est 
l'ennemi.  On  peut  espérer,  redisons-le,  que  l'extension  de  la 
Serbie  en  Macédoine,  où  elle  trouvera  des  écoles  et  des  œuvres 
catholiques  sérieusement  établies,  contribuera  à  faire  voir  aux 
Serbes  la  religion  catholique  sous  un  autre  jour.  Déjà  notre  ministre 
à  Belgrade  fait  les  plus  louables  efforts  pour  répandre  et  faire  aimer 
notre  langue  parmi  les  Serbes;  déjà  à  Monastir,  les  officiers 
serbes  qui  occupent  cette  ville,  aiment  à  venir  prendre  des  leçons 
de  français  au  collège  des  Frères  maristes;  déjà  les  sœurs  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  qui  ont  dirigé  à  Uscub  l'ambulance  de  la 
Croix-rouge  française,  ont  mis  devant  les  yeux  des  Serbes  la 
charité  catholique  et  française  et  il  en  est  résulté  une  salutaire 
influence  qui  pourra  porter  des  fruits  un  jour.  Ne  fut-il  pas  déjà 
question  de  confier  à  ces  religieuses  l'hôpital  municipal  de  cette 
ville?  Mais  c'était  trop  tôt  et  il  y  a  encore  trop  de  préjugés. 

Telle  est  la  situation  de  la  religion  dans  les  pays  balkaniques. 
Pouvons-nous  en  espérer  une  meilleure  pour  la  Macédoine?  Qui 
pourrait  le  croire? 

Les  catholiques  étrangers  jouiront  de  la  même  liberté  qu'ils 
avaient  auparavant,  sous  la  protection  de  la  France  dans  les 
anciens  vilayets  de  Salonique,  de  Monastir  et  d'Andrinople,  sous 
la  protection  de  l'Autriche  dans  l'ancien  vilayet  d'Uscub,  si  du 
moins  les  Serbes  veulent  bien  s'en  accommoder. 

Les  catholiques  du  pays  partageront  la  situation  qui  est  faite 
aux  catholiques  de  Grèce  et  de  Bulgarie,  c'est-à-dire  qu'ils  seront 
regardés  de  travers,  qu'ils  seront  l'objet  de  la  défiance  de  leurs 
compatriotes,  que  les  vexations  ne  leur  manqueront  pas  et  qu'ils 
auront  des  difficultés  pour  leurs  écoles  et  pour  leurs  églises,  sur- 
tout en  Bulgarie. 
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Quant  au  progrès  de  la  religion  catholique,  c'est-à-dire  à  la 
conversion  des  orthodoxes  au  catholicisme,  on  peut  dire  que  s'il 
n'y  en  avait  pas  beaucoup  sous  le  régime  turc,  malgré  la  plus 
entière  liberté,  il  y  en  aura  moins  encore  dans  les  nouveaux 
pays  balkaniques.  Les  gouvernements  y  mettront,  en  pratique, 
les  plus  grandes  entraves,  surtout  lorsqu'il  s'agira  de  passer  de 
l'orthodoxie  à  la  religion  catholique  du  rit  oriental. 

Les  PP.  Lazaristes  ont  en  Macédoine  une  mission  pour  les 
Bulgares  catholiques  du  rit  slave.  Cette  mission  va  se  trouver 
probablement  en  grande  partie  dans  la  nouvelle  Grèce.  Or  les 
nouveaux  maîtres  de  céans  vont-ils  permettre  aux  catholiques 
bulgares  de  conserver  leur  rit  slave,  leur  laisser  des  écoles  de 
leur  langue  et  de  leur  nationalité?  11  y  aura  là  un  point  très 
délicat,  d'autant  plus  que,  dans  les  pays  conquis,  Grecs  et  Bul- 
gares se  feront  de  leur  religion  un  drapeau.  Eu  Bulgarie,  ceux  qui 
étaient  auparavant  de  race  grecque  affecteront  de  chanter  en  grec 
dans  leurs  églises.  Si  la  Bulgarie  a  eu  parfois  dans  le  passé  la 
main  un  peu  lourde  avec  les  Grecs  qui  sont  sous  sa  sujétion,  du 
moins  elle  leur  a  laissé  leurs  églises,  leurs  écoles  et  leur  rit.  Les 
Bulgares  qui  se  trouveront  dans  la  nouvelle  Grèce  voudront  de 
même  chanter  dans  leur  langue  et  officier  dans  leur  rit.  Leur  rit 
sera  pour  eux  leur  Super  flumina  Babylonis.  Mais  les  Grecs  le 
toléreront-ils?  Quelle  sera  leur  conduite  en  face  de  ces  nouveaux 
rits  chrétiens  qui  vont  se  trouver  dans  leurs  frontières  :  rit  bulgare 
catholique,  rit  bulgare  exarchiste,  rit  roumain  pour  les  Valaques? 

Il  est  à  craindre  que  ces  préférences  ne  donnent  lieu  à  de 
graves  difficultés  qui  pourraient  aller  jusqu'à  la  persécution.  Il 
serait  donc  nécessaire  que  la  Conférence  de  Londres  portât  son 
attention  sur  cette  question.  Grecs  et  Bulgares  ont  intérêt  à  inter- 
venir en  ce  sens  en  faveur  de  leurs  frères  de  race  qui  passeront 
sous  une  autre  domination. 

Pour  cela,  il  faudrait  que  la  Conférence  de  Londres  élaborât  un 
protocole  clair,  précis,  plus  étendu  que  celui  qui  a  été  accordé 
aux  catholiques  de  la  Grèce.  Il  serait  nécessaire  de  faire  annuler 
cette  loi  de  la  Grèce  qui  ne  reconnaît  pas  le  mariage  entre  catho- 
lique et  orthodoxe  contracté  devant  le  prêtre  catholique,  ou  du 
moins  s'ils  ne  peuvent  rien  pour  la  Grèce,  que  les  ambassadeurs 
de  la  Conférence  n'en  permissent  pas  l'extension  aux  nouveaux 
pays  grecs.  Il  faudrait  que  dans  ce  protocole,  et  c'est  là  le  point 
essentiel,  on  reconnût  à  toutes  les  nationalités  de  la  Macédoine  le 
droit  d'avoir  des  écoles  de  leur  langue  et  des  églises  de  leur  culte 
et  de  leur  rit.  Déjà  la  Roumanie  s'était  occupée,  dit-on,  des  Koutzo- 
Valaques  dans  ses  conventions  avec  la  Bulgarie.  M.  Guéchoff, 
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alors  président  du  ministère  bulgare,  dans  une  interview,  avait 
déclaré  au  P.  Gervais,  des  Pères  de  l'Assomption,  qu'il  reconnaî- 
trait dans  la  nouvelle  Bulgarie  la  hiérarchie  catholique  du  rit 
slave.  C'était  bien  quelque  chose;  mais  ce  sont  de  ces  choses 
qu'on  ne  peut  laisser  au  bon  vouloir  d'un  ministre  éphémère. 

Il  faudrait  que  dans  le  protocole,  on  reconnût  à  chacun  la  liberté 
d'embrasser  non  seulement  la  religion  qu'il  lui  plaira,  mais  aussi 
le  rit  de  son  goût,  enfin  que  les  villages  entiers  aussi  bien  que  les 
individus  pussent  le  faire.  Les  Grecs  et  les  Bulgares,  aussi  bien 
que  les  catholiques,  sont  intéressés  à  ce  qu'un  protocole  octroie  à 
la  Macédoine  les  plus  larges  libertés  sous  ce  rapport.  Ce  n'est 
qu'à  cette  condition  qu'une  tranquillité  relative  sera  assurée  à  ce 
pays.  Que  le  vainqueur  impose  sa  langue  dans  les  écoles,  cela  se 
conçoit;  mais  qu'il  ne  proscrive  pas  celle  des  autres  nationalités. 
Hélas!  il  restera  bien  assez  de  difficultés  à  résoudre,  et  il  est 
nécessaire  que  l'on  ait  un  texte  clair  et  précis  auquel  on  puisse 
recourir.  Caveant  consides... 


Que  va  faire  Rome  en  présence  de  la  nouvelle  situation  qui  sera 
créée  à  l'Eglise  catholique  en  Macédoine?  Jusqu'ici  les  catholiques 
de  Thrace  et  de  Macédoine  dépendaient  du  vicaire  apostolique  de 
Constantinople.  Mais  cette  situation  pourra- t-elle  durer  longtemps 
encore?  Or  à  quel  siège  épiscopal  rattachera- 1- on  les  nouveaux 
pays  balkaniques  et  en  particulier  la  Macédoine?  Il  est  possible 
que  Rome  soit  amenée  à  créer  un  nouveau  siège  épiscopal  pour 
ce  pays.  Je  sais  bien  que  le  nombre  des  catholiques  n'y  est  pas 
considérable.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  sont  des  pays  de 
mission,  avec  des  difficultés  d'un  caractère  spécial.  Un  évêque 
ou  délégué  vivant  dans  le  pays  aurait  plus  d'action  sur  son  trou- 
peau, une  compréhension  plus  nette  de  ses  intérêts,  plus  de  zèle 
pour  les  défendre,  enfin  plus  d'autorité  pour  soutenir  les  droits 
des  catholiques  auprès  du  gouvernement.  Salonique  eut  autrefois 
un  siège  épiscopal.  Qui  sait  si  Rome  ne  jugera  pas  bientôt  le 
moment  favorable  pour  le  restaurer?  Or  dans  ce  cas  la  France 
n'aurait-elle  pas  des  intérêts  à  sauvegarder  et  profit  à  suivre  de 
près  toutes  ces  questions...  Mais  j'oubliais  que  la  communication 
a  été  coupée  entre  Rome  et  Paris.  C'est  un  regret  à  ajouter  à  tant 
d'autres.  Car  n'est-il  pas  à  craindre  que  nos  ennemis  en  abusent? 
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LEUR  CONFLIT  ACTUEL  AVEC  LES  SERBES1 


Les  hommes  trouvent  simple  ce  qui  a  réussi.  Souvent  même, 
le  résultat  une  fois  proclamé,  ils  se  targuent  d'avoir  prévu  cette 
réussite;  bien  mieux,  ils  croient  réellement  l'avoir  prévue.  Après 
l'accomplissement  des  événements,  après  la  signature  de  la  paix 
de  Londres,  il  nous  a  semblé  fort  logique  que  la  guerre  d'Orient  se 
soit  déroulée  de  la  manière  que  nous  avons  observée.  Nous  avons 
cette  illusion  que  les  phases  et  les  péripéties  de  cette  guerre  ont 
été  ce  qu'il  fallait  fatalement  qu'elles  fussent.  Nous  pensons  que 
le  plan  adopté  par  chacun  des  alliés  était  le  seul  qui  fût  possible 
à  concevoir  et  à  exécuter. 

Et  pourtant  des  faits  très  actuels  devraient  nous  ramener  à  la 
réalité.  Si  le  sens  du  différend  serbo-bulgare  nous  apparaissait 
clairement,  nous  comprendrions  combien  une  telle  conception 
est  erronée.  Quel  est  en  effet  le  principal  argument  des  Serbes, 
celui  dont  ils  font  surtout  état?  Cet  argument,  nous  allons  le 
citer,  non  point  que  nous  croyions  pouvoir  en  déduire  quoi  que 
ce  soit  qui  doive  en  rien  affaiblir  les  prétentions  des  Serbes  dans 
leur  querelle  avec  les  Bulgares,  car  cette  querelle  n'est  point,  au 
demeurant,  le  sujet  que  nous  visons  dans  ces  pages.  Nous 
entendons  seulement  rechercher,  dès  l'abord,  quelles  étaient,  à 
la  veille  de  la  guerre,  les  espoirs  des  alliés,  leurs  «  anticipations  >>, 
leurs  vues  sur  l'avenir. 

Les  Serbes  disent  maintenant  : 

«  Nous  ne  voulons  pas  considérer  comme  valable  le  traité  que 

*  Sur  les  événements  qui  furent  le  motif  initial  de  la  querelle  serbo- 
bulgare,  voici  le  témoignage  d'un  «  correspondant  de  guerre  »  qui  a  depuis 
longtemps  fait  ses  preuves.  M.  Ludovic  Naudeau,  qui  avait  prévu  la  guerre 
de  Mandchourie,  était  le  seul  journaliste  français  dans  Port- Arthur  quand 
les  Japonais  commencèrent  les  hostilités.  Il  suivit  toute  cette  campagne 
avec  les  armées  de  Kouropatkine  et  fut  fait  prisonnier  sur  le  champ  de 
bataille  de  Moukden.  Il  était  au  Maroc  avec  le  général  Drude.  Et  il  a 
suivi  toute  la  campagne  bulgare  en  Thrace.  Sa  compétence  est  reconnue 
comme  son  impartialité,  (n.  d.  l.  r.) 
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nous  avons  signé  avec  les  Bulgares  le  13  mars  1912;  nous  ne 
voulons  pas  évacuer  les  régions  de  la  Macédoine  que  nous  occu- 
pons aujourd'hui;  nous  ne  voulons  pas  rétrocéder  aux  Bulgares 
ces  régions;  nous  voulons  en  rester  les  possesseurs,  malgré 
l'engagement  formel  que  nous  avons  pris,  parce  que  le  résultat 
général  de  la  guerre  a  été  tout  différent  de  ce  qu'on  pouvait  s'ima- 
giner au  moment  où  ce  pacte  a  été  conclu.  Les  Bulgares  se  sont 
emparés  de  presque  toute  la  Thrace;  voilà  pourquoi  nous  enten- 
dons, nous,  demeurer  définitivement  à  Monastir  et  à  Ochrida.  » 

Cette  déclaration  des  Serbes  n'implique-t-elle  pas  que  la  con- 
quête de  la  Thrace  par  les  Bulgares  n'avait  pas  été  prévue  par 
leurs  voisins  et  cousins?  Les  Serbes,  pourtant,  étaient  directement 
intéressés  à  la  question;  ils  étaient  bien  placés  pour  envisager 
avec  compétence,  successivement,  les  divers  moyens  par  quoi  les 
Turcs  pourraient  être  combattus  dans  leurs  possessions  d'Europe. 
Quelle  a  donc  été  celle  des  initiatives  prises  par  les  Bulgares  qui 
a  pu  déconcerter  à  ce  point  les  prévisions  de  leurs  alliés  slaves, 
et  quelles  étaient  ces  prévisions?  Nous  allons  le  rechercher  objec- 
tivement, sans  que  notre  dessein  soit  en  rien  de  prendre  parti  entre 
deux  peuples  également  vaillants  et  qui  ont,  au  même  titre,  droit  à 
nos  sympathies.  Notre  plus  ardent  désir,  malgré  les  redoutables 
complications  qui,  déjà,  ensanglantent  l'heure  à  laquelle  ces  lignes 
sont  écrites,  est  qu'une  réconciliation  complète  les  rende  définiti- 
vement solidaires.  Il  était  nécessaire  que  cela  fût  dit  en  toute 
sincérité,  afin  que  nous  pussions  étudier,  sans  aucune  idée  pré- 
conçue, un  point  d'histoire. 

* 

Le  traité  serbo-bulgare  du  13  mars  1912  n'a  jamais  été  publié 
in  extenso.  Mais  le  Times  du  11  juin  1913  et  le  Temps  du  18  juin 
en  ont  donné  des  analyses  fort  détaillées  et  que  je  sais  être 
parfaitement  exactes.  Or  l'une  des  caractéristiques  de  cet  instru- 
ment diplomatique,  c'est  qu'aucun  de  ses  passages  ne  cite  ni 
l'Albanie  ni  le  vilayet  d'Andrinople.  Ce  n'est  donc  pas  dans  ce 
traité  que  nous  trouverons  des  éclaircissements  à  la  question  spé- 
ciale qui  nous  occupe. 

Essayons  toutefois  de  nous  reporter  aux  mois,  disons  même 
aux  années  qui  ont  précédé  la  déclaration  de  la  guerre.  Quand 
nous  évoquons  ces  souvenirs,  nous  ne  pouvons  que  les  trouver 
dès  l'abord  favorables  à  la  thèse  soutenue  présentement  par  les 
Serbes.  Moi-même,  quand  je  voyageais  en  Macédoine,  il  y  a  dix 
ans,  lors  des  insurrections  bulgares  de  1902  et  1903,  j'étais  loin 
de  m'imaginer  que  l'émancipation,  la  «  reprise  »  de  la  Macédoine 
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aurait  pour  corollaire  la  prise  d'Andrinople  et  de  tout  le  vaste 
territoire  que  limite  la  nouvelle  frontière  turco-bulgare  !  Incontes- 
tablement, le  but  de  la  guerre,  son  but  moral  a  été  dépassé;  les 
Serbes  ont  raison  d'affirmer  cela,  car  c'est  une  vérité.  Nous  étions 
habitués  à  entendre  dire  que  la  libération  de  la  Macédoine  serait 
une  chose  grandement  désirable,  tandis  que  personne  ne  nous 
avait  jamais  dit  qu'il  serait  nécessaire,  du  même  coup,  d'amputer 
de  la  Thrace  l'empire  ottoman.  Le  but  de  la  guerre,  son  but 
déclaré,  proclamé,  connu  du  monde  entier,  son  but  moral, 
c'était  la  délivrance  de  la  Macédoine  chrétienne,  et  non  point  la 
conquête  de  presque  toute  la  Turquie  d'Europe.  Quand  je  dis 
«  nous  »,  je  veux  dire  les  étrangers,  les  profanes,  les  gens  égale- 
ment peu  initiés  aux  questions  balkaniques  et  à  l'art  militaire. 
Mais  il  m'est  extrêmement  difficile  d'admettre  que  les  généraux 
serbes  aient  pu  se  méprendre  sur  ce  point,  et  ne  pas  voir  du  pre- 
mier coup  d'œil  que,  le  jour  où  la  conflagration  éclaterait,  les 
troupes  bulgares  pénétreraient  en  Thrace,  sous  peine  de  laisser 
les  troupes  turques  concentrées  en  Thrace  pénétrer  en  Bulgarie. 

Les  Serbes,  au  moment  où  la  coalition  allait  se  trouver  aux 
prises  avec  les  Ottomans,  se  sont-ils  réellement  figuré  qu'une 
déroute  des  Turcs  pourrait  s'accomplir  sans  que  les  Bulgares 
fissent  irruption  en  Thrace?  Ont-ils  pu  croire  vraiment  que  la 
Macédoine  demeurerait  le  théâtre  principal  des  hostilités? 

A-t-il  pu  leur  échapper  qu'au  but  moral  de  la  guerre,  à  son  but 
initial,  allait  se  substituer  un  but  stratégique  dont  l'exécution 
devrait  primer  toute  autre  considération,  puisque  la  situation  géo- 
graphique du  royaume  de  Bulgarie  imposait  rigoureusement  ce 
but?  Admettre  cela,  ce  serait,  il  me  semble,  faire  injure  aux 
généraux  serbes,  qui  comptent  des  chefs  clairvoyants  et  habiles. 
Généraux  et  hommes  d'Etat  serbes  avaient,  sans  aucun  doute, 
compris  que  les  Bulgares  s'efforceraient  d'entrer  en  Thrace. 
Mais  vraisemblablement  ils  s'étaient  imaginé  que  leurs  alliés 
trouveraient  devant  eux  une  digue  pour  longtemps  infranchis- 
sable :  le  camp  retranché  d'Andrinople.  Les  Serbes  avaient  pu 
supposer  (comme  beaucoup  d'officiers  des  grandes  armées  euro- 
péennes) que  les  Bulgares  ne  parviendraient  pas  à  franchir  le 
front  défensif  constitué  par  la  ligne  Andrinople-Kirkilissé,  et  que 
peut-être  même  le  gros  des  armées  turques,  arrivant  à  la  res- 
cousse, les  repousserait  jusqu'à  leur  frontière.  En  outre,  les 
Serbes  avaient  été  amenés  à  penser,  comme  tout  le  monde  avant 
la  guerre,  qu'une  offensive  bulgare  en  Thrace  serait  arrêtée  immé- 
diatement par  le  concert  des  grandes  puissances  et,  en  tout  cas, 
par  le  veto  formel  de  la  Bussie. 
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Peu  de  semaines  avant  la  conflagration,  j'ai  le  droit  d'écrire 
cela  en  toute  certitude,  un  certain  nombre  de  diplomates  étran- 
gers, réunis  à  Sofia,  dans  le  salon  d'un  ancien  président  du 
Conseil,  s'accordaient  à  déclarer  qu'en  aucun  cas  l'Europe  ne 
permettrait  à  une  armée  balkanique  victorieuse  de  «  dépasser 
Andrinople  ».  Il  paraissait  très  plausible  que  l'Europe  imposerait 
la  paix  après  quelques  batailles  livrées  en  Macédoine  et  sous  Andri- 
nople. Il  était  donc  assez  naturel,  après  tout,  que  les  Serbes  se 
fissent  illusion  et  ne  vissent  point  que  leurs  alliés,  à  cause  même 
de  la  situation  géographique  qu'ils  occupaient  et  qui  n'avait 
jamais  cessé,  pendant  plusieurs  siècles,  de  peser  sur  leur  destinée, 
allaient  se  trouver  en  état  de  jouer  —  seuls  !  —  une  partie  solennelle. 

Il  me  semble  qu'en  appelant  l'attention  du  public  sur  ce  que  je 
voudrais  appeler  les  «  fatalités  géographiques  »  qui  ont  dominé 
cette  guerre,  on  fait  une  besogne  utile.  Ces  «  fatalités  géogra- 
phiques »  devaient  être  plus  fortes  que  la  volonté  et  que  le 
courage  des  hommes  et  c'est  là  une  thèse  bien  faite  pour  calmer 
ceux  des  alliés  qui  s'irritent  aujourd'hui  de  penser  que  les  Bul- 
gares ont  joué  dans  cette  campagne  un  rôle  par  trop  prépon- 
dérant. Ce  point  de  vue  géographique  n'a  pas  échappé  au 
R.  P.  Guérin  Songeon  quand,  dans  son  Histoire  de  la  Bulgarie 
parue  en  1913,  il  a  écrit  :  «  La  Bulgarie  ne  pouvait  se  soulever 
sans  attirer  sur  elle  tout  l'effort  ottoman.  » 

Ce  que  le  R.  P.  Guérin  Songeon  écrivait  à  propos  des  insur- 
rections de  1830  demeura  vrai  en  1912.  Une  fatalité  géographique 
à  laquelle  aucune  intelligence  humaine  ne  pouvait  rien  changer, 
une  fatalité  évidente  devait  rendre  une  armée  bulgare  concentrée 
au  nord  de  la  Thrace  infiniment  plus  redoutable  pour  l'empire 
ottoman  qu'une  armée  serbe  concentrée  au  nord  du  vilayet  de 
Kossovo.  La  carte  géographique  est  là  pour  nous  le  dire,  pour 
nous  le  crier  et  les  Turcs,  eux,  ne  s'y  trompaient  pas. 

A  mesure  que  la  guerre  paraissait  plus  certaine,  ils  s'alar- 
maient de  n'être  point  fixés  sur  les  intentions  du  plus  dangereux 
de  leurs  adversaires.  L'une  des  questions  posées  à  la  fin  de  sep- 
tembre 1912  par  le  Seraskierat  à  un  espion  avec  lequel  il  corres- 
pondait via  Bukarest  était  la  suivante  :  «  Les  Bulgares  comptent- 
ils  envoyer  en  Macédoine  ou  en  Thrace  le  gros  de  leurs  forces?  » 

Depuis  longtemps,  le  parti  des  Bulgares  était  pris,  et  alors  que 
les  Serbes  regardaient  vers  la  Macédoine  et  vers  l'Albanie,  c'est- 
à-dire  vers  les  parties  de  l'empire  turc  qui  étaient  stratégi- 
quement  à  leur  portée,  le  haut  état-major  de  Sofia  avait  secrè- 
tement décidé  de  faire  une  campagne  de  grande  envergure.  Il 
préparait  une  manœuvre  audacieuse,  imprévue,  grandiose  et,  sùr 
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à  juste  titre  de  la  qualité  des  troupes  qui  exécuteraient  cette 
manœuvre,  il  avait  pris  comme  inspirateur,  comme  modèle,  le 
maître  des  maîtres  :  Napoléon. 

On  a  déjà  parlé,  dans  plusieurs  organes  français  et  anglais,  de 
l'habile  mouvement  par  lequel  les  Bulgares  inaugurèrent  leur 
campagne  de  Thrace.  Moi-même  j'en  ai  déjà  publié  ailleurs  les 
caractéristiques  essentielles.  Mais  il  y  a,  dans  ces  matières,  une 
immense  différence  entre  une  explication  grosso  modo  et  une 
analyse  précise.  Aussi  bien,  les  Bulgares  sont  des  hommes  fort 
peu  communicatifs  ;  la  méfiance,  la  circonspection  sont  les  traits 
dominants  de  leur  caractère  et  il  n'y  a  point  si  longtemps,  certes, 
que  des  étrangers  ont  pu  avoir  accès  à  des  secrets  jalousement 
gardés.  Pour  bien  saisir  tout  ce  que  la  manœuvre  initiale  des 
Bulgares  a  eu  de  foudroyant  et  de  décisif;  pour  bien  comprendre 
comment  elle  a  déterminé  la  déroute  des  Ottomans,  il  faut  juste- 
ment la  connaître  d'une  manière  complète  et  pouvoir  en  décom- 
poser chaque  phase.  La  version  que  je  me  permets  d'en  donner 
aujourd'hui  est  une  version  définitive  et  qui,  je  puis  l'affirmer, 
ne  sera  jamais  démentie  par  le  haut  état-major  bulgare.  D'où 
vient  que,  jusqu'à  présent,  la  portée  de  cette  grande  opération 
n'a  été  comprise,  même  par  les  spécialistes  militaires,  que  d'une 
manière  vague  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  atténuée,  floue? 
C'est  qu'on  n'a  pu  publier  jusqu'à  présent,  à  son  propos,  que  des 
explications  approximatives.  C'est  seulement  quand  on  sait  avec 
quelles  précautions  minutieuses,  quelle  rouerie,  quelles  simula- 
tions et  quelles  dissimulations  les  Bulgares  l'ont  menée  à  bien 
qu'on  peut  en  mesurer  toute  la  portée. 

* 

Le  grand  espoir  des  Bulgares,  leur  chance  de  salut,  résidait 
dans  la  rapidité  de  leur  mobilisation  et  de  leur  concentration. 

Le  peu  d'étendue  de  leur  territoire,  la  perfection  relative  de  leur 
organisation  administrative,  le  développement  de  leurs  chemins 
de  fer  et  de  leurs  routes  infiniment  supérieures  à  ce  qu'on  trouve 
en  Turquie  d'Europe,  tous  ces  éléments  leur  permettraient  sans 
aucun  doute  de  masser  en  peu  de  temps  toute  leur  population 
virile,  de  la  précipiter  sur  les  armées  turques  en  formation  et  de 
leur  asséner  en  deux  ou  trois  semaines  des  coups  décisifs.  Mais 
dans  quelles  parties  de  la  Bulgarie  s'opérerait  cette  concentra- 
tion ?  Et  quelles  voies  choisiraient  les  armées  bulgares  pour  péné- 
trer jusqu'au  cœur  de  la  Turquie  d'Europe? 

Quelles  voies?  Avait-on  l'embarras  du  choix?  L'armée  bulgare 
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pénétrerait  en  Thrace;  l'armée  bulgare  marcherait  droit  vers 
l'ennemi  et  elle  le  détruirait. 

Les  Bulgares,  en  exécution  de  leur  traité  avec  les  Serbes, 
devaient,  primitivement,  jeter  cent  mille  hommes  en  Macédoine. 
Mais,  à  mesure  que  la  guerre  paraissait  être  de  moins  en  moins 
évitable,  il  devenait  également  évident  que  les  Turcs  accumulaient 
la  plus  grande  partie  de  leur  armée  dans  le  district  d'Andrinople. 
Le  28  septembre,  trois  jours  avant  que  la  mobilisation  turque  fût 
connue  des  alliés,  une  convention  nouvelle  fut  signée  entre  les 
états- majors  serbe  et  bulgare,  et  il  fut  entendu  que  chacune  des 
deux  puissances  était  libre  d'employer  ses  forces  à  son  gré  et 
suivant  les  nécessités  de  la  situation.  Les  Bulgares,  exactement 
renseignés  sur  les  effectifs  ottomans  en  Macédoine,  avaient  du 
premier  coup  compris  que  les  Serbes  suffiraient  à  les  annihiler,  et 
ils  résolurent  d'y  envoyer  seulement  deux  divisions. 

Les  armées  bulgares,  pour  envahir  la  Thrace,  disposaient-elles 
d'autres  passages  que  de  la  vallée  de  la  Maritza  et  de  celle  de  la 
Toundja?  Pouvaient- elles  avoir  un  autre  objectif  qu'Andrinople? 
C'est  ici  que  la  question  devient  passionnante,  car  nous  allons 
assister,  en  quelque  sorte,  à  l'éclosion  du  «  fait  imprévu  ». 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  une  carte  en  relief  de  la  Turquie 
d'Europe,  on  voit  d'un  seul  regard  se  dessiner  toute  la  géographie 
militaire  de  la  Thrace.  Rien  n'est  plus  instructif  qu'un  semblable 
examen  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre.  On  s'aperçoit  là, 
sans  aucun  travail  mental,  que  la  seule  région  accessible  à  de 
grandes  armées,  à  de  grands  convois,  est  la  vallée  de  la  Maritza. 
C'est  là,  d'ailleurs,  une  opinion  tout  à  fait  classique. 

En  190o,  MM.  Lionel  W.  Lyde,  professeur  à  l'University  Collège 
de  Londres,  et  le  lieutenant-colonel  A.-I.  Mockler  Ferryman,  pro- 
fesseur de  topographie  militaire  à  Sandhurst  (le  Saint-Cyr  anglais), 
publiaient  un  livre  intitulé  :  A  militari/  geography  of  the  Balkan 
Peninsula.  On  y  lit  ce  qui  suit  : 

Entre  les  escarpements  thraco-macédoniens  et  l'Istrandja  Dagh,  la.  seule 
route  que  puisse  suivre  une  armée  est  la  vallée  de  la  Maritza.  Le  premier 
de  ces  deux  systèmes  montagneux  est  véritablement  infranchissable;  il 
n'y  a  pas  même  une  piste  qui,  d'une  manière  non  interrompue,  remonte 
les  vallées  de  l'Arda.  Quant  à  l'espace  rectangulaire  compris  entre  Andri- 
nople,  la  mer  Noire,  la  vallée  de  l'Ergène  et  la  partie  de  la  frontière  qui  se 
trouve  à  l'est  de  la  Toundja,  il  est  d'un  relief  si  tourmenté  qu'il  n'y  existe 
pas  une  seule  grande  route  dans  quelque  direction  que  ce  soit,  bien  que, 
cependant,  une  demi- douzaine  de  chemins  secondaires  se  rencontrent  à 
l'importante  ville  de  Kirkilissé. 

En  Thrace,  si  l'on  excepte  la  garnison  de  Constantinople,  les  troupes 
sont  toutes  massées  à  l'intérieur  du  pays,  à  Moustapha  Pacha,  Andrinople, 
Kirkilissé  et  Dimotika.  Moustapha  Pacha,  cela  va  de  soi,  commande  véri- 
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tablement  la  frontière  au  point  où  l'unique  ligne  de  progression  que  pour- 
rait adopter  un  envahisseur  quitte  la  voie  ferrée  et  passe  sur  la  live  orien- 
tale de  la  Maritza. 

Ainsi,  sept  années  avant  la  guerre,  deux  spécialistes  de  la 
géographie  militaire,  rédigeant  (ils  le  déclaraient  en  tête  de  leur 
préface),  un  livre  destiné  à  des  étudiants  militaires,  insistaient 
.sur  ce  qu'une  armée,  pour  se  mouvoir  vers  la  Thrace,  devrait,  de 
toute  nécessité,  emprunter  la  vallée  de  la  Maritza.  Ils  considé- 
raient comme  impraticable  la  zone  montagneuse  qui  se  trouve 
entre  la  rive  gauche  de  la  Toundja  et  la  mer  Noire.  Jusqu'aux 
premiers  événements  de  la  guerre  de  Thrace,  c'était  là,  semble-t-il, 
une  vérité  unanimement  admise  et  qu'on  ne  discutait  pas,  une 
opinion  acceptée  par  tous  les  techniciens.  Sans  doute,  maintenant 
que  des  actions  mémorables  ont  étonné  le  monde,  des  spécialistes 
nous  affirmeront  et  finiront  sans  aucun  doute  par  croire,  de  très 
bonne  foi,  qu'ils  avaient  parfaitement  deviné  de  quelle  manière 
les  généraux  bulgares  entendaient  conduire  la  guerre.  J'ai  déjà 
rencontré  en  d'autres  circonstances,  —  j'aime  à  le  répéter,  —  beau- 
coup de  ces  prophètes  rétrospectifs.  Ils  l'avaient  «  bien  dit  ». 
Mais  une  seule  chose  constitue  témoignage  :  la  phrase  imprimée 
et  signée  antérieurement  à  l'action.  Les  paroles  ne  comptent  pas. 

Aussi  bien,  ne  l'oublions  pas,  c'est  seulement  il  y  a  deux  ans 
que  l'état- major  bulgare  lui-même  s'est  avisé  de  mettre  en  doute 
la  valeur  de  l'opinion  orthodoxe  exposée  dans  ces  pages.  J'ai  les 
plus  sérieuses  raisons  d'affirmer  que,  vers  1911,  on  croyait  encore 
à  Sofia  que  l'Istrandja  Dagh  constituait  véritablement  une  barrière 
infranchissable.  Il  n'y  a  pas  plus  de  deux  ans  que  l'état-major 
bulgare  a  décidé  de  rechercher  si  les  montagnes  situées  entre  la 
rive  gauche  de  la  Toundja  et  la  mer  étaient  réellement  aussi 
impraticables  que  s'accordaient  à  le  prétendre  les  géographes 
militaires.  Des  émissaires,  des  officiers  d'état-major  furent 
chargés  d'explorer  ces  contreforts.  Ils  le  firent  avec  minutie. 
Quand  ils  revinrent,  la  plupart  d'entre  eux  déclarèrent  qu'une 
armée  qui  recevrait  l'ordre  de  traverser  du  nord  au  sud  l'Istrandja 
Dagh  devrait  s'attendre  à  peiner,  à  souffrir,  mais  qu'elle  accom- 
plirait sans  encombre  cette  dure  tâche.  C'est  d'après  ces  obser- 
vations qu'a  été  établi,  dans  le  plus  absolu  secret,  le  définitif  plan 
de  campagne  des  Bulgares.  Le  grand  état-major  de  Sofia  agirait 
en  apparence  comme  s'il  ne  connaissait  d'autres  voies  de  pénétra- 
tion en  Thrace  que  les  vallées  de  la  Maritza  et  de  la  Toundja.  Il 
procéderait  même,  dans  un  mystère  qui  serait,  à  dessein,  mal 
observé,  à  une  fausse  concentration  destinée  à  duper  les  attachés 
militaires,  les  journalistes  étrangers  et  les  agents  du  service  de 
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renseignements  de  l'empire  ottoman.  Mais,  en  même  temps, 
dérobant,  à  l'aide  de  tous  ces  simulacres,  le  secret  de  sa  mobili- 
sation véritable,  il  formerait  l'une  de  ses  trois  armées  au  nord  de 
l'Istrandja  Dagh  et  cette  armée  recevrait  ordre  de  pénétrer  en 
territoire  ennemi  en  traversant  directement  les  escarpements  que 
les  Turcs  considéraient  à  bon  droit  comme  un  abri  inexpugnable. 
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La  mobilisation  des  armées  balkaniques  commença  le  30  sep- 
tembre. En  Bulgarie,  les  unités  d'infanterie  furent  mises  sur  le 
pied  de  guerre  en  quatre  jours  et  celles  de  l'artillerie  en  six  jours. 

En  temps  de  paix,  les  9  divisions  de  l'armée  bulgare  divisées  en 
3  «  inspections  »  sont  réparties  sur  le  territoire  de  la  manière 
qu'indiquent  les  chiffres  romains  de  notre  carte.  Ces  3  inspec- 
tions semblaient  tout  naturellement  destinées  à  former  en  temps 
de  guerre  3  armées.  Telle  était  l'opinion  qui  prévalait,  non  seule- 
ment à  Sofia,  mais  dans  tous  les  états-majors  étrangers. 

La  lre  armée,  ou  armée  de  l'Ouest,  eût  été  composée  des  6e, 
lre  et  7e  divisions  (Vratza,  Sofia,  Doubnitza).  La  IIe  armée,  ou 
armée  du  Sud,  eût  compris  les  2e,  8e  et  3e  divisions  (Philippopoli, 
Stara-Zagora,  Sliven).  La  IIIe  armée,  dite  du  Nord,  eût  compté 
les  divisions  9e,  5e  et  4e  (Plevna,Roustchouk  et  Ghoumla). 

Mais,  au  moment  de  la  mobilisation,  ce  plan,  si  logique  en 
apparence,  subit  à  l'improviste  des  modifications  profondes.  Non 
seulement  2  nouvelles  divisions,  la  10e  et  la  11e,  furent  formées, 
mais  la  2e  division  (Philippopoli)  et  la  7e  division  (Doubnitza) 
furent  «  déboîtées  »  du  trio  des  «  inspections  »  et  devinrent 
2  divisions  indépendantes  destinées  à  opérer,  l'une  dans  le  Rho- 
dope  et  l'autre  en  Macédoine. 

Dès  lors,  les  3  grandes  armées  d'opérations  furent  définitive- 
ment composées  comme  suit  : 

Ire  armée  :  Général  Koutincheff  ;  chef  d'état-major,  colonel  Papa- 
dopoff,  lre,  3e  et  10e  (nouvelle)  divisions. 

IIe  armée  :  Général  Ivanoff;  chef  d'état-major,  colonel  Jaykoff, 
8e,  9e  et  11e  (nouvelle)  divisions. 

III  armée  :  Général  Radko  Dimitrieff;  chef  d'état-major,  colonel 
Jostoff,  4e,  5e  et  6e  divisions. 

Pour  essayer  d'égarer  l'ennemi  sur  ses  intentions,  l'état-major 
bulgare  n'avait  qu'à  feindre  d'être  imbu  de  l'opinion  orthodoxe 
exposée  au  début  de  cette  étude.  Une  seule  voie  de  pénétration, 
pour  une  armée  destinée  à  opérer  en  Thrace  :  la  vallée  de  la 
Maritza.  Un  seul  objectif  :  Andrinople. 

Il  n'avait  qu'à  simuler  des  préparatifs  correspondant  aux  idées 
préconçues  dont  l'esprit  des  généraux  turcs  semblait  devoir  être 
surchargé  :  celles  dontles  manœuvres  d'automne,  organisées  pour 
la  première  fois  deux  ans  auparavant  en  Turquie,  avaient  dû  leur 
laisser  l'obsession.  Ces  manœuvres,  dirigées  par  le  général  aile- 
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mand  Von  der  Goltz  Pacha  et  par  Mahmoud  Ghefket,  alors  ministre 
de  la  guerre,  étaient  conçues  d'après  l'hypothèse  suivante  : 

Andrinople  est  investie  par  une  armée  bleue  (bulgare).  Deux 
autres  armées  bleues  descendent  du  Nord  au  Sud,  l'une  à  l'Ouest  et 
Vautre  ù  l'Est  d' Andrino/)le.  Ces  deux  armées  bleues  ont  l'inten- 
tion d'opérer  leur  jonction  sur  une  ligne  Demotika-Hafsa  et  de 
marcher  aussitôt  contre  une  armée  rouge  {turque),  laquelle  se 
concentre  autour  de  houle  Bourg  as  dans  V  intention  de  barrer 
aux  envahisseurs  la  route  de  Constantinople. 

Le  grand  état-major  bulgare,  spéculant  sur  cette  hantise  pro- 
bable, résolut  d'abonder  dans  ce  sens.  Il  adopterait  comme  plan 
apparent  d'attaque  ce  même  plan  imaginé  et  réalisé  hypothéti- 
quement  par  Von  der  Goltz  et  Mahmoud  Ghefket  Pacha.  A  cet 
effet,  et  pour  mieux  tromper  la  vigilance  de  tous  les  étrangers  qui, 
simplement  par  devoir  professionnel  (les  attachés  militaires,  les 
journalistes)  ou  par  malignité  (les  espions),  chercheraient  à  sur- 
prendre le  secret  de  sa  concentration,  le  grand  état- major  bulgare 
donna  positivement  des  ordres  en  vertu  de  quoi  la  IIe  armée  eut 
à  se  concentrer  à  Harmanli  (sur  la  Maritza  et  la  voie  ferrée  près 
de  la  frontière,  en  face  de  Moustapha- Pacha).  Elle  représentait 
l'armée  bleue  d'investissement  d'Andrinople,  et  aussi  bien  tel  fut 
le  rôle  qui  lui  incomba  dans  la  réalité.  Jusque-là,  point  d'artifice. 

Le  stratagème  commence  quand  la  7re  armée  reçoit  l'ordre  de 
se  concentrer  à  l'ouest  de  la  seconde,  à  Haskovo,  afin  de  repré- 
senter celle  des  armées  bleues  qui,  venant  du  nord-ouest,  devra 
déborder  Andrinople  et  marcher  vers  le  sud-est.  Les  diverses 
unités  de  la  Iie  armée  reçoivent  effectivement  l'ordre  de  se  rendre 
à  Haskovo.  Les  colonels,  et  même  les  généraux  de  brigade  de  cette 
armée,  croient  que  c'est  autour  de  cette  ville  qu'ils  vont  masser 
leurs  forces.  C'est  seulement  quand  le  train  militaire  qui  les 
transporte,  eux  et  leurs  hommes,  arrive  à  certaines  stations,  à 
certaines  bifurcations  voisines  de  Haskovo,  que  de  nouvelles  ins- 
tructions parviennent,  que  certaines  enveloppes  cachetées  peuvent 
être  ouvertes.  Alors  ces  officiers  supérieurs  apprennent  que  le 
terme  véritable  de  leur  voyage  est  Iamboli,  là-bas  en  plein  est  de 
la  Bulgarie,  dans  la  vallée  de  la  Toundja.  Jusqu'au  dernier 
moment,  jusqu'à  l'instant  où  leur  parcours  sur  la  route  ou  en 
wagon  est  définitivement  achevé,  et  où  ils  arrivent  au  lieu  défi- 
nitif de  leur  concentration,  les  commandants  des  divisions  eux- 
mêmes  ignorent  à  laquelle  des  trois  armées  ils  ont  été  attribués. 
A  Stara-Zagora,  un  député,  dont  les  deux  beaux-frères  sont  com- 
mandants au  12e  régiment  de  la  8e  division,  les  voit  partir;  il  leur 
dit  au  revoir  à  la  portière  du  wagon,  mais  il  ignore  leur  destina- 
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tion  et  eux-mêmes  n'en  savent  rien.  Ils  ont  seulement,  dans  leurs 
sacoches,  des  plis  cachetés  qu'ils  ouvriront  en  arrivant  à  une 
certaine  jonction.  En  général,  les  diverses  unités  mises  en  mou- 
vement ne  connaissent  de  leur  itinéraire  que  la  partie  qu'elles 
devront  accomplir  pendant  les  futures  vingt- quatre  heures  :  le  but 
final  leur  est  rigoureusement  caché. 

Voici  donc  la  Ire  armée  en  formation  à  Iamboli.  L'une  des  trois 
divisions  de  cette  armée,  la  3e  division  de  Sliven,  se  trouvant, 
pour  ainsi  dire,  à  pied  d'œuvre,  avait  été,  dès  les  premières 
heures  de  la  mobilisation,  avancée  dans  la  vallée  de  la  Toundja. 
Elle  y  est  rejointe,  de  la  manière  subreptice  que  nous  venons  de 
voir,  par  la  lre  division  de  Sofia,  puis  par  la  nouvelle  10e  division. 
Le  quartier  général  de  cette  armée  s'établit  à  Kizil  Agatch.  C'est 
ainsi  que  la  /re  armée,  après  avoir  paru  former  à  l'ouest  l'armée 
d'invasion  qui  devrait  marcher  au  sud-est  vers  Andrinople,  devint 
en  réalité  l'armée  de  l'Est. 

La  mobilisation  avait  commencé,  nous  l'avons  vu,  le  30  sep- 
tembre. Or,  vers  le  milieu  d'octobre,  les  agents  du  service  de 
renseignements  de  l'empire  ottoman  (qui  naturellement  connais- 
saient l'organisation  normale  de  l'armée  bulgare),  après  avoir 
soigneusement  examiné  et  comparé  les  indications  qui  leur  parve- 
naient au  jour  le  jour,  devaient  arriver  à  la  conclusion  suivante  : 

«  Nous  découvrons  présentement  les  points  de  concentration 
des  trois  armées  bulgares.  L'une  d'elles  se  réunit  à  l'ouest  de  la 
Maritza,  autour  de  Haskovo;  une  autre  se  groupe  dans  la  vallée 
de  la  Maritza  autour  de  Harmanli;  enfin  la  dernière  s'assemble 
dans  la  vallée  de  la  Toundja  vers  Iamboli  et  Kizil  Agatch.  » 

Or,  comme  on  a  dû  s'en  apercevoir,  une  telle  conclusion  eût 
été  tout  à  fait  fausse.  La  IIe  armée  était  bien  en  formation  dans  la 
vallée  de  la  Maritza.  Mais  par  contre  une  seule  et  même  armée, 
la  I10,  après  avoir  fait  une  sorte  de  démonstration,  —  et,  pour  ainsi 
dire,  acte  de  présence,  —  à  Haskovo,  s'était  faufilée  dans  la 
direction  de  Iamboli.  Grâce  à  un  fort  habile  tour  de  passe-passe 
qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'état-major  bulgare,  trois  con- 
centrations avaient  été  rendues  visibles,  apparentes,  évidentes, 
tandis  qu'en  réalité  deux  seulement  s'effectuaient  :  celles  de  la  IIe 
et  de  la  Ire  armée. 

Nous  savons  où  se  trouvaient  en  réalité  la  Iie  et  la  IIe  armées, 
et  nous  savons  aussi  que  nulle  concentration  ne  s'opérait,  en 
réalité,  autour  de  Haskovo.  Il  nous  reste,  par  conséquent,  à 
découvrir  maintenant  dans  quelle  région  se  formait  la  troisième 
armée  bulgare  :  l'armée  du  général  Radko  Dimitrielf. 
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★ 

Mystérieusement,  elle  se  massait  au  nord  de  l'Istrandja  Dagh, 
à  l'extrême  est  de  la  Bulgarie,  et  elle  se  préparait  à  fondre,  de  ces 
régions  supposées  infranchissables,  sur  un  ennemi  totalement 
surpris  et  confondu.  C'était,  en  réalité,  à  l'est  même  de  Iamboli, 
autour  de  Straldja,  que  le  grand  état- major  bulgare  avait  résolu  de 
masser  sa  IIIe  armée.  La  4e  division  (de  Ghoumla),  et  la  5e  (de 
Roustchouk)  avaient  dû  marcher  jusqu'à  ce  point  de  destination, 
car  le  nouveau  chemin  de  fer  transbalkanique  de  Tirnovo  à  Stara- 
Zagora  n'était  pas  terminé  au  début  de  la  guerre.  (Il  vient  seule- 
ment d'être  inauguré  au  mois  de  mars.)  Ces  troupes  avaient  tra- 
versé la  Bulgarie  du  Nord  au  Sud  en  dix-huit  jours,  et  elles 
étaient  arrivées  à  la  frontière  turque  après  avoir  allègrement 
escaladé  les  Balkans. 

La  6e  division  avait  été  mise  en  wagons  à  Vratza  et  transportée 
par  chemin  de  fer,  via  Sofia.  Or  il  est  extrêmement  curieux  de 
noter  que  jusqu'à  l'instant  où  leurs  trains  eurent  dépassé  Seimenli, 
les  officiers  de  cette  division,  —  j'en  ai  recueilli  personnellement 
maints  témoignages,  —  s'imaginaient  qu'ils  allaient  être  concen- 
trés à  Haskovo  ou  sur  la  Maritza. 

Impossible,  à  la  lecture  de  tout  ce  qui  précède,  de  ne  point  être 
hanté  par  des  souvenirs  plus  que  centenaires.  Tout  ici  rappelle  la 
formation  secrète  de  cette  armée  de  réserve  avec  laquelle  le 
Premier  consul  allait,  en  1800,  franchir  le  Saint-Bernard  et  battre 
les  Autrichiens  à  Marengo,  cette  armée  de  réserve  si  soigneuse- 
ment dissimulée  que  peu  de  gens  avaient  cru  à  son  existence. 
Bonaparte  avait  annoncé  à  grands  cris  qu'elle  se  concentrait  à 
Dijon;  les  espions  de  la  coalition,  dépêchés  en  hâte  dans  cette 
ville,  n'y  virent  que  des  invalides  et  des  services  d'état-major. 
Leur  conclusion  fut  qu'il  ne  fallait  point  se  laisser  duper  par  ce 
stratagème,  et  le  Rochkriegsrath  de  Vienne  informait  Mêlas  qu'il 
n'eût  point  à  s'inquiéter  de  rumeurs  propagées  à  dessein  par 
Bonaparte.  L'armée  de  réserve  française  était  un  mythe.  C'était  si 
peu  un  mythe  que  le  Premier  consul  réussissait  à  constituer  dans 
cette  région,  par  détachements  nombreux  et  habilement  épar- 
pillés, sept  divisions  d'infanterie.  D'ailleurs,  les  généraux  bul- 
gares, en  imaginant  cette  manœuvre  grandiose,  étaient  tout 
inspirés  de  la  tradition  napoléonienne  et  ils  s'en  font  gloire.  On 
pourrait  même  pousser  le  rapprochement  plus  loin  encore  :  de 
même  que  le  Premier  consul  évitait  de  dévoiler  son  plan,  dans 
toute  son  étendue,  à  ses  lieutenants,  à  ses  émules,  de  même 
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rétat-major  bulgare  s'abstenait  de  révéler  aux  généraux  alliés 
quels  vastes  desseins  étaient  les  siens. 

Mais  nous  venons  de  voir  précédemment  que  le  corps  des  offi- 
ciers bulgares  tout  entier  ignorait  quelle  opération  initiale  il  allait 
exécuter.  Seuls,  quelques  généraux  possédaient  l'ensemble  d'un 
plan  dont  la  réussite  eût  été  compromise  par  la  plus  petite  impru- 
dence, par  la  plus  petite  indiscrétion  même  involontaire.  Je  sais, 
de  la  manière  la  plus  sûre,  qu'un  certain  nombre  des  membres  du 
conseil  des  ministres  bulgares  n'avaient  point  été  mis  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  préparait.  Des  précautions  minutieuses  avaient 
été  prises  pour  dérober  jusqu'à  la  fin  la  concentration  de  la 
IIIe  armée.  Tous  les  agents  diplomatiques  et  militaires  étrangers, 
tous  les  journalistes  avaient  été  bernés.  La  police  avait  arrêté  à 
l'avance  tous  les  individus  suspects  ;  la  maréchaussée  avait  fait  le 
vide  autour  des  voies  ferrées  et  des  gares;  les  communications 
non  seulement  télégraphiques  et  téléphoniques  mais  même  pos- 
tales avaient  été  suspendues  dans  tout  le  Sud-Est  du  royaume. 
La  Bulgarie,  littéralement,  se  méfiant  d'elle-même,  retenait  son 
haleine  et,  dans  cet  instant  solennel,  elle  mettait  la  main  sur  son 
cœur  pour  en  étoulfer  les  battements.  Gomment,  dans  un  tel  état 
d'âme,  les  généraux  bulgares  eussent-ils,  sans  une  nécessité 
absolue,  confié  à  des  alliés  un  secret,  qui,  réellement,  les 
effrayait  eux-mêmes  et  dont  ils  espéraient  tout,  absolument  tout? 
Il  faut  connaître  la  mentalité  des  peuples  balkaniques  et,  en  par- 
ticulier, la  caractéristique  méfiance  des  Bulgares  pour  comprendre 
ces  choses,  que,  d'ailleurs,  j'expose  sans  avoir  à  les  juger. 

★ 

Le  jour  de  la  déclaration  de  guerre,  voici,  en  définitive,  quel 
était  le  déploiement  stratégique  de  toutes  les  forces  bulgares. 

A.  —  Depuis  les  premières  heures  de  la  mobilisation,  toute  la 
cavalerie  groupée  en  une  division  de  vingt-quatre  escadrons,  sous 
les  ordres  du  général  Nazlumoff,  et  en  une  brigade  de  neuf  esca- 
drons sous  les  ordres  du  colonel  Taneff,  formait  rideau  à  la  fron- 
tière. La  division  Nazlumoff  s'était  déployée  dans  l'Est  depuis  la 
vallée  de  la  Toundja  jusqu'au  rivage  de  la  mer  Noire.  La  brigade 
Taneff  occupait  la  zone  de  la  vallée  de  la  Maritza,  et  elle  avait  son 
quartier  général  à  Hebibtchevo.  Un  seul  régiment  de  cavalerie 
avait  été  détaché  de  ces  deux  masses  et  attaché  à  la  7e  division  au 
sud  de  Sofia. 

B.  —  La  I1C  armée  bulgare  (lre,  3e  et  10e  divisions)  était  au 
complet  dans  la  vallée  de  la  Toundja,  autour  de  Kizil  Agatch. 

G.  —  La  IIe  armée  bulgare  (8e  et  9e  divisions  seulement,  la 
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11e  étant  encore  en  formation)  était  concentrée  dans  la  vallée  de  la 
Maritza. 

D.  —  La  IIIe  armée  bulgare  (4e,  5e  et  6e  divisions)  était  cachée 
au  nord-est  de  lamboli. 

E.  —  A  Haskovo,  à  l'ouest  de  la  IIe  armée,  se  trouvait  une 
brigade  de  la  2e  division  destinée  à  opérer  dans  le  massif  des 
Rhodopes.  Les  deux  autres  brigades  de  la  même  division  se 
trouvaient  Tune  au  Sud  et  l'autre  à  l'Est  de  Philippopoli,  face  aux 
monts  Rhodopes. 

F.  —  Enfin,  au  Sud  de  Sofia,  la  7e  division  de  Doubnitza  occu- 
pait, pour  ainsi  dire,  ses  cantonnements  naturels  devant  la  vallée 
de  la  Strouma,  et  elle  allait  devenir  l'armée  de  Macédoine,  qui 
collaborerait  aux  efforts  de  l'armée  serbe.  Ces  deux  derniers 
groupes  E  et  F  devaient  forcément  être  placés  là  où  nous  les 
voyons  au  début  de  la  guerre,  puisqu'il  était  indispensable  de 
couvrir  Sofia  et  Philippopoli.  Mais,  naturellement,  ils  étaient 
perdus  pour  l'action  décisive  qui  allait  s'engager  en  Thrace.  C'est 
beaucoup  plus  tard,  quand  ils  seront  descendus  victorieusement 
jusqu'à  l'embouchure  de  la  Maritza,  que  nous  les  retrouverons 
réunis  et  formant  l'armée  de  Gallipoli,  l'armée  qui,  à  Boulaïr, 
allait  réduire  à  néant  la  suprême  tentative  des  Jeunes  Turcs. 

Quand  la  guerre  commença,  le  17  octobre,  quel  était  le  plan 
des  Bulgares?  On  eût  pu  le  résumer  en  deux  mots  :  Prendre 
Kirkilissé  à  tout  prix  et  à  tout  risque.  C'était  la  volonté  absolue  du 
général  Savoff  et  de  ses  lieutenants;  ils  sacrifieraient,  s'il  le  fallait, 
plusieurs  milliers  d'hommes  pour  donner  à  celte  place  un  assaut 
victorieux.  Pourquoi?  C'est  simple.  Il  fallait  que  Kirkilissé  fût 
enlevé  pour  que  s'ouvrît  à  l'armée  bulgare  la  route  du  Sud,  la  route 
de  Constantinople.  Il  le  fallait  dans  tous  les  cas  et  suivant  toutes  les 
hypothèses.  Même  si  les  Bulgares  eussent  décidé  d'agir  conformé- 
ment au  plan  des  manœuvres  ottomanes,  c'est-à-dire  de  déborder 
directement  Andrinople,  ils  eussent  dû,  soit  prendre  Kirkilissé, 
soit  le  masquer,  car  cette  place  se  trouve  sur  le  flanc  de  la  grande 
route  d'Andrinople  à  Baba  Eski,  à  Loule  Bourgas  et  à  Constan- 
tinople. 

Ayant  résolu  d'attaquer  avec  presque  toutes  leurs  forces  la 
Thrace,  les  Bulgares  devaient,  à  tout  prix,  se  débarrasser  de  l'une 
au  moins  des  deux  forteresses  qui  la  gardaient.  En  effet,  45  kilo- 
mètres seulement  séparent  Andrinople  de  Kirkilissé.  Il  eût  été 
impossible  à  une  armée  assaillante  de  descendre  vers  le  Sud  en 
laissant  derrière  elle  ces  deux  places  fortes,  dont  les  garnisons 
eussent  menacé  ses  lignes  de  communication.  Il  était  donc  indis- 
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pensable  que  l'une  d'elles  au  moins  fût  emportée.  Or  il  ne  pouvait 
être  question  de  saisir  Andrinople  par  un  coup  de  force.  Cette 
place  passait  pour  une  grande  forteresse  moderne,  défendue  par 
un  vaste  système  de  fortifications  ;  elle  ne  succomberait  qu'après 
un  siège  en  règle  ou  par  la  famine.  On  devrait  donc  se 
contenter  de  l'investir.  11  n'en  était  pas  de  même  de  Kirkilissé, 
simple  camp  retranché  que  protégeaient  seulement  deux  forts, 
à  l'Est  et  à  l'Ouest  de  la  ville.  Certes,  pour  opérer  une  attaque 
de  vive  force  sur  cette  position,  les  assaillants  devaient 
s'attendre  à  voir  tomber  beaucoup  des  leurs.  Mais,  le  projet  qui 
consistait  à  enlever  Kirkilissé  n'avait  en  soi  rien  de  chimérique  et 
les  généraux  bulgares  comptaient  qu'en  se  résignant  à  subir  des 
pertes  douloureuses,  ils  emporteraient  cette  place  en  cinq  jours. 
Et,  après  s'être  ainsi  «  donné  de  l'air  »,  réunissant  toutes  leurs 
forces  disponibles,  ils  pourraient  marcher  librement  à  la  ren- 
contre de  l'armée  ennemie  pour  lui  livrer  la  bataille  décisive. 

Telles  étaient  les  idées  directrices  des  généraux  bulgares.  Mais 
eux-mêmes,  ils  n'avaient  pas  complètement  prévu  le  foudroyant 
succès  qu'allait  leur  valoir  l'irruption  subite,  au  cœur  de  l'action, 
de  leur  IIIe  armée  dégagée  des  contreforts  de  l'Istrandja  Dagh. 

Les  Turcs,  comme  l'histoire  l'a  déjà  établi,  et  comme  de  nom- 
breux officiers  turcs  prisonniers  me  l'ont  expliqué  à  moi-même, 
avaient  conçu  le  projet  téméraire  de  marcher  offensivement  vers 
la  vallée  de  la  Toundja,  où  ils  s'étaient  imaginé  qu'ils  trouveraient 
en  désordre,  au  passage  des  ponts,  le  gros  de  leurs  ennemis.  Ils 
avaient  assez  vite  appris  que  les  Bulgares  allaient  porter  tout  leur 
effort  en  Thrace;  mais,  trompés  par  la  subtile  manœuvre  analysée 
ci-dessus,  ils  croyaient  que  cet  effort  s'effectuerait  dans  les  deux 
vallées  de  la  Maritza  et  de  la  Toundja.  La  présence  de  toute  la 
IIIe  armée  bulgare  dans  l'Istrandja  Dagh  avait  pu  leur  être,  jusqu'à 
la  fin,  dérobée.  Alors  qu'ils  effectuaient  le  mouvement  offensif 
que  je  viens  de  dire,  leur  aile  droite  fut  surprise  et  accablée  par 
toute  la  IIIe  armée  bulgare;  celle-ci  débouchait  furieusement  en 
colonnes,  qui  déjà  menaçaient  d'envelopper  Kirkilissé.  Ce  furent 
les  désastres  de  Pétra  et  de  Seliolu  (22  et  24  octobre).  Les 
troupes  turques,  épouvantées,  s'enfuirent  sans  songer  même  à 
rentrer  dans  la  place  forte  dont  les  Bulgares  s'emparèrent  le  len- 
demain sans  coup  férir.  Une  panique  dispersait  l'armée  ottomane; 
ses  artilleurs,  pour  s'enfuir  plus  vite,  précipitaient  hors  des 
caissons  des  milliers  d'obus  que  j'ai  vus,  gisants  dans  la  boue 
jaune  de  Thrace.  La  route  de  Constantinople  était  ouverte.  Le 
2  novembre,  l'armée  turque  reformée  était  écrasée  à  Loule  ' 
Bourgas  et,  le  13  novembre,  vingt-six  jours  après  la  déclaration 
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de  guerre,  180  000  Bulgares  étaient  à  Tchataldja,  presque  en  vue 
de  Constantinople. 

Voilà  ce  dont  nous  avons  presque  tous  déjà  perdu  le  souvenir. 
Alors  que  la  plupart  des  puissances  avaient  escompté  la  victoire 
définitive  de  la  Turquie,  les  Bulgares,  à  la  suite  de  la  grandiose 
manœuvre  dont  j'ai  donné  plus  haut  un  authentique  exposé,  se 
sont,  en  vingt- six  jours,  emparés  de  toute  la  Thrace.  Leurs  alliés 
serbes  eux-mêmes  n'avaient  en  rien  prévu  ce  résultat  immense, 
puisque,  nous  le  savons,  ils  disent  aujourd'hui  à  leurs  voisins  : 

—  Vous  avez  conquis  la  Thrace,  éventualité  à  laquelle  nous 
n'avions  pas  pensé.  Par  conséquent,  et  bien  que  nous  nous  y 
soyons  engagés  en  mars  1912,  il  nous  est  impossible  de  vous 
rétrocéder  la  Macédoine,  où  nous  nous  sommes  établis  pendant 
que  vous  refouliez  les  Turcs  à  Tchataldja  et  à  Boulaïr. 

Et  les  Bulgares,  à  tort  ou  à  raison,  se  croient  en  droit  de  leur 
répondre  :  «  C'est  pour  délivrer  la  Macédoine  bulgare  que  nous 
avons  dû,  au  prix  de  sacrifices  inouïs,  conquérir  la  Thrace.  Les 
contrats  sont  les  contrats  et,  bon  gré  mal  gré,  vous  exécuterez 
celui  que  vous  avez  signé.  » 


Avant  que  les  grandes  puissances  eussent  eu  le  temps  de  se 
concerter,  d'intervenir  ou  même  de  bien  comprendre  la  portée 
des  événements  qui  se  déroulaient,  Radko  Dimitrieff  et  Koutin- 
cheff  arrivaient  non  loin  de  Gonstantinople. 

Qui  donc,  parmi  ceux  qui  connaissaient  le  mieux  cette  vail- 
lante et  énergique  nation,  eût  osé  annoncer  un  si  décisif  succès? 
Gomme  ces  événements  dépassaient  en  portée  les  opérations 
secondaires,  celles  de  Macédoine!  La  population  bulgare  elle- 
même  frémissait  d'allégresse,  d'étonnement  joyeux  à  la  nou- 
velle d'une  réussite  aussi  extraordinaire.  A  l'armée,  je  rencon- 
trai d'anciens  organisateurs  des  insurrections  macédoniennes. 
Ils  étaient  exultants.  Ils  ne  songeaient  pas  même  à  me  dissimuler 
que  tout  ce  qui  survenait  s'élevait  immensément  au-dessus  du 
champ  plus  restreint  de  leurs  ambitions  nationales.  Longtemps  le 
secret  des  opérations  fut  obstinément,  farouchement  maintenu  : 
le  Temps  du  29  octobre  annonçait  la  présence  du  général  Kou- 
tincheff,  commandant  de  la  Ire  armée,  à  Kustendil,  c'est-à-dire 
à  l'extrême  sud-ouest  de  la  Bulgarie,  dans  la  vallée  de  la  Strouma 
et  au  nord  de  la  Macédoine.  Or,  à  cette  date,  l'armée  de  Kou- 
tincheff  avait  déjà  remporté,  à  l'est  de  la  Toundja,  la  victoire  de 
Seliolu,  et  elle  marchait  vers  Loule  Bourgas.  Le  Temps  est  un 
journal  de  politique  extérieure  ;  il  vérifie  de  son  mieux  les  nouvelles 
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qu'il  reçoit  de  l'étranger  ;  cette  confusion  était  une  preuve  de  plus  de 
l'habileté  consommée  avec  laquelle  les  Bulgares  avaient  su  cacher 
et  la  disposition  de  leurs  troupes  et  la  grandeur  de  leur  objectif. 

C'est  uniquement  grâce  à  la  manœuvre  initiale  que  je  viens 
d'exposer  ci-dessus,  c'est  grâce  à  cette  manœuvre  rapide,  fou- 
droyante et  véritablement  napoléonienue,  que  ce  succès  inespéré, 
imprévisible,  a  été  obtenu.  C'est  l'apparition  soudaine  de  la 
IIIe  armée  au  Nord-Est  de  Kirkilissé  qui  a  causé  la  déroute 
de  l'armée  turque.  Après  cette  déroute  elle  est  restée  démoralisée, 
désorganisée  et  incapable  désormais  de  vaincre.  Ce  sont  les 
batailles  de  Pétra,  de  Seliolu  et,  consécutivement,  c'est  l'éva- 
cuation précipitée  de  Kirkilissé  qui  ont  causé  la  débâcle  complète 
de  l'armée  ottomane  et  sa  ruine  finale. 

On  nous  dira  qu'un  autre  plan  eût  peut-être  également  réussi 
et  que  les  troupes  bulgares  étaient  destinées  à  battre  les  troupes 
turques  de  quelque  manière  qu'elles  les  attaquassent.  C'est  pos- 
sible; c'est  même  probable,  mais  enfin,  nous  n'en  savons  rien; 
l'expérience  d'une  autre  manœuvre  n'a  pas  été  faite,  tandis  que 
la  marche  à  travers  l'Istrandja  Dagh  a  été  exécutée  et  a  abouti  à 
un  succès  triomphal.  Aussi  bien,  et  puisque  nous  avons  vu  précé- 
demment que,  de  toutes  manières,  il  était  indispensable  à  l'état- 
major  bulgare  de  prendre  Kirkilissé  dès  le  début  de  la  campagne, 
je  ne  vois  point  quelle  autre  combinaison  il  eût  pu  imaginer, 
pour  y  parvenir,  qui  eût  pu  valoir  le  passage  de  l'Istrandja 
Dagh  par  la  IIIe  armée.  Dès  lors  nous  ne  saurions  trop  admirer 
la  manière  dont  la  concentration  de  cette  IIIe  armée  a  été 
jusqu'au  dernier  moment  dissimulée.  Supposons,  par  exemple, 
que  les  Bulgares,  pour  attaquer  la  Thrace,  eussent  adopté  le  plan 
classique,  celui  qu'avaient  imaginé  deux  ans  auparavant  Von  der 
Goltz  Pacha  et  Mahmoud  Chefket.  Nous  pouvons  d'autant  mieux 
faire  cette  supposition  que,  le  jour  même  de  la  déclaration  de 
guerre,  certains  attachés  militaires  étrangers  étaient  encore  per- 
suadés à  Sofia  que  telles  étaient,  en  définitive,  les  intentions  de 
Savolf.  Il  est  probable  qu'en  pareille  occurrence  l'action  se  fût 
localisée  un  certain  temps  autour  d'Andrinople.  C'est  l'avis  de 
plusieurs  généraux  bulgares  que,  si  les  Turcs  avaient,  sans  rien 
risquer  prématurément,  constitué  une  ligne  défensive  sur  le  front 
d'Andrinople-Kirkilissé  et  attendu,  derrière  cette  ligne,  l'arrivée 
de  tous  leurs  renforts,  l'issue  de  cette  campagne  eût  pu  être  assez 
différente  de  ce  que  nous  devions  voir.  Il  est  très  probable,  en 
mettant  les  choses  au  mieux,  que  les  Bulgares  ne  fussent  point 
arrivés  en  vingt- six  jours  à  Tchataldja  s'ils  avaient  attaqué  sui- 
vant un  plan  autre  que  celui  qui  leur  a  si  bien  réussi.  Qui  sait, 
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dès  lors,  s'ils  y  fussent  jamais  parvenus  et  si  une  offensive  moins 
foudroyante  dans  la  direction  de  Gonstantinople  n'eût  point  été 
arrêtée  par  cette  intervention  de  l'Europe  qui  avait  paru  à  tous 
les  spécialistes  des  questions  balkaniques,  et  aux  politiciens  bul- 
gares eux-mêmes,  absolument  inévitable?  Redisons-le,  c'est  à  leur 
manœuvre  initiale  que  les  Bulgares  doivent  d'être  aujourd'hui  les 
maitres  reconnus  de  presque  toute  la  Thrace. 

Mais  cette  manœuvre,  gardée  jusqu'au  dernier  moment  secrète, 
a-t-elle  eu  un  caractère  de  déloyauté  vis-à-vis  des  trois  alliés  de 
la  Bulgarie?  Nos  lecteurs  se  réserveront  le  soin  d'en  juger.  La 
convention  militaire  serbo-bulgare  du  28  septembre  laissait  à 
chacun  des  deux  États  le  droit  de  disposer  comme  bon  lui  sem- 
blerait de  ses  propres  effectifs.  C'était  en  Thrace  que  se  concen- 
traient les  principales  armées  turques;  dès  lors,  penseront  una- 
nimement les  militaires  de  tous  les  pays,  c'était  en  Thrace  qu'il 
fallait  aller  détruire  ces  armées,  sous  peine  de  subir,  avant  qu'il 
fût  longtemps,  leur  offensive.  Cette  destruction  était  également 
nécessaire  aux  quatre  coalisés,  à  la  cause  commune.  Que  fussent 
devenus  les  trois  autres  alliés  si  la  Bulgarie  avait  subi  une 
grande  défaite?  La  prise  d'Andrinople  elle-même  était  indis- 
pensable au  triomphe  collectif  puisque,  d'une  part,  c'est  seule- 
ment après  la  chute  de  cette  place,  asile  d'une  armée  de 
60  000  nommes,  que  les  Turcs  se  sont  déclaras  définitivement 
vaincus  et  que,  d'autre  part,  les  Bulgares  eussent  fait  preuve 
de  la  plus  coupable  imprévoyance  en  consentant  à  traiter  avant 
d'avoir  définitivement  chassé  leurs  redoutables  ennemis  d'une 
grande  forteresse  qui  avait  si  longtemps  menacé  leurs  frontières. 

* 

Nous  espérons  avoir  exposé  assez  clairement  notre  pensée  pour 

qu'il  soit  impossible  de  s'y  méprendre.  Nous  ne  nous  associons 

directement  ou  indirectement  à  aucune  querelle  :  il  nous  a  paru, 

au  contraire,  que,  dans  le  chaos  des  polémiques,  il  était  bon,  ayant 

été  le  témoin  oculaire  de  la  guerre,  de  rappeler  avec  précision 

comment  furent  d'abord  frappés  les  coups  vraiment  décisifs.  Le 

règlement  des  prétentions  diverses  sur  les  territoires  conquis 

est  le  secret  de  demain.  Mais,  en  attendant,  nous  croyons  pouvoir 

conclure  que  la  fausse  concentration  des  trois  armées  bulgares  et, 

subséquemment,  le  passage  secret  de  l'Istrandja  Dagh  par  la 

IIIe  armée  ont  constitué  un  chef-d'œuvre  de  l'art  militaire,  un 

chef-d'œuvre  qui  a  engendré  la  victoire  nécessaire  d'où  a  dépendu 

le  sort  de  toute  la  guerre.  Cette  vérité  nous  semble  devoir  être 

désormais  acquise  à  l'histoire.  T   ,    .  XT 

Ludovic  Naudeau. 
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COMMENT 

SALONIQUE  S'EST  RENDUE 

A  L'ARMÉE  GRECQUE" 


Des  événements  graves  se  sont  déroulés,  au  cours  de  ces 
dernières  semaines,  dans  les  régions  de  Cavalla-Serrès-Salonique. 
A  plusieurs  reprises,  les  Bulgares  avaient  attaqué  à  Timproviste 
les  troupes  grecques  qui  couvrent  Salonique  et  tenté  de  marcher 
sur  la  ville,  où  4000  hommes,  des  paysans  et  des  «  comitadjis  », 
rassemblés  à  propos,  devaient  leur  tendre  la  main. 

Les  Grecs  ont  pris  Salonique  que  convoitaient  les  Bulgares  et 
ceux-ci  souhaiteraient  de  la  leur  enlever.  Voilà  tout  le  fond  de  la 
question.  C'est  ainsi  à  la  reddition  de  la  ville  au  prince  royal  de 
Grèce,  que  l'on  doit  remonter  pour  trouver  l'origine  des  dissen- 
timents sur  ce  point  déterminé. 

Afin  d'être  fixés  sur  la  valeur  des  droits  et  des  raisons  qu'invo- 
quent les  uns  et  les  autres  pour  justifier  leurs  actes,  leurs  atta- 
ques ou  leur  résistance,  voyons  comment,  pourquoi  et  à  qui 
Salonique  s'est  rendue. 

Nous  sommes  entré  dans  cette  ville,  le  27  octobre/9  novembre, 
en  même  temps  que  les  premières  troupes  grecques  dont  nous 
suivions  la  campagne  depuis  Larisza. 

Nous  avons  assisté  à  tout  ce  qui  s'est  alors  passé.  Nous  avons 
vu,  sur  l'instant  même,  tous  ceux  qui  jouaient  ou  venaient  de 
jouer  un  rôle  dans  la  reddition.  Ainsi  nous  avons  entendu  le  prince 
royal  de  Grèce  lui-même,  le  prince  Nicolas,  les  officiers  de 

{  Sur  la  reddition  de  Salonique,  si  diversement  racontée  au  moment  de 
l'événement,  le  présent  article  donne  un  récit  détaillé  comme  un  horaire. 
L'auteur,  M.  Jean  Leune.,  qui  a  suivi  l'armée  grecque  pendant  une  grande 
partie  de  la  campagne,  et  qui  s'est  fait  remarquer  par  des  «  correspon- 
dances de  guerre  »  fort  précises,  apporte  ici,  en  toute  indépendance,  un 
témoignage  documentaire  particulièrement  vivant,  (n.  d.  l.  r.) 
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l'état-major  grec,  M.  Stancioff,  des  officiers  bulgares,  Tashin 
Pacha  et  ses  officiers  turcs,  les  consuls  des  puissances,  les  nota- 
bles Israélites. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  n'avaient  eu  le  temps  encore  de  réflé- 
chir sur  ce  qu'ils  avaient  fait,  ni  d'échafauder  toutes  sortes  de 
théories  pour  se  justifier  ou  pour  empêcher  que  l'on  pût  connaître 
le  rôle  exact  de  chacun.  Nous  les  avons  pris  sur  le  vif.  Beaucoup 
d'entre  eux  nous  ont  dit  des  choses  qu'à  peine  quelques  jours  plus 
tard,  ils  ne  voulaient  déjà  plus  répéter. 

Nous  avons  entendu  tout  le  monde  et,  d'après  ces  témoignages, 
voici  comment  se  reconstituent  les  événements  qui  ont  amené 
la  chute  de  Salonique,  ou  qui  l'ont  entourée. 

★ 

Au  début  de  la  guerre,  Salonique  se  trouvait  défendue  à  la  fois 
contre  la  Grèce  par  l'armée  qui  occupait  Elassona  et  Sarantaporon, 
et  contre  la  Bulgarie  par  l'armée  de  la  Strouma.  Les  Turcs,  à  ce 
moment,  ne  pouvaient  savoir  encore  qui,  des  Grecs  ou  des  Bul- 
gares, tenteraient  le  plus  sérieusement  de  marcher  sur  la  ville. 

Il  se  trouva  que  l'armée  grecque  du  prince  Constantin  passa  la 
frontière,  occupa  Elassona,  et  ne  put  être  arrêtée  à  Sarantaporon. 
Elle  eut  des  victoires  éclatantes  et  sa  marche  en  avant  se  pronon- 
çait avec  une  rapidité  foudroyante. 

En  ce  qui  concerne  la  Bulgarie,  l'armée  de  la  Strouma  conte- 
nait facilement  les  troupes  du  général  Théodoroff.  Bien  mieux,  au 
dire  du  général  turc  qui  la  commandait,  Nadir  Pacha,  elle  avait 
même  sans  difficulté  passé  la  frontière  bulgare  et  marchait  sur 
Doubnitza.  De  ce  côté  donc,  tout  allait  bien. 

La  défaite  de  Sarantaporon  prouva  à  Tashin  Pacha,  qui  com- 
mandait contre  les  Grecs,  qu'avec  les  seules  troupes  dont  il 
disposait,  battues  et  quelque  peu  démoralisées,  il  ne  pourrait 
empêcher  le  Diadoque  d'avancer  jusqu'à  Salonique.  Il  apprit  que 
Nadir  Pacha,  au  Nord,  ne  rencontrait  guère  de  résistance  de  la 
part  des  Bulgares  qui  ne  semblaient  pas  en  force.  Il  pensa  donc 
que  quelques  garnisons  locales  suffiraient  amplement  pour  inter- 
dire au  général  Théodoroff  toute  offensive  dans  la  vallée  de  la 
Strouma,  très  étroite  et  très  difficile. 

Le  12/25  octobre,  alors  que  les  Grecs  entraient  à  Kozani, 
Tashin  Pacha  rappelait  en  conséquence  l'armée  de  la  Strouma, 
afin  de  pouvoir  défendre  Salonique  contre  les  Grecs.  Nadir  Pacha 
voulut  cependant  continuer  à  avancer  en  Bulgarie.  Le  13/26  oc- 
tobre, Tashin  Pacha  renouvelait  formellement  son  ordre,  ajoutant 
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que  l'on  abandonnât  même  les  Serbes,  afin  de  pouvoir  parlir  plus 
vite,  et  Nadir  se  dirigeait  alors  à  regret  sur  Salonique,  ne  laissant 
derrière  lui  que  quelques  détachements  de  faible  importance.  A 
Salonique,  il  laisse  la  division  de  Ghalib  Pacha.  L'autre  division, 
celle  de  Serrés,  va  rejoindre  l'armée  de  Tashin  Pacha  à  Yénitza, 
où,  les  19  et  20  octobre /1er  et  2  novembre,  elle  est  entièrement 
détruite  par  l'armée  grecque,  victorieuse  de  nouveau. 

Samedi  W  octobre j 2  novembre. 

Ce  qui  reste  des  35  000  hommes  de  l'armée  turque  se  débande  et 
se  retire  en  désordre  au  delà  du  Vardar.  Ils  brûlent  le  pont  de 
bois  de  Mentéséli,  font  sauter  en  partie  le  pont  du  chemin  de  fer, 
mais  ne  font  rien  pour  empêcher  les  Grecs  de  le  réparer  et  de 
construire  de  nouveaux  ponts. 

Le  soir  même  de  la  première  journée  de  bataille,  le  20  octobre 
/2  novembre,  le  vali  de  Salonique,  Nazim  Pacha,  se  rendit  à 
Topcin,  auprès  de  Tashin  Pacha  pour  se  renseigner  sur  la  situa- 
tion exacte.  En  rentrant,  il  déclara  aux  journalistes  :  «  Mon  opi- 
nion est  que  la  situation  s'éclaircira  demain  ou,  au  plus  tard, 
après-demain.  En  tout  cas,  la  population  de  Salonique  n'a  rien  à 
craindre.  Elle  ne  court  aucun  danger.  » 

Mais,  en  même  temps,  il  convoquait  les  consuls  des  puissances 
pour  leur  demander  leur  concours.  Ceux-ci,  de  leur  côté,  s'étaient 
déjà  réunis  entre  eux,  aux  fins  d'étudier  la  façon  dont  ils  pour- 
raient éviter  à  Salonique  les  dangers  qui  la  menaçaient.  Tout  de 
suite,  ils  tombèrent  d'accord  :  afin  que  les  intérêts  européens  ne 
fussent  en  rien  lésés,  la  ville  devait,  à  tout  prix,  se  rendre.  Ils  ne 
se  demandèrent  pas  si  la  Turquie  pouvait  avoir,  au  contraire, 
intérêt  à  ce  que  Salonique  ne  se  rendît  pas.  Car  il  fallait  éviter  tout 
arrêt  dans  les  affaires,  arrêt  inévitable  en  cas  de  siège,  même  de 
quelques  jours,  en  cas  de  bataille  aux  portes  de  la  ville. 

Lundi  32  octobre/4  novembre. 

Des  conférences  commencèrent  donc  entre  le  vali  et  les  con- 
suls. Depuis  le  départ  de  Nadir,  on  n'avait  eu  aucune  nouvelle 
delà  région  de  la  Strouma.  On  en  avait  même  conclu  que  l'armée 
bulgare  de  cette  région  avait  été  appelée  sous  les  murs  d'Andri- 
nople.  De  ce  côté,  les  Turcs  n'avaient  aucune  crainte. 

Le  matin  de  ce  même  jour,  le  Conseil  municipal  se  réunit  en 
séance  extraordinaire  à  la  municipalité,  de  10  heures  à  midi.  Les 
chefs  spirituels  des  communautés  y  assistaient.  Cela,  à  la  suite 
toujours  de  l'entrevue  que  le  vali  avait  eue  le  20  octobre/2  novembre, 
au  soir,  avec  Tashin  Pacha.  Les  décisions  prises  furent  : 
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1°  Faire  le  nécessaire  pour  qu'un  nombre  suffisant  de  gen- 
darmes soit  affecté  à  la  garde  des  prisons; 
2°  Doubler  autant  que  possible  le  nombre  des  postes; 


3°  Faire  des  démarches  auprès  de  qui  de  droit  pour  que  la  gen- 
darmerie et  la  police  ne  soient  pas  considérées,  le  cas  échéant, 
comme  faisant  partie  de  l'armée  et  susceptibles,  par  conséquent, 
d'être  réduites  prisonnières. 

L'élément  israéliste  forme  la  fraction  la  plus  importante  de  la 
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population  salonicienne.  Il  ne  vit  que  de  commerce  et  ne  s'embar- 
rasse point  de  sentiments.  Il  fallait,  pour  que  ses  intérêts  com- 
merciaux ne  fussent  pas  lésés,  que  l'ordre  dans  la  ville  ne  fût  pas 
troublé,  —  que  la  ville  restât  turque  ou  devînt  grecque.  D'où  les 
décisions  précédentes. 

Ces  conciliabules  étaient  connus  de  la  population.  De  plus,  des 
réfugiés  de  Yénitza  arrivèrent  alors  en  grand  nombre,  disant  que 
la  ville  était  en  flammes  et  qu'elle  était  occupée  par  les  Grecs.  Un 
communiqué  officiel  expliqua  le  fait  :  «  L'armée  ottomane  a  dû 
changer  ses  positions  pour  assurer  ses  lignes  de  défense.  Voilà 
pourquoi  elle  a  dû  battre  en  retraite.  »  La  population  ne  se  laissa 
pas  tromper.  Elle  comprit  que  l'armée  turque  avait  été  battue. 
Dès  lors,  on  commença  à  parler  de  reddition... 

L'après-midi  de  ce  jour  (22/4),  le  vali  réunit  au  palais  du  gou- 
vernement un  certain  nombre  de  représentants  de  l'élément  civil 
et  de  l'élément  militaire  de  Salonique,  pour  traiter  avec  eux  de  la 
défense  de  la  ville.  Les  civils  proposèrent  «  de  limiter  les  combats 
entre  les  deux  armées  au-delà  de  Topcin,  afin  d'épargner  à  la 
population  les  angoisses  d'une  guerre  dans  l'enceinte  même  de  la 
ville.  »  Les  militaires  prirent  la  chose  de  très  haut.  Ils  déclarèrent 
que  l'on  combattrait  dans  la  ville  même,  s'il  était  nécessaire... 

On  discuta  pendant  trois  heures.  Enfin  les  militaires  consen- 
tirent, «  sans  manquer  en  rien  au  devoir  patriotique,  de  demander 
des  instructions  en  haut  lieu.  Ils  agiront  conformément  à  ces 
instructions,  ou,  à  défaut,  aux  instructions  de  S.  Exc.  le  vali 
Nazim  Pacha  ».  On  chargea  une  délégation  de  partir  dans  la 
nuit,  par  train  spécial,  pour  aller  faire  connaître  à  Tashin  Pacha 
ces  décisions.  Mais,  au  moment  de  partir,  la  délégation  apprit  que 
Tashin  Pacha  n'était  plus  à  Topcin.  Elle  resta  donc  à  Salonique. 

Mardi  23  octobre  j 5  novembre. 

Nouvelle  réunion  des  conseillers  municipaux  et  administratifs 
et  des  chefs  spirituels  des  communautés,  sous  la  présidence  du 
vali.  Les  décisions  prises  ressemblent  à  celles  d'hier  : 

1°  Il  faut,  à  tout  prix,  éviter  à  la  ville  de  Salonique  les  horreurs 
inutiles  d'un  bombardement.  A  cet  effet,  un  mazbata  est  envoyé  à 
Tashin  Pacha,  le  priant  de  ne  pas  se  battre  en  deçà  de  Topcin. 
On  espère  que  «  Hassan  Tashin  Pacha  s'inclinera  devant  le  désir 
de  la  population  de  Salonique,  d'autant  plus  qu'il  lui  reste  une 
excellente  ligne  de  retraite  pour  se  soustraire  à  l'adversaire  en 
cas  de  nécessité  ».  Ce  sang-froid,  avec  lequel  on  parle  déjà  de 
rendre  la  ville,  avec  lequel  l'élément  civil  donne  des  conseils  au 
général  en  chef,  n'est- il  pas  dérisoire? 
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2°  Il  faut  que  la  sécurité  de  la  ville  ne  soit  à  aucun  moment 
troublée.  Les  mesures  prises  sont  celles  déjà  décidées  le  22/4. 
On  ajoute  seulement  cette  décision  que  «  le  cas  échéant,  on 
demandera  le  secours  des  marins  des  navires  de  guerre  ancrés 
dans  la  rade  ». 

3°  Il  faut,  à  tout  prix,  assurer  aux  réfugiés  une  subsistance  et 
un  logement,  par  humanité  d'abord  et  par  mesure  de  sécurité 
ensuite  ( n'aurait-on  pas  dû  écrire  surtout?)  car  ventre  atfamé  n'a 
point  d'oreilles. 

4°  Il  faut  enfin  assurer  la  garde  des  documents  officiels,  les- 
quels sont  aussitôt  mis  en  lieu  sûr. 

La  population  commence  à  s'affoler.  Les  Israélites  envoient 
même  une  délégation  à  bord  d'un  navire  de  guerre  étranger  pour 
implorer  sa  protection,  au  cas  où  les  Grecs  entreraient  à  Salo- 
nique...  Le  vali  fait  alors  dire  par  la  presse  que  la  ville  n'a  rien 
à  craindre.  «  A  ce  conseil,  dont  la  réunion  a  suscité  une  telle 
émotion,  on  n'a  pas  parlé  de  la  rendre,  mais  seulement  des  con- 
ditions d'une  reddition  éventuelle.  » 

Mercredi  %4  octobre j 6  novembre. 

C'est  le  premier  jour  que  l'armée  grecque  franchit  le  Vardar... 

Le  matin,  Hassan  Tashin  Pacha  vient  à  Salonique  s'entretenir 
avec  le  vali.  En  sortant,  il  dit  à  deux  notables  :  «  Korkmaïniz! 
Hep  et  guidior!  N'ayez  aucune  crainte!  Tout  va  bien!  »  Après 
quoi  le  vali  déclare  à  la  presse  «  qu'une  reconnaissance  de  cava- 
lerie, faite  hier,  n'a  trouvé  aucune  trace  d'armée  grecque  jusqu'à 
dix  heures  de  marche  au  delà  du  Vardar  ».  Il  omet  seulement,  et 
pour  cause,  de  dire  dans  quelle  direction  cette  reconnaissance  a 
été  faite...  Mais  la  population  n'en  demande  pas  davantage  pour 
le  moment. 

Une  fois  de  plus,  le  vali  réunit  les  consuls.  On  s'occupe  tout 
d'abord  des  mesures  à  prendre  pour  le  cas  où  les  troupes  turques 
abandonneraient  Salonique.  On  décide  alors  de  faire  rester  la 
gendarmerie  turque  en  ville,  pour  y  assurer  le  maintien  de 
l'ordre,  sous  la  protection  des  consuls.  On  garantira  de  la  sorte  à 
la  gendarmerie  son  intégrité  individuelle,  pendant  l'occupation 
grecque  qui  ne  saurait  être  que  provisoire. 

Subitement,  au  milieu  de  la  Conférence,  la  nouvelle  arrive  que 
«  l'armée  grecque  avance  précipitamment  ».  Une  bataille  est 
imminente  sur  les  hauteurs  de  Gradobori...  La  ville  aura  certai- 
nement à  souffrir  durant  cette  bataille...  De  plus,  de  très  grands 
dangers  sont  à  prévoir  pour  elle,  quand  les  troupes  turques  y 
rentreront  débandées.  On  décide  donc  immédiatement  et  senten- 
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cieusement  que  les  troupes  de  Tashin  Pacha  «  doivent  se  retirer 
dans  la  région  de  K,ara-bouroun,  où  elles  pourront  livrer  bataille... 
sans  danger  pour  Salonique  ». 

Talisin  Pacha  n'a  pu  assister  à  la  réunion.  On  lui  en  envoie 
tout  de  suite  le  procès-verbal,  en  le  priant...  de  l'approuver.  On 
lui  donne,  pour  répondre,  jusqu'au  lendemain  (25  octobre/ 7  no- 
vembre) à  sept  heures  du  matin. 

Brusquement,  dans  la  soirée,  une  suite  de  nouvelles  déconcer- 
tantes se  répandent  dans  Salonique  :  le  caïmakam  de  Doïran 
serait  venu  annoncer  qu'hier  mardi,  de  bonne  heure,  il  a  quitté 
cette  ville.  Son  occupation  était  imminente  par  une  colonne 
serbo-bulgare,  au  devant  de  laquelle  toute  la  population,  écoles  et 
clergé  en  tête,  se  portait  déjà.  —  Puis  le  camaïkam  de  Stroumza 
serait  venu  dire  que  cette  ville  est  occupée  par  une  colonne  serbo- 
bulgare.  —  Enfin,  la  nouvelle  arrive  que,  le  matin  même,  le  chef 
de  bande  bulgare  Sandansky  est  entré  à  Serrés,  et  qu'il  précède 
de  peu  une  forte  colonne  bulgare  venant  de  Drama. 

C'est-à-dire  que  Salonique  est  ainsi  menacée  sur  trois  côtés, 
du  nord-est  au  sud- ouest.  Le  plan  qu'élabore  aussitôt  Tashin 
Pacha,  à  qui  l'on  transmet  ces  nouvelles,  en  les  exagérant  afin  de 
le  mieux  impressionner,  pour  le  moment  où  il  sera  trop  dange- 
reusement pressé  par  les  armées  alliées,  est  de  se  retirer  sur  le 
nord  de  la  Chalcidique,  dont  l'accès  lui  est  encore  permis.  Dans  la 
région  très  montagneuse  qui  s'étend  au  nord  des  lacs  de  Langada 
et  de  Bessik,  il  pourra  continuer  à  résister  presque  indéfiniment. 

Ce  sont  les  consuls  qui  ont  les  premiers  appris  la  marche  des 
Serbo-Bulgares  vers  le  sud.  Or,  ces  derniers  jours,  le  consul 
d'Autriche  était  devenu  très  perplexe  ;  car  il  ne  voyait  pas  bien 
comment  il  pourrait,  dans  cette  affaire,  conserver  Salonique  à 
son  pays.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que,  depuis  longtemps,  la 
politique  autrichienne  s'était  donné  pour  but  de  faire  parvenir 
l'Autriche  jusqu'à  ce  port... 

Les  Bulgares  descendent  sur  la  ville.  Ils  vont  arriver  à  Serrés, 
ils  seront  bientôt  à  Doïran  avec  quelques  Serbes.  La  situation  est 
sauvée...  au  point  de  vue  autrichien.  Tout  de  suite,  le  consul  se 
met  à  l'œuvre.  D'abord,  par  l'intermédiaire  des  Juifs,  il  lance  en 
ville  les  nouvelles  ci-dessus,  en  les  exagérant  fortement  pour 
mieux  impressionner  la  population  et  l'autorité  militaire. 

Un  des  consuls  les  plus  influents  de  Salonique,  pour  ne  pas 
dire  le  plus  influent,  est  l'ami  du  commandant  du  stationnaire 
autrichien  Maria-Thérésa.  Par  ce  commandant,  il  sera  facile  de 
gagner  ce  consul.  On  lui  dira  que  seule  l'Autriche,  nation  policée, 
est  capable  de  protéger  les  intérêts  que  possède  son  pays  dans  la 
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région.  Les  Etats  balkaniques  ne  sauraient,  au  contraire,  en 
s'établissant  ici,  que  leur  porter  gravement  atteinte...  Un  tel 
raisonnement  ne  peut  manquer  de  le  convaincre.  Avec  l'aide  de  ce 
consul,  on  obtiendra  facilement  tout  ce  que  Ton  voudra  du  corps 
consulaire  d'abord,  des  autorités  civiles  et  militaires  ensuite, 

D'autre  part,  bien  que  les  Israélites  de  Salonique  parlent  tous  le 
français,  c'est  presque  exclusivement  avec  leurs  coreligionnaires 
d'Allemagne  et  d'Autriche  qu'ils  sont  en  relation.  Ils  sont  entiè- 
rement sous  l'influence  germanique  qui  s'est  servie  d'eux  pour 
«  tenir  »  le  parti  Jeune  Turc,  dont  les  chefs  sont  des  Juifs  con- 
vertis à  l'islamisme,  dits  «  Deunmets  ».  Les  consuls  d'Allemagne 
et  d'Autriche  les  connaissent  donc  bien  et  sont  tout-puissants 
auprès  d'eux...  Le  plan  autrichien  fut  alors  celui-ci  : 

Mettre  aux  prises  Grecs  et  Bulgares  dans  Salonique.  L'ordre 
étant  troublé,  le  corps  consulaire  fera  débarquer  les  marins  des 
navires  de  guerre  et  leur  fera  occuper  la  ville,  qui  ne  sera  plus 
dès  lors  ni  turque,  ni  grecque,  ni  bulgare,  mais  qui,  sous  une 
administration  en  commun  et  provisoire,  ne  sera  pas  loin  de 
devenir  autrichienne,  —  la  majorité  du  corps  consulaire  étant 
gagnée  à  cette  idée,  et  toute  la  population  israélite  de  Salonique 
venant  à  ce  moment  requérir  aide  et  protection  contre  les  fauteurs 
de  désordre  et  demander  en  masse  la  nationalité  autrichienne. 

D'autre  part,  la  haine  séculaire  qui  sépare  leurs  deux  races 
fera  que  Grecs  et  Bulgares  ne  se  battront  pas  seulement  dans 
Salonique,  mais  en  dehors.  Entre  les  uns  et  les  autres  ce  sera  la 
guerre.  La  Turquie  pourra  reprendre  la  plupart  de  ses  territoires. 
La  fameuse  «  sainte  alliance  balkanique  »,  ainsi  dissoute,  affaiblie, 
ne  sera  plus  d'aucun  poids  en  Orient.  La  Serbie,  séparée  de  ses 
alliés,  sera  à  la  merci  de  l'Autriche,  qui  pourra,  tout  tranquille- 
mont,  prendre  les  territoires  nécessaires  pour  joindre  Salonique  à 
la  Bosnie-Herzégovine.  Quant  à  l'Europe,  surprise  par  tous  ces 
événements,  elle  n'aura  pas  le  temps  de  prendre  une  décision... 
Le  fait  sera  accompli.  Elle  n'aura  que  la  peine  de  s'incliner,  — 
car  l'Autriche  ne  reculera  pas,  pas  plus  qu'en  1908...  L'essentiel 
donc,  c'est  de  mettre  aux  prises  Grecs  et  Bulgares.  Or  les  Grecs 
sont  tout  près  de  la  ville  et  les  Bulgares  en  sont  encore  très  loin. 
Il  faut  faire  en  sorte  que  les  deux  alliés  se  trouvent  en  même 
temps  aux  portes  de  Salonique.  Alors,  celle-ci  se  rendra  à  l'un 
des  deux,  pour  exciter  l'autre  contre  celui-là... 

C'est-à-dire  qu'il  faut  à  tout  prix,  en  premier  lieu,  arrêter  la 
marche  en  avant  des  Grecs.  On  le  fera,  en  commençant  de  négo- 
cier officiellement  avec  eux.  Les  pourparlers  pour  la  reddition 
étant  engagés,  ils  devront  suspendre  toute  opération. 

10  JUILLET  19l3.  4 
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Les  Israélites  sauront  qu'ils  risquent  à  bref  délai  de  tomber 
sous  la  domination  des  Grecs,  qu'ils  détestent  plus  que  tout  au 
monde.  Très  habilement  on  leur  fera  comprendre  que  les  Grecs  à 
Salonique,  c'est  la  ruine  des  Juifs,  qui  ne  pourront  plus  com- 
mercer à  leur  aise,  gênés  par  la  douane  et  par  une  concurrence 
terrible.  Il  vaudrait  beaucoup  mieux  se  rendre  aux  Bulgares,  qui 
ne  savent  point  ce  qu'est  le  commerce  et  qui  laisseraient  aux  Juifs 
toute  liberté  commerciale,  la  seule  qui  leur  importe. 

Jeudi  35  octobre  jl  novembre. 

L'armée  grecque  occupe  sur  la  rive  gauche  du  Vardar  la  ligne 
Tékéli  Valilakon  Guiordinon.  Ses  avant-postes  de  Tékéli  sont  à 
6  kilomètres  de  la  ville.  Par  contre,  il  n'y  a  encore  aucun  Bulgare, 
soit  au  Nord,  vers  Doïran,  soit  au  Nord-Est,  vers  Serres,  à  moins 
de  60  kilomètres  de  Salonique.  Deux  personnes  qui  vont  dans  la 
matinée  à  Topcin,  par  la  route,  sont  arrêtées  là  par  des  cavaliers 
grecs,  dont  l'un  deux  les  interroge  même  en  français. 

Les  consuls  et  les  autorités  civiles  savent  que  l'armée  grecque 
avance.  A  7  heures  du  matin,  la  réponse  de  Tashin  Pacha  n'est 
pas  parvenue*  Gela  ne  fait  rien.  Les  habitants  d'une  ville  peuvent 
bien  décider  de  se  rendre  à  un  ennemi  trop  menaçant,  sans  con- 
sulter le  général  chargé  de  les  défendre.  Les  conseils  adminis- 
tratif et  municipal  se  réunissent  sous  la  présidence  du  vali. 

Hassan  Tashin  Pacha  arrive  alors.  Il  a  un  long  entretien  avec 
le  vali,  au  sujet  de  la  reddition  de  la  ville.  Il  veut  bien  consentir 
à  ne  point  défendre  la  ville  malgré  elle,  mais  il  veut  garder  les 
forts  de  Kara-bouroun  où  il  se  retirera  avec  son  armée.  Celle-ci 
conservera  ses  armes  et  ne  sera  pas  prisonnière.  C'est  tout  ce 
qu'il  pourra  accorder.  Sinon  il  combattra.  A  la  suite  de  quoi  les 
conseils  décident  de  charger  les  consuls  d'aller  au  quartier 
général  grec,  porter  les  conditions  de  Tashin  Pacha. 

Le  consul  d'Autriche  obtient  de  ses  collègues  que  la  première 
chose  à  demander  au  Diadoque  sera  la  suspension  des  hostilités 
durant  les  négociations.  En  même  temps  il  donne  ses  instructions 
aux  Israélites. 

Ceux-  ci  se  mettent  en  rapport  avec  l'autorité  militaire.  Ils  lui  repré- 
sentent que  les  conditions  du  Diadoque  seront  certainement  terribles 
et  inacceptables  pour  une  vaillante  armée  comme  celle  de  Tashin 
Pacha.  Il  vaudrait  mieux  entrer  en  pourparlers  avec  les  Bulgares 
qui  seront  certainement  beaucoup  plus  humains  que  les  Grecs... 

Les  généraux  turcs  ne  savent  rien  de  ces  démarches,  car  les 
Israélites  ont  voulu  d'abord  «  tâter  le  terrain  »  avant  que  d'aller 
jusqu'aux  chefs.  Les  Autrichiens,  en  effet,  sachant  très  bien  que 
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l'armée  grecque,  par  sa  marche,  pourrait  imposer  seule  sa  volonté 
à  Tashin,  ont  laissé  croire  aux  Juifs  que  les  généraux  turcs  avaient 
l'intention  de  se  rendre  aux  Grecs  parce  qu'on  les  avait  achetés. 
Sachant  le  Turc  généralement  corruptible,  ils  pensaient  bien  que 
si  les  Juifs  leur  offraient  de  l'argent  pour  se  rendre  aux  Bulgares, 
les  généraux  turcs  pourraient  peut-être  sacrifier  les  exigences  de 
la  situation  militaire  à  l'appât  d'une  jolie  somme.  Les  Juifs  offrent 
10  000  livres  turques  (230  000  fr.)  et  les  sous-ordres,  à  l'insu  même 
de  Tashin,  envoient  des  délégués  au  général  Théodoroff... 

Pendant  ce  temps,  à  2  heures  de  l'après-midi,  les  consuls 
d'Autriche,  d'Angleterre,  d'Allemagne  et  de  France  quittent  Salo- 
nique  pour  Tékéli,  accompagnés  de  Ghakir  Pacha,  chef  d'état- 
major  et  homme  de  confiance  de  Tashin,  qui  lui  a  donné  pleins 
pouvoirs.  Au  dernier  moment,  le  consul  de  Russie  refuse  de  s'as- 
socier à  la  démarche  de  ses  collègues,  «  car  elle  sort  des  limites 
de  ses  attributions  ». 

4  h.  30.  —  A  Tékéli,  Ghakir  Pacha  demande  au  commandant 
grec  la  permission  pour  les  consuls  de  franchir  les  lignes  |afm  de 
se  rendre  auprès  du  Diadoque.  Le  prince,  à  qui  la  demande  est 
transmise,  accorde  la  permission.  On  donne  aux  consuls  deux 
officiers  grecs  pour  leur  permettre  de  franchir  les  lignes.  Le  train 
qui  les  a  amenés  repart  vers  Salonique  où  il  prend  la  ligne  d'Uskub, 
sur  laquelle  se  trouve,  à  Topcin,  le  quartier  général  grec. 

5  h.  30.  —  Le  Diadoque  les  reçoit.  Ils  lui  disent  avoir  prié 
Tashin  Pacha,  au  nom  des  intérêts  de  Salonique,  de  ne  pas  con- 
tinuer à  défendre  la  ville.  Gelui-ci  a  accepté  à  la  condition  que 
l'on  permette  à  son  armée  de  se  retirer  en  armes  à  Kara-bouroun, 
où  elle  resterait  jusqu'à  la  paix. 

Le  prince  répond  qu'il  partage  tout  à  fait  les  sentiments  des 
consuls  en  ce  qui  concerne  les  intérêts  de  Salonique.  Mais  son 
dessein  principal,  durant  toute  cette  campagne,  a  été  de  mettre 
l'armée  turque  hors  de  combat.  Il  exige  donc  la  reddition  com- 
plète de  la  ville  et  des  forts  de  Kara-bouroun.  L'armée  turque 
doit  déposer  ses  armes,  et  sera  ensuite  transférée,  par  les  soins 
de  la  Grèce,  à  l'endroit  qu'aura  désigné  le  gouvernement  grec.  Il 
ajoute  qu'il  sera  permis  aux  officiers  de  conserver  leur  épée, 
s'ils  donnent  leur  parole  d'honneur  de  ne  pas  tenter  d'aller  com- 
battre contre  aucun  des  alliés  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre. 
Sur  la  demande  des  consuls,  il  accorde  aussi  que  la  gendarmerie 
turque  reste  en  fonctions  pour  assurer  le  maintien  de  l'ordre, 
jusqu'à  ce  que  l'armée  grecque  puisse  l'assurer  à  son  tour. 

Les  consuls  vont  faire  parvenir  la  réponse  du  prince  royal  à 
Tashin  Pacha  et  leur  mission  de  médiateurs  sera  terminée.  Des 
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officiers  turcs  assureront  désormais  les  rapports  entre  les  com- 
mandants des  deux  armées.  Mais,  avant  de  partir,  ils  demandent 
au  Diadoque  de  vouloir  bien  cesser  toute  opération  pendant  les 
négociations.  Il  n'y  a  plus  lieu  de  se  battre,  puisqu'on  discute 
maintenant  en  vue  de  la  reddition. 

Le  prince  ignore  encore  absolument  qu'il  n'est  pas  seul  à 
vouloir  prendre  Salonique.  Il  ignore  que  des  Serbes  et  des  Bul- 
gares sont  vers  Doïran  et  Serrés.  Il  ne  soupçonne  donc  pas  le 
piège...  Mais,  au  grand  désappointement  du  consul  d'Autriche, 
et  malgré  l'insistance  de  ce  dernier  et  de  ses  collègues,  il  n'y 
tombe  pas.  Car  il  n'est  pas  dans  sa  nature  d'hésiter  ni  dé  tergi- 
verser. La  rapidité  avec  laquelle  il  a  mené  la  campagne  de  Macé- 
doine le  prouve  amplement. 

Il  répond  donc  ne  vouloir  rien  faire  de  ce  qui  lui  est  demandé. 
Ses  divisions  ont  ordre  de  partir  à  six  heures  demain  matin, 
vendredi.  Si  Tashin  Pacha  veut  éviter  le  combat,  qu'il  s'arrange 
pour  faire  parvenir  son  acceptation  au  quartier  général  grec  avant 
cette  heure... 

À  dix  heures  du  soir,  les  consuls  arrivent  à  Salonique  et  se 
rendent  au  Konak,  où  ils  trouvent  les  conseils  municipal  et  admi- 
nistratif, et  les  chefs  spirituels  des  communautés,  réunis  sous  la 
présidence  du  vali.  Ils  communiquent  à  Nazim  Pacha,  en  tête  à 
tète,  le  résultat  de  leurs  démarches  et  se  retirent  à  dix  heures  vingt. 

A  dix  heures  et  demie,  le  vali  rappelle  les  conseils  et  les  chefs 
des  communautés.  Il  leur  communique  les  conditions  grecques 
rapportées  par  les  consuls.  La  réponse  de  Tashin  Pacha  doit 
parvenir  au  Diadoque  avant  six  heures  demain  matin.  On  discute 
sur  les  moyens  à  employer  pour  agir  efficacement  sur  le  général 
turc...  A  minuit,  l'assistance  se  déclare  satisfaite  et  se  sépare. 
Après  quoi,  le  vali  dépêche,  auprès  de  Tashin  Pacha,  Ghérif 
Pacha,  gouverneur  militaire  de  la  ville,  le  directeur  de  la  police 
et  le  commandant  de  la  gendarmerie  pour  lui  transmettre  la 
réponse  du  Diadoque. 

Vendredi  26  octobre  18  novembre. 

Tashin  tout  d'abord  refuse  d'accepter  les  conditions  grecques. 
Mais  on  lui  fait  remarquer  que  le  Diadoque  n'a  pas  consenti  à 
arrêter  la  marche  de  son  armée.  Or  les  délégués  savent  qu'il  faut 
gagner  du  temps.  Un  refus  trop  net  romprait  les  pourparlers.  Une 
acceptation  relative  permettrait  de  discuter  et  retarderait  le 
moment  inévitable...  Ils  obtiennent  ce  qu'ils  veulent. 

A  cinq  heures  et  demie,  Ghérif  Pacha  et  Carapipéris  sont  à 
Topcin.  Ils  disent  que  Tashin  accepte  les  conditions  du  prince 
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royal,  saut"  sur  deux  points  :  il  veut  conserver  Kara-bouroun  et 
demande  que  5000  hommes  environ  soient  laissés  en  armes  pour 
la  garde  du  reste  de  l'armée  prisonnière.  Les  envoyés  turcs 
essayent  encore  d'obtenir  que  l'ordre  du  combat  soit  différé.  Le 
Diadoque  refuse  toutes  ces  propositions.  Il  s'en  tient  à  ce  qu'il 
a  dit  hier.  L'ordre  de  combat  ne  sera  pas  différé  d'une  minute. 
Que  Tashin  Pacha  encore  une  fois  s'arrange...  S'il  veut  éviter  le 
combat,  qu'il  consente. 

Les  délégués  retournent  vers  Tashin  Pacha  qui  refuse,  lui  aussi, 
de  modifier  ses  conditions.  A  G  heures,  les  troupes  grecques  ont 
commencé  leur  marche  en  avant.  Les  VIe  et  IIe  divisions,  ainsi 
que  la  cavalerie,  passent  le  fleuve  Galikos,  la  cavalerie  se  diri- 
geant sur  Guiouvesna,  et  les  divisions  sur  Drimiglava  et  Baltza, 
pour  tourner  la  ville  par  le  nord  et  couper  à  l'ennemi  toute  retraite 
vers  Serrés.  Les  autres  divisions  se  mettent  en  marche  ou  pren- 
nent leurs  dispositions  pour  passer  le  Galikos  à  midi.  De  la  sorte, 
la  VIIe  division  et  le  détachement  Gonstantinopoulos  arriveront  aux 
portes  de  Salonique  vers  les  4  heures,  en  môme  temps  que  les  divi- 
sions III,  I  et  IV  attaqueront  l'ennemi  de  front  sur  les  hauteurs 
de  Gradobori  et  que  les  divisions  II  et  VI,  ainsi  que  la  cavalerie, 
le  cerneront  par  le  nord  et  tomberont  sur  ses  derrières. 

Dans  la  ville,  on  pressent  que  l'obstination  de  Tashin  Pacha  va 
provoquer  une  bataille.  Le  vali  se  met  en  relations  avec  le  comman- 
dant en  chef  par  téléphone.  Le  général  ne  veut  toujours  pas  céder. 

Entre  temps,  les  Israélites  et  quelques  officiers  supérieurs  ont 
réussi  à  se  mettre  en  rapports  avec  le  général  Théodoroff.  Les 
Israélites  ont  protesté  de  leur  vif  attachement  pour  les  Bulgares 
qu'ils  souhaitent  voir  bien  vite  dans  Salonique  aux  lieu  et  place  des 
Grecs.  Le  général  Théodoroff  accepte  (!)  que  les  Turcs  se  rendent 
à  lui.  Mais  il  pose  de  draconiennes  conditions  de  capitulation.  Il 
veut  tout  prendre  en  ville,  mettre  la  main  sur  tous  les  services, 
aussi  bien  sur  l'usine  à  gaz  que  sur  les  chemins  de  fer... 

On  rapporte  ces  conditions  aux  consuls.  Ceux-ci  bondissent,  car 
leur  acceptation  par  Tashin  Pacha  pourrait  terriblement  porter 
atteinte  aux  intérêts  étrangers  :  la  plupart  des  services  munici- 
paux, le  service  des  phares,  des  chemins  de  fer,  étant  assurés  par 
des  sociétés  étrangères.  Il  est  donc  impossible  d'accepter  de  telles 
conditions.  Il  faut  de  plus  empêcher  que  Tashin  puisse,  lui,  les 
accepter  ou  tout  au  moins  être  forcé  de  les  subir,  si  les  Bulgares 
ont  le  temps  d'arriver  jusqu'à  la  ville  avant  les  Grecs. 

Maintenant  il  ne  s'agit  plus  de  retarder  la  reddition  au  Diadoque. 
Il  faut  au  contraire  et  à  tout  prix  la  hâter.  Les  Grecs,  en  effet,  en 
entrant  dans  Salonique,  y  respecteront  les  intérêts  étrangers...  Et 
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les  Bulgares  seront  furieux  d'avoir  été  distancés.  D'où  conflit.  Le 
consul  d'Autriche  sera  content  si  Ton  peut  décider  Tashin  à  se 
rendre  bien  vite  à  l'armée  hellène. 

Alors  le  vali  part  pour  joindre  le  commandant  en  chef  turc  à 
Daoutbali.  Il  prévient  en  même  temps  les  chefs  spirituels  des 
communautés  d'avoir  à  se  tenir  prêts  pour  tenter  à  leur  tour,  en 
cas  d'insuccès  de  sa  part,  une  démarche  suprême  auprès  de  Tashin 
Pacha.  Mais  ses  meilleurs  arguments  n'ont,  pas  plus  que  les  autres 
fois,  le  don  ni  le  pouvoir  de  convaincre  ce  soldat  obstiné,  qui  tient 
ridiculement  à  son  honneur  militaire,  et  qui  persiste  à  ne  pas  se 
laisser  mener  par  des  civils  apeurés  ou  trop  intéressés.  Pour  bien 
prouver  au  vali  qu'il  n'entend  pas  changer  sa  manière  de  voir,  il 
envoie  de  nouveau  à  Topcin  des  officiers  dire  au  Diadoque  qu'il 
refuse  d'accepter  ses  conditions... 

Ces  officiers  arrivent  à  Topcin  à  12  h.  30,  au  moment  où  le 
prince  et  son  état-major  quittent  cette  localité,  se  dirigeant  vers 
Ingilis  et  Siamli.  Le  colonel  Dousmani  reçoit  les  envoyés  turcs. 
Ni  l'un  ni  les  autres  ne  veulent  céder...  Les  pourparlers  sont  donc 
rompus... 

S  heures.  —  Le  Diadoque  approche  de  Siamli.  Un  officier  vient 
lui  apporter  une  note  de  la  brigade  de  cavalerie  lui  annonçant  que 
celle-ci  a  rencontré  à  11  heures  du  matin,  ce  même  jour,  au 
norcl-est  d'Apostolari  (32  km.  de  Salonique),  un  détachement  de 
cavalerie  comprenant  3  escadrons  serbes  et  1  escadron  bulgare. 
Le  commandant  serbe  du  détachement  a  déclaré  qu'à  3  heures 
de  marche  derrière  lui  se  trouvait  une  brigade  mixte  et,  à  3  heures 
derrière  cette  brigade,  une  division,  toute  la  colonne  venant  de  la 
région  de  Doïran. 

C'est  la  première  fois  que  le  prince  entend  parler  d'une  marche 
de  Bulgares  et  de  Serbes  sur  Salonique.  Immédiatement,  il  fait 
écrire  au  commandant  de  la  colonne  pour  le  prévenir  que  des 
pourparlers  au  sujet  de  sa  reddition  ont  été  engagés  dès  la  veille, 
le  25  octobre-7  novembre,  et  qu'il  compte  entrer  dans  Salonique 
le  soir  même.  Par  conséquent,  la  marche  d'une  colonne  serbo- 
bulgare  vers  le  sud  devient  désormais  sans  objet.  Il  le  prie  donc 
de  vouloir  bien  «  se  rendre  là  où  les  besoins  de  la  situation  mili- 
taire peuvent  l'exiger  ». 

Dans  ce  même  moment,  Tashin  Pacha  apprend  que  2  divisions 
grecques  (YI  et  II)  ont  tourné  ses  positions  par  le  nord  et  que 
l'une  d'elles  (II)  menace  ses  derrières  entre  Baltza  et  Aïvatli,  lui 
coupant  toute  retraite  du  côté  de  Serrés.  Une  division  (VI)  et  un 
régiment  (détachement  Constantinopoulos)  sont  déjà  arrivés  aux 
portes  ouest  de  Salonique.  Plusieurs  divisions  sont  presque  au 
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contact  sur  les  hauteurs  de  Gradobori.  L'armée  turque  est  ainsi 
prise  dans  une  tenaille  de  fer  à  l'étreinte  de  laquelle  il  lui  est 
désormais  impossible  d'échapper.  Elle  est  militairement  perdue, 
vaincue.  Tashin  Pacha  cède  à  la  force  et  son  honneur  militaire  est 
intact  et  sauf,  car  personne  ne  peut  lui  reprocher  d'avoir  cédé 
seulement  aux  pouvoirs  civils  de  Salonique.  Il  cède  en  soldat... 

A  4  heures,  comme  le  Diadoque  passe  le  Galikos  à  Siamli,  l'armée 
grecque  arrive  sur  toute  la  ligne  presque  au  contact.  Pourtant, 
pas  un  coup  de  fusil,  pas  un  coup  de  canon  de  la  part  des  Turcs, 
car  Tashin  Pacha  a  déjà  donné  ses  ordres. 

Alors,  à  Siamli,  un  officier  turc  arrive,  qui  remet  au  Diadoque 
la  lettre  suivante  : 

Son  Altesse  le  Prinz 
Constantine  chef  de  l'armée 
Hellénique 

j*ai  l'honneur  d'informer  Votre  Altesse  que  J'accepte  la  proposition 
de  Votre  Altesse  faite  hier 

Hassan  Tashin  pacha 
le  général  de  Division 
et  commandant 

du  8e  corps 
d'armée  ottomane. 

Tout  est  fini.  Salonique,  où  des  evzones  du  colonel  Constantino- 
poulos  et  des  troupes  de  la  VIIe  division  sont  déjà  entrés,  se  rend. 
Le  prince  fait  aussitôt  ordonner  à  l'armée  de  rester  sur  ses  posi- 
tions sans  plus  avancer.  Il  commet  le  colonel  Dousmani  et  le 
capitaine  Métaxas,  de  son  état-major,  pour  aller  rédiger  et  signer 
avec  Tashin  Pacha  le  protocole  de  reddition.  Puis  il  fait  annoncer 
par  écrit  aux  alliés  la  reddition  de  la  ville,  afin  de  leur  rendre 
définitivement  leur  liberté. 

Le  soir  de  ce  jour,  les  troupes  grecques  occupent  donc  des  posi- 
tions encerclant  complètement  la  ville  :  VIIe  division  et  détache- 
ment Gonstantinopoulos  :  quartier  ouest  de  Salonique,  dit  quar- 
tier du  Vardar.  —  IIIe,  I,e  et  IVe  divisions  à  Siamli,  Bougariovo 
et  les  hauteurs  de  Gradobori.  —  VIe  division  au  nord  de  ces  hau- 
teurs. —  IIe  division  au  nord  est  à  Drimiglava,  Baltza  et  vers 
Aivati.  —  Cavalerie  à  Guiouvesna  sur  la  route  de  Serrés  au  nord 
d'Aïvati  et  un  détachement  de  cavalerie,  sous  le  commandement 
du  prince  Ypsilanti,  à  Langada. 

La  colonne  serbo  bulgare  venant  de  Doiran  passe  la  nuit  à 
Guiol-Ompasi.  (2  km.  au  Sud  d'Apostolari.  30  km,  au  nord  de 
Salonique.) 

L'autre  colonne  bulgare,  venant  de  la  région  de  Serrés,  rencon- 
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trée  par  la  cavalerie  grecque  arrivant  de  Bakouf-Yenikeuy,  vers 
5  heures  du  soir,  à  Guiouvesna,  sur  la  route  de  Serrés  (25  kilom. 
de  Salonique),  passe  la  nuit  en  avant  de  ce  village,  poussant  ses 
avant-postes  vers  Aïvati.  Le  général  Pétroff  est  avec  cette  colonne. 
Le  commandant  de  la  cavalerie  grecque  lui  dépêche,  dès  5  heures, 
un  officier,  le  sous-lieutenant  Staïkos,  pour  le  prévenir  que  des 
pourparlers  pour  la  reddition  sont  près  d'aboutir,  entre  Tashin 
Pacha  et  le  Diadoque. 

Les  Bulgares  prétendent  que  ce  soir-là  ils  ont,  sans  répondre, 
reçu  trois  coups  de  canon  des  Turcs  occupant  les  hauteurs  au 
sud-est  d'Aïvati.  Les  troupes  grecques  n'ont  rien  entendu.  On 
peut  cependant  admettre  cet  envoi  de  trois  obus  de  la  part  de 
troupes  non  encore  prévenues  de  la  reddition  :  cela  n'infirme 
rien,  car,  au  coucher  du  soleil,  ce  soir-là,  les  troupes  grecques 
de  la  IIe  division  n'en  savaient  elles-mêmes  rien  encore. 

Le  soir,  le  colonel  Dousmani  et  le  capitaine  Métaxas  se  rendent 
à  Daoutbali,  où  devait  se  trouver  Tashin  Pacha.  Celui-ci  n'y  est 
pas.  Ils  le  rejoignent  à  Salonique  à  9  h.  1/2.  Tashin  leur  déclare 
qu'il  n'avait  nullement  l'intention  de  se  rendre  ainsi,  qu'il  voulait, 
au  contraire,  combattre  jusqu'au  dernier  instant.  Mais  la  ma- 
nœuvre du  Diadoque  a  déjoué  tous  ses  plans,  toutes  ses  prévi- 
sions. La  présence  d'une  division  (IIe)  à  Baltza-Aïvati  sur  ses 
derrières  l'a  forcé  de  se  rendre,  sa  ligne  de  retraite  étant  ainsi 
coupée,  tant  vers  Serrés  que  vers  la  région  nord  de  la  Ghalcidique 
où  il  comptait  se  retirer. 

Craignant  que  cette  division  (IIe),  non  prévenue  de  la  reddition, 
n'attaque  au  point  du  jour  le  lendemain  samedi,  il  demande  ins- 
tamment qu'on  l'envoie  prévenir  aussitôl. 

Le  protocole  est  rédigé  en  français,  et  signé  à  11  h.  30.  Il  dit 
(nous  respectons  l'orthographe  du  protocole)  : 

Entre  Son  Altesse  Royale  le  commandant  général  de  l'armée  hellé- 
nique et  Son  Excellence  le  commandant  général  de  l'armée  ottomane 
il  a  été  arrêté  et  conclu  ce  qui  suit  : 

Art  /er.  —  Les  armes  des  soldats  ottomans  seront  prises  et  mis  en 
dépôt,  et  gardés  sous  la  responsabilité  de  l'armée  hellénique.  On  dres- 
sera à  ce  sujet  un  procès  verbal. 

Art  2.  —  Les  soldats  ottomans  seront  logés,  une  partie  à  Kara- 
bouroun  l'autre  à  la  caserne  d'artillerie  dite  (Topdji).  Ils  seront 
nourris  par  les  autorités  de  Salonique.  .  -  ••  v-    «jg  jjjK 

Art.  3.  —  La  ville  de  Salonique  est  rendue  à  l'armée  hellénique 
jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix.  &*m  ' 

Art.  4.  —  Tous  les  hauts  fonctionnaires  militaires  et  officiers 
seront  autorisés  de  garder  leurs  épées  et  d'être  libres  à  Salonique. 
Ceux-ci  donneront  parole  de  ne  plus  prendre  arme  contre  l'armée  hel- 
lénique et  ses  alliés  pendant  la  durée  de  cette  guerre. 
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Art.  5.  —  Tous  les  hauts  fonctionnaires  civils  et  les  employés  du 
vilayet  seront  libres. 

Art.  6,  —  Les  gendarmes  et  les  agents  de  police  porteront  leurs 
armes. 

Art.  7.  —  Kara  bouroun  servira  comme  logement  des  soldats  otto- 
mans désarmés.  Les  canons  et  les  engins  de  guerre  de  Kara-bouroun 
seront  mis  hors  de  service  par  l'armée  ottomane  et  remises  à  la  force 
hellène. 

Art.  8.  —  Le  contenu  de  l'art.  1er  sera  exécuté  dans  l'espace  de 
deux  jours  à  partir  de  demain  samedi  27  octobre  1912.  Ce  délai  peut 
être  encore  prolongé  en  ayant  l'assentiment  du  Commandant  général 
de  l'armée  hellénique. 

Art.  9.  —  Cette  situation  sera  maintenue  jusqu'à  la  conclusion  de 
la  paix. 

Art.  10.  —  Les  gendarmes  et  la  police  ottomane  continueront  leur 
service  jusqu'à  nouvelle  décision. 

Salonique  le  26  octobre  1912. 

Le 

Commandant  en  chef  Les  délégués  de  S.  A.  R. 

de  l'armée  ottomane  Le  Prince  Royal  de  Grèce 

Signé  :  Hassan  Tashin 
en  français.]  Signé  :       V.  Dousmani. 

Signé  en  turc]  J.  P.  Métaxas. 

Après  quoi,  le  colonel  Dousmani  envoie  le  capitaine  d'infanterie 
Georgios  prévenir  la  2e,  division,  à  Baltza,  que  Salonique  est 
rendue  à  l'armée  grecque. 

Samedi  57  octobre/ 9  novembre. 

De  bonne  heure,  le  général  Kalaris,  commandant  la  2e  division, 
se  prépare  à  attaquer  les  positions  turques  au  sud-est  d'Aïvati, 
lorsqu'arrive,  conduit  par  un  officier  turc,  le  capitaine  Georgios 
qui  lui  donne  l'ordre  d'arrêter  la  marche  de  sa  division,  la  ville 
s'étant  rendue  depuis  la  veille. 

A  ce  moment  arrive  de  Guiouvesna  la  colonne  bulgare  se  diri- 
geant sur  Aïvati.  Sur  les  hauteurs,  il  y  a  des  troupes  turques 
attendant  leur  tour  de  rendre  leurs  armes. 

Le  général  Kalaris,  voyant  les  Bulgares  se  déployer  en  ligne  de 
bataille,  fait  appeler  un  officier  bulgare.  Il  lui  donne  traduction  de 
l'acte  annonçant  la  reddition,  puis  rédige  sur  une  feuille  de  son 
carnet  d'ordres  une  note  pour  le  général  en  chef  bulgare,  le  priant 
de  faire  cesser  le  déploiement  de  ses  troupes,  les  Turcs  s'étant 
déjà  rendus  à  l'armée  grecque.  Il  prie  l'officier  bulgare  de 
transmettre  immédiatement  note  et  traduction  à  ses  chefs.  Cet 
officier  donne  un  reçu. 

Le  général  Théodorofif  reçoit  la  note  du  général  Kalaris,  mais, 
d'après  M.  Stancioff  qui  l'accompagnait,  il  la  prend  pour  une 
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feinte  de  l'ennemi,  sous  prétexte  que  la  note  était  écrite  au  crayon 
sur  une  feuille  volante.  Seulement,  outre  qu'il  est...  difficile,  pour 
la  transmission  des  nouvelles,  d'user  d'autre  chose  que  de  feuilles 
volantes,  l'officier  bulgare  qui  remet  la  note  au  général  Théo- 
doroff  sait  parfaitement  d'où  elle  provient,  qui  l'a  rédigée,  signée 
et  la  lui  a  remise... 

Mais  le  général  Théodoroff  a  son  idée.  Il  veut  ignorer  la  reddi- 
tion de  la  ville,  parce  qu'il  prétend  livrer  bataille,  à  ses  portes, 
afin  de  se  donner,  pour  y  entrer,  des  droits  pour  le  moins  égaux  à 
ceux  des  Grecs.  Ceux-ci  ont  forcé  Tashin  Pacha  à  se  rendre,  par 
une  habile  manœuvre  militaire  qui  les  a  dispensés  de  tout  combat. 
Le  général  ThéodorolF,  déçu  de  ce  que  les  pourparlers  engagés  avec 
lui  par  les  Israélites  n'aient  pas  abouti,  veut  du  moins  prouver  que, 
si  les  Grecs  ont  pris  Salonique,  ce  ne  peut  être  que  grâce  à  lui 
qui,  venant  de  Serrés,  coupait  toute  retraite  aux  Turcs,  etc.  Nous 
avons  vu  plus  haut  cependant  que  les  Bulgares  n'étaient,  au  con- 
traire, pour  rien  dans  la  reddition... 

Non  seulement  le  général  Théodoroff  est  prévenu  de  la  capitula- 
tion par  le  général  Kalaris,  mais  il  reçoit  encore  de  Tashin  Pacha 
lui-même  la  copie  du  protocole  signé  la  veille.  Gela  ne  fait  rien. 
Les  Bulgares  continuent  leur  marche  en  avant.  Déployés,  ils  tra- 
versent les  lignes  grecques.  D'après  M.  Stancioff,  ils  ont  alors  reçu 
trois  ou  quatre  obus  turcs.  Il  semble  qu'en  réalité,  ils  aient  seule- 
ment entendu  trois  ou  quatre  coups  de  canon,  car  personne  ne 
peut  dire  où  sont  tombés  les  obus  en  question. 

Mais  si  les  Turcs  ont  réellement  tiré  sur  eux,  c'est  bien  de  la 
faute  des  Bulgares,  car  leur  marche  offensive  en  formation  de 
bataille  avait  de  quoi  inquiéter  quelque  officier  turc,  mécontent 
d'avoir  à  rendre  ses  pièces  et  tout  heureux  de  les  faire  parler  une 
dernière  fois,  puisqu'on  semblait  vouloir  l'attaquer. 

Les  Bulgares,  vers  9  h.  1  /2  du  matin,  ouvrent  le  feu,  pour 
«  riposter  »,  disent- ils,  et  tirent  quelques  coups  de  canon. 

AAïvatijils  reçoivent  un  second  avis  d'avoir  à  cesser  d'avancer. 
Ils  s'arrêtent  là.  Ils  le  peuvent  maintenant,  puisqu'ils  ont  livré  la 
bataille  que  voulait  tant  le  général  Théodoroff.  Et  comme  preuve 
irréfutable  qu'ils  ont  bien  livré  bataille,  M.  Stancioff  note  que  «  Ton 
a  trouvé  sur  les  positions  ennemies  un  manteau  d'officier  turc 
ensanglanté,  qui,  d'après  les  renseignements  recueillis,  apparte- 
nait à  un  commandant  de  batterie  »... 

«  La  victoire  ayant  souri  aux  Bulgares  »,  le  général  Théo- 
doroff, en  vainqueur,  envoie  des  parlementaires  à  Tashin  Pacha, 
lui  demandant  de  signer  avec  eux  un  protocole  semblable  à  celui 
que  le  général  turc  a  signé  avec  les  délégués  du  Diadoque.  Car  sa 
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victoire  lui  donne  le  droit  d'entrer  à  Salonique  au  même  titre  que 
les  Grecs.  Il  estime  que  la  ville  doit  être  livrée  aux  deux  alliés,  à 
droits  égaux,  c'est-à-dire  qu'il  la  veut  voir  désormais  sous  un 
régime  de  condominium  gréco-bulgare. 

Tashin  Pacha  ne  peut  admettre  de  tels  procédés.  Il  renvoie  les 
parlementaires  du  général  Théodoroff  et  proteste  officiellement 
auprès  du  Diadoque  au  sujet  de  l'inqualifiable  agression  des  Bul- 
gares contre  une  armée  qu'ils  savaient  ne  pouvoir  ni  ne  devoir 
plus  se  défendre. 

Le  prince  donne  aussitôt  l'ordre  à  la  VIIe  division,  qui  depuis  le 
matin  occupe  le  quartier  ouest  de  Salonique,  près  du  chemin  de 
fer  (les  Evzones  du  colonel  Gonstantinopoulos  occupent  la  ville 
elle-même),  de  se  rendre  au  nord  de  la  ville  pour  éviter  là  un 
accident  que  l'entêtement  des  Bulgares  à  vouloir  prendre  de  force 
une  ville  déjà  rendue  à  d'autres  pourrait  provoquer.  Puis  le  sous- 
lieutenant  de  cavalerie  Papadiamantopoulos  de  l'état-major  du 
général  Kalaris,  que  celui-ci  avait  envoyé  à  Salonique  pour  pré- 
venir de  ce  qui  se  passait,  est  renvoyé  en  automobile  auprès  du 
commandant  des  troupes  bulgares,  à  qui  il  doit  remettre  une  lettre 
explicative  du  prince. 

Malgré  tout  cela,  malgré  que  le  drapeau  grec  flotte,  depuis  le 
matin,  sur  tous  les  édifices  publics  de  Salonique,  le  général  Théo- 
doroff, qui  tient  à  ne  pas  se  rendre  à  l'évidence  des  choses  lors- 
qu'elles lui  sont  désagréables,  télégraphie  par  ses  postes  sans  fil 
au  tsar  Ferdinand  :  «  A  partir  d'aujourd'hui,  Salonique  est  sous 
le  sceptre  de  Votre  Majesté  »...  —  Sans  commentaires! 

Dimanche  28  octobre  j  10  novembre. 

De  bonne  heure,  à  l'ouest,  par  le  quartier  du  Vardar,  le  Dia- 
doque fait  son  entrée  dans  Salonique,  en  tête  de  la  lre  division. 

En  même  temps,  au  nord,  l'armée  bulgare,  en  vertu  de  l'entê- 
tement particulier  de  son  chef,  quitte  ses  positions  au  sud  d'Aïvati 
et  veut  avancer  vers  Salonique.  Elle  se  heurte  alors  à  la  7e  division 
grecque,  qui  lui  interdit  de  continuer  sa  marche. 

De  la  ville  arrive  alors  le  capitaine  d'artillerie  Mazarakis, 
envoyé  par  le  Diadoque  au  commandant  en  chef  de  l'armée 
bulgare.  Il  est  reçu  par  le  général  Pétroff,  à  qui  il  déclare  «  offi- 
ciellement de  nouveau  que,  depuis  le  26  octobre/8  novembre, 
l'armée  grecque  est  à  Salonique  (premières  troupes  entrées  le 
26  au  soir);  que,  le  27,  elle  a  pris  officiellement  possession  de  la 
ville,  où  a  été  aussitôt  établi  un  gouverneur  grec. 

Il  lui  dit  que  le  Diadoque  s'étonne  infiniment  qu'après  avoir  été 
prévenus  par  lui  de  la  reddition  de  Salonique,  les  Bulgares,  non 
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seulement  n'aient  pas  arrêté  leur  marche  en  avant,  mais  aient 
encore  envoyé  des  parlementaires  à  Tashin  Pacha,  lui  demandant 
de  se  mettre  d'accord  avec  eux  pour  signer  un  papier  pareil  à 
celui  qu'il  avait  signé  avec  les  Grecs. 

Le  général  Pétroff  répond,  contre  toute  évidence,  qu'il  n'a 
jamais  été  averti  de  quoi  que  ce  soit  et  qu'on  a  pris  le  papier 
envoyé  par  le  général  Kalaris  pour  une  feinte  des  Turcs. 

Il  avoue  l'envoi  des  parlementaires  à  Tashin  Pacha  pour  lui 
demander  la  reddition  de  la  ville.  Il  dit  encore  avoir,  ce  matin, 
marché  sur  Salonique  et  avoir  été  forcé  de  s'arrêter  par  une  divi- 
sion grecque  (VIIe),  qui  lui  en  a  interdit  l'entrée. 

L'officier  turc  qui  accompague  le  capitaine  Mazarakis  dit  alors 
au  général  Pétroff  qu'il  ne  peut  comprendre  sa  conduite,  étant 
donné  que  Tashin  Pacha  a  envoyé,  le  27  au  matin,  copie  du 
protocole  de  reddition  au  commandant  en  chef  des  troupes  bul- 
gares. Le  général  avoue  qu'en  effet  il  a  su  la  reddition,  mais  pas 
par  le  protocole  lui-même,  seulement  par  la  note  qui  annonçait 
son  envoi!...  Tout  ceci  prouve  une  fois  de  plus  la  volonté  des 
Bulgares  de  se  créer  sur  Salonique  des  droits  au  moins  égaux  à 
ceux  des  Grecs,  par  le  moyen  d'une  pseudo-bataille. 

Les  troupes  bulgares  se  heurtent  donc,  le  matin,  aux  troupes 
grecques  devant  Salonique.  Un  officier  bulgare  se  rend  aussitôt  à 
l'état-major  du  Diadoque.  Il  est  reçu  par  le  colonel  Dousmani,  à 
qui  il  demande  la  permission  pour  les  troupes  du  général  Théo- 
doroff  d'entrer  en  ville.  Le  prince  royal  fait  répondre  que  «  sur 
celte  question,  il  tient  à  s'entendre  directement  avec  le  commandant 
en  chef  bulgare,  après  que  celui-ci  sera  venu  se  présenter  à  lui...  » 

A  11  heures,  au  moment  de  l'entrée  solennelle  du  prince, 
arrivent  en  automobile  au  quartier  général  le  général  Théodoroff 
et  M.  Stancioff.  Ils  sont  reçus  tous  les  deux  par  le  Diadoque,  en 
même  temps  que  les  autorités  locales,  en  présence  du  prince 
Nicolas  et  des  autres  princes. 

Au  nom  du  général  Théodoroff,  M.  Stancioff  reconnaît  la  prise 
de  Salonique  par  les  Grecs.  Puis  il  déclare  que,  «  comme  allié,  et 
se  basant  sur  le  droit  d'hospitalité  »,  le  général  demande  au  Dia- 
doque, commandant  en  chef  de  l'armée  grecque,  «  l'autorisation 
de  faire  entrer  en  ville  l'armée  bulgare  qui  est  très  fatiguée  ». 

Le  Diadoque  objecte  qu'il  y  aurait  alors  beaucoup  trop  de  monde 
dans  Salonique,  où  se  trouve  déjà  l'armée  grecque  tout  entière  très 
nombreuse  et  l'armée  turque  pas  encore  désarmée.  Il  accorde 
seulement  l'autorisation  pour  deux  bataillons,  ceux  qui  ont  le  plus 
souffert  du  mauvais  temps. 

M.  Stancioff,  toujours  au  nom  du  général  Théodoroff,  remercie 
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le  prince  royal.  Il  déclare  formellement  que  ces  deux  bataillons 
seront  ici  les  hôtes  des  Grecs,  qu'ils  se  soumettront  en  tout  aux 
ordres  de  l'autorité  militaire  grecque,  et  que  leur  présence  ne 
pourrait  jamais  faire  songer  à  l'institution  d'un  régime  quelconque 
de  condominium  gréco-bulgare  sur  la  ville. 

Il  ajoute  que,  pour  le  cas  où  le  gouvernement  grec  ne  voudrait 
pas  qu'ils  restent  à  Salonique,  ils  prennent  l'engagement  de  quitter 
la  ville  dès  qu'on  le  leur  demandera.  Il  prie  seulement  le  Diadoque 
de  les  avertir  dix  heures  avant  le  moment  du  départ. 

Dans  ces  conditions,  deux  bataillons  bulgares  peuvent  entrer. 

Lundi  39  octobre  111  novembre. 

Le  lundi  matin,  le  roi.de  Grèce  arrive  de  Gida  et  fait  dans 
Salonique  une  entrée  solennelle  et  triomphale.  Par  les  quartiers 
du  Nord,  les  princes  Boris  et  Cyrille,  fils  du  tsar  Ferdinand,  qui 
avaient  accompagné  l'armée  du  général  Théodoroff,  font  aussi 
leur  entrée.  Des  troupes  les  suivent,  qui  traversent  la  ville  et 
arrivent  sur  les  quais,  juste  derrière  les  troupes  grecques  qui 
escortent  le  roi  Georges.  Mais,  à  la  grande  stupeur  de  tous,  ce 
ne  sont  pas  deux  bataillons  que  l'on  voit  défiler...  C'est  une 
division  entière.  Ce  sont  15  000  hommes!  —  Toujours  sans 
commentaires... 

Mais  maintenant  le  général  Théodoroff  a  15  000  hommes  dans 
la  place.  Peu  importent  les  moyens  qu'il  a  employés  pour  les  y 
faire  entrer.  Il  estime,  lui  aussi,  que  «  la  fin  justifie  les  moyens  ». 
Et  c'est  en  patriote,  évidemment,  qu'il  a  agi,  pour  assurer  à  son 
Souverain  et  à  son  pays  la  possession  d'un  port  depuis  longtemps 
convoité. 

Tout  de  suite,  il  envoie  au  tsar  Ferdinand  des  rapports  des- 
tinés surtout  à  une  retentissante  publicité.  Il  y  raconte  avoir,  par 
une  brillante  victoire  remportée  sur  les  Turcs,  le  samedi  27  oc- 
tobre/9 novembre,  forcé  Tashin  Pacha  à  se  rendre.  Mais  il  se 
garde  bien  d'expliquer  comment  il  se  fait  que  Tashin  Pacha,  au 
lieu  de  se  rendre  à  son  soi-disant  vainqueur,  se  soit  rendu  au 
Diadoque.  Il  se  rattrape  en  expliquant  longuement,  que  si  le 
prince  royal  de  Grèce  est  entré  le  premier  à  Salonique,  avant  les 
princes  Boris  et  Cyrille,  c'est  seulement  «  en  qualité  d'aîné  ». 

Il  croit,  d'ailleurs,  sa  position  extrêmement  solide,  car  il  est 
soutenu  par  toute  la  population  israélite,  que  le  mot  d'ordre 
autrichien  lui  fait  plus  que  jamais  favorable,  pour  mieux  exaspérer 
les  Grecs.  Les  Israélites  ont  mis  à  la  disposition  des  troupes 
bulgares  tous  les  bâtiments  qu'ils  possèdent,  toutes  leurs  écoles 
et  même  leurs  maisons...  Or  ils  avaient  tout  hermétiquement 
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fermé,  quand  les  Grecs  étaient  entrés,  ce  qui  avait  fortement  déplu 
à  ces  derniers... 

Le  général  Théodoroff  estime  donc  qu'il  n'a  plus  à  se  gêner 
dans  Salonique  même,  qu'il  peut  faire  plus  que  d'envoyer  des 
rapports  au  tsar  Ferdinand,  mais  qu'il  peut  bien  dire  ouvertement 
ce  qu'il  a  déjà  écrit  secrètement. 

Il  va  trouver  le  général  Ghalib  Pacha  et  se  plaint  amèrement  à 
lui  que  «  les  Turcs  n'aient  pas  attendu  les  Bulgares  pour  leur 
livrer  la  ville  ».  Ce  à  quoi  Ghalib  Pacha  répond  : 

«  Nous  avons  livré  Salonique  aux  Grecs,  parce  qu'elle  n'est  pas 
et  n'a  jamais  été  une  ville  bulgare.  Nous  l'avons  livrée  sans 
combat,  parce  que  l'armée  grecque  était  supérieure  à  la  nôtre,  à 
tous  les  points  de  vue. 

«  Pourquoi  aurions-nous  attendu  les  Bulgares?  Seriez-vous 
venus  nous  apporter  du  secours?...  Quant  à  résister  à  l'armée 
grecque,  nous  ne  pouvions  même  pas  y  songer.  Supérieure  en 
nombre,  elle  avait  l'élan  que  donne  la  victoire,  alors  que  les 
nôtres  fuyaient  à  la  débandade.  Essayer  de  combattre,  alors  que 
nous  étions  cernés  de  toutes  parts  par  les  divisions  du  Diadoque, 
eût  été  provoquer  une  inutile  effusion  de  sang...  D'ailleurs,  après 
notre  défaite  de  Yénitza,  Salonique  était  moralement  tombée  aux 
mains  des  Grecs.  » 

Donc  les  généraux  vaincus  refusent  de  donner  aux  Bulgares 
des  arguments  en  faveur  de  leur  thèse,  parce  qu'ils  jugent  cette 
thèse  absolument  inexacte  et  radicalement  fausse. 


Ainsi  s'est  faite  la  reddition  de  Salonique  aux  Grecs.  Ainsi  ont 
commencé  les  premiers  dissentiments  entre  les  alliés.  La  poli- 
tique autrichienne,  que  le  bloc  balkanique  gênait,  a  tenté  d'y  pro- 
voquer une  fissure.  Les  événements  l'y  ont  grandement  aidée. 
Dans  cette  fissure,  les  Israélites  —  se  rendront-ils  compte  qu'ils 
sont  le  simple  instrument  du  cabinet  de  Vienne?  —  se  sont  chargés 
d'enfoncer  le  coin  devant  amener  l'éclatement  et  l'émiettement 
total  du  bloc.  L'Autriche  alors  facilement  en  écartera  les  morceaux 
brisés  et  pourra  enfin  réaliser  son  rêve  :  descendre  à  Salonique. 

Mais  aux  rêves  et  aux  prétentions  il  suffit  d'opposer  la  réalité 
des  faits  que  nous  venons  d'exposer.  Les  Grecs  en  déduisent  leur 
droit  absolu  de  comerver  une  ville  qu'ils  ont  «  forcée  »  militai- 
rement, —  et  seuls. 

Jean  Leune. 
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Le  navire  était  signalé.  La  foule  frémissante  et  diverse  qui 
guettait,  le  long  des  quais  et  du  port  de  Marseille  sous  le  chaud, 
l'étincelant  soleil  de  l'après-midi  de  mai,  le  retour  de  François 
Auboir,  cette  multitude  prête  à  l'enthousiasme,  avait  des  remous 
d'impatience.  Etait-ce  cette  fois  enfin,  après  tant  de  déceptions 
et  de  faux  pas,  que  la  France  tenait  un  héros  représentatif,  sorti 
d'elle  et  lui  ressemblant? 

François  Auboir,  gouverneur  de  Madagascar,  était  un  civil, 
mais  de  tempérament  militaire,  d'origine  modeste  et  de  qui  la 
fortune  prêtait  à  la  légende.  Jeune  encore,  à  trente-cinq  ans,  il 
avait  dans  trois  occasions  différentes,  au  Maroc,  en  Indo-Chine 
et,  dernièrement,  contre  une  insurrection  malgache,  soutenu 
l'honneur  du  drapeau  avec  une  magnifique  habileté  et  un  tran- 
quille courage.  Les  difficultés  européennes  de  toute  sorte  rendaient 
plus  méritoire  encore  son  succès.  Las  du  parlementarisme  et  des 
politiciens,  le  pays  cherchait  un  caractère  et  il  croyait  l'avoir 
trouvé.  Cette  espérance  faisait  battre  le  cœur  de  tous  ces  badauds 
et  fonctionnaires,  commerçants,  petits  bourgeois,  même  ouvriers 
chez  qui  l'Internationale  n'est  qu'une  attitude  intellectuelle,  un 
poncif  de  réunion  publique,  somme  toute  un  pis  aller.  L'île 
d'Utopie  ne  remplace  pas  le  chef.  Aussitôt  que  la  possibilité  du 
chef  apparaît  en  chair  et  en  os,  l'île  recule  dans  ses  brumes  et 
s'estompe.  C'est  un  de  ces  points  sur  lesquels  «  l'éducation  du 
peuple  »  est  sans  cesse  à  refaire!  Son  bon  sens  héréditaire  lui 
souffle  que  le  soulagement  ne  pourra  lui  venir  que  d'une  autorité 
dégagée  de  toutes  les  promiscuités,  responsable,  libre  d'allures, 
exceptionnelle  par  position.  Il  trompe  cette  attente  avec  des  mirages. 

La  mère  du  triomphateur,  âgée  de  soixante- dix  ans,  demi- 
paysanne,  solide  et  lucide,  belle  de  dignité  sous  ses  cheveux 
blancs,  était  arrivée  la  veille  de  Senlis,  en  compagnie  d'une 
jeune  fille,  Reine  Marion,  sa  filleule,  qu'elle  avait  recueillie  et 
élevée.  Reine  avait  vingt- sept  ans.  Elle  était  brune,  d'une  beauté 
longue  et  flexible,  avec  un  teint  légèrement  ambré,  des  yeux,  des 
cheveux,  des  mains  admirables.  Depuis  quinze  ans,  à  travers  la 
séparation  et  les  inquiétudes,  elle  aimait  François  sans  le  lui  avoir 
jamais  dit.  C'était  une  de  ces  passions  ardentes  et  concentrées 
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qui  amoncellent  autour  de  leur  objet  les  complications  et  la  gloire. 
En  ce  moment  même  la  jeune  fille  assistait  sans  étonnement  à 
une  scène  qu'elle  avait  rêvée  des  centaines  de  fois,  se  demandant 
si  ce  n'était  pas  ce  rêve  qui  en  avait  modelé  les  moindres 
détails,  et  jusqu'à  l'inclinaison  de  la  lumière.  Sous  la  douce 
clarté  de  la  lampe  familiale,  devant  un  livre  ouvert  au  hasard, 
elle  avait  vu,  tels  qu'ils  étaient  là,  ce  préfet  en  grand  costume,  ce 
général  en  uniforme,  ces  soldats,  ces  figures  luisantes  et  joyeuses. 
Elle  savait  que  les  choses  se  passeraient  ainsi,  et  que  son  cama- 
rade d'enfance  serait  grand  parmi  les  grands,  acclamé  par  tous 
les  patriotes  et  que  les  regards  seraient  tournés  vers  lui.  Elle 
avait  joie  et  peine  tout  ensemble,  car  les  hautes  destinées  appel- 
lent l'orage  et  elle  ne  se  sentait  pas  de  force  à  préserver  contre 
tant  de  pièges  celui  pour  qui  elle  eût  donné  sa  vie. 

Maman  Auboir  avait  deviné  cet  amour  et  elle  y  voyait  une 
sauvegarde  pour  François,  après  elle,  quand  elle  aurait  accompli, 
comme  elle  disait,  «  son  tour  dans  ce  monde  ».  Reine  serait 
ainsi  deux  fois  sa  fille.  Pleine  de  pitié  et  de  tendresse  pour  son 
autre  fils,  l'aîné,  Antonin,  inventeur  malheureux,  elle  mettait  son 
cadet  au-dessus  de  tous  les  humains.  Veuve  de  bonne  heure,  elle 
avait  dirigé  ses  études  et  trempé  cette  âme  généreuse.  Non  seu- 
lement elle  lui  avait  transmis,  mais  elle  développait  et  cultivait 
en  lui  les  vertus  traditionnelles  qui  font  qu'on  ne  transige  pas  sur 
le  devoir.  Très  croyante,  elle  lui  inculquait  ce  sentiment  de  la 
possibilité  miraculeuse  qui  rend  les  combattants  invincibles. 

Le  sifflement  rauque  et  prolongé  d'une  sirène  fut  accueilli  par 
des  cris  d'allégresse.  Peu  après,  lent  et  sûr  de  lui-même  comme 
ceux  qui  arrivent  de  loin  sans  encombre,  le  grand  vaisseau  parut 
avec  ses  trois  cheminées,  les  canots  suspendus  à  ses  flancs.  On 
distinguait  sur  le  pont,  tel  un  va  et  vient  de  fourmis,  l'activité 
des  marins  et  des  passagers.  Reine  soupira  : 

—  C'est  le  plus  long  ! 

Son  cœur  bondissait  dans  sa  poitrine  et  il  lui  fallait  demeurer 
calme,  répondre  gentiment  aux  banalités  du  préfet,  feindre  une 
sérénité  souriante.  Nulle  plus  qu'elle  n'avait  l'habitude  de  se 
dominer,  de  patienter  avec  une  imagination  fébrile,  une  ardeur 
idéaliste  qui  lui  desséchait  les  lèvres  et  lui  brûlait  l'extrémité 
des  doigts.  C'est  que  les  hommes  ont  le  droit  de  courir  à  leur 
désir  ou  à  leur  risque.  Au  lieu  que  les  pauvres  femmes  et  jeunes 
filles  doivent  attendre  sur  place  que  désir  et  risque  viennent  les 
chercher.  Cette  angoisse  fait  à  beaucoup  d'entre  elles  des  yeux 
inquiets  dans  des  figures  paisibles  et  leur  donne  un  masque 
d'alarme  contenue. 

La  poussée  de  la  foule  était  telle  que  les  soldats  d'infanterie 
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de  marine,  alignés  et  formant  barrière,  avaient  beaucoup  de 
mal  à  protéger  le  débarquement  de  François  Auboir  et  de  ses 
compagnons  d'armes  :  le  commandant  Jame,  le  capitaine  Cervi- 
sier,  l'adjudant  Tillant,  le  sergent  Gouffenoir.  Les  journaux  illus- 
trés et  les  cartes  postales  avaient,  depuis  trois  mois,  popularisé  les 
traits  de  ces  braves.  On  se  les  montrait.  On  les  acclamait.  On 
admirait  leurs  faces  hâlées,  leur  allure  dégagée,  leur  simplicité 
cordiale.  Ils  serraient  des  centaines  de  mains  au  hasard  et  à  la 
volée,  insoucieux  du  sort  de  leurs  bagages,  de  leurs  petites  can- 
tines bousculées.  Les  exclamations  méridionales,  si  parfaitement 
conformes  au  soleil  et  au  retour,  saluaient  chacun  de  leurs  alertes 
mouvements.  Ils  ramenaient  avec  eux  quelques-uns  de  leurs  tirail- 
leurs, des  nègres  huileux  aux  yeux  ronds,  chargés  de  ballots,  pri- 
sonniers ou  auxiliaires,  on  ne  savait  pas,  mais  qui  parachevaient 
la  victoire.  Les  enfants  se  faufilaient  au  premier  rang  pour  voir 

et  toucher  ces  dépouilles  opimes.  «  Ne  poussez  pas  Attention, 

«  diable!  Vous  me  marchez  dessus  Vois  le  maure,  s'il  ne 

«  semble  pas  un  perroquet  en  colère  Et  François,  montre-le  

«  où  est-il?  C'est  le  plus  beau,  là,  le  second  Il  est  en  train 

«  d'embrasser  sa  mère   » 

C'était  vrai.  Entre  tous  ses  vaillants  camarades,  Auboir  tran- 
chait par  quelque  chose  de  plus  déterminé  encore,  de  mieux 
doué.  Dans  sa  grande  tenue  de  gouverneur,  avec  sa  barbe  blonde, 
ses  yeux  gris  clair,  son  teint  de  brique,  sa  sveltesse  solide  de 
gymnaste,  il  inspirait  confiance,  il  appelait  le  dévouement.  Une 
femme,  puis  deux,  puis  dix,  lui  jetèrent  des  petits  bouquets  de  ces 
fleurs  des  champs  à  demi  sauvages,  comme  en  charrient  les 
marchandes  au  printemps.  Il  remerciait  d'un  sourire  ou  d'un 
signe  de  la  main,  mais  cherchait  cependant  à  fuir  cette  frénésie 
générale  dont  il  ne  comprenait  pas  encore  la  force  ni  la  portée. 
Il  s'étonnait  seulement  des  égards  que  lui  témoignait  le  monde 
officiel  et  cet  ahurissement  devint  de  la  stupeur  quand  il  apprit 
que  les  deux  ministres,  de  la  Guerre  et  de  la  Marine  —  celui-ci 
faisant  l'intérim  des  Colonies  —  l'attendaient  à  la  Préfecture  pour 
le  féliciter. 

—  Tu  savais  ça,  maman?...  Et  toi,  Reine?...  C'est  insensé,  je 
n'ai  rien  fait  de  si  extraordinaire. 

—  Vous  avez  ranimé  l'orgueil  national  et  réveillé  le  sentiment 
militaire,  que  vous  faut-il  de  plus?  déclara  aimablement  le  préfet 
Albert. 

C'était  un  homme  poncé,  grisonnant  et  courtois,  à  l'échiné  de 
caoutchouc,  indifférent  à  tout,  sauf  à  l'avancement.  Il  avait  débuté 
par  le  journalisme,  continué  par  l'administration,  et  nul  n'aurait 
pu  dire  s'il  était  radical,  modéré,  socialiste,  réactionnaire  ou 
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anticlérical,  tant  il  avait  donné  successivement  de  gages  et 
d'assurances  à  tous  les  partis.  Gomme  il  entraînait  François 
Auboir  vers  son  landau,  plusieurs  officiers  de  divers  grades,  qui 
s'étaient  frayé  un  chemin  en  jouant  des  coudes,  parvinrent  à 
rejoindre  le  jeune  gouverneur  et  à  le  féliciter  au  nom  de  l'armée 
française;  ainsi  eussent-ils  fait  pour  un  camarade.  François  leur 
donna  l'accolade  avec  cette  vivacité  et  ce  naturel  qui  lui  gagnaient 
aussitôt  la  sympathie.  Il  répétait  volontiers  qu'il  était  un  militaire 
manqué.  Il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  définition  par 
aiïïëurs  injuste.  Car  il  possédait,  du  véritable  soldat,  le  courage, 
l'endurance,  le  sens  de  la  discipline  et  l'aptitude  à  résoudre 
rapidement  une  difficulté  imprévue. 

Avant  de  monter  en  voiture,  parmi  les  vivats  qui  ne  cessaient 
point,  il  demanda  au  préfet  : 

—  Mes  compagnons  viennent  avec  nous,  bien  entendu? 

—  Certes,  reprit  le  fonctionnaire. 
Il  ajouta  : 

—  Ces  dames  aussi... 

Et  il  aida  galamment  la  maman  Auboir  et  la  jolie  Reine  à 
prendre  place,  malgré  leurs  protestations,  dans  le  fond  du  landau. 
La  présence  de  la  jeune  fille  intriguait  les  badauds  :  «  C'est  sa 
sœur...,  ou  sa  fiancée...  Comme  elle  est  bravette!...  Elle  lui 
ressemble...  Elle  a  bien  de  la  chance!...  » 

—  Vous  voyez,  dit  le  préfet,  que  votre  arrivée  n'a  pas  passé 
précisément  inaperçue.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  spécial  à 
Marseille.  Toute  la  France  est  dans  le  même  état.  Votre  rapide 
campagne  de  Madagascar  a  produit  un  effet  prodigieux. 

Il  ajouta  malicieusement,  baissant  le  ton  : 

—  Il  faudrait  remonter  jusqu'à  César  et  à  la  guerre  des  Gaules. . . 
François  éclata  d'un  bon  rire  franc,  qui  le  faisait  paraître 

encore  plus  jeune  : 

—  Vous  êtes  féroce,  monsieur  le  Préfet.  J'ai  fait  peu  de  chose, 
c'est  vrai,  mais  du  mieux  que  j'ai  pu,  et  je  ne  mérite  pas  cet  excès 
d'ironie. 

—  De  l'ironie  ! ...  Ah  !  par  exemple,  —  protesta  le  bel  Albert.  — 
Ces  sauvages  vont  vous  flanquer  par  terre,  ma  parole.  Ils  réussi- 
ront là  où  les  Malgaches  ont  échoué...  Quelles  secousses!... 

Homme  du  centre  et  du  pire,  il  affectait  de  blaguer  les  gens  du 
Midi;  mais  François  le  remit  gentiment  à  sa  place  : 

—  Je  ne  me  résoudrai  jamais  à  comparer,  même  en  plaisantant, 
mes  compatriotes  à  des  ennemis.  Excusez-moi,  je  viens  de  si  loin. 

L'homme  chamarré  comprit  qu'il  fallait  être  circonspect  avec 
ce  gaillard-là,  et  le  sourire  railleur  de  son  adorable  vis-à-vis 
acheva  de  le  déconcerter.  Il  y  eut  un  silence.  Le  jeune  victorieux, 
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pour  dissiper  toute  gêne,  s'informa  de  son  frère,  des  voisins  de 
Senlis,  des  mouvements  moraux  qui  avaient  accueilli  les  péri- 
péties de  sa  campagne  : 

—  Le  télégraphe  avec  ou  sans  fil  ne  donne  aux  absents  aucune 
idée  de  l'état  des  esprits  ni  de  la  répercussion  de  tel  ou  tel  évé- 
nement, et  l'on  est  là-bas,  au  fond  de  la  brousse,  dans  un  véritable 
exil.  La  distance  déforme  les  faits,  comme  l'eau  déforme  les  bâtons. 

—  Tout  à  fait  exact,  fit  le  préfet. 

François  avait  le  goût  des  images  justes  et  des  formules  saisis^ 
santés.  Il  condensait  sa  pensée,  à  la  façon  des  explorateurs  et  des 
solitaires;  chaque  définition  devenait  ensuite  impérieuse,  com- 
mandait l'acte  correspondant.  Chose  étrange,  depuis  une  demi- 
heure  qu'il  était  plongé  dans  l'enthousiasme  de  ses  concitoyens,  il 
se  découvrait  une  énergie  décuplée  et  capable  de  réaliser  ce  qu'ils 
attendaient  d'elle.  Il  se  sentait  le  maître  de  cette  chose  formidable 
qui  s'appelle  l'opinion.  Il  eût  voulu  se  trouver  seul  avec  sa  mère 
et  Reine  Marion,  pour  connaître  exactement  le  degré  de  sa  popu- 
larité et,  par  conséquent,  de  son  pouvoir.  L'ambition  venait  de 
pousser  en  lui  comme  une  plante  merveilleuse,  soudaine,  et  dont 
le  parfum  l'enivrait. 

Devant  la  préfecture,  il  y  avait  encore  un  attroupement,  et  de 
nouvelles  acclamations  retentirent  au  passage  de  celui  qu'on 
appelait  déjà  l'Africain.  Un  piquet  de  fusiliers  rendit  les  hon- 
neurs. Les  fenêtres  étaient  garnies  de  visages  curieux.  On  agitait 
des  mouchoirs.  Un  paysan  jeta  son  grand  chapeau  gris,  comme 
pour  une  course  de  taureaux.  «  Vive  Auboir!  Vive  la  France!  » 
Ces  deux  cris  alternaient  et  se  confondaient,  si  bien  que  le  préfet 
fit  une  légère  grimace.  Comment  «  ces  messieurs  »,  là- haut, 
allaient-ils  prendre  la  chose  et  l'indifférence  du  public  à  leur  endroit. 

Or  Tiffe,  ministre  de  la  marine,  et  le  général  Barquemont, 
ministre  de  la  guerre  dans  le  cabinet  Desfois,  s'étaient  déjà  concertés. 
L'un  et  l'autre  appartenaient  au  vieux  clan  démocrate  ombrageux 
pour  qui  tout  appareil  militaire  est  dangereux  et  toute  notoriété 
extra  parlementaire  aussitôt  suspecte.  Il  s'agissait  d'accueillir  le 
gouverneur  convenablement,  mais  fraîchement,  et  de  façon  à  lui 
faire  sentir  qu'il  n'avait  pas  cessé  d'être  le  fonctionnaire,  qu'il 
devait  l'obéissance  passive  aux  bureaux.  C'était  un  service  à  rendre 
à  ce  jeune  homme  que  de  ne  pas  le  laisser  se  monter  la  tête.  Le 
gouvernement  n'avait-il  pas  déjà  commis  une  imprudence  en 
déléguant  deux  de  ses  membres,  ceux  affectés  à  la  défense  natio- 
nale, auprès  du  vainqueur  de  Madagascar,  pour  lui  rendre  un 
hommage  inusité? 

Tiffe  était  de  haute  taille,  grisâtre,  oblique,  barbu,  chevelu, 
mal  soigné,  pareil  à  un  ministre  de  la  Commune,  et  portait  sur 
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sa  redingote  noire  des  taches  datant  du  café  de  Madrid.  Barque- 
mont,  dégingandé,  avec  un  crâne  piriforme  et  deux  yeux  tantôt 
ternes,  tantôt  aigus  sous  le  binocle,  avait  l'air  d'un  professeur  de 
mathématiques  déguisé  en  général.  Leur  grande  préoccupation,  à 
l'un  comme  à  l'autre,  était  de  niveler  la  flotte  et  l'armée  de  terre, 
d'y  rabattre  ce  qu'ils  appelaient  «  l'orgueil  des  grands  chefs  », 
«  l'esprit  de  caste  »,  en  un  mot  de  renverser  la  hiérarchie  et  de 
mettre  les  officiers  sous  la  surveillance  des  sous- officiers,  ceux-ci 
sous  la  surveillance  et  le  contrôle  des  soldats.  Vieille  erreur  révo- 
lutionnaire qui  n'a  pas  fini  d'exercer  ses  ravages. 

François  Auboir  possédait  une  exliême  rapidité  d'impression. 
A  la  silhouette  rèche  des  ministres  debout  côte  à  côte  à  l'entrée 
des  salons,  il  devina  leurs  dispositions,  les  salua  et  les  remercia 
avec  une  irréprochable  dignité.  D'ailleurs  il  était  loin  de  méditer 
un  attentat  contre  les  institutions  et  le  problème  du  pouvoir  ne 
s'était,  jusqu'alors,  jamais  posé  dans  son  esprit.  Servir  la  France 
de  son  mieux,  tel  avait  été  son  unique  but.  Néanmoins,  il  trou- 
vait injuste  l'attitude  de  ces  anciens  qui  lui  mesuraient  avec  par- 
cimonie l'éloge  et  l'encouragement.  Il  se  demandait  :  «  Que  leur 
ai-je  fait?  »  Titfe  et  Barquemont  l'interrogeaient  du  bout  des 
lèvres  sur  la  situation  de  la  grande  île,  pacifiée  par  lui,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'un  simple  rapport  régimentaire.  Il  proportionna  la 
concision  de  ses  réponses  à  la  sécheresse  des  questions. 

—  Monsieur  le  gouverneur,  veuillez  nous  faire  connaître  vos 
compagnons,  vos  dévoués  auxiliaires,  auxquels  revient  une  part 
de  vos  succès,  n'est-ce  pas? 

C'était  Barquemont  qui  s'exprimait  ainsi,  d'une  voix  nasillarde 
où  pointait  l'intention  désagréable.  François  répliqua  aussitôt  : 

—  J'allais  vous  dire,  monsieur  le  ministre,  que  tout  le  mérite 
de  l'expédition  leur  appartient.  Permettez-moi  de  vous  présenter 
le  commandant  Jame,  qui  a  pris  Barmicki,  le  capitaine  Gervisier 
qui  a  pourvu  aux  approvisionnements  pendant  toute  la  campagne, 
blessé  à  la  même  affaire,  l'adjudant  Tillant  et  le  sergent  Gouffenoir 
de  la  redoute  d'Anmatamba. 

D'un  même  mouvement,  les  deux  ministres,  après  avoir  serré 
les  mains  des  officiers,  affectèrent  de  féliciter,  avec  une  chaleur 
particulière,  les  sous- officiers.  Ceux-ci  rougirent  de  plaisir.  La 
chose  était  si  visible  que  Reine  Marion,  indignée,  dit  tout  bas  à 
maman  Auboir  : 

—  C'est  honteux!...  C'est  la  destruction  de  toute  discipline... 
Barquemont,  prenant  la  parole,  excusa  le  ministre  des  colonies, 

gravement  malade  et  empêché,  vanta  l'œuvre  de  la  République 
en  quelques  phrases  stéréotypées,  félicita  en  bloc  le  corps  expé- 
ditionnaire et  le  gouverneur  de  Madagascar.  Puis,  sans  aucune 
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grâce,  comme  s'il  accomplissait  une  corvée,  le  maussade  person- 
nage épingla  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur  sur  la  veste  de 
François  Auboir,  la  croix  sur  les  uniformes  de  Jame  et  de  Cervi- 
sier  et  remit  la  médaille  militaire  à  Tillant  et  à  Gouffenoir.  La 
cérémonie  officielle  était  terminée.  On  était  libre  pour  les  rafraî- 
chissements. 

—  Un  mot  encore,  monsieur  le  gouverneur. 

C'était  Tiffe  qui  tirait  François  à  part  et  lui  demandait,  d'un  ton 
moitié  plaisant,  moitié  sérieux,  en  lui  soufflant  sa  forte  haleine  : 

—  Je  pense  qu'après  avoir  pacifié  votre  île,  vous  n'allez  pas 
l'abandonner  à  elle-même,  vous  amollir  dans  les  délices  de  la 
capitale...  Quand  repartez-vous? 

—  Ma  foi,  je  l'ignore,  monsieur  le  ministre.  J'ai  là-bas  un 
remplaçant  très  sérieux  et  d'ailleurs  agréé  par  le  Cabinet.  D'autre 
part,  je  crois  n'avoir  pas  volé  mon  congé. 

—  Je  sais,  je  sais.  Mais  les  ennemis  de  la  République  vont  vous 
pousser  à  jouer  ici  un  rôle  de  proconsul  qui  serait  votre  perte. 
Alors  si  vous  craignez  de  succomber...,  j'ai  tenu  à  vous  avertir 
amicalement. 

François  prit  la  chose  en  plaisanterie  : 

—  Monsieur  le  Ministre,  ne  me  donnez  pas  de  tentations.  Je  ne 
me  sens  pas  l'étoffe  d'un  conspirateur. 

—  Tant  mieux  pour  vous.  Il  serait  dommage  que  vos  qualités 
très  réelles  fissent  naufrage  dans  la  fréquentation  des  gens  de 
droite  et  des  progressistes.  Croyez-moi,  jeune  homme,  barre  à 
gauche. 

Et,  toujours  renfrogné,  le  bizarre  personnage,  jouant  des 
épaules,  se  dirigea  vers  le  buffet.  Il  y  avait  autour  du  héros 
d'Anmalamba  un  mélange  de  curiosité  et  de  respect.  Le  préfet 
Albert  lui  présentait  ses  invités  militaires  et  civils,  hauts  fonction- 
naires, magistrats,  notables  marseillais,  en  suivant  l'ordre  hiérar- 
chique. Le  gouverneur  et  les  officiers  s'inclinaient,  serraient  les 
mains,  répondaient  quelques  mots  aimables  aux  compliments  des 
jeunes  et  des  vieux.  Les  dames,  en  revanche,  plus  hardies, 
posaient  des  questions  indiscrètes,  tendaient  des  albums  d'auto- 
graphes, imploraient  «  une  petite  signature  »,  comme  des  men- 
diantes à  la  porte  des  églises.  Leur  audace  semblait  proportionnée 
à  leur  volume  et  à  leur  âge.  Une  énorme  commère,  à  profil  de 
perroquet,  à  toupet  blanc,  avait  presque  réussi  à  chambrer  Fran- 
çois dans  un  coin  et  lui  racontait  ses  propres  voyages  au  Caucase, 
quand  le  jeune  homme,  se  retournant  pour  fuir,  aperçut  un  petit 
homme  chauve,  replet  et  luisant  qui  lui  souriait  : 

—  Monsieur  le  gouverneur,  je  me  présente  moi-même.  Car,  au 
milieu  de  celte  affluence...  Casimir  Loupiat,  président  du  Conseil 
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d'administration  du  «  Bien-être  du  Soldat  »...  J'ai  eu  l'honneur 
de  vous  adresser  à  Madagascar  des  tablettes  de  vin  comprimé.  Je 
désirerais  savoir  si  mon  envoi  vous  est  parvenu... 

François  avait  entendu  parler  de  ce  produit,  diabolique  inven- 
tion d'un  Luxembourgeois  du  nom  de  Dorf,  qui  couvrait  de  ses 
réclames  les  villes  et  les  campagnes.  Il  répondit  : 

—  Je  crois,  en  effet,  avoir  aperçu  vos  caisses  dans  les  mains 
de  nos  hommes.  Mais  je  dois  vous  avouer  que  je  n'ai  pas  goûté 
moi-même  ces  tablettes. 

—  Il  suffit,  Monsieur  le  Gouverneur.  Au  cas  où  notre  Vin-Santé 
aurait  produit  son  effet  tonique  habituel,  me  permettez- vous  de  con- 
signer le  fait  dans  une  brève  formule  placée  sous  votre  invocation. 

—  Qu'appelez- vous  mon  invocation? 

—  Votre  portrait  et  votre  signature.  Nous  sommes  une  marque 
exclusivement  française,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  et  je  serais 
enchanté  pour  ma  part  d'enregistrer  l'encouragement  du  vaillant 
entre  les  vaillants  vers  qui  toute  la  France... 

D'un  geste,  François  interrompit  l'éloge  effronté  : 

—  Je  vous  en  prie.  Si  vous  ne  voulez  pas  m'être  infiniment 
désagréable,  gardez-vous  d'associer  mon  nom  à  votre  publicité. 

—  Soit,  mais  vous  permettrez  bien  à  la  compagnie  Dorf- Santé 
d'offrir  à  vos  tirailleurs  nègres  la  récompense  et  l'agrément  d'une 
semaine  à  Paris? 

—  Ceci  regarde  le  gouvernement. 

Casimir  eut,  sur  sa  large  face  glabre,  un  rapide  sourire  devant 
tant  de  candeur  : 

—  Nous  nous  sommes  déjà  entendu  avec  les  trois  ministres 
des  colonies,  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Nous  avons  leur  auto- 
risation. Il  ne  manque  plus  que  la  vôtre.  Nous  nous  chargeons  de 
tout  et  même  du  rapatriement  à  Marseille  au  jour  et  à  l'heure  que 
vous  nous  fixerez.  Inutile  d'ajouter  que  nous  veillerons  paternel- 
lement sur  ces  grands  enfants  bronzés.  Si  vous  avez  quelque 
recommandation  particulière  à  nous  adresser  à  leur  sujet... 

—  Venez  avec  moi,  dit  François,  que  tout  ce  verbiage  agaçait. 
Il  entraîna  Loupiat,  flatté  d'être  en  causerie  familière  avec  le 

triomphateur,  puis,  abordant  le  ministre  Barquemont  : 

—  Mon  général,  Monsieur  que  voici  m'affirme  que  vous  lui  avez 
donné  la  permission  d'offrir  à  nos  tirailleurs  un  séjour  d'une 
semaine  à  Paris.  La  chose  me  paraît  si  surprenante  que  j'ai  voulu, 
et  je  m'en  excuse,  m'en  assurer  préalablement  auprès  de  vous. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  de  surprenant?  fit  Barquemont  avec 
hauteur.  La  maison  Dorf-Santé  fournit  l'armée  et  la  marine.  Il 
est  tout  naturel  qu'elle  régale  de  temps  en  temps  ses  consomma- 
teurs, et  je  la  remercie  d'alléger  le  budget. 
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Auboir,  sans  insister,  salua  militairement,  puis,  se  tournant 
vers  Casimir  Loupiat  : 

—  J'ai  le  regret,  Monsieur  l'administrateur,  de  ne  pouvoir  vous 
accorder  l'autorisation  demandée,  sans  un  ordre  écrit  de  la  main 
du  président  du  Conseil. 

C'était  un  premier  mouvement  de  révolte.  Barquemont  parais- 
sait n'avoir  rien  entendu.  Loupiat  s'inclina  : 

—  C'est  trop  naturel,  et  j'aurais  dû  moi-même  y  songer.  Je 
vais  de  ce  pas  téléphoner  à  mon  ami  Desfois.  Demain,  j'espère, 
Monsieur  le  gouverneur,  vous  aurez  le  mot  que  vous  sollicitez. 
Je  suis  votre  serviteur... 

Ce  rapide  incident  avait  passé  inaperçu  de  tous,  sauf  du  préfet, 
qui  accourut  et  glissa  dans  l'oreille  de  son  protégé  : 

—  J'ai  vu  que  Loupiat  vous  harcelait.  Ne  l'envoyez  pas  à  l'ours. 
C'est  une  puissance. 

—  Trop  tard,  fit  le  héros  avec  bonhomie,  c'est  déjà  fait. 

—  Saperlipopette.  Heureusement  que  le  gaillard  n'est  pas  sus- 
ceptible. Je  vais  réparer  cela. 

Cependant  une  députation  du  commerce  de  Marseille,  conduite 
par  ses  notoires  représentants,  venait  prier  officiellement  «  Mon- 
sieur le  gouverneur  et  ses  compagnons  »  d'assister  au  grand 
banquet  que  la  ville  donnait  le  soir  même  en  leur  honneur.  Fran- 
çois se  faisait  une  fête  de  dîner  en  tête  à  tête  avec  sa  mère  et 
Reine  Marion.  Il  avait  tant  de  choses  à  leur  raconter!  Mais  com- 
ment refuser  une  invitation  si  aimable  et  que  la  circonstance  ren- 
dait obligatoire?  Il  accepta  donc,  la  mort  dans  l'âme,  demandant, 
toutefois,  la  permission  de  s'échapper  de  bonne  heure,  sous  pré- 
texte de  dispositions  à  prendre  dans  la  soirée. 

Tant  de  visages  inconnus  défilaient,  il  entendait  tant  de  noms 
nouveaux,  qu'il  lui  en  restait,  dans  les  oreilles  et  dans  les  yeux,  un 
vertige.  Chacun  de  ceux  auxquels  il  adressait  la  parole  semblait 
enorgueilli  et  joyeux.  Des  gens  qu'il  n'avait  jamais  vus  lui  en 
amenaient,  lui  en  recommandaient  d'autres,  lui  glissaient  dans  la 
main  des  lettres  confidentielles,  imploraient  de  lui  un  rendez- 
vous,  une  audience.  Un  solennel  raseur  s'était  donné  comme  tâche 
de  le  mettre  en  garde  contre  les  entreprises  criminelles  de  la 
franc-maçonnerie,  qui,  certainement,  avait  déjà  décrété  son 
déshonneur  et  sa  mort.  Un  autre  lui  conseillait  de  procéder,  dès 
le  lendemain,  à  une  hécatombe  de  syndicalistes  révolutionnaires 
afin  de  déblayer  le  terrain. 

—  Quel  terrain?  interrogea  Auboir. 

Devant  tant  de  naïveté,  son  interlocuteur,  un  vieillard  à  barbe 
blanche,  prit  une  mine  stupéfaite  et  désespérée.  Un  troisième, 
après  un  long  discours  sur  le  malheur  des  temps,  fiait  par  lui 
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emprunter  vingt  francs.  Au  bout  d'une  heure  et  demie,  l'infortuné 
triomphateur  n'en  pouvait  plus  et  cherchait  le  moyen  d'échapper  à 
cette  persécution.  Mais  en  quel  endroit  de  Marseille  aurait-il 
passé  inaperçu?  Le  préfet  lui  ayant  demandé  s'il  ne  voulait  pas, 
avant  le  banquet,  se  reposer  et  s'habiller  dans  ses  appartements 
privés,  il  accepta  avec  reconnaissance.  Hélas  !  à  peine  avait-il 
commencé  à  plonger  sa  tête  dans  la  cuvette  que  son  hôte,  en 
s'excusant,  venait  lui  raconter  toute  sa  vie,  ses  déceptions  admi- 
nistratives, et  le  couvrir  de  conseils  quant  à  la  conduite  à  tenir 
vis-à-vis  des  politiciens  : 

—  J'ai  compris,  à  un  échange  de  regards,  que  vous  aviez  indis- 
posé Tiffe  et  Barquemont.  Dans  votre  situation,  il  importe  d'être 
circonspect.  Prenez  garde  de  ne  pas  vous  laisser  encercler. 

—  Par  qui?  demanda  l'Africain  impatienté.  Je  ne  connais 
personne. 

—  Sans  doute,  mais  tout  le  monde  vous  connaît.  Si  vous  per- 
mettez qu'on  vous  encercle,  vous  aurez  demain  contre  vous  tous 
ceux  que  vous  aurez  tenus  à  l'écart.  Or  votre  intérêt  est  de  vous 
ménager  des  sympathies  dans  tous  les  groupes.  Vous  ne  devez  pas 
avoir  de  préférences. 

—  J'aime  tout  de  même  mieux  ceux  qui  me  font  bon  accueil  que 
ceux  qui  me  battent  froid  sans  motif,  comme  les  ministres  que 
vous  venez  de  citer. 

—  C'était  pour  vous  éprouver.  Il  ne  fallait  pas  donner  dans  le 
panneau.  Plus  ils  étaient  désagréables,  et  plus  vous  deviez  redou- 
bler d'amabilité. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude,  mon  cher  préfet,  de  remercier  quand 
on  me  donne  un  coup  de  pied  quelque  part.  C'est  déjà  bien  beau 
que  je  ne  leur  aie  pas  tourné  le  dos. 

Le  bel  Albert  leva  les  bras  au  ciel.  Quel  langage! 

—  Si  un  autre  que  moi  vous  entendait,  votre  carrière  serait 
flambée.  Un  peu  de  prudence,  je  vous  en  conjure. 

A  ce  moment,  un  domestique  apporta  une  corbeille  pleine  de 
télégrammes  de  félicitations,  venus  de  tous  les  coins  de  France  et 
même  de  l'étranger  : 

—  Voulez-vous,  dit  le  préfet,  que  nous  dépouillions  cela 
ensemble?  Nous  aurons  une  première  idée  de  l'effet  produit  dans 
le  pays  par  votre  retour. 

A  peine  achevait-il  que  la  porte  s'ouvrait  de  nouveau.  Les 
dames  des  marchés  de  Marseille  adressaient  au  gouverneur  Auboir 
une  statue  en  bronze  représentant  une  Victoire  ailée,  sur  le  socle 
de  laquelle  était  gravée  la  date  de  l'affaire  d'Anmatamba,  suivie  de 
plusieurs  petits  points,  comme  si  l'on  attendait  du  héros  une  autre 
victoire  plus  importante  : 
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—  Vous  voyez,  dil  le  prudent  Albert,  voilà  les  bêtises  qui 
commencent. 

—  Quelles  bêtises? 

—  Ces  points  signifient  soit  un  coup  d'Etat,  soit  une  guerre 
européenne.  Dans  les  deux  hypothèses,  c'est  la  gaffe. 

François  se  récria  gaiement  : 

—  C'est  la  seconde  fois,  depuis  ce  matin,  qu'on  fait  allusion  à  ce 
complot  hypothétique.  La  première  fois,  le  ministre  de  la  marine. 
Maintenant,  le  préfet  des  Bouches-du- Rhône.  Fichtre!...  Je  vais 
finir  par  avoir  envie  de  réaliser  ces  craintes  bizarres.  La  Répu- 
blique est  donc  bien  peu  solide?... 

—  Vous  avez  tort  de  rire.  Les  radicaux  ne  plaisantent  pas  avec 
ce  genre  de  sport. 

—  Quand  j'étais  enfant,  continua  François,  on  m'avait  donné 
une  panoplie.  Toute  la  journée,  je  m'étais  escrimé,  à  coups  de 
sabre  et  de  fusil,  contre  les  murs  de  ma  chambre.  Le  soir  venu,  je 
repétais,  immobile  dans  mon  petit  lit  :  «  Je  ne  sais  pas  quoi  faire 
de  mes  mains.  »  C'est  à  peu  près  ma  situation  présente.  Je  ne 
vais  plus  savoir  que  faire  de  mes  mains,  et  quoi  que  je  fasse,  on 
m'accusera  de  vouloir  nuire  à  l'ordre  établi.  Ah!  ce  n'est  pas  chose 
facile  que  de  servir  son  pays  dans  le  temps  où  nous  sommes! 

—  A  qui  le  dites  -vous  !  —  soupira  Albert,  comme  s'il  avait  jamais 
risqué  sa  vie  ailleurs  que  dans  les  antichambres  de  ministère  et 
les  cafés  de  la  capitale. 

Les  deux  hommes  s'assirent  côte  à  côte.  L'un  prenait  les  télé- 
grammes dans  la  corbeille  et  les  passait  à  l'autre,  qui  les  lisait  à 
haute  voix.  Dans  cette  immense  acclamation  comme  dans  celle  de 
la  rue,  toutes  les  classes  étaient  représentées  :  aristocratie, 
grande  et  petite  bourgeoisie,  la  jeunesse  des  écoles,  l'art,  les 
lettres,  les  corps  constitués,  l'armée,  la  marine,  l'atelier,  l'usine, 
tout  donnait  avec  un  ensemble  émouvant.  C'était  comme  une 
grande  flambée  qui  avait  couru  sur  la  France  entière,  éclairant  ses 
lils  les  plus  divers,  les  conjoignant  dans  une  même  ardeur. 
Autour  de  ce  nom  d'Auboir,  presque  ignoré  la  veille,  l'unité 
nationale  s'était  refaite  en  un  instant.  C'est  qu'il  était  lié  à  une 
image  de  gloire,  d'honneur,  de  relèvement. 

L'impression  était  si  vive  que  François  en  avait  les  larmes  aux 
yeux.  Une  noble  fierté  lui  gonflait  le  cœur.  Le  préfet  murmurait  : 

—  C'est  épatant... 

Devant  cette  unanimité,  il  commençait  à  se  demander  s'il  n'y 
aurait  pas  quelque  chose  à  faire  avec  cet  hurluberlu  couronné  par 
l'amour  de  ses  concitoyens.  Ses  pensées  se  résumèrent  ainsi  : 

—  La  députation  ne  vous  tente  pas? 

—  Nullement,  répliqua  François;  je  suis  avant  tout  un 
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homme  d'action.  Que  ferais-je  dans  celte  boîte  de  bavards? 

—  De  bonnes  lois...  ou,  tout  au  moins,  vous  combattriez  les 
mauvaises.  Le  parlementarisme  discrédité  a  besoin,  pour  se 
relever,  d'hommes  de  votre  trempe.  Et  si  jamais  vous  décrochiez 
un  portefeuille... 

—  Gomme Tiffe...,  merci  bien.  Je  préfère  être  utile  à  mon  pays. 
Une  voix  derrière  la  porte  demanda  : 

—  Pouvons-nous  entrer,  père? 

C'étaient  les  deux  filles  du  préfet,  qui  n'avaient  pu  assister  à  la 
réception  officielle  et  voulaient  cependant  saluer  le  triomphateur. 
Elles  étaient  grandes,  blondes,  assez  bien  faites,  délurées  et 
fort  désireuses  de  se  marier.  François  devina  à  leurs  regards 
qu'elles  se  demandaient  :  «  Sera-ce  celui-là?...  »  La  multitude 
des  télégrammes  provoquait  leur  admiration.  Elles  prononcèrent 
quelques-unes  de  ces  phrases  niaises  qui  paraissent  empruntées 
au  «  Manuel  de  la  bonne  conversation  ».  Très  vite,  le  jeune 
héros  leur  donna  l'impression  qu'il  n'y  avait,  comme  on  dit,  «  rien 
à  faire  »,  et  elles  disparurent,  laissant  un  nuage  de  frivolité  par- 
fumée. Albert  vantait  leur  intelligence,  leur  culture,  leur  science 
du  monde.  Elles  auraient  chacune  cent  mille  francs  de  dot  et  des 
espérances  sérieuses,  vu  le  grand  âge  d'une  tante  millionnaire  qui 
ne  pouvait  se  passer  d'elles. 

Un  peu  plus  tard,  et  tandis  que  le  gouverneur,  enfin  livré  à 
lui-même,  passait  son  habit,  il  vit  arriver  le  commandant  Jame 
et  le  capitaine  Gervisier  en  grand  uniforme. 

—  Tu  as  échappé  à  la  fin  de  la  corvée,  veinard,  dit  Jame.  Nous 
autres,  nous  sommes  encore  restés  une  heure  derrière  toi.  Si  ça 
continue  comme  ça  à  Paris,  ça  va  être  gai. 

Il  était  gras  et  disert,  avec  un  visage  railleur,  une  bouche 
sinueuse  sous  la  moustache  courte  et  des  yeux  assez  rêveurs,  au 
lieu  que  Gervisier,  maigre,  brun,  laconique,  donnait  une  impres- 
sion de  vigueur  et  de  sécurité.  Mais,  dans  toutes  les  circonstances 
où  la  diplomatie  était  nécessaire,  Auboir  avait  recours  à  Jame. 
Une  amitié  éprouvée  unissait  les  deux  militaires  au  pékin.  Ils 
avaient  ensemble,  et  plus  d'une  fois,  frôlé  la  mort. 

—  Ce  Tiffe  est  une  brute,  continua  Jame,  et  quant  à  Barque  - 
mont,  ce  n'est  pas  un  général,  c'est  un  bureaucrate.  Tu  as  vu 
comment,  afin  de  prouver  leur  loyalisme  démocratique,  ils  ont 
réservé  leurs  sourires  à  Tillant  et  à  Gouffenoir...  Mâtin,  en  voilà 
des  dépèches  ! 

Gervisier  bâillait  : 

—  J'ai  joliment  faim.  Les  repas  n'étaient  pas  fameux  sur  le 
bateau.  Si  seulement  ces  Marseillais  pouvaient  nous  offrir  la 
bouillabaisse... 
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—  Tu  ne  penses  qu'à  manger,  reprit  Auboir,  en  chiffonnant 
sa  cravate  blanche  sous  prétexte  de  nœud  à  la  main.  Mais 
apprends  que  la  bouillabaisse  n'est  pas  considérée  à  Marseille 
comme  un  plat  présentable.  C'est  une  nourriture  de  matelot  ou 
une  fantaisie  d'étranger. 

Jame,  de  sa  main  soignée,  soulevait  les  télégrammes  et  les 
laissait  retomber  négligemment. 

—  Quant  à  moi,  j'attends  avec  impatience  le  moment  où,  assis 
à  Paris,  devant  un  saladier  de  moules  marinière  et  une  entrecôte 
aux  pommes  grillées,  je  raconterai  nos  prouesses  à  une  jeune 
femme  inattentive.  C'est  bon  de  retrouver  le  pays,  il  n'y  a  pas. 

—  Attrape!  dit  Auboir. 

Il  empoignait  le  bronze  des  dames  du  marché,  le  jetait  à  Jame 
qui  le  rattrapait  à  la  volée  et  tout  aussitôt  le  relançait  à  Cervisier. 
La  «  Victoire  »  fit  ainsi  une  demi-douzaine  de  fois  le  tour  des 
trois  jongleurs.  Ensuite,  comme  l'heure  était  venue,  ils  prirent  le 
chemin  du  banquet. 

Celui-ci,  bien  qu'à  moitié  improvisé,  comprenait  cinq  cents 
couverts  et  l'on  avait  dû  refuser  du  monde.  A  la  dernière  minute, 
Tiffe  et  Barquemont,  mettant  en  commun  leur  hargne  et  leurs 
soupçons,  s'étaient  fait  excuser.  Mais  personne  ne  les  regretta. 

Aux  regards  fixés  sur  lui,  à  l'animation  des  convives,  aux 
marques  d'admiration  et  de  déférence  qu'on  lui  prodiguait,  Fran- 
çois comprit  plus  vivement  encore  que  dans  la  journée  l'immense 
espoir  placé  sur  son  nom.  Tout  en  parlant  à  ses  voisins  de  table, 
il  se  demandait  s'il  ne  rêvait  pas,  si  ces  choses  étaient  bien 
réelles.  La  présence  de  Jame,  de  Cervisier,  de  Tillant  le  rassu- 
rait. Non  loin  de  lui,  il  remarquait  le  crâne  luisant  de  Casimir 
Loupiat  en  train  d'endoctriner  un  commandant  de  cavalerie,  de 
lui  expliquer,  sans  doute,  les  merveilles  du  vin  en  tablettes. 
L'absence  de  femmes  faisait  assez  morne  l'aspect  d'une  assemblée 
où  tranchaient  seulement  les  uniformes.  Quand  arriva  le  moment 
des  toasts,  il  fallut  subir  un  certain  nombre  de  banalités  redon- 
dantes. Puis,  au  milieu  d'un  grand  silence,  le  héros  de  la  réunion 
se  leva  pour  remercier.  Il  s'exprima  avec  aisance  et  simplicité. 
Sa  franche  attitude,  le  timbre  de  sa  voix,  son  noble  visage  ache- 
vèrent de  lui  donner  tous  les  cœurs. 

Comme  il  prenait  congé,  au  milieu  d'un  brouhaha  de  compli- 
ments, l'adjudant  Tillant  s'approcha  de  lui  : 

—  Chef,  il  y  a  là  un  certain  Loupiat,  agent  de  Dorf- Santé,  qui 
me  demande  d'accompagner  à  Paris  les  tirailleurs.  C'est  lui,  à  ce 
qu'il  paraît,  qui  leur  paie  le  voyage. 

—  A-t-il  l'autorisation  du  président  du  Conseil?  Jusque-là,  je 
ne  veux  rien  savoir. 
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—  Il  l'attend  d'une  minute  à  l'autre.  Mais  moi,  chef,  est-ce  que 
je  dois  accepter,  en  principe? 

Auboir  regarda  la  nonne  figure  auvergnate,  aux  plans  robustes, 
de  ce  garçon  dont  il  connaissait  l'honnêteté  et  le  dévouement  : 

—  C'est  une  responsabilité  que  tu  vas  prendre  là...  Il  s'agit 
d'empêcher  les  hommes  de  faire  des  bêtises.  D'ailleurs,  je  ne 
connais  ni  ce  Loupiat,  ni  son  Dorf-Santé;  s'il  y  a  de  la  casse,  c'est 
sur  toi  que  ça  retombera,  je  t'en  préviens. 

—  Chef,  c'est  convenu,  on  veillera  au  grain. 

—  Bien  que  je  doive  aller  à  Paris,  moi  aussi,  nous  ne  voya- 
gerons pas  ensemble,  afin  d'éviter  les  manifestations  à  la  gare  de 
Lyon.  Pas  de  liqueurs  fortes,  pas  de  disputes  ni  de  bagarres,  et 
sauf  les  soirs  où  l'on  ira  au  théâtre,  appel  réglementaire  à  dix 
heures.  Défense  de  s'égailler,  de  faire  bande  à  part  et  d'accepter 
quelque  invitation  que  ce  soit  en  dehors  du  programme  convenu. 
Tu  auras  l'œil  sur  Pamao  et  sur  Zoudil  qui  sont  les  deux  plus 
indisciplinés.  Enfin,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  le 
silence  quant  à  nos  personnes  et  à  notre  expédition,  car  tu  vas 
avoir  à  tes  trousses  tous  les  reporters  de  tous  les  journaux  de  la 
capitale.  Ils  ne  chercheront  qu'à  te  faire  bavarder,  afin  de  raconter 
ensuite  les  choses  tout  de  travers.  Ça  pourrait  nous  causer  de 
graves  ennuis.  Donc,  motus.  D'ailleurs,  avant  ton  départ,  s'il  y  a 
lieu,  le  commandant  Jame  te  renouvellera  mes  ordres  par  écrit. 
A  demain. 

—  Bonsoir,  chef. 

Tillant  fit  le  salut  militaire  et  disparut. 

Arrivé  à  l'hôtel,  François,  négligeant  l'ascenseur,  grimpa  quatre 
à  quatre  deux  étages.  Il  trouva  sa  mère  et  Reine  Marion  en  train 
de  lire  les  journaux  locaux,  remplis  de  l'événement  du  jour.  Elles 
ne  semblaient  point  surprises  de  cet  accueil,  ni  de  l'exaltation 
de  toute  la  ville.  Cette  apothéose  leur  paraissait  naturelle. 

—  Dépêche-toi  de  sauver  la  France,  mon  enfant,  dit  maman 
Auboir.  Même  aux  yeux  d'une  pauvre  vieille  femme  ignorante 
comme  moi,  elle  est  bien  malade. 

Sauver  la  France,  oui,  sans  doute...,  mais  par  où  commencer? 
Depuis  quelques  heures,  le  vainqueur  d'Anmatamba  voyait  se 
dresser  devant  lui  une  multitude  de  problèmes  auxquels  il  n'avait 
encore  jamais  songé  et  il  sentait  cruellement  son  manque  de 
compétence  politique.  On  le  traitait  en  chef,  alors  qu'il  eût  eu  lui- 
même  besoin  d'un  guide  à  travers  les  pièges  et  chausse-trappes 
d'une  société  plus  dangereuse  que  les  fourrés  malgaches. 

Reine  devinait  sa  pensée,  comme  elle  la  suivait  à  travers  les 
espaces.  Elle  murmura  :  «  Qu'il  se  laisse  aller  à  son  intuition.  » 
Car  les  femmes  croient  volontiers  à  l'omniscience  de  celui  qu'elles 
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aiment.  Ce  conseil  flatta  le  jeune  homme,  lui  parut  conforme  à 
son  étoile.  Il  s'assit  et  gaiement,  familièrement,  avec  des  images 
qui  faisaient  revivre  les  choses  et  les  êtres,  se  mit  à  raconter  sa 
dernière  campagne,  chef-d'œuvre  de  prévoyance  et  d'exécution. 
Il  avait  tout  combiné  seul,  dans  le  détail  et  dans  l'ensemble,  ren- 
contré en  Jame  et  Gervisier  des  agents  d'exécution  incomparables, 
tiré  parti  des  pires  difficultés.  C'avait  été  un  de  ces  bonheurs 
mérités  où  se  combinent  l'effort  quotidien,  le  génie  du  combat  et 
celui  de  la  lutte  lente,  la  résistance  à  la  fatigue,  à  la  faim,  à  la  soif, 
à  la  fièvre,  aux  fauves,  aux  moustiques,  à  l'accident,  au  climat.  Si 
loin  de  la  Métropole,  toutes  les  vertus  françaises  refleurissaient 
à  la  fois  dans  un  petit  groupe  d'hommes  décidés  et  leur  faisaient 
accomplir  l'impossible.  Ils  s'élevaient  ensemble,  en  peu  de 
semaines,  de  l'endurance  au  sublime,  avec  une  facilité  aussi  belle 
que  la  réussite. 

—  Vois-tu,  maman,  quand  les  choses  dans  la  vie  se  mettent  à 
marcher  bien,  ça  va  aussi  vite  que  quand  elles  marchent  mal. 

—  Hélas!  fit  la  vieille  dame,  par  une  allusion  si  claire  et  irré- 
sistible à  son  fils  aîné  que  François,  honteux  de  son  égoïsme, 
lui  prit  les  mains  : 

—  Maintenant  que  nous  sommes  entre  nous,  parle-moi  un  peu 
d'Àntonin.  Que  devient-il?  A-t-il  mis  au  point  son  nouvel  aéro- 
plane?... et  Germaine  et  les  enfants?... 

Les  regards  de  Reine  Marion  exprimaient  assez  que  de  ce  côté- 
là  ça  n'allait  pas  tout  seul.  Maman  Auboir  soupira  : 

—  Germaine  est  bien,  les  enfants  aussi.  Mais  lui,  le  pauvre, 
se  tourmente,  car  son  invention  n'avance  guère  et  aucun  de  ceux 
auxquels  il  l'a  expliquée  et  qui  pourraient  mettre  de  l'argent  dans 
l'affaire  n'a  voulu  risquer  un  sou.  Il  n'a  pas  de  chance.  Je  t'avais 
écrit,  dans  une  de  mes  dernières  lettres,  que  l'administration  des 
postes  faisait  examiner  son  système  de  transmission  téléphonique 
sans  fil.  Au  dernier  moment,  le  procédé  a  été  reconnu  imprati- 
cable et  ton  pauvre  frère  a  été  congédié  avec  une  insolence  telle 
qu'il  en  est  demeuré  pendant  une  semaine  sans  nous  adresser  la 
parole,  mangeant  à  peine  et  si  accablé  que  j'avais  peur.  N'est-ce 
pas,  petite? 

—  Vous  vous  exagérez  les  choses,  marraine.  Antonin  a  des 
hauts  et  des  bas,  comme  ceux  qui  vont  trop  précipitamment  sur 
le  chemin  de  l'espérance,  mais  il  se  relève  aussi  vite  qu'il  s'est 
déprimé.  L'annonce  du  retour  de  son  frère  l'a  déjà  remonté,  a 
changé  le  cours  de  ses  idées.  N'a-t-il  pas  près  de  lui,  d'ailleurs, 
la  sauvegarde  admirable  de  Germaine?... 

—  Ah  !  sans  elle,  jamais  le  pauvre  enfant  n'eût  supporté  le  poids 
de  la  vie.  C'est  Germaine  qui,  chaque  jour,  depuis  leur  mariage, 
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Fa  arraché  à  sa  mélancolie,  lui  a  rendu  le  courage  et  l'orgueiL 
Il  y  avait  longtemps  que  François,  accaparé  par  d'autres  soucis, 
n'avait  évoqué  cette  sombre  histoire,  qui  d'ailleurs  n'avait  pas  de 
solution  possible.  Car  Antonin  appartenait  à  la  race  maudite  des 
grands  ratés,  de  ceux  qui  entrevoient  mille  découvertes  sublimes, 
mais  négligent  tous  les  degrés  logiques  de  la  réalisation  et  se  per- 
dent en  tâtonnements  vains.  Ce  mélange  d'aptitude  intuitive  et 
d'incapacité  matérielle  semble  une  forme  de  la  damnation. 

—  Mère  chérie,  cela  s'arrangera.  Si  vraiment  ces  récentes 
aventures  me  donnent  quelque  autorité,  quelque  prestige  dans 
mon  pays,  je  te  promets  que  mon  premier  effort  sera  pour  venir 
en  aide  au  frérot. 

Elle  attira  sa  tête  d'un  geste  vif,  malgré  son  grand  âge,  et  l'em- 
brassa passionnément,  comme  quand  il  était  petit.  Reine  était 
émue  de  ce  spectacle  et  aussi  de  cette  générosité  spontanée 
qu'elle  avait  toujours  admirée  chez  son  camarade  d'enfance,  qui 
correspondait  à  ses  élans  à  elle.  Elle  lui  jeta  un  de  ces  regards 
enflammés  et  contenus  qui  équivalent  à  une  déclaration;  lui 
était  bien  loin  d'y  voir  autre  chose  qu'une  loyale  et  fraternelle 
amitié.  Quand  un  homme  a  connu  une  femme  toute  jeune, 
quand  il  a  joué  avec  elle,  quand  il  l'a  taquinée,  battue,  embrassée, 
à  l'âge  de  la  tartine  de  beurre  et  de  la  natte  dans  le  dos, 
il  lui  faut  ensuite  beaucoup  de  temps  pour  s'apercevoir  qu'elle 
a  grandi,  pour  concevoir  vis-à-vis  d'elle  une  autre  attitude  que 
celle  de  petit  garçon  à  petite  fille.  Il  s'opère  là  un  de  ces 
arrêts,  une  de  ces  inhibitions  du  sentiment,  où  semblent  colla- 
borer le  temps,  l'aveuglement  et  la  timidité.  C'est  pourquoi  il  n'est 
rien  de  plus  malaisé  que  de  passer  de  la  camaraderie  à  l'amour. 

Ces  émisions  furent  interrompues  par  la  sonnerie  du  téléphone 
qui  mettait  les  chambres  en  communication  avec  le  bureau. 

—  Au  diable  la  machine!  s'écria  François. 
Il  ajouta,  décrochant  le  récepteur  : 

—  Il  n'y  a  plus  d'intimité  possible  avec  ce  perfectionnement-là. 
L'officier  d'ordonnance  du  général  Barquemont  demandait  à 

lui  parler  tout  de  suite,  s'il  n'était  pas  encore  couché.  Il  descendit 
et  trouva  son  visiteur  nocturne  qui  faisait  les  cent  pas  dans  le 
vestibule  de  l'hôtel.  Les  deux  hommes  passèrent  dans  un  petit 
salon.  Là,  le  militaire  s'acquitta,  non  sans  quelque  gêne  et 
quelque  hésitation,  de  la  commission  délicate  dont  on  l'avait 
chargé.  Barquemont  faisait  savoir  au  jeune  triomphateur  que  le 
gouvernement  lui  saurait  gré  d'arriver  à  Paris  discrètement,  sans 
tambours  ni  trompettes,  autant  que  possible  par  un  train  de  nuit, 
de  se  dérober  ainsi  à  l'accueil  enthousiaste  que  lui  ménageaient, 
là  encore,  les  patriotes.  L'estranbord  marseillais  devait  lui  suffire. 
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—  Bref,  fit  Auboir  impatienté,  on  me  demande  de  rentrer  chez 
moi  comme  un  voleur.  Eh!  bien,  vous  répondrez,  mon  capitaine, 
que  cela  est  tout  à  fait  contraire  à  mes  principes  et  à  mon  tem- 
pérament. J'arriverai  sans  tirailleurs,  sans  escorte,  c'est  entendu, 
c'était  d'ailleurs  mon  intention,  mais  en  plein  jour  et  avec  mes  amis. 

L'officier  insista  : 

—  Le  ministre,  en  ce  cas,  m'a  chargé  de  vous  prévenir  que 
défense  serait  faite  au  commandant  Jame  et  au  capitaine  Cervi- 
sier  de  vous  accompagner. 

—  Ah  !  par  exemple  !  Je  m'en  vais  de  ce  pas  communiquer  cette 
interdiction  officielle  aux  journaux.  Elle  fera  un  certain  effet. 

Le  capitaine  avait  accompli  sa  désagréable  mission.  Il  en 
paraissait  lui-même  écœuré,  mais  ne  voulant  rien  laisser  paraître, 
il  salua  et  sortit  précipitamment.  François  balançait  entre  deux 
partis  :  divulguer  l'affront  qui  lui  était  fait  ou  le  dévorer  en 
silence.  Il  résolut  de  se  taire  et  d'agir  exactement  comme  s'il 
n'avait  reçu  aucun  ordre.  On  verrait  bien  ce  qui  arriverait.  Pour 
la  seconde  fois  dans  cette  journée,  qui  eut  dû  être  toute  de  lumière, 
une  angoisse  obscure  lui  serrait  le  cœur.  Il  était  fait  pour  la  lutte 
ouverte,  non  pour  les  embûches  des  politiciens. 

Une  fois  seul  dans  sa  chambre,  au  milieu  de  ses  cantines,  des 
souvenirs  de  sa  gloire  récente  et  aussi  de  ce  silence  doublement 
compact  qui  succède  aux  acclamations,  il  réfléchit  longuement  à 
cela.  Il  entendait,  au  loin,  le  murmure  de  la  chaude  et  tumul- 
tueuse cité,  encore  agitée  par  son  retour,  comme  une  marée  de 
voix  humaines  répétant  son  nom  et  ses  exploits.  Il  s'examinait 
aussi  consciencieusement  que  possible,  se  demandant  s'il  était  de 
taille  à  tirer  parti  d'une  situation  exceptionnelle  et  dangereuse; 
s'il  saurait,  entre  tant  de  chemins  et  de  sentes  entrecroisées, 
retrouver  la  bonne  route,  celle  de  la  destinée  glorieuse.  Il 
connaissait  ses  trous  :  une  culture  imparfaite  à  son  gré,  car  il 
avait  dû,  sitôt  son  baccalauréat  passé,  se  débrouiller  de  bonne 
heure  dans  l'existence  ;  une  certaine  ignorance  des  choses  et  des 
hommes  de  la  civilisation  qu'expliquaient  assez  de  longues 
absences  et  les  séjours  aux  colonies  ;  une  brusque  franchise  et  une 
impétuosité  qu'il  n'avait  jamais  pu  surmonter.  Néanmoins,  il 
avait  beaucoup  de  flair  et  d'esprit,  la  riposte  prompte,  le  sens 
génial  du  risque  militaire,  et  la  continuité  dans  le  dessein.  De  ces 
qualités  et  de  ces  défauts,  il  s'agissait  d'extraire  les  hauts  faits 
que  la  France  attendait  de  lui. 

Déjà  son  auréole  toute  fraîche  lui  apparaissait  comme  quelque 
chose  de  dur,  de  pesant,  dont  on  ne  se  débarrasse  pas  avec  faci- 
lité. Il  était  partagé  entre  une  aspiration  indéfinie  et  une  sorte  de 
(fatigue  préliminaire.  Il  se  sentait  manœuvré  par  un  ensemble 
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de  circonstances  dont  il  n'était  plus  le  maître  ni  l'arbitre. 

—  Allons,  songea-t-il,  je  suis  énervé.  Je  ferais  mieux  de  me 
coucher  et  de  dormir. 

Mais  il  resta  encore  éveillé  quatre  grandes  heures,  écoutant 
sonner  les  horloges,  ébahi  du  personnage  nouveau  qui  venait  de 
surgir  en  lui.  * 

Depuis  quinze  jours,  François  Auboir  était  à  Paris.  Depuis  une 
semaine,  il  était  installé  à  un  modeste  cinquième  du  boulevard 
Raspail,  qui  était  en  réalité  un  sixième,  si  l'on  tenait  compte  de 
l'entresol.  Il  avait  bourré  là,  dans  quatre  pièces  petites,  mais  très 
claires,  ses  bibelots  et  souvenirs,  tentures  arabes,  armes  indo- 
chinoises, bronzes  offerts  par  ses  admirateurs,  et  installé  au  milieu 
une  table  de  travail  sur  laquelle  il  prenait  aussi  ses  repas. 
Quelques  livres  de  géographie  et  de  philosophie  complétaient, 
avec  un  lit  de  camp,  une  douzaine  de  chaises,  un  antique  fauteuil 
et  trois  armoires,  cet  ameublement.  Car  François  était  aussi 
pauvre  que  fier,  et  la  plus  grosse  partie  de  ses  appointements 
passait  à  sa  famille. 

Malgré  son  désir  et  ses  promesses,  il  n'avait  pas  encore  trouvé 
le  temps  d'aller  à  Senlis,  au  milieu  de  ses  multiples  occupations 
et  préoccupations.  Revenu  par  un  train  de  jour  en  dépit  de 
Barquemont,  il  était  accueilli  à  la  gare  de  Lyon  par  une  foule 
immense,  dix  fois  plus  nombreuse  et  enthousiaste  qu'à  Marseille, 
qui  lui  faisait  une  double  haie  d'ovations  et  d'acclamations 
jusqu'à  l'hôtel. 

La  frénésie  du  patriotisme  augmentait  sans  cesse  autour  de  lui, 
lui  donnait  en  quelques  heures  ce  qu'elle  n'eût  pas  accordé,  dans 
les  premiers  temps  de  la  troisième  république,  au  plus  favorisé 
des  politiciens.  De  telle  sorte  que  ni  Barquemont,  ni  Tiffe,  ni 
Desfois,  président  du  Conseil,  n'osaient  prendre  aucune  sanction 
contre  ce  fonctionnaire  indiscipliné,  mais  devenu  l'idole  de  la 
France.  Leur  envie,  leur  colère,  leur  sourde  haine  en  étaient 
aggravées.  Le  régime  était-il  menacé  d'un  nouveau  boulangisme? 
Ne  devait-il  pas,  dès  maintenant,  prendre  des  mesures  en  consé- 
quence? Par  contre,  les  ennemis  du  Cabinet,  c'est-à-dire  l'équipe 
désignée  pour  sa  succession,  voyaient  d'un  bon  œil  cette  cause  de 
trouble  et  d'impopularité  grandir  contre  les  ministres  en  fonction. 
Ils  expédiaient  des  émissaires  à  «  l'Africain  »,  lui  recommandaient 
de  ne  pas  céder,  l'assurant  qu'il  avait  à  la  Chambre  des  amis 
influents  et  capables,  le  cas  échéant,  de  prendre  vigoureusement 
sa  défense.  Lui,  trop  neuf  pour  débrouiller  ces  intrigues,  accep- 
tait naïvement  les  assurances  et  les  conseils,  et  avait  confiance 
en  son  étoile. 
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Gomme  il  l'avait  prévu,  la  promenade  à  Paris  des  tirailleurs 
malgaches  commandés  par  Tillant,  sous  les  auspices  de  Dorf- 
Santé,  donnait  lieu  à  un  incident.  A  la  suite  d'un  banquet 
copieux,  Pamao,  colosse  noir  toujours  ivre,  assommait  à  moitié 
d'un  coup  de  poing  un  employé  du  métro  qui  s'obstinait  à  lui 
réclamer  son  billet.  Il  en  résultait  une  bagarre  confuse  et  une 
campagne  des  journaux  socialistes,  du  Genre  humain  et  du  Pro- 
létaire, demandant  si  les  brutes  galonnées  qui  faisaient  escorte 
au  nouveau  Scipion  avaient  licence  de  tuer  impunément  le  pauvre 
monde.  C'est  en  cette  occasion  que  François  fit  la  connaissance 
de  Marcel  Gerdain,  directeur  du  Bon  Quichotte,  et  contracta  avec 
lui  une  amitié  qui  devait  avoir  de  l'influence  sur  sa  destinée. 

Marcel  Gerdain  était  un  sceptique  déjà  blanchissant,  de  tem- 
pérament conservateur,  bon  écrivain  en  quarante  lignes,  médiocre 
en  deux  colonnes,  assez  riche  personnellement  pour  garder 
son  indépendance  et  capable  d'affection  envers  ceux  qui  n'étaient 
pas  sur  son  rail.  Sa  longue  habitude  des  milieux  parisiens  lui 
permettait  de  prévoir  le  bout  des  engouements,  les  tournants 
de  la  veine  et  la  rupture  des  auréoles.  Dès  sa  première  ren- 
contre avec  Auboir,  il  le  jugea  peu  armé  quant  à  sa  chance 
exceptionnelle,  bien  «  nu  »,  comme  il  disait,  et  il  en  conçut,  pour 
ce  vaillant  si  exposé,  une  tendresse  presque  paternelle.  Celui-là 
le  changeait  des  fréquentations  quotidiennes.  La  poussière  dorée 
de  la  gloire  seyait  à  son  poil  blond,  à  ses  yeux  gris,  à  sa  parole 
décidée  et  imagée.  Aussi  le  Don  Quichotte,  redouté  dans  les 
ministères,  en  raison  de  son  influence  sur  les  insaisissables 
milieux  de  Paris,  mena-t-il  rondement  campagne  contre  les  sot- 
tises des  organes  révolutionnaires.  Son  tirage  d'ailleurs  augmenta. 
Ce  qui  fit  que  Gerdain  répétait  à  son  brillant  protégé  : 

—  Ne  me  remerciez  pas  de  mon  intervention.  J'y  trouve  mon 
plaisir  et  mon  avantage. 

Il  avait  horreur  des  effusions. 

Gerdain  vivait  auprès  d'une  femme  insignifiante.  Mais  iî 
menait  un  flirt  sentimental  avec  la  belle  des  belles,  l'élégante  des 
élégantes,  Diane  d'Apelan;  or,  dès  que  celle-ci,  qui  s'intéressait 
à  la  politique,  apprit  les  relations  de  Gerdain  et  de  François,  elle 
exigea  que  l'homme  à  la  mode  lui  fût  présenté  par  son  soupirant. 
Olivier  d'Apelan,  lui  aussi,  souhaitait  cette  rencontre.  Ex-joli 
garçon  au  visage  soucieux  et  plissé,  auteur  de  plusieurs  ouvrages 
géographico-économiques,  fort  bavard  et  généralement  redouté 
de  ses  voisines  et  voisins  de  table,  il  désirait  «  coller»  le  héros  sur 
la  faune  et  la  flore  de  l'Indo-Chine  et  de  Madagascar. 

C'est  ainsi  que,  par  une  belle  soirée  de  juin,  dans  un  restau- 
rant chic  du  Bois  de  Boulogne,  derrière  un  paravent,  un  peu  à 
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l'écart,  Gerdain  et  les  d'Apelan  attendaient  avec  impatience 
l'arrivée  du  retardataire.  Un  dîner  sinon  exquis,  tout  au  moins 
magnifique,  était  commandé.  Le  Champagne  rafraîchissait  dans  un 
seau  à  glace.  Les  tziganes,  la  main  sur  l'archet,  étaient  prêts  à 
attaquer  la  Marche  lorraine.  Enfin  une  auto  s'arrêta  net  devant 
les  baies  vitrées.  Un  homme  robuste,  alerte  et  blond  en  sauta, 
paya  le  chauffeur  et  bondit  plutôt  qu'il  n'entra  dans  la  salle  com- 
mune, au  milieu  du  déchaînement  de  la  musique,  du  sympathique 
émoi  et  de  la  curiosité  des  dîneurs.  C'était  lui.  Il  s'excusa  auprès 
de  ses  hôtes.  Il  avait  été  retenu  par  une  affaire  très  importante, 
puis  par  une  panne.  Les  présentations  faites,  il  s'assit  auprès  de 
Diane  d'Apelan,  pareille  à  une  nymphe  aux  épaules  rosées  et  aux 
cheveux  d'or;  dès  ce  moment,  il  ne  vit  plus  qu'elle  et  ne  parla 
plus  que  pour  elle,  dans  l'intervalle  des  flonflons.  Olivier  d'Apelan 
fut  bien  attrapé,  car  le  pacificateur  de  Madagascar,  furieusement 
muet  quant  à  ses  campagnes,  maintint  la  conversation  sur  la 
musique,  spécialité  de  sa  ravissante  voisine,  sur  la  littérature  et 
l'art  dramatique.  Il  apprit  ainsi  qu'un  certain  Levair,  coulissier 
connu,  protégé  mondain  et  auxiliaire  financier  de  Diane,  était  un 
des  premiers  chefs  d'orchestre  de  l'époque.  Mais  ce  que  la  sédui- 
sante personne  ne  lui  dit  pas,  c'est  que  Levair  s'appelait  Wurm. 

Ils  se  quittèrent  enchantés  l'un  de  l'autre,  se  promettant  de  se 
revoir  bientôt.  Le  surlendemain,  François  reçut  un  petit  bleu  le 
convoquant  à  un  thé  à  l'hôtel  Ritz.  Il  se  garda  d'y  aller,  ayant 
horreur  des  réunions  mondaines  et  du  rôle  de  vedette  qu'on  vou- 
lait lui  faire  jouer.  Deux  jours  après,  invitation  à  l'Opéra,  dans 
une  loge  d'entre  colonnes,  pour  entendre  le  Crépuscule  des  dieux. 
Muni  d'une  boîte  de  marrons  glacés,  il  arriva  vers  les  dix  heures, 
pendant  un  enlr'acte,  dans  le  pelit  salon  rouge  fané  précédant 
l'avant-scène.  Une  demi-douzaine  de  personnes  inconnues  s'y 
trouvaient  réunies.  A  son  entrée  elles  se  levèrent  pour  lui  faire 
honneur  et  Diane  d'Apelan,  plus  belle  encore  qu'au  Bois,  le 
traita  en  souverain,  lui  nomma  les  dames  et  les  messieurs.  Assis 
sur  le  devant  de  la  loge,  car  le  spectacle  recommençait,  il  y  fut 
l'objet  de  l'attention  et  de  l'admiration  générales.  Toutes  les 
lorgnettes  se  tournèrent  vers  lui.  En  scène  les  acteurs  eux-mêmes 
oubliaient  complètement  la  représentation  et  se  montraient 
l'espoir  du  pays,  le  conquérant  à  la  mine  fière.  Cependant  un 
vieillard  triste  et  chargé  de  décorations  diverses,  qui  se  qualifiait 
lui-même  de  «  vieux  colonial  »,  cherchait  à  engager  la  conversa- 
tion. Diane  prit  à  part  son  nouvel  ami  : 

—  Il  est  plus  obstiné  encore  qu'Olivier,  ne  l'écoutez  pas,  dites 
que  vous  voulez  suivre  le  drame. 

—  C'est  que,  fit  Auboir  avec  franchise,  ces  histoires  de  nains 
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et  de  géants  qui  ont  volé  l'or  d'un  fleuve  ne  m'intéressent  pas. 
Elle  le  frôla  de  son  éventail  : 

—  Ah!  délicieux  barbare!... 

Et  il  aperçut,  au  fond  de  ses  regards  brillants,  un  mélange 
d'ironie  et  de  tendresse.  Il  fut  convenu  qu'au  plus  prochain  jour 
les  d'Apelan  iraient  déjeuner,  avec  Marcel  Gerclain,  boulevard 
Raspail,  dans  la  stricte  intimité. 

—  Je  n'ai  que  quatre  couverts,  je  vous  en  préviens,  et  c'est  une 
cuisine  de  femme  de  ménage. 

—  Qu'importe,  mon  cher,  je  suis  un  garçon. 

C'était  si  drôle  et  si  faux,  si  visiblement  inexact,  qu'il  se  mit  à 
rire  de  bon  cœur.  Elle  fit  comme  lui.  Dans  les  premières  escar- 
mouches sentimentales,  un  peu  de  gaîté  ne  messied  pas.  On  aura 
le  temps  ensuite  d'être  triste. 

Cette  initiation  aux  plaisirs  mondains  ne  prenait  qu'une  petite 
partie  de  la  nouvelle  existence  de  François.  Il  se  rencontrait 
presque  chaque  jour  avec  Jame  et  Cervisier.  Comme  ceux-ci 
n'avaient  eu  qu'un  rôle  de  second  plan  dans  les  affaires  fameuses 
de  Barmicki  et  d'Ànmatamba,  le  gouvernement  semblait  disposé  à 
leur  pardonner  leur  belle  conduite.  Jame  était  proposé  pour  le 
grade  de  lieutenant-colonel  et  désigné  pour  le  commandement 
d'un  régiment  d'infanterie  de  marine  à  Lorient.  Cervisier  avait  la 
promesse  d'èlre  expédié  dans  un  fort  de  l'Est,  près  de  Pont-à- 
Mousson.  Mais  François  demeurait  toujours,  à  leurs  yeux,  le  chef 
génial  et  le  loyal  camarade,  celui  qui  trouve  l'issue  heureuse, 
l'expédient  de  fortune  qui  sauve  tout.  Ils  le  consultaient  sur  les 
moindres  épisodes  d'une  existence  de  rapatriés,  moins  en  vedette 
que  la  sienne,  tout  de  même  brillante  et  choyée  : 

—  Comme  tu  ne  peux  pas  être  partout  à  la  fois,  disait  Jame 
plaisamment,  on  se  console  en  invitant  tes  doublures.  Nous  vivons 
des  reliefs  de  ta  gloire. 

—  Veux-tu  me  laisser  tranquille,  imbécile.  ■ —  Jame  saluait 
profondément.  —  Si  vous  voulez,  toi  et  Cervisier,  je  vous  régale 
ce  soir  au  bord  de  la  Seine,  sans  flafla,  mais  avec  méthode. 

—  Méfie-toi,  je  meurs  de  faim,  répondit  Cervisier  avec  le  calme 
impassible  qui  ne  le  quittait  jamais  et  donnait  une  saveur  à  ses 
moindres  propos.  Tu  te  rappelles  cette  petite  affaire  de  notre  pre- 
mière campagne  au  Maroc,  à  la  suite  de  laquelle  j'ai  dévoré  un 
poulet  entier.  Voilà  mes  dispositions  gastronomiques,  ce  soir. 

Quand  on  fut  à  table,  devant  le  fleuve  scintillant  et  vif,  Àuboir 
dit  brusquement  : 

—  Nos  petits  s'apprêtent  à  mal  tourner. 

Ces  «  petits  »,  c'étaient  l'adjudant Tillant et  le  sergent  Coulfenoir. 

—  Comment  ça? 
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—  Couffenoir  entre  dans  la  police.  Il  est  venu  m'annoncer  la 
chose  avec  une  mine  assez  embarrassée  :  «  Chef,  il  faut  manger, 
n'y  a  pas.  Alors  on  m'a  offert  une  place  à  la  Rousse.  —  Combien 
gagnes-tu?  —  Deux  cents  par  mois.  —  Pas  dans  la  police  poli- 
tique au  moins?  —  Oh!  non,  chef,  brigade  criminelle.  —  Eh!  bien, 
mon  garçon,  c'est  un  métier  comme  un  autre.  Ne  te  fais  pas  de 
bile  et  quand  tu  apprendras  quelque  chose  d'intéressant,  viens  me 
le  raconter.  —  Pour  sûr,  chef.  » 

Cervisier,  à  ce  récit,  faisait  la  moue.  Il  murmura  : 

—  C'est  fâcheux.  Un  garçon  de  cette  valeur... 

—  Que  veux-tu,  répliqua  Jame  la  bouche  pleine,  c'est  bien  vrai 
qu'il  faut  manger.  Si  nous  avions  un  gouvernement  digne  de  ce 
nom,  avec  l'appât  d'une  forte  prime,  Couffenoir  aurait  rengagé. 
Suppose  qu'il  n'accepte  pas  ce  qu'on  lui  offre,  il  végétera  comme 
garçon  de  bureau  dans  un  ministère.  Au  moins  là  où  il  est,  il  y  a 
un  petit  risque. 

—  Pas  très  relevé,  le  petit  risque. 

—  Cervisier,  tu  es  un  moraliste.  Ça  finira  mal...  Et  Tillant, 
qu'est-ce  qu'il  devient  celui-là,  aide-bourreau? 

Auboir  alluma  un  cigare  de  deux  sous  choisi  avec  soin  dans  la 
boîte,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  pur  havane  : 

—  Tillant,  il  entre  chez  Dorf-Santé.  C'est  Casimir  Loupiat  qui 
l'a  embauché,  comme  réclame  vivante  sans  doute.  Il  aura  son  por- 
trait en  pied  sur  les  paquets  de  vin  en  tablettes. 

—  Dorf-Santé...,  boîte  d'espionnage.  Tout  le  haut  personnel 
étranger.  Le  pauvre  Tillant  n'a  pas  de  veine. 

—  Décidément,  Cervisier,  tu  vois  noir  et  ça  n'est  pas  bien,  après 
le  festin  que  vient  de  nous  offrir  le  chef.  Tillant  est  un  sujet  de 
premier  ordre.  C'est  lui  qui  espionnera  les  espions. 

—  Et  toi,  Jame,  tu  vois  rose  comme  le  vin  qui  est  dans  ton 
verre.  Ah!  là  là!  Tillant,  Couffenoir,  des  gaillards  qui,  dans  une 
guerre  continentale,  vaudraient  chacun  une  compagnie...  et  mieux 
que  ça...  L'un  à  la  police,  l'autre  chez  Dorf-Santé...  0  France!... 

Il  n'acheva  pas.  Ce  mot  de  France  avait  rendu  les  trois  hommes 
sérieux  et,  dans  les  demi-ténèbres  qu'éclairait  un  louche  quinquet 
de  pétrole,  ils  se  regardèrent  tristement.  Il  y  eut  un  silence. 
Jame  reprit,  après  un  bon  moment,  de  sa  voix  raisonnable  et 
imperceptiblement  moqueuse  : 

—  Tu  devrais  nous  tirer  de  là,  monsieur  le  Gouverneur. 

—  Comment  ça?... 

Jame  fit  le  geste  de  brandir  un  sabre  hors  du  fourreau  : 

—  Comme  ça  s'est  toujours  fait.  Comme  ça  se  fera  toujours. 
Auboir  haussa  les  épaules  : 

—  Qui  me  suivrait? 
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—  Tout  le  pays.  Il  n'y  a  pas  un  patriote  dont  le  cœur  ne  bon- 
disse à  ton  nom.  Ah!  si  j'étais  à  ta  place!... 

—  On  croit  ça.  Mais  où  irais-je?... 

—  A  l'Elysée,  parbleu. 

—  Et  après? 

—  Eh!  bien,  après,  les  choses  changeraient... 

—  Pourquoi?...  interrompit  brusquement  Gervisier,  qui  jus- 
que-là s'était  tu. 

—  Parce  que...  parce  que  Auboir  ne  reculerait  pas,  lui,  au 
moins,  parce  qu'il  entraînerait  l'armée,  parce  qu'il  réveillerait  — 
il  le  réveille  déjà  —  le  sentiment  militaire,  parce  que  tout  le 
monde  chez  nous  en  a  assez  des  humiliations  et  de  la  veulerie... 

—  Si  les  gens  avaient  le  tempérament  que  tu  supposes,  ils 
n'accepteraient  ni  les  humiliations  ni  la  veulerie.  Ils  ne  suppor- 
teraient ni  Barquemont  à  la  guerre,  ni  Tilïe  à  la  marine,  ni  Des- 
fois à  la  présidence  du  Conseil. 

—  Alors  couchons-nous  et  attendons  que  ça  passe. 

Cette  nuit-là,  il  eut  du  mal  à  s'endormir.  La  conversation  de 
ses  amis  soulevait  en  lui  une  foule  d'aspirations  indéfinies,  qui 
tantôt  l'exaltaient  et  tantôt  l'accablaient.  Il  avait  été  à  même  de 
constater  le  prodigieux  ressort  du  tempérament  français,  aussitôt 
que,  livré  à  lui-même  et  débarrassé  des  lisières  inutiles,  il  re- 
trouvait le  moyen  de  se  déployer  à  la  fois  dans  la  hardiesse  et 
la  discipline.  Il  était  donc  faux  et  scandaleux  de  dire  que  la  race 
était  déchue  et  même  qu'elle  avait  subi  un  amoindrissement 
quelconque.  La  même  fibre  solide  et  fine  joignait  les  combattants 
de  Madagascar  aux  intrépides  de  Châteaudun,  de  Bapaume,  de 
Villersexel,  aux  incomparables  soldats  français  de  tous  les  âges. 
Comment  le  sang  et  les  nerfs  d'un  peuple  changeraient-ils  en  cin- 
quante ans,  en  cent,  en  cinq  cents  ans!  Si  donc  Tillant  et  Couffe- 
noir,  sublimes  à  Madagascar,  redevenaient  médiocres  et  s'avi- 
lissaient en  retrouvant  le  pavé  de  Paris,  c'est  que  la  corruption 
tenait  à  l'ambiance.  Il  fallait  changer  celle-ci.  Mais  comment?... 
Ou  l'améliorer,  mais  comment  encore? 

Ici  le  vainqueur  trouvait  un  mur  et  aucun  des  livres  qui  com- 
posaient sa  petite  bibliothèque  ne  lui  fournissait  la  réponse.  Il  se 
levait,  pieds  nus,  allumait  l'électricité  que  les  maisons  neuves 
accordent  même  aux  logis  modestes,  cherchait  pour  la  centième 
fois,  au  dos  des  bouquins,  des  titres  d'ouvrages  traitant  de  ces 
questions.  Mais  en  vain.  Alors  il  enfilait  un  pantalon,  revêtait  une 
vareuse  et,  ouvrant  sa  fenêtre,  regardait  l'aube  précoce  de  juin 
monter  sur  le  large  boulevard.  Tout  était  désert  et  silencieux, 
humainement  parlant,  car  des  oiseaux  s'égosillaient  dans  les 
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arbres.  De  cette  hauteur,  ceux-ci  avaient  l'air  de  simples  bouquets 
trapus;  balayeurs  et  porteurs  de  lait  semblaient  des  fourmis 
occupées  à  un  obscur  labeur. 

Les  idées  s'entrechoquaient  dans  l'imagination  fébrile  d'Auboir. 
Il  sentait  en  lui  une  énergie  immense  et  inemployée.  Ces  batailles 
heureuses  dont  on  lui  savait  gré  étaient  d'insignifiantes  broutilles 
à  côté  des  exploits  dont  il  se  sentait  capable,  une  fois  dans  la 
route  large  et  claire.  Ah!  s'il  n'avait  pas  eu  à  commencer!  S'il 
avait  pu  continuer  quelque  chose  ou  quelqu'un!  Mais  c'était 
l'amorce  précisément  qui  lui  faisait  défaut,  le  moyen  de  relier  sa 
courte  et  lointaine  épopée  aux  nécessités  de  la  France  actuelle. 

Il  s'assit  devant  sa  table,  afin  de  fixer  les  lueurs  dansantes  dans 
la  clarté  rose  du  matin  d'été  et  il  écrivit  :  La  France  est  divisée. 
Puis  à  côté,  en  accolade  :  Patriotes  et  révolutionnaires ,  catho- 
liques et  anticléricaux.  Il  ajouta  au-dessous  :  Comment  concilier 
cette  antinomie?  Sa  réponse  était  :  Par  l'effort  en  commun.  Ce 
terme  effort  était  devenu  sa  lubie,  sa  marotte;  il  lui  voyait  des 
prolongements  extraordinaires,  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Néan- 
moins, il  lui  était  impossible  d'exprimer  cela  à  l'aide  de  mots.  Il 
avait  besoin  qu'on  lui  soufflât  le  point  de  départ,  les  deux  ou  trois 
phrases  qui  lui  manquaient,  qui  lui  serviraient  ensuite  de  tremplin. 

Il  se  rappela  que  le  philosophe  et  dramaturge  Guillaume  Heur- 
teroi,  accouru  dès  le  premier  jour  avec  une  centaine  d'autres  pour 
le  féliciter,  s'était  mis  à  sa  disposition  dans  les  cas  qu'il  désignait 
par  cette  expression  :  «  Les  difficultés  intérieures.  »  Il  allait  tout 
bonnement  le  consulter.  Du  boulevard  Raspail  à  la  rue  Soufflot, 
la  distance  n'était  pas  si  longue.  Il  fit  sa  toilette  à  l'eau  froide, 
s'habilla  vivement,  brossa  ses  habits  et  se  mit  en  route,  absorbé 
dans  ses  réflexions,  pareil  à  un  somnambule,  totalement  oublieux 
de  l'heure.  En  arrivant  chez  cet  homme  célèbre,  il  constata  que 
sa  porte  cochère  était  fermée.  «  Drôle  de  concierge  !  songea-t-il.  » 
On  ouvrit  à  son  coup  de  sonnette,  mais  quand  il  eut  monté  deux 
étages,  il  dut  carillonner  pendant  dix  bonnes  minutes  avant  qu'une 
voix  étonnée  et  enrouée  demandât  de  l'intérieur  : 

—  Qui  est  là? 

—  François  Auboir. 

—  Ah  !  comment  c'est  vous,  monsieur  le  Gouverneur!  Attendez 
une  seconde,  je  reviens. 

Un  bruit  de  verroux  se  fit  entendre,  puis  l'auteur  de  La  volonté 
sans  support  musculaire  et  de  La  Torche  ardente  apparut  en 
pyjama,  les  cheveux  en  broussailles,  la  figure  gonflée  de  sommeil. 

—  Que  vous  arrive-t-il,  cher  ami?...  Quel  accident?... 

Il  avait  l'air  interloqué  et  il  le  fut  davantage  quand  son  visi- 
teur matinal  lui  déclara  : 
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—  Je  cherche  une  définition  de  l'effort  qui  réconcilie  tradition- 
nels et  révoltés.  Il  faut  absolument  que  vous  m'aidiez.  Allons 
dans  votre  bureau. 

Heurteroi  possédait  une  large  et  honnête  figure  de  serrurier, 
huileuse,  bienveillante,  encadrée  de  cheveux  demi-longs  et  d'une 
barbe  noire  touffue.  Les  sentiments  les  mieux  dissimulés  s'y 
lisaient  encore  aisément.  Il  se  demandait  si  Auboir  n'était  pas 
en  proie  à  un  accès  de  fièvre  rapportée  de  «  là-bas  ».  Mais  il  dut 
reconnaître  qu'il  n'en  était  rien.  Jamais  le  héros  d'Anmatamba 
n'avait  été  plus  lucide  ni  plus  bavard.  Après  plusieurs  recherches 
et  tâtonnements,  ils  convinrent  que  l'effort  était  comparable  à  un 
coup  d'archet  sur  une  corde  tendue  entre  le  passé  et  l'avenir.  Ses 
vibrations  se  propagent  à  la  fois  en  avant  et  en  arrière.  Il  peut 
donc  satisfaire  les  tenants  de  l'un  et  de  l'autre,  de  l'histoire  et  du 
progrès.  Il  est  le  joint  rêvé  pour  résoudre  toute  antinomie  sociale, 
morale  et  politique.  François  paraissait  enchanté  : 

—  Merci,  je  vous  quitte.  Je  vais  tout  de  suite  coucher  cela 
sur  le  papier. 

—  Et  moi,  fit  Heurteroi  en  bâillant,  je  vais  me  recoucher  dans 
mon  lit. 

—  Vous  êtes  souffrant? 

—  Non,  j'ai  sommeil. 

—  Quelle  heure  est- il  donc? 

—  Cinq  heures  et  demie  du  matin. 

—  Bah  !  fit  le  chef,  sans  attacher  autrement  d'importance  à  ce 
détail.  Il  en  avait  vu  de  plus  rudes  sous  la  tente  et  dans  les 
forêts  vierges.  Le  vaste  monde  était  réglé  pour  lui  par  le  désir  et 
le  combat,  non  par  les  horloges  ni  l'inclinaison  du  soleil.  Déjà  il 
descendait  les  étages  quatre  à  quatre,  emportant  sa  formule  imagée, 
comme  un  voleur  qui  emporte  un  trésor,  cependant  que  Heurteroi 

songeait  avec  mélancolie  :  «  Un  bien  grand  homme        Mais  s'il 

lui  prend  fantaisie  de  tomber  ainsi  chez  moi  dès  le  patron  minette 
chaque  matin!  » 

Le  déjeuner  en  l'honneur  de  Diane  d'Apelan  fut  d'autant  plus 
agréable  d'abord  qu'Olivier,  en  proie  à  la  migraine,  n'y  parut  point. 
La  jeune  femme  vint  sans  son  ennuyeux  mari,  accompagnée  de  Mar- 
cel Gerdain.  Auboir  avait  bien  fait  les  choses,  placé  un  beau  bou- 
quet au  milieu  de  la  table,  commandé  un  vol  auvent,  des  côtelettes 
aux  pommes  de  terre  et  un  certain  rôti  de  veau  au  macaroni,  triom- 
phe de  la  femme  de  ménage.  Dès  les  hors-d'œuvre,  il  fut  convenu 
que  l'on  jouerait  à  être  sincère,  à  dire  les  choses  comme  elles  sont. 

—  Mais  pourrez-vous  réussir  ce  petit  tour  de  force  ?  demanda 

Gerdain  à  la  belle  Diane. 
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—  Vous  allez  voir,  répliqua-t-elle,  puis  d'une  voix  lente  et 
grave  :  «  L'amitié  entre  homme  et  femme  est  un  mensonge  qui 
nous  est  commode.  Aussi,  en  usons-nous  fréquemment.  » 

—  Pas  mal,  fit  le  directeur  du  Don  Quichotte;  à  mon  tour  : 
«  Le  dévouement  d'homme  à  homme  est  un  mensonge  qui  nous 
est  mal  commode.  Aussi,  en  usons-nous  rarement.  »  A  vous, 
monsieur  le  Gouverneur. 

—  Oh!. moi,  c'est  très  simple  :  «  La  passion  la  plus  facile  à 
dompter,  c'est  l'amour  ». 

—  Ah!  par  exemple,  s'écria  Diane,  à  la  fois  intriguée  et 
révoltée.  Expliquez-nous  comment. 

Auboir  comptait  sur  ses  doigts  qu'il  avait  solides  et  déliés  : 

«  Il  y  a  la  fuite  dès  le  début,  moyen  radical  et  sûr  Il  y  a 

la  préoccupation  vitale,  ambition,  ou  danger,  ou  avarice.  Il  y  a 
l'hydrothérapie  froide,  parfaitement.  J'en  ai  usé  autrefois,  en 
Indo-Chine.  Je  ne  parle  pas  de  la  distraction...  » 

—  Assez,  fit  la  coquette.  C'est  un  vilain  jeu  que  la  franchise, 
décidément.  Gouverneur,  revenons  aux  mirages. 

Elle  avait  déjà  rencontré  des  «  résistants  »,  comme  elle  disait, 
mais  jamais  un  qui  parût  aussi  sûr  de  lui.  Elle  en  fut  dépitée  et, 
quittant  les  considérations  psychologiques,  mit  la  causerie  sur 
la  politique  et  les  politiciens.  Elle  connaissait,  pour  les  avoir 
fréquentés,  les  principaux  d'entre  eux  et  elle  s'exprimait  sur  leur 
compte  avec  mépris.  François  raconta  quelques-unes  des  mes- 
quines avanies  qu'on  lui  avait  fait  subir  depuis  son  retour. 

Elle  n'en  revenait  pas  : 

—  Tiffe,  je  comprends,  c'est  un  pilier  de  brasserie.  Barquemont 
aussi,  c'est  un  raté  et  un  jaloux.  Votre  gloire  offusque  sa  nullité. 
Mais  Desfois  a  de  l'esprit.  C'est  même,  par  certains  côtés,  un 
artiste.  Je  lui  parlerai,  je  lui  ferai  honte. 

—  Gardez- vous- en,  Madame. 

Et  Auboir,  déjà  fâché,  prit  une  mine  dure. 

—  Je  ne  veux  de  l'appui  ni  de  la  recommandation  de  personne 
auprès  de  ces  messieurs.  Mes  actes  suffisent  à  plaider  ma  cause. 
Cette  forme  de  lutte  fait  d'ailleurs  partie  de  ma  destinée.  Non 
seulement  je  l'accepte,  je  la  réclame  comme  tonique. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  conclut  Gerdain  pour  enterrer  la  gaffe 
de  sa  belle  amie.  Il  vous  faut  le  martyre  par- dessus  le  marché. 
Les  parlementaires  ne  vous  l'accorderont  pas,  je  vous  en  avertis. 
Ils  ne  sont  pas  si  bêtes. 

A  quelque  temps  de  là,  Auboir,  sortant  de  chez  lui,  faillît  buter 
contre  un  petit  homme  rond,  glabre  et  laid,  qu'au  premier  abord 
il  ne  reconnaissait  pas.  L'autre  se  nomma  : 
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—  Casimir  Loupiat,  de  la  maison  Dorf-Sanlé.  J'ai  déjà  eu 
l'honneur  de  vous  être  présenté  à  Marseille  et  j'ai  eu  le  plaisir 
de  prendre  dans  mes  bureaux  un  de  vos  compagnons,  l'adjudant 
Tillant.  Je  viens  vous  parler  à  son  sujet.  Pouvez-vous  me  recevoir 
seulement  une  minute? 

—  Rentrons  alors. 

François  détestait  les  intrus  en  général  et  celui-ci  en  parti- 
culier, mais  on  lui  avait  tant  répété  qu'il  manquait  de  diplomatie 
et  que  Dorf  était  une  puissance!  Il  voulait  se  réformer  sur  ce 
point,  ne  plus  rebuter  personne. 

A  peine  introduit,  Casimir  Loupiat  fit  l'inventaire  du  mobilier. 
C'était  bien,  comme  il  le  supposait,  la  pauvreté.  Mêlé  à  maintes 
affaires  ténébreuses,  sur  le  compte  desquelles  il  ne  cherchait  pas 
à  s'éclairer,  Loupiat  n'était  pas  un  scélérat  consommé.  Il  aurait 
même  préféré  d'instinct  des  canailleries  moins  dangereuses  pour 
son  pays  que  celles  qui  lui  étaient  imposées.  Mais  lui  aussi  vou- 
lait vivre  et  bien  vivre.  Il  avait  une  rondeur  cynique,  le  goût  des 
intrigues  compliquées,  de  la  corruption  et  le  secs  du  chantage. 
C'est  en  raison  de  ces  qualités  que  Dorf  l'avait  attaché  à  sa  fortune. 

—  Monsieur  le  Gouverneur,  dit-il  en  se  carrant  dans  l'unique 
fauteuil,  avant  de  lui  confier  certaine  mission  délicate,  je  dési- 
rerais savoir  si  je  puis  avoir  toute  confiance  dans  l'adjudant 
Tillant.  Consentiriez-vous  à  me  répondre  là-dessus? 

—  Certainement.  Tillant  est  un  garçon  sérieux,  laborieux, 
dévoué.  Ses  supérieurs  ont  beaucoup  regretté  son  départ  de  l'armée. 

—  Je  vous  remercie.  Il  est  si  difficile,  par  le  temps  qui  court, 
de  réunir  un  personnel  de  valeur.  Ayant  la  charge  de  certains 
approvisionnements,  nous  nous  adressons  de  préférence  à  l'élé- 
ment militaire,  afin  qu'aucun  soupçon  ne  puisse  même  nous 
effleurer.  C'est  bien  compréhensible. 

Auboir  gardait  le  silence,  n'approuvant  ni  ne  désapprouvant; 
cette  attitude  gênait  visiblement  le  jovial  Casimir,  malgré  sa 
faconde,  et  le  faisait  cligner  de  la  paupière  de  la  façon  la  plus 
réjouissante.  Son  interlocuteur  se  disait  :  «  Il  bat  l'eau  en  ce 
moment.  Il  va  arriver  tout  à  l'heure  au  vrai  motif  de  sa  visite.  » 

Après  quelques  détours,  il  fut  question  du  cabinet,  de  Tiffe,  de 
Barquemont,  puis  de  Desfois. 

—  C'est  mon  ancien  condisciple  de  Charlemagne,  fit  Loupiat 
vivement.  Fort  supérieur  à  ses  collègues  et  en  général  à  son 
entourage.  Grand  patriote  aussi.  Il  vous  admire  beaucoup. 

—  Très  flatté,  murmura  François. 

—  Non  seulement  il  vous  admire,  mais  il  désirerait  faire  votre 
connaissance  plus  intimement  que  cela  n'est  possible  à  l'occasion 
d'une  visite  officielle.  Le  bruit  court  que  vous  préparez  une  confé- 
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rence  ici,  à  Paris,  à  la  Société  coloniale,  sur  l'affaire  d'Anma- 
tamba.  Pourquoi  n'iriez- vous  pas  lui  en  parler  auparavant? 

—  Parce  que  M.  le  Président  du  Conseil  ne  m'a  jamais  exprimé 
le  désir  de  m'entendre... 

—  Si  je  vous  l'exprimais  en  son  nom?... 

—  Voyons,  reprit  Auboir  interloqué,  est-ce  une  démarche  dont 
vous  aurait  chargé  le  Président  du  Conseil  que  vous  faites  en  ce 
moment  auprès  de  moi,  monsieur  Loupiat? 

—  Presque,  mon  cher  Gouverneur.  Une  démarche  officieuse,  si 
vous  voulez.  Sachant  que  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  être  pré- 
senté à  votre  arrivée  à  Marseille,  ce  bon  Desfois,  la  simplicité 
même,  m'a  appelé  :  «  Dis  donc,  vieux,  puisqu'il  va  expliquer  son 
affaire  aux  Parisiens,  ce  héros,  —  tant  pis  pour  votre  modestie,  il 
a  dit  «  ce  héros  »,  —  je  voudrais  bien  le  recevoir  et  l'entendre 
sans  témoins,  pas  au  ministère,  chez  moi,  rue  de  Rivoli.  Fais-lui 
la  commission  le  plus  tôt  possible  et  qu'il  choisisse  son  jour  lui- 
même,  pourvu  que  ce  soit  après  le  déjeuner,  entre  une  heure  et 
une  heure  et  demie  de  l'après-midi.  » 

Si  habitué  que  fût  François  aux  bizarreries  des  gens  en  place, 
il  ne  comprenait  pas  pourquoi  Desfois  avait  choisi  un  pareil  tru- 
chement. Le  tutoiement,  rapporté  non  sans  fierté  par  cet  agent 
véreux,  achevait  de  le  déconcerter.  Néanmoins,  il  n'y  avait  pas  à 
douter  de  la  véracité  de  Loupiat  en  la  circonstance. 

—  Voulez-vous  répondre  à  M.  le  Président  du  Conseil  que  je 
me  présenterai  chez  lui,  dès  demain,  à  l'heure  convenue. 

Cette  entrevue,  intime  en  effet,  fut  saisissante  et  telle  qu'elle  ne 
devait  jamais  s'effacer  de  la  mémoire  de  François  Auboir.  Il 
comprit  là  les  tares  d'une  politique  qui  repose  sur  l'envie  et  la 
peur,  et  qui  considère  presque  fatalement  comme  son  ennemi 
direct  quiconque  incarne  le  patriotisme.  La  raison  des  mysté- 
rieuses hostilités  qui  l'entouraient  depuis  son  retour  en  France  lui 
apparut  dans  une  lumière  cruelle. 

Desfois,  quand  il  entra,  se  tenait  debout  devant  la  cheminée. 
C'était  un  gros  homme  d'une  soixantaine  d'années,  tassé,  écrasé 
par  quarante  ans  de  radicalisme  et  de  maçonnerie.  Son  fanatisme 
humanitaire  et  anticlérical  avait  toujours  été  feutré  et  comme 
estompé  par  une  éducation  et  une  culture  supérieures  à  celles  de 
ses  pareils.  Il  passait  pour  honnête  et  désintére  ssé.  On  ne  signalait 
de  lui  aucune  malversation.  Cependant  il  avait,  plus  que  quiconque, 
bourré  l'administration  de  personnages  louches  ou  tarés.  On  ne 
savait  si  c'était  faiblesse  ou  préférence  personnelle.  Il  tendit  la 
main  au  nouveau  venu. 

—  Bonjour,  monsieur  le  Gouverneur.  Il  a  donc  fallu  que  je  vous 
convoque.  Vous  ne  seriez  pas  venu  me  trouver  spontanément. 
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Puis,  sans  laisser  à  Auboir  le  temps  de  s'excuser  : 

—  Gela  importe  peu.  J'ai  chargé  notre  ami  commun  Loupiat 
d'organiser  cette  entrevue  non  officielle,  parce  que  j'ai  des  éloges 
à  vous  donner,  des  reproches  à  vous  faire  et  aussi  quelques  ques- 
tions à  vous  poser.  Asseyez-vous. 

François  obéit,  assez  intrigué  par  ce  début.  La  franchise  ne  lui 
était  jamais  désagréable.  Ce  qu'il  redoutait,  c'était  la  fausse 
bonhomie,  le  traquenard.  Desfois  continua  : 

—  Vous  vous  êtes  admirablement  conduit.  Vous  êtes  un  chef. 
C'est  incontestable.  J'ai  lu  vos  rapports.  Ils  sont  d'une  concision  et 
d'une  modestie  remarquables.  Le  gouvernement  de  la  République 
a  reconnu  vos  mérites  en  vous  faisant,  dès  votre  retour,  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  en  déléguant  deux  ministres  à  votre  ren- 
contre. Vous  n'avez  donc  pas  à  vous  plaindre  de  nous. 

Le  ton  de  cette  dernière  phrase  étant  presque  interrogatif,  celui 
à  qui  elle  s'adressait  fit  un  geste  de  dénégation. 

—  Mais  nous  avons,  nous,  à  nous  plaindre  de  vous.  Bien  que 
fonctionnaire,  depuis  votre  retour  en  France,  vous  ignorez  systé- 
matiquement le  gouvernement. 

—  Mon  ministre  est  malade. 

—  Il  a  un  remplaçant  et  le  cabinet  a  un  chef.  Ce  ne  serait  rien. 
Vous  fréquentez  assidûment  des  journalistes  d'opposition. 

—  Lesquels,  monsieur  le  Président  du  Conseil? 

—  Inutile  de  les  nommer.  Vous  les  connaissez  aussi  bien  que 
moi.  Enfin,  et  ceci  est  le  plus  sérieux,  vous  semblez  favoriser  la 
cristallisation,  autour  de  votre  personne  et  de  votre  juste  gloire, 
d'un  mouvement  de  fronde  où  se  retrouvent  et  voisinent  les 
ennemis  républicains  de  mon  cabinet  et  les  ennemis  du  régime. 
C'est  une  mauvaise  voie,  mon  cher  enfant. 

Cette  appellation  affectueuse  contrastait  avec  l'accent  sérieux  de 
la  réprimande.  Auboir  se  leva  pour  mieux  protester  : 

—  Monsieur  le  Président,  je  suis  heureux  de  l'occasion  qui 
s'offre  à  moi  de  tirer  au  clair  certaines  choses.  Dès  que  j'ai  mis  le 
pied  sur  le  quai  de  Marseille,  j'ai  senti  une  hostilité  officielle  qui 
qui  n'a  fait  qu'augmenter  à  mon  endroit.  Je  me  sais  espionné,  sur- 
veillé. Ma  correspondance  m'arrive  souvent  décachetée.  Il  y  a 
autour  de  moi  comme  une  atmosphère  de  suspicion.  Je  vous 
affirme,  sur  l'honneur,  que  je  n'ai  rien  fait  pour  la  mériter.  Est-ce 
un  tort  que  d'avoir  cherché  à  agir  de  mon  mieux  pour  mon  piys? 

—  Certes  non.  On  regrette  seulement  pour  vous,  pour  votre 
avenir,  que  vous  prêtiez  une  oreille  peut-être  un  peu  trop  com- 
plaisante aux  flatteurs  qui  cherchent  à  vous  embarquer  dans  une 
aventure,  dans  un  nouveau  boulangisme. 

Auboir  haussa  les  épaules.  L'autre  reprit  : 
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—  Oui,  j'entends  bien.  Vous  n'en  êtes  pas  là.  Telle  n'est  pas 
votre  intention.  Mais  c'est  l'intention  de  bien  des  gens  autour  de 
vous.  Ne  raconte-t-on  pas  que,  dans  votre  prochaine  conférence 
sur  votre  exploit  d'Anmatamba,  vous  projetez  d'introduire  une 
sorte  de  blâme  à  l'adresse  de  vos  supérieurs. 

—  C'est  inexact,  monsieur  le  Président;  je  compte  raconter 
simplement  les  choses  comme  elles  se  sont  passées.  Si  le  ministre 
des  colonies  nous  avait  laissé  faire... 

—  Là,  vous  voyez  bien.  Déjà  de  l'aigreur.  Ah!  mon  enfant, 
combien  je  déplore  que  vous  ne  cherchiez  pas  dans  notre  milieu 
des  appuis  et  des  conseils  qui  vous  manquent  si  visiblement. 

Puis,  comme  François  ouvrait  de  grands  yeux,  le  vénérable  de 
loge  reprit  d'une  voix  sourde  en  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas. 

—  Pas  du  tout,  monsieur  le  Président. 

—  Je  parie  que  vous  n'êtes  pas  des  nôtres. 

—  Des  vôtres?... 

—  Ignorez-vous  que  je  suis  franc-maçon? 

Le  jeune  gouverneur  eut  presque  envie  de  rire.  Il  ne  s'attendait 
pas  du  tout  à  celle-là.  Il  avait  beaucoup  entendu  parler,  comme 
tout  le  monde,  de  l'esprit  de  corps  de  la  maçonnerie,  société  élec- 
torale d'arrivisme  mutuel.  Mais  il  n'aurait  jamais  cru  que  le  chef 
du  gouvernement  embauchait  dans  son  cabinet,  presque  sous 
menace  conditionnelle.  Il  répondit  avec  cette  dignité  spontanée 
qui  donnait  tant  de  profondeur  à  ses  yeux  gris  : 

—  Monsieur  le  Président,  mes  traditions  de  famille...  oh!  c'est 
bien  prétentieux,  —  je  veux  dire  les  leçons  de  ma  vieille  maman 
ne  me  permettent  pas  d'entrer  dans  l'association  dont  vous  parlez. 

—  C'est  dommage.  Vous  y  auriez  trouvé  l'abri,  les  protecteurs 
et  les  guides  qui  vous  manquent.  Seriez-vous  donc  «  romain  »? 

Il  y  avait  dans  ce  mot  une  nuance  d'ironie.  Auboir  répondit  : 

—  Je  suis  de  famille  catholique,  monsieur  le  Président. 

—  En  ce  cas,  fit  Desfois,  vous  végéterez  dans  l'administration 
et  vos  magnifiques  qualités  ne  trouveront  pas  leur  emploi.  A  moins 
que  vous  ne  vous  amendiez.  Car  nous  ne  pouvons  pousser,  vous 
le  comprenez  vous-même,  les  sujets  même  les  mieux  doués  qui 
lient  partie  avec  nos  irréconciliables  ennemis.  Je  croyais,  —  il  me 
l'avait  dit  du  moins,  —  que  Tiffe  vous  avait  déjà  mis  en  garde 
contre  l'encerclement  par  les  gens  de  droite. 

—  Je  ne  connais  ni  gens  de  droite,  ni  gens  de  gauche.  Je  ne 
veux  connaître  que  des  Français. 

Desfois  leva  les  bras  en  l'air  : 

—  Malheureux!  Vous  avez  déjà  le  vocabulaire  réactionnaire. 
C'est  navrant.  Mais,  mon  pauvre  petit,  il  est  impossible,  en  notre 
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temps,  de  n'être  pas  d'un  parti  quelconque.  Et  au  tond,  il  n'y  en 
a  que  deux.  Heureusement  que  vous  n'êtes  pas  militaire.  Sans  cela 
vous  seriez  déjà  sur  le  chemin  de  la  démission.  Vous  êtes  patriote. 
Je  le  suis  aussi.  Apprenez  que  le  patriotisme  qui  ne  court  pas  les 
aventures  est  forcément  républicain.  Que  ne  vous  ai-je  rencontré 
plus  tôt!  Je  vous  aurais  catéchisé.  Je  L'ai  bien  fait  pour  d'autres, 
qui  ne  vous  valaient  pas.  Maintenant,  c'est  trop  tard.  Il  ne  me  reste 
plus  que  le  désir  de  vous  protéger  de  loin,  de  vous  couvrir  le  plus 
que  je  pourrai. 

—  Alors,  monsieur  le  Président,  si  je  vous  comprends  bien, 
ma  carrière  administrative  est  finie? 

—  Qui  vous  dit  cela  ? 

Desfois,  après  quelques  minutes  de  franchise,  redevint  chaltemite  : 

—  Elle  commence  votre  carrière  et  brillamment.  Je  vais  vous 
en  donner  la  preuve.  Où  désirez-vous  que  je  vous  envoie  à  l'expi- 
ration de  votre  congé? 

—  Cette  question  me  prend  à  l'improviste...  Je  n'ai  pas  réfléchi. 

—  Soit.  Prenez  votre  temps.  Dites-vous  bien  surtout  que  l'air 
prolongé  de  Paris  ne  vous  vaut  rien  et  que  le  monde  conservateur 
essaiera  de  se  servir  de  vous,  mais  ne  pourra,  en  aucune  façon, 
vous  servir.  Pour  le  reste,  quand  vous  aurez  une  communication 
quelconque  à  me  faire,  ma  porte  vous  sera  toujours  ouverte. 

L'entretien  prit  fin  sur  ces  mots.  En  redescendant  l'escalier, 
François  se  demandait  avec  mélancolie  si  entre  le  pays  et  sa  véri- 
table destinée,  il  y  aurait  toujours  des  Desfois,  des  Tiffe  et  des 
Barquemont.  D'autre  part,  tout  n'était  pas  absurde  dans  ce  que  lui 
avait  dit  ce  vieillard  quant  aux  hostilités  et  aux  pièges  que  devait 
rencontrer,  dans  les  milieux  politiques,  un  patriote  indépendant. 

Gomme  il  tournait  le  coin  de  la  rue  de  Rivoli  et  de  la  place  du 
Théâtre-Français,  un  monsieur  d'un  certain  âge  et  d'allure  mili- 
taire, qui  le  suivait  depuis  quelques  minutes,  le  dépassa  en  criant  : 
«  Vive  Auboir!  »  A  quoi  un  cocher  de  fiacre  répondit  en  agitant 
son  fouet  et  en  répétant  :  «  Vive  Auboir!  »  Deux  petites  ouvrières, 
ainsi  averties  de  la  présence  du  héros,  lui  envoyèrent  carrément 
chacune  un  baiser.  Il  pressa  le  pas  afin  d'échapper  à  ces  manifes- 
tations de  sympathie;  néanmoins,  après  le  coup  de  froid  de  tout  à 
l'heure,  elles  lui  faisaient  chaud  au  cœur,  trempaient  à  nouveau 
sa  volonté  :  «  Il  importe  que  mon  effort,  —  il  continuait  à  s'hallu- 
ciner  de  ce  mot,  —  soit  dirigé  toujours  dans  le  même  sens.  C'est 
le  seul  moyen  d'aboutir.  Heurteroi  a  raison.  » 

Pour  commencer,  il  résolut  de  prononcer  intégralement  sa  con- 
férence, sans  tenir  aucun  compte  des  observations  ministérielles. 
On  avait  voulu  en  haut  lieu  mesurer  son  énergie  et  sa  force  de 
résistance.  Eh  bien!  on  verrait. 
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Sans  leur  raconter  sa  visite  à  Desfois,  il  s'ouvrit  de  son  projet 
à  Marcel  Gerdain  et  à  Diane  d'Apelan,  qui  l'encouragèrent  vive- 
ment. Le  directeur  du  Don  Quichotte  lui  promit  même,  d'une  façon 
solennelle,  l'appui  de  son  journal  dans  le  cas  où  sa  sincérité  si 
louable  lui  vaudrait  le  moindre  ennui  de  la  part  des  ministres  : 

—  Ce  serait  un  peu  fort.  Ils  auraient  affaire  à  moi. 
La  belle  Diane  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  un  philosophe  comme  Desfois  est  incapable  d'en- 
traver en  quoi  que  ce  soit  la  liberté  de  parole  et  de  critique  d'un 
autre  homme. 

Ce  propos  fit  que  François  ne  put  s'empêcher  de  mettre  en  doute 
la  fameuse  clairvoyance  politique  dont  elle  se  targuait. 

Il  fut  convenu  que  le  vainqueur  d'Anmatamba  rencontrerait  le 
vénéré  président  de  la  Société  coloniale,  le  père  Destourneur, 
dans  le  salon  neutre  de  Lina  de  Salami.  Celle-ci  était  une  jeune 
personne  assez  entreprenante,  d'origine  mêlée,  au  profil  de  poli- 
chinelle, abandonnée  par  un  mari  sans  scrupules  et  chez  qui  fré- 
quentaient, à  cause  de  la  bonne  chère  et  du  laisser-aller,  un  grand 
nombre  de  Parisiens,  principalement  du  monde  de  la  presse  et 
des  théâtres.  Elle  habitait  un  hôtel  donnant  sur  le  parc  Monceau. 
En  raison  des  circonstances,  Diane  d'Apelan,  jusqu'alors  rebelle 
à  la  présentation,  consentit  à  faire  la  connaissance  de  celle  qu'elle 
appelait  couramment  «  la  petite  effrontée  ». 

Cette  soirée,  qui  eût  pu  être  médiocre,  demeura,  pour  tous  ceux 
qui  y  assistèrent,  comme  illuminée  d'un  reflet  de  gloire.  François 
ne  s'était  pas  encore  galvaudé.  Le  patriotisme,  susceptible  quand 
il  s'agit  de  ses  héros,  avait  deviné  dès  la  première  minute  la  sourde 
hostilité  du  gouvernement  vis-à-vis  du  beau  vainqueur  à  la  barbe 
blonde,  aux  traits  énergiques,  aux  yeux  clairs.  Il  en  résulta  que 
toutes  les  personnes  assemblées  pour  le  fêter  et  le  féliciter  furent, 
en  quelque  sorte,  au-dessus  d'elles-mêmes,  ne  montrèrent  que  leur 
beau  côté  et  se  transformèrent  moralement  et  physiquement,  pen- 
dant l'espace  de  quelques  heures.  Les  pires  crocodiles  de  presse 
et  de  finance  s'humanisèrent.  Des  ennemis  avérés  se  réconciliè- 
rent. On  vit  s'effacer  des  vanités  habituellement  crêtées  et  vigi- 
lantes, tomber  de  ces  sourdes  rancunes  que  la  société  laisse  mûrir 
jusqu'à  ce  qu'elles  aient  le  bouquet  de  la  haine.  Un  orchestre 
entraînant  et  somptueux  parachevait  cette  brève  vision  de  l'âge 
d'or  où  circulaient  les  plus  gracieuses  toilettes,  dans  une  atmos- 
phère de  désarmement  après  la  victoire.  Tel  est  le  sillage  social 
et  moral  des  actions  énergiques,  désintéressées,  généreuses. 

Celui  qu'on  appelait  avec  familiarité  le  père  Destourneur  était 
un  vieillard  chargé  d'ans  et  d'honneurs,  mais  timide  vis-à-vis  des 
pouvoirs  établis.  Ses  grandes  connaissances  ethniques,  géogra- 
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phiques  et  môme  géologiques  l'avaient  mis  à  la  tête  de  toutes  les 
compétences  coloniales.  On  l'entourait  d'un  immense  respect.  Il 
lit  fête  à  François  Auboir,  l'appela  lui  aussi  «  mon  enfant  », 
l'embrassa  paternellement,  et  François  lui  témoigna,  dès  la 
première  minute,  une  affection  touchante,  quasi  filiale.  Autour 
d'eux  les  gens  admiraient  ce  groupe  formé  du  patriarche  de 
l'exploration,  lequel  avait  d'ailleurs  rarement  quitté  son  cabinet, 
du  jeune  gouverneur  de  Madagascar  et  de  la  petite  maîtresse  de 
maison  pareille,  dans  sa  robe  étincelante,  à  un  menu  poisson 
frétillant  dans  un  filet  aux  mailles  d'or.  Une  vieille  dame  célèbre 
pour  sa  méchanceté  en  pleurait  d'attendrissement.  Telle  au  théâtre 
une  pièce  sentimentale  réussie  fait  l'unanimité  parmi  les  specta- 
teurs les  plus  barbares,  féroces  et  divers. 

Bien  entendu,  le  vieux  Destourneur  accepta  avec  enthousiasme 
de  présider  la  conférence  d'Auboir.  Celui-ci  l'ayant  averti  que  la 
péroraison  risquait  d'être  sévère  quant  à  certaines  personnes  en 
place,  le  bonhomme  enchanté  exprima  toute  sa  joie.  Il  n'aimait 
rien  autant  que  l'indépendance  et  ses  opinions  religieuses  et  poli- 
tiques étaient  diamétralement  opposées  au  sectarisme  maçonnique 
du  cabinet.  Il  encouragea  Auboir  à  ne  ménager  rien  ni  personne  : 
Dans  votre  situation  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple.  Que  pouvez- 
vous  redouter?  La  France  est  amoureuse  de  vous. 

L'annonce  d'une  conférence  du  héros  provoqua,  dans  le  public 
parisien,  un  extraordinaire  mouvement  de  curiosité  et  le  courrier 
de  François,  déjà  considérable,  se  trouva  triplé.  Depuis  son  arrivée 
à  Paris,  n'ayant  pas  le  moyen  de  payer  un  secrétaire,  il  avait 
renoncé  à  répondre  aux  lettres  d'admirateurs,  d'admiratrices,  de 
fous  et  d'emprunteurs  qui  assaillent  l'homme  à  la  mode  et  en 
renom.  Cette  fois  cependant  il  comprit  la  nécessité  de  satisfaire  aux 
demandes  de  places  et  se  fit  aider  par  son  concierge,  personnage 
solennel,  débonnaire  et  patriote,  doué  d'une  belle  écriture,  très 
flatté  d'un  pareil  choix.  Les  gens  auraient  pu  s'adresser  directe- 
ment à  la  Société  Coloniale  ;  ils  préféraient  tenir  leur  billet  de  la 
main  même  du  conférencier. 

Celui-ci  n'était  pas  sans  appréhension.  C'était  son  début.  Les 
petits  discours  officiels  qu'il  avait  prononcés  au  cours  de  sa 
carrière  administrative,  les  palabres  avec  les  sauvages,  les  toasts 
entre  camarades,  tout  cela  ne  comptait  guère.  Il  allait  maintenant 
affronter  le  plus  difficile  et  le  plus  railleur  des  publics,  et  il  se 
demandait  anxieusement  s'il  serait  à  la  hauteur  de  la  situation. 
Devait-il  joindre  au  récit  des  faits  quelques  considérations  philo- 
sophiques? Parlerait-il  pendant  une  heure  ou  pendant  une  heure 
et  demie?  Car  il  craignait  tantôt  d'être  incomplet,  tantôt  d'être 
diffus.  Intercalerait-il  ou  non  quelques  anecdotes  plaisantes  dans 
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ces  récits  sentant  la  poudre  et  la  sueur?  Ménagerait -il  les  nerfs 
des  dames?  Guillaume  Heurteroi,  sur  ces  divers  points,  ne 
pouvait  lui  être  d'aucun  conseil  et  il  se  méfiait  des  parlementaires, 
habitués  aux  roueries  de  la  tribune,  même  de  ceux  qui  le  fréquen- 
taient assidûment.  Finalement,  il  convoqua  Jame  et  Gervisier,  les 
fit  asseoir  en  face  de  lui,  essaya  sur  eux  ses  principaux  effets.  Ils 
se  déclarèrent  satisfaits,  mais  Jame  lui  reprocha  la  rapidité  trop 
grande  de  son  débit  et  Gervisier  l'habitude  qu'il  avait  de  placer  un 
«  eh  bien  »  au  début  de  chacune  de  ses  phrases.  Ces  observations 
l'agacèrent. 

L'après-midi  du  grand  jour,  comme  il  compulsait  fiévreusement 
ses  notes,  la  femme  déménage  introduisit  sa  belle-sœur,  Germaine 
Auboir,  et  Reine  Marion.  En  l'absence  de  la  vieille  maman,  retenue 
à  Senlis  par  une  crise  de  rhumatismes,  elles  venaient  pour  assister 
au  nouveau  succès  de  leur  grand  ami.  La  pure  beauté  de  Reine 
avait  quelque  chose  de  frémissant,  se  relevait  d'une  ardeur 
contenue.  Auprès  d'elle,  Germaine  Auboir,  jolie  de  visage,  mais 
bossue,  avait  l'air  d'une  gouvernante  dévouée.  François,  troublé 
par  leur  présence,  se  sentait  un  peu  honteux.  Il  n'avait  pas  trouvé 
le  moyen,  en  six  semaines,  d'aller  à  une  heure  de  Paris, 
embrasser  sa  mère,  qu'il  adorait  pourtant,  et  son  frère  qu'il 
n'avait  pas  encore  revu.  Ni  Reine,  ni  Germaine  ne  faisant  la 
moindre  allusion  à  ces  manquements  familiaux,  il  se  rasséréna, 
fut  aimable  et  empressé.  Le  premier  rang  de  l'auditoire  était 
réservé  à  la  famille  et  aux  amis;  les  jeunes  femmes  prendraient 
place  entre  Jame  et  Gervisier.  On  ne  savait  si  le  gouvernement 
serait  officiellement  représenté.  Une  seule  chose  sûre  :  on  s'écra- 
serait. La  Société  avait  dû  refuser  déjà  plus  de  trois  mille 
demandes  parvenues  trop  tard. 

Germaine  remarqua  que,  dans  sa  préoccupation  égoïste,  Fran- 
çois oubliait  de  s'informer  des  derniers  travaux  d'Antonin.  Cette 
constatation  lui  fut  pénible,  car  elle  croyait  au  génie  de  son  mari, 
en  dépit  des  multiples  déboires  et  échecs.  Elle  allait  mettre  la 
conversation  sur  ce  sujet  qui  lui  tenait  au  cœur,  quand  le  confé- 
rencier reparut  brusquement  dans  le  frérot  et  camarade  d'enfance  : 

—  Mes  bonnes  petites  chéries,  mon  supplice  aura  lieu  à  neuf 
heures  précises,  ce  soir.  D'ici  là,  il  faut  que  j'achève  mon  plan  et 
que  j'arrête  définitivement  le  texte  de  ma  péroraison.  C'est  très 
grave,  car  je  suis  guetté,  mais  je  ne  veux  point  avoir  l'air  de 
reculer.  Alors  je  vous  demande  de  me  laisser  travailler.  Vous 
m'excusez,  n'est-ce  pas?  Demain,  je  serai  tout  à  vous. 

—  Ta  mère,  dit  Reine  Marion,  nous  a  demandé  instamment  de 
lui  télégraphier  le  résultat. 

—  Chère  maman!...  Espérons  que  ça  se  passera  bien.  Au 
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revoir,  à  tantôt  et  encore  pardon.  J'aimerais  mieux  affronter  dix: 
mille  Malgaches  que  cent  Parisiens  aux  yeux  pointus.  Pourvu  que 
je  ne  m'embrouille  pas!...  Pourvu  que  je  ne  reste  pas  en  plan! 

Tout  doucement,  il  les  poussait  dehors.  Mais  comme  elles  sor- 
taient, le  laissant  à  sa  fièvre  oratoire,  un  homme  brun  et  mince  se 
glissait  vivement  dans  la  petite  antichambre  obscure.  C'était  le 
sergent  Gouffenoir. 

—  Chef,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  grave  et  urgent. 

—  Viens  par  ici,  alors. 

Il  l'entraîna  dans  son  cabinet.  Quelques  semaines  au  service  ée 
la  Sûreté  avaient  changé  l'expression  de  physionomie  du  combat- 
tant intrépide  d'Anmatamba.  Il  était  devenu  un  petit  fonctionnaire 
craintif  aux  regards  méfiants. 

—  Chef,  on  vous  veut  du  mal.  J'ai  surpris  une  conversation 
entre  deux  de  mes  collègues,  où  il  était  dit  que  vous  gêniez  la 
manœuvre,  que  votre  conférence  était  de  trop  et  qu'on  aurait  l'œil 
sur  vous. 

Le  brave  garçon  était  trop  naïf  pour  comprendre  que  ces  vagues 
menaces,  proférées  devant  lui  avec  intention,  étaient  destinées  à 
être  rapportées  à  Auboir  et  à  l'intimider. 

—  Te  rappelles-tu  les  termes  exacts  dont  ils  se  sont  servis? 

—  Non,  chef,  j'étais  tellement  ahuri  que  je  n'ai  pas  retenu  les 
phrases.  Mais  il  était  question  de  la  maçonnerie,  où  vous  ne 
vouliez  pas  entrer. 

—  Ah!  bon,  fit  vivement  François,  se  souvenant  du  sermor 
laïque  de  Desfois. 

Jusqu'alors,  il  avait  ignoré  la  peur.  Pour  la  première  fois,  elle 
venait  de  se  glisser  sournoisement  dans  ses  veines  et  il  se  remé- 
morait les  crimes  des  loges  :  ceux  qui  entravaient  le  plan  infernal 
et  qu'on  retrouvait  étendus,  un  couteau  logé  dans  la  poitrine; 
ceux  qui  disparaissaient  dans  un  chantage,  comme  si  une  trappe 
se  fût  ouverte  sous  eux;  ceux  enfin  dont  toute  l'existence  étak 
mystérieusement  empoisonnée  par  une  ambiance  hostile,  acharnée 
à  leur  perte.  Cette  menace-là  était  insaisissable,  pire  que  les  dan- 
gers venus  de  la  bataille,  des  éléments,  des  animaux  féroces. 

Néanmoins,  il  fallait  se  ressaisir.  Il  demanda  d'un  ton  calmer 

—  Crois- tu  qu'on  irait  jusqu'à  me  supprimer? 

—  Ma  foi,  chef,  ils  sont  si  canailles! 

C'est  l'habitude,  dans  toutes  les  professions,  et  notamment  dans 
la  police,  d'impressionner  les  nouveaux,  les  «  bleus  »,  avec  des 
histoires  effroyables.  Couffenoir  avait  la  tête  farcie  de  cadavres 
jetés  à  la  Seine,  incinérés,  expédiés  à  l'étranger,  de  toute  la  mau- 
vaise littérature  criminelle  dont  se  repaissent  aussi  bien  les  faux 
que  les  véritables  policiers.  Ses  camarades,  tout  en  jouant  au* 
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cartes  ou  en  attendant  les  ordres,  s'amusaient  à  le  plonger  dans 
l'épouvante.  François  reprit  : 

—  As-tu  quelque  idée  du  délai  dans  lequel  se  produiraient... 
ces  tentatives? 

Couffenoir  baissa  encore  la  Voix,  comme  si  les  murs  et  le  plafond 
eussent  été  garnis  de  mouchards  aux  écoutes. 

—  Ça  dépend  de  vous.  Si  vous  faites  de  l'opposition,  si  vous 
agitez  le  pays,  si  vous  vous  portez  à  la  députation... 

—  Ils  ont  dit  à  la  députation?... 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  presque...  «  Solliciter  un  mandat  », 
c'est  bien  ça,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  continue. 

—  Si  beaucoup  de  monde  va  avec  vous  enfin,  eh!  bien,  ça 
pourrait  ne  pas  traîner.  Si  vous  êtes  calme,  tranquille,  si  on  ne 
manifeste  pas  autour  de  vous,  il  y  aura  sursis;  on  vous  épargnera. 

—  C'est  charmant.  Je  te  remercie.  Ils  vont  voir.  Tu  pourras 
leur  faire  savoir  de  ma  part  que  je  ne  suis  pas  homme  à  me 
laisser  supprimer  sans  protestation...  ou  plutôt  non.  Tais-toi.  Ne 
raconte  à  personne  que  tu  m'as  vu.  Fais  semblant  même  d'être 
fâché  avec  moi,  de  me  renier;  capte  leur  confiance  et  dès  qu'il  y 
aura  du  nouveau,  viens  ici,  à  n'importe  quel  moment  du  jour  ou 
de  la  nuit.  Je  te  recevrai. 

Le  brave  garçon  était  très  fier  de  la  reconnaissance  que  lui 
témoignait  son  véritable  chef.  Il  aurait  voulu  savoir  encore  quelque 
chose  de  plus  important,  la  date  et  l'heure  de  l'assassinat  projeté 
et  déjouer  à  lui  seul  tant  de  scélératesse!  En  même  temps,  il 
s'enorgueillissait  d'appartenir  à  une  administration  dangereuse, 
comparable  à  ce  Conseil  des  Dix  dont  on  voit  les  exploits  au 
cinématographe  et  qui  envoie  ad  patres,  pour  un  oui,  pour  un 
non,  les  plus  illustres  citoyens.  Avant  de  se  quitter,  l'ex-sergent 
et  le  gouverneur  convinrent  encore  d'un  langage  télégraphique 
secret  qui  annoncerait  le  rapprochement,  l'imminence  ou,  au  con- 
traire, l'éloignement  du  péril. 

Cette  visite  avait  agité  François,  décidément.  Il  bâcla  son  plan, 
fuma  quelques  cigares,  se  fit  une  tasse  de  café,  et  attendit  l'heure 
de  la  conférence  en  réfléchissant  aux  pièges  innombrables  qui 
guettent,  dans  notre  Etat  républicain,  le  malheureux  colonial.  Il 
aurait  eu  un  moyen  très  simple  de  tromper  tout  ce  monde,  en 
simulant  sa  conversion  à  la  maçonnerie.  Mais  sa  grande  honnê- 
teté foncière  le  détournait  de  ce  procédé  machiavélique.  Sans 
doute  ferait-il  bien  de  détendre  un  peu  l'arc  et  de  faire  le  docile 
jusqu'à  ce  qu'une  occasion  favorable... 

Il  eût  été  bien  embarrassé  de  spécifier  ladite  occasion.  Néan- 
moins, satisfait  de  cette  formule  et  de  sa  résolution,  il  se  rendit 


LA  FAUSSE  ÉTOILE 


99 


à  la  Société  coloniale  la  tète  haute,  le  torse  en  avant,  comme  il 
aurait  couru  au  feu. 

Ce  fut  là  encore,  du  commencement  à  la  fin,  un  immense 
succès.  Stimulé  par  l'obstacle,  François  fut  brillant  et  clair.  11 
conquit  son  public  dès  le  premier  mot  par  son  maintien  éner- 
gique, sa  voix  bien  timbrée  et  le  tint  sous  le  charme  pendant  une 
heure  entière.  On  le  suivait  avec  adoration  et  confiance;  on  l'ap- 
plaudissait aux  bons  endroits  avec  frénésie.  Il  avait  devant  lui  une 
salle  comble,  où  il  ne  distinguait  aucun  visage,  mais  d'où  mon- 
taient vers  lui  des  effluves  amoureuses.  Il  eût  pu  chanter,  réciter 
des  vers,  danser,  faire  de  la  gymnastique,  on  lui  eût  passé  toutes 
ses  fantaisies,  on  l'eût  suivi  partout.  Il  était  le  maître  de  cette 
assistance  comme  d'un  salon,  comme  de  la  rue. 

Cependant  le  président,  le  vieux  Destourneur,  mandé  secrè- 
tement dans  la  journée  au  ministère,  avait  reçu  l'ordre  formel 
d'interrompre  l'orateur  et,  au  besoin,  de  lever  la  séance  au 
moindre  blâme  adressé  au  gouvernement,  à  la  moindre  allu- 
sion politique  déplacée.  Le  pauvre  bonhomme  s'était  incliné, 
ce  qui  le  rendait  attentif  à  la  conférence,  en  dépit  d'un  sommeil 
accablant. 

—  Mesdames,  Messieurs,  fit  enfin  Auboir  d'un  ton  soudain 
sévère,  j'arrive  maintenant  à  la  partie  la  plus  délicate  de  ma 
tache  :  l'examen  des  responsabilités,  l'exposé  des  faiblesses  qui 
nous  ont  arrêtés,  nous,  les  coloniaux,  sur  le  chemin  de  la  victoire 
définitive  et  des  réalisations  nationales... 

—  Pardon,  monsieur  le  Gouverneur,  interrompit  le  vénérable 
président  en  se  dressant  sur  ses  jambes  goutteuses,  l'heure 
s'avance  et  je  crois  que  vous  feriez  bien  de  remettre  cet  épilogue 
à  une  autre  fois. 

La  stupeur  était  générale.  Dans  la  première  minute,  on  ne  com- 
prit pas,  on  crut  que  cet  etfet  était  préparé,  combiné  entre  le  con- 
férencier et  le  vieux  savant.  Désarçonné,  Auboir  voulut  enchaîner, 
comme  on  dit  au  théâtre,  et  maintenir  son  plan  jusqu'au  bout. 
Mais  Destourneur  avait  pris  son  chapeau  et  les  applaudissements, 
les  cris  de  «  Vive  la  France  »,  «  Vive  Auboir  »,  noyaient  tout.  La 
destinée,  une  fois  de  plus,  ne  voulait  pas  que  le  pays  fût  édifié 
sur  les  manœuvres  antipatriotiques  de  certains  parlementaires. 

Jame,  Cervisier,  Reine  Marion,  Germaine  avaient  deviné.  Leur 
colère  était  grande.  Ils  accablaient  le  vieux  Destourneur  des  épi- 
thètes  les  plus  désobligeantes,  quand  François  les  rejoignit  désolé, 
mais  tragique.  Il  venait  de  saluer  Diane  d'Apelan,  fort  irritée  aussi. 

—  Non,  non,  taisez-vous.  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Il 
m'évite  peut-être  un  malheur.  Je  vous  expliquerai.  Sortons  vite. 
On  nous  épie.  Suivez-moi. 
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Il  fut  obéi.  Dans  l'auto  qui  les  emportait  tous  les  cinq,  le  chef 
leur  confia  : 

—  Si  j'avais  mis  le  ministère  des  colonies  en  accusation,  comme 
c'était  mon  intention,  c'eût  peut-être  été  ma  mort. 

Devant  la  stupeur  générale,  il  ajouta  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  encore  à  fond  la  sauvage  perfidie 
de  mes  adversaires. 

Jame  poussa  le  genou  de  Gervisier  et  les  deux  hommes  échan- 
gèrent un  regard  rapide,  comme  pour  s'étonner  ensemble  d'une 
lubie  de  cette  belle  intelligence.  Germaine  et  Reine  ne  plaisan- 
taient pas  : 

—  C'est  affreux,  quelle  indignité!...  Venez  à  Senlis...  Rentre  à 
la  maison...  Nous  te  garderons...  Nous  veillerons  sur  vous. 

Elles  étaient  si  émues  que  François  les  calma  : 

—  Je  pense  qu'en  effet  une  petite  retraite  désarmera  cette  rage 
et  ces  haines.  J'en  profiterai  pour  mettre  au  point  pas  mal  de 
choses.  Vous  viendrez  nous  voir,  n'est-ce  pas,  vieux,  et  on  tâchera 
de  prendre  ensemble  des  résolutions  décisives. 

—  Certainement,  répliqua  Jame.  N'empêche  qu'à  ta  place  j'au- 
rais continué  carrément.  Que  pouvait- il  t'arriver?  Tu  penses  bien 
que  Desfois,  ni  Tiffe  n'oseraient  te  révoquer  en  ce  moment.  Et 
quant  à  l'assassinat... 

Son  geste  signifiait  :  «  C'est  de  la  blague.  »  Le  gouverneur  prit 
un  ton  solennel  : 

—  Faites-moi  l'amitié,  toi  et  Gervisier,  de  supposer  que,  si  je 
me  suis  tu,  c'est  que  j'avais  de  fortes  raisons  pour  cela.  Il  y  a, 
dans  telle  circonstance,  plus  de  courage  à  se  soumettre  qu'à  se 
révolter. 

Les  jeunes  femmes  une  fois  reconduites  à  la  pension  de  famille 
où  elles  étaient  descendues,  Auboir  accompagné  boulevard  Ras- 
pail,  Jame  demanda  crûment  à  Gervisier  : 

—  Tu  y  comprends  quelque  chose? 

—  Pas  un  mot.  Et  toi? 

—  Moi,  j'imagine  que  ce  type  admirable  a  ses  faiblesses  comme 
tout  le  monde  et  qu'il  s'est  laissé  monter  le  coup...,  mais  par  qui? 

Léon  Daudet. 


La  suite  prochainement. 


UN  MÉCÈNE  MUSICAL  AU  XVIII'  SIÈCLE] 

LA  POUPLINIÈRE 

D'APRÈS  UN  OUVRAGE  RÉGENT  « 


Notre  temps  ne  sait  plus  ce  que  c'est  qu'un  Mécène.  En 
musique,  du  moins;  et  peut-être  d'une  façon  générale.  L'amateur 
d'art,  aujourd'hui,  est  un  multi-millionnaire  qui  «  place  »  en 
tableaux  de  maîtres  une  partie  de  ses  capitaux  et  qui  surveille 
les  fluctuations  de  valeur  de  sa  galerie,  comme  celles  de  son  por- 
tefeuille; sa  munificence  s'exprime  en  dons  posthumes  où  sur- 
vivent l'instinct  de  la  propriété  et  un  secret  désir  de  la  gloire  : 
car  il  faudra  que  les  musées  honorés  de  ses  largesses  les  exposent 
sans  exception  ni  mélange,  en  des  salons  réservés  qui  seront 
désignés  par  son  nom  et  ornés  de  son  effigie.  Le  «  dilettante  » 
moderne  est  un  musicien  pratiquant,  qui  ne  se  satisfait  pas  d'avoir 
sa  loge  retenue  dans  les  théâtres  à  la  mode  et  de  s'inscrire  dans 
le  «  comité  d'honneur  »  d'une  société  d'Amis;  il  aime  se  mêler 
aux  artistes,  monter  sur  l'estrade,  accompagner  ses  mélodies,  et 
s'il  dépense  la  forte  somme,  ce  sera  pour  décider  de  la  représen- 
tation d'un  opéra  dont  il  pourra  se  dire  non  pas  l'inspirateur  ou 
le  parrain,  mais  le  compositeur.  Trouver  à  l'heure  présente  un 
financier  sacrifiant  chaque  année  cent  mille  francs  de  son  revenu 
pour  ouvrir  à  des  musiciens,  célèbres  ou  inconnus,  un  vaste 
«  champ  d'expériences  »,  serait  une  recherche  ingrate! 

C'est  pourtant  ce  que  fit  le  fermier  général  Le  Riche  de  La 
Pouplinière,  dans  le  frivole  Paris  de  la  Régence  et  de  Louis  XV. 
Le  rôle  considérable  qu'il  sut,  par  le  seul  fait  d'un  luxe  intelligent, 

1  Georges  Cucuel,  La  Pouplinière  et  la  musique  de  chambre  au 
XVIIIe  siècle;  Paris,  Fischbacher,  1913,  gr.  in-8°,  xn-459p.,  avec  3  portr. 
en  héliogravure.  —  Etudes  sur  un  orchestre  au  XVIIIe  siècle.  L'instru- 
mentation chez  les  symphonistes  de  La  Pouplinière.  Œuvres  musicales 
de  Gossec,  Schencker  et  Gaspard  Procksch;  ibid.,  1913,  gr.  in-4°,  69  p. 
imp.  à  2  col.,  et  54  p.  de  musique. 
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remplir  dans  notre  histoire  musicale,  a  justement  attiré  l'attention 
d'un  jeune  écrivain,  M.  Georges  Gucuel,  qui  a  fait  choix  de  son 
étude  pour  une  double  thèse  de  doctorat  ès  lettres.  Son  travail, 
empreint  d'un  goût  très  sûr  en  même  temps  que  de  la  plus  métho- 
dique et  de  la  plus  consciencieuse  érudition,  prend  une  place 
brillante  parmi  les  thèses  musicologiques  que  les  murs  de  la 
nouvelle  Sorbonne  ont  entendu  soutenir  en  ces  dernières  années. 
Mais  ce  n'est  pas  uniquement  pour  sa  grande  valeur  spéciale 
que  l'ouvrage  vaut  d'être  loué  et  présenté  à  un  public  plus  étendu 
que  celui  des  revues  d'art.  L'existence  mondaine  et  galante 
par  laquelle,  durant  une  quarantaine  d'années,  La  Pouplinière 
«  étonna  »  et  «  scandalisa  »  ses  contemporains  fait  de  sa  biogra- 
phie un  chapitre  curieux  de  l'histoire  des  mœurs  en  France. 
M.  G.  Gucuel  n'a  négligé  ou  dissimulé  aucun  côté  du  caractère 
en  tous  sens  «  représentatif  »  du  personnage;  s'il  le  juge  avec 
indulgence,  s'il  l'étudié,  pour  ainsi  dire,  avec  une  sorte  d'amitié, 
c'est  que  l'intelligence  musicale  et  les  rares  services  artistiques  de 
cet  épicurien  sans  scrupules  introduisent  dans  sa  cause  quelques 
circonstances  atténuantes,  que  l'on  serait  embarrassé  de  décou- 
vrir dans  la  vie  de  plus  d'un  membre  de  la  société  du  même  temps. 

Qu'on  nous  permette  donc  d'adopter  ce  point  de  vue  et 
d'esquisser,  d'après  le  portrait  en  pied  que  constitue  l'ouvrage 
de  M.  G.  Gucuel,  une  brève  image  de  ce  Mécène  musical. 

Alexandre-Jean-Joseph  Le  Riche  de  la  Pouplinière,  né  à 
Ghinon  le  26  juin  1693,  était  le  second  fils  d'un  receveur  du 
grenier  à  sel  de  cette  ville,  qui,  pour  consolider  les  prétentions 
de  ses  ancêtres  au  titre  de  gentilhomme,  pensa,  en  1696,  qu'il 
serait  expédient  de  se  faire  octroyer  des  lettres  de  noblesse. 
Ayant  acquis  la  terre  de  Gourgains,  dans  le  Maine,  il  en  porta  le 
nom  pendant  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  alors  qu'à  la  qualité  de 
conseiller-secrétaire  du  roi,  maison  et  couronne  de  France,  il 
ajoutait  successivement  les  charges  lucratives  de  fermier  général 
au  Mans,  puis  de  receveur  général  des  finances  à  Montauban. 
Lorsque,  après  la  retraite  de  Law,  il  dut  opter  entre  ce  dernier 
poste  et  l'une  des  charges  nouvellement  rétablies  de  régisseur  de 
la  ferme  générale,  Le  Riche  de  Gourgains  préféra  conserver  les 
fonctions  qu'il  exerçait  et  obtint  de  «  faire  profiter  ses  fils  de  la 
place  qu'on  lui  offrait  ».  Il  avait  envoyé  le  cadet  à  Paris  «  pour 
étudier  sa  vocation  dans  quelque  état  solide  »  :  mais,  en  s'enga- 
geant  dans  les  «  mousquetaires  gris  »,  le  jeune  homme  n'avait 
nullement  répondu  aux  intentions  paternelles.  Aussi  s'était-il  vu, 
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par  une  prompte  application  des  méthodes  classiques,  privé  de 
tout  subside,  et,  rendu  docile  par  la  diète,  il  avait  quitté  le  man- 
teau, la  soubreveste,  le  fusil  et  les  quarante  sols  par  jour,  qui 
formaient  toutes  les  libéralités  du  roi  envers  ses  mousquetaires, 
pour  retourner  s'instruire,  à  Montauban,  dans  la  «  matière  des 
finances  ». 

Il  eut  lieu  de  s'en  applaudir;  car  c'est  de  là  qu'en  1721,  à 
vingt-huit  ans,  il  «  sauta  »  dans  une  «  situation  de  premier  ordre  ». 
Sous  le  nom  de  Le  Riche  de  La  Pouplinière,  —  tiré  d'une 
propriété  sise  aux  environs  de  Ghinon,  et  qui  était  entrée  par 
mariage,  depuis  longtemps,  dans  sa  famille,  —  il  devint  l'un  des  • 
quarante  régisseurs  de  la  ferme  générale,  partageant  avec  son 
père  et  son  frère  aîné,  Le  Riche  de  Cheveigné,  les  risques  et  les 
profits  de  sa  charge.  Une  région  fort  étendue,  qui  englobait  tout 
ou  partie  du  Roussillon,  du  Languedoc,  de  la  Provence,  du 
Dauphiné,  du  Lyonnais,  la  Franche-Comté,  l'Alsace  et  les  trois 
Evêchés,  était  placée  sous  son  contrôle.  Lors  du  remaniement  de 
toute  l'administration  financière,  qui  fut  opéré  en  1726,  La  Pou- 
plinière, dont  les  connaissances  juridiques  et  les  capacités  avaient 
eu  le  temps  de  croître  et  de  se  faire  apprécier,  put  conserver 
une  situation  équivalente  et  devenir,  de  régisseur,  fermier  général. 

Ce  n'était  pas  chose  aisée  que  de  donner  à  des  lecteurs  non 
préparés  une  idée  claire  des  fonctions,  des  prérogatives  et  des 
gains  d'un  fermier  général.  M.  G.  Gucuel  s'y  est  appliqué  :  dire 
qu'il  y  a  complètement  réussi  serait  peut-être  imprudemment  se 
porter  garant  des  facultés  d'attention  d'une  partie  de  son  public, 
à  qui  importent  surtout,  en  pareil  cas,  les  conclusions  de  l'enquête. 
Disons  donc  que,  quoi  qu'il  en  soit  des  bénéfices  et  des  occupa- 
tions de  La  Pouplinière,  les  uns  étaient  considérables,  et  les  autres 
lui  laissaient  le  temps  de  s'immiscer  dans  les  plaisirs  de  Paris. 

C'était  l'heure  où  s'ouvrait  le  concert  spirituel,  et  où,  de  toutes 
parts,  retentissaient  les  échos  des  concerts  privés  :  chez  Crozat, 
trésorier  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  dont  les  séances  musicales 
se  donnaient  de  mois  en  mois,  chez  Mme  de  Prie,  qui  avait  établi 
par  actions  un  concert  italien,  chez  quelques  grands  seigneurs  et 
chez  de  simples  musiciens. 

Il  n'est  point  à  douter  que  La  Pouplinière  comptât  parmi  les 
auditeurs  de  ces  diverses  assemblées,  et  tout  porte  même  à  croire 
que  ses  relations  avec  Rameau  remontent  à  cette  époque.  Mais 
d'autres  divertissements  l'occupaient  davantage  et  ce  fut  par  une 
aventure  galante  qu'il  attira  sur  lui  tout  à  coup  l'attention  du 
Paris  mondain  et  les  sévérités  du  pouvoir.  Rival  trop  heureux  du 
prince  de  Carignan  auprès  de  M1,e  Antier,  actrice  de  l'Opéra,  il 


UN  MÉCÈNE  MUSICAL  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


tint,  sur  la  plainte  du  personnage  mystifié,  subir  une  sorte  d'exil; 
pendant  quatre  ans,  il  fit  en  diflérentes  provinces  la  «  tournée 
des  fermes  générales  »,  pour  ne  revenir  qu'en  1731  s'installer 
«  définitivement  »  à  Paris,  dans  la  maison  qu'il  possédait  rue 
Neuve-des-Petits- Champs,  entre  la  rue  de  Richelieu  et  la  rue  de 
la  Feuillade. 

Tous  les  Parisiens  qu'intéressent  les  souvenirs  attachés  aux 
quartiers,  aux  rues,  aux  maisons  historiques  sauront  un  gré 
infini  à  M.  Georges  Gucuel  des  peines  qu'il  s'est  données  pour 
éelaicir,  autant  que  faire  se  pouvait,  par  de  minutieuses  recher- 
ches, dans  les  archives  publiques  et  dans  celles,  à  demi  fermées, 
des  notaires,  tous  les  détails  relatifs  aux  domiciles  et  aux  pro- 
priétés de  La  Pouplinière.  Il  n'a  laissé  dans  le  doute  que  les  ques- 
tions où  la  patience  et  la  longueur  de  temps  ne  pouvaient  point 
suppléer  à  la  perte  des  documents  :  et  ce  n'est  pas  assurément 
sans  un  vif  regret  d'érudit  qu'il  a  dû  renoncer  à  connaître  la 
numérotation  actuelle  ou  l'emplacement  de  l'immeuble  où  furent 
donnés  les  premiers  concerts  de  la  Pouplinière,  et  la  première 
audition  à'Hippolyte  et  Aricie.  Dans  ses  «  salons  hospitaliers  », 
le  fermier  général  attirait,  avec  beaucoup  de  parasites,  quelques 
gens  illustres  ou  en  passe  de  le  devenir,  parmi  lesquels,  dès  cette 
époque,  M.  G.  Gucuel  nous  montre  réunis  Rameau  et  Voltaire. 

La  Pouplinière  jouait  de  la  flûte,  l'instrument  le  plus  distingué 
sur  lequel  pût  s'exercer  alors  un  homme  de  bon  ton.  C'est  une 
iûte  à  la  main  qu'il  se  fit  portraiturer  par  Carie  Van  Loo.  Il  avait 
commencé  par  aimer  les  chansons,  les  «  brunettes  »,  que  l'on 
imprimait  en  volumes  de  poche,  et  dont  on  pouvait,  en  voyage, 
garnir  son  porte-manteau,  de  façon  à  n'être  jamais  pris  de  court 
lorsqu'un  souper  fini  chacun  serait  à  la  ronde  prié  de  réciter 
quelques  «  airs  tendres  »  ou  quelques  couplets  bachiques.  Il 
s'entendait  à  tourner  «  joliment  »  les  vers  légers,  et  la  «  rumeur 
publique  »  lui  donna  part  à  des  livrets  d'opéras;  mais  M.  Georges 
Gucuel  ne  rapporte  que  «  sous  toutes  réserves  »  les  attributions 
qui  lui  ont  été  faites  de  la  musique  de  certaines  petites  pièces  de 
chant,  dont  l'une,  0  ma  tendre  musette,  jouit  d'une  vogue  pro- 
longée et  dont  une  autre  aurait  eu,  dit-on,  l'honneur  d'être  intro- 
duite par  Rameau  dans  sa  partition  des  Festes  d'Hébé.  Si  le  fait 
était  vrai,  l'on  serait  obligé  d'accorder  à  La  Pouplinière  une 
aimable  facilité  mélodique  :  mais  il  est  fort  heureux  qu'il  s'en  soit 
tenu  là,  et  qu'il  ait  fait  servir  son  argent,  ses  fêtes,  son  orchestre 
à  faire  entendre  la  musique  des  autres.  De  tous  les  exemples 
qu'il  a  donnés,  on  ne  peut  contester  que  celui-ci  fut  le  meilleur. 

Les  mélomanes  abondaient,  dans  toute  l'Europe,  au  dix-huitième 
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siècle.  Pour  la  plupart  des  princes  et  des  grands  seigneurs,  le  luxe 
musical  était  d'obligation,  et  purement  ostentatoire.  Il  achevait  la 
décoration  des  cours  et  des  riches  demeures.  Ceux  qui  ne  se 
souciaient  pas  d'avoir  une  «  chapelle  »  entretenaient  au  moins 
pour  la  musique  de  table  et  la  musique  de  danse  une  troupe  de 
valets  musiciens,  comme  ils  se  pourvoyaient  de  piqueurs  pour 
leurs  chasses  et  d'officiers  de  bouche  pour  leurs  cuisines.  D'au- 
tres qui,  au  contraire,  aimaient  trop  la  musique  l'accaparaient 
pour  y  trouver  leur  amusement  personnel  et  la  satisfaction  d'une 
naïve  vanité.  C'est  ainsi  que  les  soirées  musicales  du  grand 
Frédéric  se  composaient  principalement  de  l'exécution,  par  le 
royal  flûtiste,  des  trois  cents  concertos  de  Quantz,  joués  et  recom- 
mencés par  séries,  dans  l'ordre  de  leur  numérotation;  et  que  le 
prince  Esterhazy  exigeait  de  Haydn  la  «  fourniture  »  ininterrompue 
de  morceaux  pouf  le  baryton,  qu'il  pût  interpréter  lui-même,  en 
soliste,  et  sans  rivalité  malséante  d'aucun  des  musiciens  chargés 
de  l'accompagner.  On  connut  à  Paris  le  type  accompli  et  poussé 
jusqu'à  la  caricature  de  ce  genre  d'amateurs,  en  la  personne  du 
baron  de  Bagge  qui,  non  content  de  jouer  du  violon,  de  composer 
des  quatuors,  des  sonates,  des  symphonies,  prétendait  encore  à 
la  gloire  de  former  d'illustres  élèves  et  payait  à  des  virtuoses 
connus  des  cachets  fort  élevés,  pour  leur  donner  des  leçons1. 

Entre  La  Pouplinière  et  Rameau,  les  relations  dataient  d'assez 
loin.  Piron,  par  l'intermédiaire  du  financier  Durey  d'Harnoncourt, 
dont  il  avait  été  le  secrétaire,  s'était  trouvé  en  mesure  d'appro- 
cher La  Pouplinière  et  d'introduire  en  sa  compagnie  Rameau,  à 
l'époque  où  celui-ci  travaillait  pour  les  spectacles  de  la  Foire. 

Dès  qu'à  son  retour  de  province  le  fermier  général  eut  fait  de 
sa  maison  le  rendez-vous  d'une  société  de  gourmets  dans  tous 
les  genres,  Rameau  reparut  chez  lui.  Il  dut  à  son  entremise  ce 
détestable  autant  que  fameux  livret  de  Samson,  qu'écrivit  à  son 
intention  Voltaire  et  que  ni  le  poète,  ni  le  musicien  ne  purent 
jamais  terminer.  L'activité  déployée  par  La  Pouplinière  pour 
assurer  cette  collaboration  toucha  fort  l'amour-propre  de  Voltaire 
qui  commença  de  le  surnommer  tantôt  «  Mécénas  »  et  tantôt 
«  Pollion  »,  le  flattant  de  ces  épithètes  antiques,  en  vers,  en 
prose,  en  paroles,  soit  face  à  face,  soit  en  des  lettres  que  des 
correspondants  avertis  ne  manquaient  pas  de  faire  passer  sous 
les  yeux  de  l'intéressé.  M.  G.  Gucuel  reconnaît  dans  le  Mondain, 
écrit  à  Girey  en  1734,  un  portrait  de  La  Pouplinière,  déjà  fait 

4  M.  G-.  Gucuel  a  publié  dans  le  Tome  II  de  l'Année  Musicale,  1912, 
une  intéressante  étude  sur  ce  curieux  personnage. 
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de  souvenirs,  mais  de  souvenirs  d'assez  fraîche  date  pour  que  la 
mousse  pétillante  n'en  soit  pas  encore  retombée. 

Rameau,  encore  que  malhabile  au  rôle  de  courtisan,  n'était  pas 
moins  capable  de  communiquer  à  des  fêtes  l'appoint  «  intellec- 
tuel »  qui  les  distinguerait  de  la  banale  frivolité.  Il  habitait,  avec 
sa  femme,  l'hôtel  du  fermier  général,  et  à  défaut  d'une  liste 
complète  des  musiciens  qui  le  secondaient,  c'est  assez  de  savoir 
qu'il  présidait  aux  concerts  pour  en  supposer  la  qualité.  On  doit 
penser  que,  dans  les  grandes  circonstances,  le  personnel  mis 
sous  ses  ordres  était  considérable,  puisque,  au  printemps  de  1733, 
un  acte  au  moins  à'Hippolyte  et  Aricie  fut  exécuté,  avant  la 
mise  en  répétitions  de  l'ouvrage  à  l'Académie  royale  de  musique. 
On  sait  l'anecdote  du  billet  de  garantie  signé  par  le  compositeur 
au  librettiste  Pellegrin,  et  déchiré  par  celui-ci  au  sortir  de  l'au- 
dition donnée  chez  La  Pouplinière.  Qu'elle  soit  ou  non  parfaite- 
ment véridique,  —  et  ce  serait  dommage  qu'on  dût  la  supprimer,  — 
le  fait  demeure  que  le  financier  fut  très  réellement  l'armateur  ou 
le  pilote  grâce  auquel  on  vit  enfin  sortir  du  port  et  voguer  à 
pleines  voiles  le  navire  portant  Rameau  et  sa  fortune.  Pendant 
un  temps  fort  loug,  la  maison  de  la  Pouplinière  mérita  le  titre 
de  «  citadelle  du  Ramisme  »,  que  lui  donne  M.  G.  Gucuel.  Les 
nouvellistes  à  l'affût  d'indiscrétions  littéraires  recueillaient  volon- 
tiers les  bruits,  tour  à  tour  répandus  et  démentis,  de  la  composi- 
tion par  le  financier  lui-même  du  livret  de  Castor  et  Pollux,  qui 
était  de  Gentil -Rernard,  l'un  de  ses  familiers,  mais  auquel  il  se 
peut  qu'il  ait  collaboré,  comme  il  fit,  dit-on,  pour  les  poèmes  du 
Triomphe  de  V harmonie  et  des  Talents  lyriques. 

Cependant  La  Pouplinière,  fort  entendu  en  ses  affaires,  arron- 
dissait sa  fortune  et  se  rendait  acquéreur  d'immeubles  et  de 
domaines,  dont  l'un  lui  permit  de  se  faire  appeler  «  seigneur  de 
Saint- Vrain  ».  Le  renouvellement  de  son  bail  de  la  ferme  géné- 
rale entraîna  pour  lui,  en  1737,  une  grave  décision  :  le  ministre 
Fleury  le  mit  en  demeure  de  résilier  ou  d'épouser  la  «  jeune 
muse  »  dont  la  présence  en  sa  maison  portait  atteinte  au  bon 
renom  de  la  corporation.  Malgré  son  peu  de  penchant  pour  «  un 
joug  sous  lequel,  avait-il  dit  naguère,  un  esprit  libre  ne  peut 
fléchir  »,  et  qui  mettait  une  barrière  «  à  l'inconstance  naturelle 
des  goûts  que  jamais  rien  n'arrestera  »,  La  Pouplinière  hésita 
peu  :  il  épousa. 

Thérèse  Routinon  des  Hayes,  ainsi  appelée  à  présider  offi- 
ciellement aux  réceptions  du  fermier  général,  était  la  fille  de 
l'actrice  Mimi  Dancourt,  qu'avait  épousée  un  ancien  lieutenant  au 
service  du  roi  de  Danemark.  L'éducation  de  la  jeune  femme 
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s'était  faite  en  grande  partie  chez  le  fameux  financier  Samuel 
Bernard.  Elle  avait,  sur  certains  points  de  morale,  des  idées  aussi 
«  larges  »  que  celles  de  son  mari;  mais  elle  partageait  pareille- 
ment son  goût  si  prononcé  pour  la  musique.  Elle  jouait  du  cla- 
vecin en  bonne  élève  de  Rameau,  et  à  l'instar,  ainsi  que  le 
remarque  M.  G.  Gucuel,  de  Mmc  du  Ghâtelet,  son  amie,  et  de  «  ce 
genre  de  grandes  dames  qui  pouvaient  s'enthousiasmer  pour  les 
discussions  les  plus  scientifiques  »,  elle  était  capable  d'écrire  une 
analyse  «  fort  serrée  »  de  l'un  des  traités  de  son  maître.  Ses 
hôtes  louaient  en  elle  une  «  heureuse  facilité  de  mémoire  et 
d'intelligence  »,  une  «  verve  d'éloquence  qui  tenait  de  l'inspira- 
tion »,  un  parfait  «  accord  de  l'esprit  et  du  goût  »  ;  ses  traits,  que 
deux  pastels  de  La  Tour  nous  font  connaître,  offraient  beaucoup 
de  charme,  sans  «  réelle  beauté  »  ;  elle  avait  vingt  ans,  La  Pou- 
plinière  quarante- quatre  :  le  duc  de  Luynes  nota  dans  ses  Mémoires 
qu'il  «  s'était  marié  par  amour  ». 

Le  nouveau  ménage,  à  l'étroit  dans  les  appartements  qui  jusque- 
là  avaient  servi  au  fermier  général  de  vaste  «  garçonnière  »,  se 
transporta  dans  un  hôtel  tout  proche,  situé  en  face  de  la  biblio- 
thèque du  roi,  dans  la  rue  de  Richelieu,  et  que  compléta  l'achat 
d'une  majson  de  la  rue  des  Petits-Champs.  Là,  «  le  fermier 
général  organisa  définitivement  sa  maison  et  son  service  ».  A 
l'aide  des  inventaires  que  résume  M.  G.  Gucuel,  on  peut  tenter  de 
se  représenter  le  cadre  de  ses  concerts  :  cette  «  salle  de  compa- 
gnie »,  qui  était  garnie  de  «  meubles  de  satin  broché  à  fleurs  »  et 
d' «  un  clavecin  de  bois  façon  de  la  Chine  »  ;  cette  salle  à  manger 
décorée  de  «  quinze  tableaux  de  toute  grandeur  représentant 
différents  sujets  »,  avec  des  sièges  couverts  de  «  velours  d'Utrecht 
jaune  »;  et  le  petit  salon,  placé  à  l'angle  des  deux  rues,  et  le 
cabinet  de  travail,  tout  rempli  de  bibliothèques  et  de  cartons,  et 
la  chambre  à  coucher  du  maître  de  la  maison,  où  se  dressait 
«  un  lit  de  satin  ».  L'appartement  de  Mme  de  la  Pouplinière  était 
à  l'étage  au-dessus,  et  son  cabinet  de  toilette,  en  même  temps 
«  cabinet  de  musique  »,  contenait  également  «  un  clavecin  de  bois 
peint  en  noir  et  façon  de  la  Chine  ». 

Rien,  dans  les  descriptions  de  ses  divers  logis,  n'indique  chez 
La  Pouplinière  autre  chose  que  le  désir  d'une  installation  «  con- 
fortable »,  et  M.  G.  Cucuel  s'en  prévaut  avec  raison  pour  insister 
sur  ce  que  ses  goûts,  et,  partant,  son  «  Mécénat  »,  furent  exclu- 
sivement musicaux.  Il  avait  tâté  des  voyages  en  parcourant  la 
Hollande  avec  quelques  amis,  et  quoiqu'il  ait  pris  grand  plaisir  à 
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observer  et  à  noter  les  spectacles  très  divers  qui  piquaient  sa 
curiosité,  on  ne  le  vit  jamais  renouveler  cette  timide  exploration 
d'une  parcelle  du  vaste  monde.  La  beauté  des  arts  plastiques  ne 
le  laissait  pas  insensible,  et  précisément  sa  relation  de  ce  voyage 
de  Hollande  témoigne  de  l'attention  qu'il  prêtait  aux  tableaux 
célèbres  :  mais  il  n'éprouvait  pas  la  tentation  d'en  acquérir,  un 
peu  parce  que  les  marchands  en  demandaient  des  prix  «  ridicule- 
ment chers  »,  un  peu  parce  qu'ils  lui  offraient  surtout  v  des  gro- 
tesques »,  —  Louis  XIV  disait  «  des  magots  »,  —  qu'il  n'aimait 
point.  Il  ne  fut  pas  davantage  possédé  de  «  la  manie  de  la 
bâtisse  »,  et  quand,  à  de  brillants  hivers  passés  dans  l'hôtel  de  la 
rue  de  Richelieu,  il  voulut  donner  dans  les  mois  d'été  une  conti- 
nuation champêtre,  il  se  contenta  de  devenir  locataire  du  château 
de  Passy.  C'est  donc  en  fêtes  qu'il  dépensa  ses  superbes  revenus, 
en  fêtes  que  relevaient  des  concerts,  des  représentations,  de 
l'ordre  le  plus  artistique,  et  dont  le  plus  beau  lustre,  et  le  plus 
coûteux,  était  l'entretien  d'un  orchestre,  et  le  renouvellement 
incessant  d'auditions  auxquelles  venaient  prendre  part  les  meil- 
leurs musiciens  de  l'époque. 

Avec  Rameau,  de  plus  en  plus  étroitement  attaché  à  l'amitié 
comme  au  service  des  La  Pouplinière,  —  tous  deux  successive- 
ment parrain  et  marraine  de  deux  de  ses  enfants,  et  qu'il  sut 
remercier  en  attachant  leur  nom  à  l'une  de  ses  plus  jolies  Pièces 
en  concert,  —  avec  Rameau,  l'intimité  du  «  Mécène  »  comptait 
deux  artistes  illustres,  La  Tour  et  Carie  Vanloo,  dont  la  femme, 
née  Somis  et  fille  d'un  fameux  violoniste,  était  une  excellente 
cantatrice.  Dans  l'automne  de  1745,  un  nouveau  personnage 
apparut,  à  titre  de  musicien,  qui  devait  sur  un  autre  terrain  se 
rendre  universellement  célèbre  :  Jean-Jacques  Rousseau.  L'épi- 
sode de  ses  relations  avec  La  Pouplinière,  de  sa  rivalité  avec 
Rameau,  —  si  l'on  peut  appeler  rivalité  la  lutte  d'un  musicien 
d'instinct  contre  un  compositeur  de  génie,  rompu  à  la  pratique 
ainsi  qu'à  la  théorie  de  son  art,  —  forme  l'un  des  chapitres  les 
plus  fouillés  et  les  plus  attachants  du  livre  de  M.  Georges  Cucuel. 
Il  n'en  résulte  d'ailleurs  pas  de  conclusions  nouvelles  :  car,  pas 
plus  que  tout  dernièrement  M.  J.  Tiersot,  dans  son  volume  sur 
Jean-Jacques  Rousseau  musicien,  M.  G.  Cucuel  n'est  parvenu  à 
retrouver  les  partitions  que  le  futur  auteur  d'Emile  avait  appor- 
tées chez  le  fermier  général,  et  où  Rameau  n'avait  voulu  voir  que 
l'œuvre  d'un  «  petit  pillard  sans  talent  et  sans  goût  »,  tandis  que 
«  les  assistants,  et  surtout  le  maître  de  la  maison,  ne  pensaient 
pas  de  même  ».  Comme  on  a  vu  des  écrivains  employer  leurs 
heures  et  leur  encre  à  se  demander  ce  qu'il  fût  advenu  de  l'Europe, 
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si  Napoléon  n'avait  pas  existé,  on  pourrait  à  perte  de  vue  discuter 
sur  le  résultat  qu'aurait  eu  un  succès  décisif  de  Jean-Jacques 
dans  la  carrière  musicale  :  le  Contrat  social  serait-il  né  si  son 
auteur  s'était  enraciné  sur  le  terrain  de  l'Opéra-Gomique?  Il  ne 
semble  pas  moins  oiseux  de  «  prendre  parti  pour  Rousseau  ou 
pour  Rameau  »,  et  M.  G.  Gucuel  s'en  est  sagement  abstenu. 

En  revanche,  il  nous  a  ouvert,  sur  certaines  parties  de  plaisir 
organisées  entre  «  femmes  du  monde  »,  et  sur  quelques  pièces 
jouées  chez  La  Pouplinière  en  1746,  les  horizons  les  plus  sug- 
gestifs. C'est  à  la  suite  d'un  spectacle  où  le  financier  homme  de 
lettres  avait  porté  sur  la  scène  un  sujet  pris  «  dans  son  domes- 
tique »,  et  dépeint  sa  propre  femme  «  sous  le  personnage  d'une 
actrice  qui  jouait  à  la  grande  dame  et  donnait  dans  un  luxe  exa- 
géré »,  que  lui  fut  décerné  en  méchants  vers,  et  fort  méchants,  le 
brevet  du  «  régiment  de  la  calotte  »,  réservé  aux  «  particuliers, 
nobles  et  roturiers  »  ayant  su  se  distinguer  «  par  quelque  folie 
marquée  ».  Sous  ce  rapport,  ses  ennemis  et  ses  amis  avaient  le 
choix. 

On  se  promit  bien  d'autres  fêtes  lorsque  le  bruit  se  répandit, 
au  printemps  de  1747,  que  La  Pouplinière  avait  loué  le  château 
de  Passy.  Combien  peu  d'habitants  de  ce  quartier  paisible  se 
doutent  aujourd'hui  de  ce  qu'il  rassemblait,  il  y  a  deux  siècles, 
de  ressources  mondaines  et  de  plaisirs  champêtres,  offerts  aux 
Parisiens  en  quête  de  proches  villégiatures?  On  y  trouvait  jus- 
qu'à des  eaux  qui,  jointes  à  «  la  pureté  de  l'air  »,  procuraient  aux 
«  invalides  de  Cythère  »  une  cure  affranchie  d'austérités  maus- 
sades. L'exploitation  de  plusieurs  sources  excitait  l'émulation 
des  entrepreneurs.  Il  y  avait  foule,  durant  toute  la  belle  saison. 
La  voie  qu'on  appelle  aujourd'hui  «  rue  Raynouard  »  et  qui 
conduisait  à  «  la  seigneurie  »  présentait  un  perpétuel  «  va-et- 
vient  de  Parisiens,  d'étrangers  et  de  gens  de  service  ».  Le  châ- 
teau et  son  parc  rappelaient  les  souvenirs  récents  du  séjour  de 
Samuel  Bernard,  qui  en  avait  fait  «  le  palais  d'un  satrape  ».  Sa 
grande  galerie,  tendue  de  «  papiers  de  la  Chine  »,  avec  lesquels 
alternaient  des  tableaux  de  Coypel,  et  qui  était  garnie  de  meubles 
«  en  velours  d'Utrecht  »  avec  quantité  de  «  petites  tables  char- 
gées de  terres  cuites  »,  invitait  La  Pouplinière  à  donner  une 
extension  nouvelle  à  ses  concerts,  tandis  que  la  chapelle  «  de 
forme  circulaire  »,  décorée  par  De  Troy,  lui  permettait  d'orner 
d'exécutions  musicales  la  messe  qu'il  était  séant  de  faire  célébrer 
avec  apparat  dans  une  «  seigneurie  ».  La  Pouplinière  ne  s'en  fit 
pas  faute,  et,  par  la  suite,  quelques  témoins  trouvèrent  «  fort 
étrange  et  même  insolent  »  le  cérémonial  qu'il  avait  fixé  :  à  son 
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entrée  dans  la  chapelle,  «  on  frappait  du  pied,  et  la  musique  com- 
mençait, comme  chez  le  roi  ». 

Le  bail  du  château  de  Passy  ne  courait  que  depuis  dix-huit 
mois,  et  Mme  de  la  Pouplinière  n'avait  pas  exercé  longtemps 
dans  cette  riche  demeure  d'été  son  rôle  de  maîtresse  de  maison 
lorsqu'arriva  «  la  fameuse  aventure  de  la  cheminée  »,  qui  est 
bien,  comme  le  dit  M.  G.  Gucuel,  «  l'épisode  le  plus  retentis- 
sant de  l'histoire  anecdotique  du  dix-huitième  siècle  ».  C'est  le 
28  novembre  1748  que  le  fermier  général,  accompagné  de  l'un 
de  ses  familiers,  Ballot,  et  du  mécanicien  Vaucanson,  fort  utile 
en  la  circonstance,  découvrit  dans  l'appartement  de  sa  femme, 
rue  de  Richelieu,  une  cheminée  truquée  communiquant  avec 
l'appartement  loué  dans  la  maison  voisine  par  le  maréchal  de 
Richelieu.  Le  scandale,  ébruité  sur  l'heure,  et  mélangé  d'autres 
caquets,  divertit  et  passionna,  des  mois  durant,  la  société  pari- 
sienne. Il  passionne  encore,  de  nos  jours,  certains  érudits 
parmi  lesquels  M.  G.  Gucuel  a  le  bon  goût  de  ne  pas  se  ranger  : 
épiloguer  sans  fin  sur  cette  «  tragi-comédie  »  lui  semble  chose 
fastidieuse,  et  sans  rien  négliger  des  faits  connus  par  documents 
authentiques,  il  passe  tranquillement  son  chemin  d'historien. 

Ce  qu'il  a  soin  d'établir,  malgré  les  dires  mal  fondés  répandus 
à  ce  sujet,  c'est  que  l'événement  ne  fit  point  cesser  les  concerts 
et  les  réceptions  de  La  Pouplinière.  Ayant  renvoyé  Thérèse  des 
Hayes  chez  sa  mère,  sans  regrets  et  sans  pitié,  il  se  vit  libre 
d'adopter  au  grand  jour  le  système  de  l'inconstance,  que  dans  la 
relation  de  son  Voyage  de  Hollande  il  enviait  aux  Orientaux  :  et 
il  mena  pendant  dix  ans  «  une  vie  fort  désordonnée  ». 

Pendant  cette  période,  qu'on  a  surnommée  son  veuvage,  La 
Pouplinière  attira  chez  lui  un  monde  plus  divers  et  en  tous  sens 
plus  «  mélangé  »  que  ses  salons  n'en  avaient  abrité  jusque-là. 
L'élément  étranger  s'y  introduisit  davantage  et  y  fut  représenté 
par  de  plus  marquantes  personnalités  :  le  comte  de  Kaunitz,  le 
prince  Louis-Eugène  de  Wurtemberg,  le  comte  d'Albemarle  y 
coudoyaient  Casanova.  Nous  croyons  volontiers,  avec  M.  G.  Gucuel, 
que  le  comte  de  Kaunitz,  «  ambassadeur  extraordinaire  de  Sa 
Majesté  Impériale  »,  véritable  connaisseur  en  musique  et  qui, 
par  de  continuels  changements  de  résidence,  avait  été  mis  à  même 
d'entendre  «  presque  tous  les  virtuoses  de  l'Europe  »,  dut  exercer 
quelque  influence  sur  les  engagements  d'artistes  étrangers  chez 
La  Pouplinière. 

La  longue  autorité  de  Rameau,  dans  la  maison  du  fermier 
général,  approchait  de  son  déclin.  Le  musicien  se  faisait  vieux, 
et  le  financier,  dans  les  choses  de  l'esprit  aussi  bien  que  dans 
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celles  du  cœur  ou  des  sens,  penchait  vers  le  principe  de  1'  «  incons- 
tance ».  Sans  doute,  quoique  «  sceptique  toute  sa  vie  »,  il  resta 
en  musique  un  homme  «  convaincu  »  ;  mais  cette  conviction  nous 
semble  avoir  été  toujours  fort  générale.  A  la  fin  de  son  Voyage  de 
Hollande,  exprimant  un  jugement  sur  la  diversité  des  climats, 
des  mœurs  et  des  tempéraments,  il  avait  conclu  que  «  les  uns 
et  les  autres  ne  sont  pas  moins  bons,  moins  dignes  d'estime  », 
et  que  «  tout  le  monde  a  raison  ».  Il  portait  en  musique  la  même 
tolérance,  ou  le  même  éclectisme.  Dans  le  charme  d'un  art  où 
se  fondent  la  magie  d'un  attrait  sensuel,  irrésistible  aux  uns, 
inexplicable  aux  autres,  et  la  profondeur  d'une  spiritualité  que 
la  parole  est  impuissante  à  mesurer  et  à  traduire,  il  goûtait  «  une 
jouissance  plus  digne  de  son  intérêt  que  toutes  les  autres  ».  La 
variété  n'était- elle  pas  le  stimulant  obligé  de  cette  jouissance? 
Elle  était,  de  plus,  excellente,  pour  que  du  «  Mécénat  »  de 
La  Pouplinière  sortissent  des  fruits  véritables.  Ce  désir  de  nou- 
veauté, qui  tenait  en  éveil  sa  curiosité,  le  portait  à  encourager  des 
tentatives  envers  lesquelles  maint  autre  amateur  n'eût  montré 
que  de  l'indifférence,  sinon  même  de  l'hostilité  ou  de  la  méfiance. 

C'est  ainsi  que  pendant  les  dernières  années  du  séjour  de 
Rameau  et  grâce  à  l'accueil  fait  à  quelques  virtuoses  étrangers, 
les  concerts  de  La  Pouplinière  devinrent  un  foyer  actif  d'extension 
et  de  perfectionnement  pour  l'art  de  l'instrumentation.  L'histoire 
de  l'introduction  des  cors  et  des  clarinettes  dans  l'orchestre  et 
celle  de  la  rénovation  et  de  la  mise  en  valeur  de  la  harpe  se 
relient  étroitement  au  souvenir  de  La  Pouplinière  et  peuvent  être 
comptées  dans  ses  plus  beaux  «  états  de  service  ». 

La  clarinette,  dont  le  timbre  brillant  ou  pénétrant,  suivant  les 
registres  et  suivant  le  style  de  l'exécution,  forme  l'une  des  plus 
riches  couleurs  de  la  palette  orchestrale  moderne,  avait  été 
inventée  en  Allemagne,  vers  les  dernières  années  du  dix-septième 
siècle,  par  un  facteur  nommé  Denner,  qui  la  construisit  en  trans- 
formant l'ancien  schalmey  ou  chalumeau.  C'est  en  1749  que  le 
plus  ancien  document  découvert  jusqu'ici  révèle  son  emploi  en 
France,  dans  une  représentation  de  Zoroastre,  de  Rameau,  à 
l'Opéra,  et,  en  1751,  elle  figure  de  nouveau,  au  même  théâtre, 
dans  l'exécution  d'un  autre  ouvrage  de  Rameau,  Acante  et 
Céphise.  Les  musiciens  qui  en  jouaient,  et  dont  le  paiement  fut 
porté  sur  un  «  Etat  »  spécial,  étaient  deux  Allemands  au  service 
de  La  Pouplinière  :  Gaspard  Procksch  et  Flieger.  Ils  prêtèrent 
leur  concours  à  l'Opéra  en  d'autres  circonstances  encore  :  par 
exemple,  en  17o6,  lors  de  la  représentation  d'un  ballet  du  che- 
valier d'Herbain,  dans  l'ouverture  et  quelques  pages  duquel  un 
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rôle  particulier  leur  était  ménagé;  ils  se  firent  pareillement 
entendre  au  Concert  spirituel,  en  des  symphonies  «  avec  cors  et 
clarinettes  »,  où  d'autres  musiciens  de  l'orchestre  du  fermier 
général  leur  servaient  de  partenaires  :  des  Allemands  aussi,  qui 
jouaient  du  «  cor  d'harmonie  »,  inconnu  jusque-là  chez  nous,  si 
bien  que,  pour  le  distinguer  de  la  trompe  de  chasse,  on  l'appelait 
«  petit  cor  allemand  ». 

La  harpe,  au  contraire,  était  un  très  vieil  instrument,  un  ins- 
trument du  moyen  âge,  qu'avaient  joué  la  reine  Isabeau  et  plus 
d'une  princesse,  avant  que  la  vogue  du  luth  et  de  l'épinette,  du 
théorbe  et  du  clavecin,  vînt,  au  seizième  siècle,  le  reléguer  dans 
un  oubli  presque  absolu.  Il  en  fut  tiré  vers  1749  pour  devenir, 
sous  les  doigts  d'un  musicien  d'origine  allemande,  Gœpffert,  l'un 
des  ornements  inédits  des  concerts  de  La  Pouplinière.  Gœpffert 
ne  faisait  pas  que  jouer  de  la  harpe,  il  s'était  appliqué  à  l'amé- 
lioration de  son  instrument;  il  fabriquait  des  harpes  et  en  faisait 
commerce;  il  formait  des  élèves,  dont  le  plus  célèbre  fut 
Mme  de  Genlis.  Non  sans  s'attribuer,  comme  à  son  habitude,  trop 
volontiers  le  premier  rôle,  la  comtesse  a  parlé,  dans  ses  Mémoires, 
des  leçons  qu'elle  avait  reçues  de  lui.  On  le  surnommait,  nous 
dit-elle,  le  roi  David. 

M.  G.  Gucuel,  dont  les  recherches  complètent  et  corrigent 
heureusement  ce  portrait  comme  beaucoup  d'autres,  nous  montre 
que  La  Pouplinière  portait  à  son  harpiste  un  intérêt  tout  bien- 
veillant :  il  lui  servait  des  appointements  réguliers,  le  logeait  en 
été  au  château  de  Passy  et  daigna  même  apposer  sa  signature  au 
bas  de  son  contrat  de  mariage.  Si  l'on  se  souvient  de  l'accès  de 
folie  qui  s'était  emparé,  vers  1730,  de  la  cour  et  de  la  bourgeoisie, 
en  faveur  des  instruments  rustiques,  musette,  vielle  et  autres,  la 
protection  donnée  par  La  Pouplinière  aux  débuts  de  la  clarinette, 
du  cor  et  de  la  harpe  n'apparaîtra  que  plus  intelligente  et  méritoire. 

La  fameuse  «  querelle  des  bouffons  »,  qui  éclata  en  1752,  à 
propos  de  la  représentation,  à  Paris,  des  intermèdes  italiens,  et 
qui,  sur-le-champ,  passionna  tous  les  amateurs  de  musique  et  de 
théâtre,  tous  les  rimeurs  de  salon  et  de  café,  tous  les  «  beaux 
esprits  »  et  tous  les  vrais  ou  prétendus  «  philosophes  »,  ne  per- 
mettait à  personne,  fût-ce  au  plus  éclectique  des  mélomanes,  de 
rester  neutre.  Entre  le  «  Coin  du  roi  »,  peuplé  des  défenseurs  de 
la  musique  française,  et  le  «  Coin  de  la  reine  »,  refuge  des  parti- 
sans de  la  musique  italienne,  il  fallait  choisir  :  La  Pouplinière  se 
jeta  dans  la  mêlée  et  afficha  ses  sympathies  en  faisant  venir  chez 
lui  la  troupe  des  Bouffons,  en  représentations.  On  peut,  dit 
M.  G.  Gucuel,  «  imaginer  la  tristesse  de  Rameau  »,  qui  se  voyait 
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abandonner  «  par  son  plus  fidèle  protecteur  ».  Les  discussions, 
d'ailleurs,  étaient  libres  chez  le  fermier  général,  et  elles  allaient 
au  plus  loin.  On  vit,  un  soir,  pendant  le  souper,  son  ami  Ballot  et 
le  chanteur  Cafïarelli  se  quereller  de  telle  sorte  sur  la  question  des 
deux  musiques  qu'ils  «  se  seraient  égorgés  à  table,  si  les  convives 
ne  se  fussent  mis  entre  eux  »;  ils  se  retrouvèrent  après  boire  en 
un  sentier  du  parc  et  «  ferraillèrent  »  jusqu'à  ce  que  Ballot  eût 
reçu  «  plusieurs  coups  d'épée  ».  Les  choses,  heureusement, 
n'étaient  pas  portées  souvent  à  de  telles  extrémités,  et  il  se 
dépensait,  dans  la  «  guerre  des  coins  »,  plus  d'encre  que  de  sang. 

La  Pouplinière  fut  quelquefois  visé  et  atteint  par  les  épi- 
grammes,  les  satires,  qu'on  se  lançait  d'un  camp  à  l'autre. 
M.  Georges  Gucuel  cite  une  amusante  scène  de  la  pièce  de  Patu 
et  Portelance,  les  Adieux  du  goiît,  qui  fut  jouée  sur  le  théâtre 
de  la  Comédie-Française,  le  13  février  1754.  Plutus,  dieu  des 
richesses,  y  paraissait,  entouré  de  flatteurs,  et  l'acteur  chargé  de 
ce  rôle  prenait  «  le  ton  de  voix  et  l'abord  rogue  de  M.  de  La 
Popelinière,  fermier  général,  qui  vit  en  prince  dans  une  somp- 
tueuse maison  de  campagne  de  Paris,  entouré  de  gens  à  talents  et 
de  quelques  auteurs  qui  lui  composent  une  cour  plus  nombreuse 
que  choisie  et  où  tout  virtuose  italien  est  admis  »  : 

Le  musicien,  un  papier  à  la  main. 

Monsieur... 

Plutus. 

Que  dites-vous? 

Le  musicien. 

Monsieur,  c'est  l'ariette... 
Il  divertimento...  Le  chant  m'a  bien  coûté... 
Les  accompagnements... 

Plutus,  lui  jetant  le  papier  a  la  tête. 
Vous  me  rompez  la  tête. 

Le  musicien. 

Monseigneur... 

Plutus,  se  radoucissant. 

Ah!  j'y  suis;  le  bouquet  présenté 
A  ma  petite...  Allez,  ii  vous  sera  compté. 

Le  musicien,  s'inclinant. 

Que  je  vous  suis... 

Plutus. 

Allez. 

Le  musicien,  sortant. 
Au  diable  soit  la  bête  ! 

On  riait,  et  La  Pouplinière  avait,  certes,  assez  d'esprit  pour  se 
mettre  à  l'unisson  dés  rieurs.  C'était  à  qui,  d'ailleurs,  obtiendrait 

10   JUILLET  19l3.  8 
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chez  lui  les  grandes  et  les  petites  entrées.  Il  s'entendait  à  mer- 
veille à  divertir  ses  hôtes,  —  et  lui-même.  A  Passy,  le  pro- 
gramme d'une  journée  comportait  généralement  un  concert  à  cinq 
heures,  après  lequel  s'ouvraient  «  les  buffets  de  Cornus  »,  pour 
des  soupers  où  se  faisaient  grande  chère  et  belle  «  musique  de 
table  ».  La  soirée  s'achevait  par  un  nouveau  concert  et  quelque- 
fois par  des  ballets  et  des  scènes  d'opéra,  ou  par  une  comédie, 
avec  «  un  monde  prodigieux  sur  les  banquettes  »,  tandis  que, 
seul,  le  maître  du  logis  «  trônait  dans  un  magnifique  fauteuil  ». 
A  d'autres  jours  il  y  avait  illumination  des  jardins,  feu  d'artifice, 
ou  bien  encore  loterie,  ou  très  seigneuriale  distribution  de  dots  à 
de  jeunes  mariées  du  village.  Les  invités,  comme  bien  l'on  pense, 
formaient  une  société  hétérogène,  où  cependant,  dit  un  témoin, 
«  tout  allait  fort  bien  ensemble  ».  Une  «  atmosphère  d'intrigues  » 
entourait  d'ailleurs  La  Pouplinière  :  on  eut  de  quoi  s'en  con- 
vaincre pendant  la  maladie  qu'il  fit  en  1756,  puis  lorsque,  dans  la 
même  année,  la  mort  de  Thérèse  des  Hayes  l'eut  rendu  veuf 
pour  tout  de  bon. 

* 

On  ne  sait  pas  au  juste  la  date  de  la  retraite  de  Rameau. 
M.  G.  Cucuel  laisse  à  penser  qu'elle  eut  lieu  vers  1753  et  que 
Mondonville  fut  placé  par  intérim  à  la  tête  de  l'orchestre  de 
La  Pouplinière.  En  1754,  le  directeur  de  la  musique  de  l'Electeur 
Palatin,  Jean  Stamitz,  le  remplaça. 

Ce  musicien,  dont  le  rôle  dans  la  création  de  la  symphonie 
moderne  n'a  été  étudié  que  depuis  peu  d'années,  était  connu  déjà 
chez  nous  par  quelques  œuvres  et  notamment  par  une  «  symphonie 
à  timbales,  trompettes  et  cors  de  chasse  »,  jouée  au  Concert 
spirituel  en  1751.  Il  avait  écrit  à  Mannheim  des  œuvres  pleines 
de  mérite  et  de  nouveauté,  qui  le  font  regarder  comme  un  chef 
d'école.  On  ne  saurait  trop  regretter  la  perte  de  celles  qu'il  com- 
posa pour  La  Pouplinière. 

Stamitz  trouvait  chez  le  fermier  général  un  orchestre  «  com- 
plètement organisé  »,  ce  qui,  «  pour  la  gloire  de  la  musique 
française  »,  comme  le  dit  M.  G.  Cucuel,  vaut  la  peine  d'être 
remarqué.  Il  trouvait  aussi,  dans  la  voie  du  style  symphonique, 
un  terrain  déjà  cultivé.  Dans  le  grand  travail  de  préparation 
auquel  l'Italie  avait  donné  le  branle,  les  musiciens  français 
n'étaient  pas  restés  inactifs,  et  MM.  de  La  Laurencie  et  de  Saint- 
Foix,  en  recherchant  les  origines  de  la  symphonie  en  France1, 
ont  pu  énumérer  les  œuvres  et  les  noms  d'un  groupe  respectable 

4  Dans  VAnnée  musicale,  lre  année,  1911. 
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de  compositeurs  laborieux  et  bien  doués,  capables  d'écrire,  dans 
des  proportions  évidemment  modestes,  bon  nombre  de  «  pages 
charmantes,  pleines  d'une  couleur  élégante  et  d'un  air  de  bonne 
compagnie  »  qui  portent  nettement  la  marque  du  génie  national. 

En  dehors  du  champ  d'action  qu'il  trouvait  chez  La  Pouplinière, 
Stamitz  se  fit  connaître  des  Parisiens  en  allant  exécuter  au 
Concert  spirituel,  le  8  septembre  1754,  un  concerto  de  violon  et 
une  sonate  de  viole  d'amour,  lesquels  furent  précédés  d'une 
a  symphonie  nouvelle  à  cors  de  chasse  et  hautbois  »,  le  tout  de 
sa  composition;  le  26  mars  1755,  il  fit  jouer  au  même  concert 
une  autre  symphonie,  «  avec  clarinets  (sic)  et  cors  de  chasse  ». 
Mais  c'est  en  vain  que  l'on  essaie  de  «  reconstituer  »  le  coloris 
des  œuvres  qu'il  nous  a  laissées  ou  que  nous  ont  laissées  ses 
compétiteurs.  On  n'imprimait  pas  alors  de  «  partition  d'orchestre  », 
au  sens  moderne  et  complet  de  ce  mot  :  la  musique  instrumen- 
tale se  vendait  en  «  parties  séparées  »  et  les  feuillets  contenant 
les  parties  de  clarinettes,  de  cors,  ou  d'autres  instruments  à  vent 
étaient  généralement  d'un  emploi  facultatif,  ad  libitum.  On  voit 
dans  cet  usage  un  reste  de  l'élasticité  sans  limites  que  prati- 
quaient les  siècles  précédents,  dans  tous  les  genres  d'exécution 
musicale,  et  d'où  s'éloignent  toutes  nos  habitudes  actuelles  de 
précision  dans  la  notation.  Quelquefois  (M.  G.  Gucuel  en  cite  des 
exemples),  une  œuvre  était  dite  avec  tel  ou  tel  instrument 
obligé  :  et  en  même  temps  une  note  avertissait  l'acheteur  que  cet 
instrument  pouvait  être  remplacé  par  un  autre,  la  flûte  par  la 
clarinette,  la  clarinette  par  le  hautbois;  tout  comme,  en  certaines 
églises,  on  arrivait  à  se  servir  de  violoncelles  «  au  défaut  des 
voix  »,  la  mention  pouvait  se  lire  dans  un  cahier  de  symphonies  : 
«  Faute  d'hautbois,  les  violons  joueront  les  solos.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  transformation  s'accomplissait  dans 
l'écriture  orchestrale.  Elle  ne  résultait  pas  tant  de  l'accroissement 
en  nombre  que  du  choix  et  du  mélange  raisonné  des  timbres  et 
n'était  pas  tant  dictée  par  des  préoccupations  expressives  que  par 
une  double  opération  de  l'oreille  et  de  l'esprit,  indépendante  de 
toute  littérature.  Au  lieu  d'immobiliser  le  hautbois  dans  les 
scènes  guerrières,  la  flûte  dans  les  bergeries,  le  cor  dans  les 
tableaux  de  chasse,  les  compositeurs  apprenaient  à  trouver  dans 
le  mélange  de  ces  couleurs  opposées  des  effets  inattendus,  grâce 
auxquels  ils  donneraient  plus  de  clarté  et  de  relief  aux  formes 
agrandies  du  discours  musical. 

Dès  que  Stamitz,  après  un  court  temps  de  service,  fut  reparti 
pour  l'Allemagne,  où  son  poste  lui  était  conservé,  mais  où  il 
devait  mourir  presque  aussitôt,  le  30  mars  1757,  un  tout  jeune 
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musicien  de  vingt-deux  ans,  Gossec,  prit  sa  succession  chez  La 
Pouplinière.  Violoniste,  contrebassiste,  compositeur,  ayant  figuré 
dans  l'orchestre  sous  Stamitz,  il  continua  ses  essais  dans  le  genre 
de  la  symphonie  jusqu'à  la  mort  du  fermier  général.  La  publica- 
tion de  deux  symphonies  et  de  deux  trios  de  Gossec,  Schencker  et 
Gaspard  Procksch,  et  d'une  pièce  pour  deux  cors  de  ce  dernier 
musicien,  l'étude  vraiment  magistrale  qu'il  a  faite  de  leurs 
ouvrages,  le  catalogue  qu'il  en  a  dressé  et  qui  est  un  catalogue 
modèle,  forment,  du  point  de  vue  proprement  musical,  la  partie 
la  plus  méritoire  du  travail  de  M.  Georges  Cucuel. 

Nous  entendons  bien  quelques  lecteurs  murmurer  que  voilà 
des  gens  très  obscurs  et  parfaitement  inconnus  :  Stamitz,  Gossec, 
Schencker,  Procksch,  que  sont  ces  compositeurs  dont  les  noms 
ne  paraissent  jamais  sur  les  programmes  des  concerts  domini- 
caux? En  prêtant  mieux  l'oreille,  il  nous  semble  même  entendre 
des  artistes  les  rejeter  hors  du  domaine  de  la  musique  vivante, 
ainsi  que  des  fossiles  bons  pour  l'amusement  des  musicologues. 
C'est  une  opinion  défendable,  mais  qui  n'enlève  aux  œuvres  rien 
de  leur  intérêt,  aux  maîtres  rien  de  la  reconnaissance  qui  leur  est 
due.  Le  trésor  de  notre  littérature  dramatique  ne  se  réduit  pas 
aux  pièces  qui  font  recette,  et  le  «  Parnasse  musical  »,  pour 
parler  le  langage  du  dix-huitième  siècle,  n'est  pas  peuplé  que  de 
génies.  Hormis  Rameau,  les  chefs  d'orchestre  de  La  Pouplinière 
furent  des  musiciens  «  secondaires  »  :  mais  beaucoup  de  musi- 
ciens secondaires  ont  joué,  dans  l'histoire  de  l'art,  un  rôle  ineffa- 
çable; ils  ont  été  les  anneaux  cachés  d'un  collier  mêlé  d'émaux 
et  de  pierreries  qui,  sans  eux,  n'aurait  pu  être  formé. 

La  jeune  fille  de  bonne  famille  toulousaine  que  le  vieux  La 
Pouplinière  épousa  en  secondes  noces,  Marie-Thérèse  de  Mon- 
dran,  était  bonne  musicienne.  Elle  jouait  du  clavecin,  de  la  vielle, 
du  tambourin,  de  la  guitare,  et  ses  nombreux  talents,  vantés  par 
Jélyotte  et  par  Mondonville,  eurent  probablement  plus  d'effet  sur 
l'imagination  du  financier  que  «  la  réputation  du  caractère  et  du 
mérite  personnel  »  de  la  jeune  personne.  Sans  l'avoir  vue,  il 
dépêcha  à  M.  de  Mondran,  le  père,  une  manière  d'ambassadeur, 
d'ailleurs  piètre  personnage,  porteur  de  présents,  d'un  portrait  et 
d'un  projet  de  traité  invitant  le  père  et  la  fille  à  venir  faire  sa 
connaissance  à  Paris  et  proposant,  en  cas  de  mariage,  de  recon- 
naître à  l'épousée  une  somme  de  deux  cent  mille  livres  en  toute 
propriété.  L'offre  parut  si  séduisante  que  le  contrat  fut  signé  à 
Toulouse,  avant  le  voyage,  le  15  juillet  1759  :  et  le  prétendant  se 
porta  au  devant  de  sa  fiancée  dans  un  si  somptueux  appareil,  et 
réussit  à  se  montrer  sous  un  jour  si  favorable  que,  dès  le  31  du 
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même  mois,  fat  célébrée,  en  l'église  paroissiale  de  Passy,  cette 
bizarre  ou  monstrueuse  union  entre  un  vieillard  de  soixante-six 
ans  et  une  «  fille  mineure  ». 

La  nouvelle  Mme  de  La  Pouplinière  nettoya  le  château  de 
Passy  de  quelques-uns  des  parasites  qui  s'y  étaient  le  plus  effron- 
tément implantés  ;  l'un  des  premiers  expulsés  fut  le  propre  ambas- 
sadeur matrimonial  du  fermier  général  à  Toulouse;  il  était  temps 
de  s'en  défaire,  car,  à  moins  d'un  an  de  là,  l'individu,  condamné 
au  carcan  et  aux  galères  pour  fabrication  de  faux  billets  de  loterie, 
s'en  allait  misérablement  mourir  à  l'hôpital  de  Toulon.  Le  second 
mariage  de  La  Pouplinière  et  sa  retraite,  en  1762,  de  la  ferme 
générale  ne  changèrent  d'ailleurs  que  très  peu  de  choses  à  ses 
habitudes  et  au  train  de  sa  maison.  On  ne  l'appelait  plus  «  Mécé- 
nas  »,  ni  «  Pollion  »,  mais  «  Plutus  »,  et  malgré  la  forte  dimi- 
nution de  revenus  qui  résultait  de  sa  retraite,  les  concerts,  les 
festins,  les  bals  continuaient  sans  relâche.  Au  repas  de  noce 
d'un  frère  de  Mmc  de  La  Pouplinière,  en  1762,  un  orchestre 
de  trente  musiciens  fit  succéder  à  «  la  meilleure  symphonie  en 
chœur  avec  les  trompettes,  les  cors  et  les  timbales  »,  une  autre 
«  symphonie  très  agréable  avec  les  clarinettes,  les  cors  et  les 
harpes  ». 

Après  un  été  brillant  à  Passy,  les  habitués  de  la  table  et  des 
concerts  de  l'opulent  financier  se  promettaient  pour  l'hiver  de 
1762-1763  une  série  de  nouveaux  plaisirs  dans  l'hôtel  de  la  rue 
de  Richelieu  :  mais  la  cadence  finale  à  tous  ces  airs  joyeux  allait 
se  produire,  ainsi  qu'on  le  dit  dans  le  vocabulaire  harmonique, 
«  sans  préparation  ».  Atteint  d'une  fluxion  de  poitrine,  La  Pou- 
plinière s'alita  le  25  novembre  et  mourut  le  5  décembre  1762. 

La  mort  de  ce  parfait  égoïste  excita  plus  de  regrets  intéressés 
que  de  larmes.  M.  G.  Gucuel  souligne  une  phrase  de  Grimm  qui 
résume  en  effet  le  seul  éloge  que,  dans  l'ensemble,  ses  contem- 
porains aient  pu  sincèrement  prononcer  :  «  Il  a  fait  beaucoup  de 
bien  dans  sa  vie  et  il  faut  lui  en  savoir  gré,  sans  examiner  si  c'est 
le  faste  ou  la  bienfaisance  qui  l'y  a  porté.  »  Sans  doute  Grimm 
pense  aux  largesses  du  financier  à  l'égard  de  ses  parents,  de  ses 
amis,  de  ses  clients,  de  ses  pseudo-vassaux  de  Passy,  et  de  toute 
la  gent  littéraire,  musicale,  théâtrale,  qu'il  pensionnait,  employait, 
nourrissait,  dotait  et  soudoyait  de  toutes  manières,  en  public  ou 
en  secret.  Mais  son  texte  pourrait  s'appliquer  à  ce  Mécénat 
musical  dont  il  ne  faut  pas  trop  se  demander  s'il  l'a  exercé  par 
orgueil  et  pour  jouer  au  prince-souverain,  ou  par  goût  unique- 
ment et  dans  le  dessein  d'aider  au  progrès  de  l'art  et  à  Téclosion 
des  œuvres  et  des  talents. 
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Il  y  aurait  bien  des  détails  curieux  encore  à  relever  dans  les 
pages  où  M.  Georges  Gucuel  expose  les  péripéties  de  l'exécution 
testamentaire  et  de  la  liquidation  des  biens  du  défunt,  ainsi  que 
du  procès  qui  suivit  la  naissance  d'un  enfant  posthume.  «  De  la 
façon  dont  j'ai  toujours  vécu,  disait  La  Pouplinière,  en  tête  de 
son  testament,  on  ne  sera  pas  surpris  du  peu  qui  me  reste.  » 
Le  total  de  la  succession  atteignit  cependant  1  800  000  livres, 
somme  «  fort  respectable  »  pour  l'époque.  Entre  autres  objets 
personnels,  Mrae  de  La  Pouplinière  réclama  «  un  rouet  à  filer  de 
bois  rouge,  renfermant  une  serinette  »  ainsi  qu'  «  un  clavecin  à 
grand  ravalement  de  Ruckers  et  une  harpe  par  Gœpffert  ».  Après 
la  bibliothèque,  dont,  par  ordre  du  Roi,  un  commissaire  au  Châ- 
telet  vint  saisir  quelques  volumes  «  qu'il  ne  convenait  pas  de 
laisser  exposer  en  vente  »,  on  dispersa  aux  enchères  la  «  belle 
collection  de  musique  gravée  des  plus  célèbres  compositeurs 
français,  allemands  et  italiens  »,  et  les  instruments  de  musique, 
«  harpes,  clavecin  de  Ruckers,  contrebasse,  violoncelle,  trompe, 
flûtes  traversières  et  orgue  dans  une  table  ».  Les  quinze  instru- 
mentistes formant  le  corps  régulier  de  l'orchestre  de  La  Poupli- 
nière touchèrent,  pour  deux  mois  de  leurs  appointements,  une 
somme  représentant  20  782  livres  de  gages  annuels.  En  tenant 
compte  de  ce  que  les  chanteurs  et  les  solistes  «  extraordinaires  » 
étaient  payés  à  part,  et  en  ajoutant  à  l'estimation  globale  de  leurs 
honoraires  les  dépenses  d'achat  et  d'entretien  de  la  musique  et 
des  instruments,  M.  G.  Gucuel  évalue  sans  peine  à  80  000  livres 
la  somme  déboursée  chaque  année  par  La  Pouplinière  pour  se 
procurer  les  jouissances  artistiques  dont  il  raffolait  et  pour 
soutenir  sa  renommée  de  Mécène  musical. 

Pour  arrêter  ici  des  notes  qui  ne  sauraient  tenir  lieu  de  la 
lecture  aussi  attrayante  qu'instructive  des  deux  volumes  de 
M.  Georges  Gucuel,  nous  reproduirons  quelques  lignes  d'une 
brochure  imprimée  en  1757  et  dont  l'auteur,  Ancelet,  portait  sur 
La  Pouplinière  un  jugement  qui  restera  celui  de  l'histoire  : 

«  Les  musiciens  en  général  doivent  être  pénétrés  de  reconnais- 
sance envers  M.  D.  L.  P.  Il  a  toujours  été  le  protecteur  des  Arts 
et  le  citoyen  qui  a  fait  le  mieux  les  honneurs  de  la  France,  en 
accordant  généreusement  des  secours  et  sa  protection  non  seule- 
ment aux  Français,  mais  encore  aux  étrangers  qui  ont  paru  avec 
des  talents  distingués.  S'il  a  joui  lui-même  du  bien  qu'il  a  fait,  il 
a  partagé  ses  plaisirs  avec  ses  amis  et  avec  ceux  qui  sont  en  état 
d'entendre,  de  comparer  et  de  juger.  » 

Michel  Brenet. 


LA  DÉFENSE 

DE 

NOTRE  PATRIMOINE  ARTISTIQUE 


Notre  patrimoine  artistique  est-il  en  péril?  La  question  a  été 
posée  plus  d'une  fois  depuis  un  siècle,  mais  peut-être  jamais  avec 
autant  de  force  qu'à  notre  époque.  Quand  ce  n'est  pas  le  sectarisme 
qui  s'acharne  contre  les  vénérables  églises  de  nos  villages,  c'est  le 
mercantilisme  qui  s'attaque  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  accumulés 
par  le  génie  de  nos  pères,  les  guette,  les  achète,  parfois  même  les 
dérobe,  les  truque,  les  restaure,  les  maquille,  les  brocante,  les 
expose  à  cette  «  foire  aux  vanités  »  qui  s'appelle  une  grande  vente 
et  finalement  les  livre  au  plus  offrant,  sans  s'inquiéter  de  la  natio- 
nalité de  celui  qui  paie,  car,  par  ce  temps  de  vie  chère,  l'argent 
n'a  pas  d'odeur  et  encore  moins  de  patrie. 

Mais  l'art,  lui,  a  une  patrie,  et  l'affirmer  n'est  pas  soutenir  un 
paradoxe.  L'œuvre  d'art,  en  effet,  procède  à  la  fois  de  principes 
immuables  communs  à  toute  l'humanité  et  de  conditions  d'habitat 
variables  suivant  les  latitudes  et  les  contrées.  C'est  ainsi  que 
l'antiquité  a  connu  tour  à  tour  l'art  égyptien  et  l'art  étrusque,  l'art 
grec  et  l'art  romain;  le  moyen  âge  a  vu  l'art  mauresque,  l'art 
byzantin,  l'art  gothique,  etc.  Et  de  nos  jours,  où  pourtant  les  com- 
munications sont  si  fréquentes  et  si  rapides  d'une  extrémité  à 
l'autre  du  globe,  peut-on  affirmer  qu'il  y  ait  identité  entre  l'art  du 
Nord  et  celui  du  Midi  ou  bien  encore  entre  l'art  américain  et  l'art 
japonais? 

En  tous  cas,  pas  n'est  besoin  de  démontrer,  croyons-nous,  que 
l'art,  en  France,  constitue  un  véritable  patrimoine  national.  Notre 
pays,  grand  sans  doute,  avant  tout,  par  la  gloire  militaire,  cette 
gloire  primordiale  sans  laquelle  aucun  peuple  ne  saurait  faire 
figure  dans  l'histoire  de  l'humanité,  ne  l'est  pas  moins  par  le  génie 
de  ses  écrivains  et  de  ses  artistes,  de  ceux  qui  à  chaque  génération 
ont  exprimé  en  des  œuvres  immortelles  les  idées,  les  sentiments, 
les  passions  de  leurs  contemporains. 
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Et  que  ce  fût  sur  le  parchemin  ou  sur  le  bois,  sur  le  papier  ou 
sur  la  toile,  sur  la  porcelaine  de  Sèvres  ou  sur  la  pierre  de  nos 
monuments,  ceux-là  qui  s'illustrèrent  dans  le  domaine  des  lettres 
ou  des  arts  constituent  les  types  représentatifs  de  notre  race  et 
comme  tels  ils  appartiennent  à  la  nation  tout  entière.  Leur  génie, 
ils  l'ont  reçu  des  générations  qui  les  ont  précédés;  ils  le  doivent 
aux  générations  qui  viendront  après  eux.  Entre  eux  et  leurs  com- 
patriotes présents,  passés,  futurs,  s'établit  une  véritable  parenté 
idéale,  mais  réelle,  qui  donne  à  chaque  citoyen  de  France  un  droit 
moral,  mais  certain,  à  revendiquer  une  part  de  leur  héritage. 

Or,  si  l'on  a  fait  beaucoup  en  France  pour  la  protection  de  notre 
patrimoine  intellectuel,  si  dans  les  lois  sur  la  propriété  littéraire 
on  a  eu  soin  de  sauvegarder,  et  largement,  la  part  de  la  nation 
dans  l'héritage  des  grands  maîtres  de  la  pensée,  puisqu'au-delà 
de  cinquante  ans,  la  propriété  de  leurs  œuvres  appartient,  non 
plus  à  leurs  descendants  selon  le  sang,  mais  à  leurs  descendants 
selon  l'esprit,  c'est-à-dire  à  la  collectivité  tout  entière,  —  rien  ou 
presque  rien  n'a  été  fait  pour  assurer  à  la  nation  cette  autre  part 
de  l'héritage  que  constituent  à  la  fois  ses  églises  et  ses  châteaux- 
forts,  ses  palais  et  ses  abbayes,  ses  tableaux,  ses  tapisseries,  ses 
statues. . . ,  œuvres  de  toute  sorte  dues  au  travail  de  ses  enfants  et  qui, 
non  moins  que  les  grandes  productions  de  l'esprit,  sont  à  travers  les 
âges  les  témoins  tangibles  et  visibles  de  sa  race  et  de  son  génie. 

Le  problème,  d'ailleurs,  est  singulièrement  complexe.  En  droit, 
il  touche  à  des  principes  juridiques  d'une  haute  gravité  ;  en  fait, 
il  soulève  des  questions  d'intérêt  d'espèce  très  délicate.  La  pro- 
tection des  œuvres  d'art  est  plus  difficile  que  celle  des  œuvres  de 
l'esprit  en  raison  même  de  leur  caractère  tangible  et  visible  qui 
les  rend  plus  aptes  que  ces  dernières  à  devenir  la  proie  des 
amateurs.  On  ne  voit  pas  bien  comment  un  milliardaire  américain 
s'y  prendrait  pour  confisquer  à  son  profit  un  chef-d'œuvre  de 
Racine  ou  de  Victor  Hugo,  tandis  qu'on  ne  le  voit  que  trop  bien 
emportant  par  delà  l'océan  un  tableau,  une  statue,  une  tapisserie, 
quand  il  n'essaie  pas  d'emporter  de  toutes  pièces  un  monument, 
comme  hier  encore,  à  Prades,  les  ruines  de  l'abbaye  Saint- 
Michel  de  Guxa. 

Mais  de  ce  que  cette  protection  est  malaisée,  s'ensuit-il  qu'elle 
soit  impossible?  Il  faut  bien  admettre  que  non,  car  l'exemple 
d'autres  pays  est  là  pour  nous  prouver  le  contraire.  Mais,  avant 
d'étudier  ce  qui  a  été  fait  ailleurs  et  ce  qu'il  faudra  sans  doute 
arriver  à  faire  chez  nous,  si  l'on  veut  sauver  notre  patrimoine 
artistique  d'un  péril  certain,  il  convient  d'examiner  d'abord  ce 
qui  existe  en  France  en  fait  de  législation  sur  la  matière. 
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La  protection  du  domaine  artistique  de  la  France  est  réglée 
actuellement  par  la  loi  du  30  mars  1887,  complétée  par  celle  du 
19  juillet  1909.  On  connaît  les  principes  généraux  de  cette 
législation.  Les  immeubles  ou  objets  mobiliers  d'un  grand  intérêt 
artistique  ou  historique  appartenant,  soit  à  l'Etat,  soit  aux  collec- 
tivités investies  de  la  personnalité  publique,  —  départements, 
communes,  hospices,  etc.,  —  peuvent  être  classés,  soit  d'un 
commun  accord  entre  l'administration  des  Beaux- Arts  et  la  collec- 
tivité propriétaire,  soit  même,  moyennant  certaines  formalités, 
contre  le  gré  de  celle-ci. 

S'agit-il,  au  contraire,  d'un  particulier?  Son  immeuble  ne  peut 
être  classé  qu'avec  son  consentement  et  en  vertu  d'un  véritable 
contrat.  Ses  objets  mobiliers  peuvent  l'être  également  depuis  la 
loi  de  1909,  mais  toujours  avec  son  consentement  exprès  et 
formel.  En  aucun  cas,  et  c'est  le  caractère  essentiel  de  notre 
législation,  l'administration  des  Beaux- Arts,  quand  il  s'agit 
d'immeubles  ou  d'objets  appartenant  à  des  particuliers,  ne  peufc 
procéder  à  leur  classement  d'office. 

Le  «  classement  d'office  »,  ce  terme  barbare  sonne  mal,  il  faut 
bien  l'avouer,  à  des  oreilles  accoutumées  aux  grands  mots  de 
liberté,  d'indépendance,  de  self-government.  Il  a  un  relent  d'éta- 
tisme,  qui  le  rend  tout  particulièrement  suspect  dans  cette  maison, 
où  de  nobles  traditions  évoquent  les  luttes  soutenues  contre  le  jaco- 
binisme, quel  que  fût  le  régime  qui  l'incarnât,  et  où  la  libertés 
sous  toutes  ses  formes,  a  toujours  trouvé  d'illustres  défenseurs. 

Mais  les  mots,  si  magiques  soient-ils,  les  idées  mêmes,  si  con- 
vaincantes qu'elles  apparaissent,  ne  peuvent  rien  contre  les  faits. 
Et  beaucoup  d'amis  de  l'art,  qui  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  des 
ennemis  de  la  liberté,  en  sont  arrivés  aujourd'hui  à  se  demander 
si,  dans  cette  matière  spéciale  de  la  protection  de  notre  patri- 
moine artistique,  on  n'est  pas  allé  trop  loin  dans  le  sens  du 
«  laissez-faire  »,  et  si  l'on  n'a  pas  exalté  quelque  peu  les  droits 
de  l'individu  au  détriment  de  ceux  de  l'Etat,  c'est-à-dire  de  la 
nation  tout  entière. 

Au  reste,  le  péril  n'est  pas  nouveau,  et  ce  n'est  pas  un  jacobin, 
c'est  Montalembert  lui-même  qui,  dès  1833,  dénonçait  les  van- 
dales et,  dans  une  lettre  célèbre  adressée  à  Victor  Hugo,  récla- 
mait, non  de  la  bonne  volonté  de  chacun,  mais  des  pouvoirs 
publics,  des  mesures  de  protection  efficaces. 

«  Il  n'y  a  qu'en  France,  disait-il,  que  le  vandalisme  règne  seul 
et  sans  frein.  L'ancien  seigneur  met  à  l'encan  ces  tombeaux  des 
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siècles  passés;  le  nouveau  bourgeois  les  achète,  les  recrépit,  les 
enjolive  ou  les  jette  par  terre.  Tous  deux  se  coalisent  pour  désho- 
norer ces  vieilles  pierres...  Un  jour  peut-être  surgira-t-il  au  sein 
de  nos  Chambres  un  législateur  assez  éclairé,  assez  patriotique 
pour  demander  des  dispositions  spéciales  en  faveur  des  monu- 
ments nationaux,  comme  on  en  demande  chaque  jour  en  faveur 
de  l'industrie  et  du  commerce.  » 

Et  Victor  Hugo  lui  répondait  en  appelant  de  ses  vœux  «  cette 
loi  juste,  bonne,  excellente,  sainte,  utile,  nécessaire,  indispen- 
sable, urgente  ».  Or  cette  loi  urgente,  nous  l'attendons  encore. 
Car  de  celle  de  1887,  même  amendée,  même  complétée  par  les 
textes  de  1909,  tout  au  plus  peut-on  dire  qu'elle  fut  une  bonne 
intention.  Qu'elle  ait,  dans  une  certaine  mesure,  contribué  au 
classement  et,  partant,  à  la  conservation  de  quelques  glorieux 
monuments  faisant  partie  du  domaine  public,  on  l'admettra  volon- 
tiers, mais  il  n'y  a  qu'à  regarder  autour  de  soi  pour  se  rendre 
compte  de  sa  complète  insuffisance. 

Quelle  qu'ait  été,  en  effet,  sa  bonne  intention,  elle  n'a  pas 
empêché  les  écumeurs  d'églises  de  continuer  leur  trafic,  ni  les 
marchands  de  tableaux  leur  petit  commerce.  Elle  n'a  pas  arrêté 
le  geste  stupide  de  certaines  municipalités  ou  de  certains  parti- 
culiers démolissant,  qui  une  tour  du  treizième  siècle,  qui  un  por- 
tique du  quinzième  pour  bâtir  un  marché,  ou  bien  une  écurie, 
voire  même  des  édifices  de  moins  noble  usage.  Elle  n'a  pas 
interdit  à  certaines  grandes  administrations  elles-mêmes  de  con- 
tinuer à  profaner,  par  une  affectation  pénitentiaire  ou  militaire, 
quelques-uns  de  nos  plus  admirables  monuments,  ni  à  certains 
administrateurs  de  saccager,  pour  leur  usage  personnel,  quelques- 
unes  des  merveilles  du  garde-meuble  national  :  tel  ce  magnifique 
bureau  du  ministère  de  la  marine  sur  lequel  écrivit  Golbert  et 
qui  a  subi  depuis  les  outrages  des  bocks  de  M.  Pelletan,  jusqu'au 
jour  où  un  ministre  plus  avisé,  craignant  sans  doute  que  les 
habitudes  de  ses  successeurs  ne  ressemblassent  à  celles  de  ses 
devanciers,  fit  transporter  au  Louvre,  en  manière  de  réparation, 
le  glorieux  meuble  outragé. 

Quelles  sont  donc  alors  les  objections  qui  s'élèvent  contre  le 
classement  d'office?  Il  y  a  d'abord  celle  des  juristes,  des  défen- 
seurs rigoureux  de  la  propriété  qui,  solidement  retranchés  derrière 
l'article  44  du  Gode  civil,  rappellent  que  «  la  propriété  est  le  droit 
de  jouir  et  de  disposer  des  choses  de  la  manière  la  plus  absolue  ». 
Et,  de  fait,  des  corps  juridiques  aussi  qualifiés  que  le  Con- 
seil d'Etat  se  sont  faits  jusqu'ici,  en  matière  de  classement  des 
immeubles  appartenant  à  des  particuliers,  les  défenseurs  de  cette 
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conception  antique,  surannée,  abusive,  du  droit  de  propriété, 
comme  si  le  Gode  civil  lui-même,  après  avoir  posé  le  principe, 
n'avait  pas  pris  soin  de  prévoir  l'exception,  en  s'empressant 
d'ajouter  :  «...  de  la  manière  la  plus  absolue,  pourvu  qu'on  n'en 
fasse  pas  un  usage  prohibé  par  les  lois  et  les  règlements.  »  Et 
c'est  ce  qui  permet  au  même  Conseil  d'Etat  de  mitiger  parfois  la 
rigueur  de  ses  principes,  quand  il  s'agit  notamment  d'expropria- 
tions pour  cause  d'utilité  publique. 

Mais  alors  la  contradiction  apparaît  nettement.  S'agit- il  par 
exemple  de  percer  une  rue,  un  boulevard,  de  tirer  une  ligne 
droite  qui  permettra  d'apercevoir  de  loin  la  façade  souvent  inélé- 
gante d'une  gare  ou  d'une  mairie?  Aussitôt  toutes  les  autorisa- 
tions sont  généreusement  octroyées  :  on  chasse  des  gens  de  leur 
domicile,  on  démolit  des  demeures  familiales  qui  valaient  surtout 
par  les  souvenirs  qui  s'y  attachaient  et  dont  la  disparition  laissera 
au  cœur  des  blessures  que  l'argent  ne  parviendra  pas  toujours  à 
panser;  mais  personne  ne  songe  à  protester  :  il  y  a  cause  d'utilité 
publique!  Gela  est  fort  bien.  Mais  alors,  pourquoi  s'indignerait-on 
quand  on  demande  à  l'Etat  d'user  de  ces  mêmes  droits  régaliens, 
non  plus  pour  détruire,  mais  pour  conserver,  et  pour  conserver 
des  monuments,  des  chefs-d'œuvre  dont  la  beauté  est,  on  l'avouera, 
d'une  utilité  publique  plus  considérable  que  la  perspective  d'une 
gare  ou  d'une  mairie. 

D'ailleurs,  pas  n'est  besoin  de  recourir  à  l'expropriation,  vexa- 
toire  et  coûteuse,  pour  assurer  le  classement  d'office.  Il  s'agit 
seulement  d'établir  sur  l'immeuble  présentant  un  grand  intérêt 
artistique  ou  historique  une  simple  servitude  de  classement,  ser- 
vitude semblable  à.  celles  qu'ont  instituées,  également  dans  un 
intérêt  public,  d'autres  textes  de  loi  :  telles  les  servitudes  d'ali- 
gnement ou  de  halage.  Et  personne  ne  songe  à  contester  la  légiti- 
mité de  cés  servitudes.  Certaines  pourtant  sont  fort  onéreuses. 
Chacun  sait  qu'à  Paris,  notamment,  pour  maintenir  la  belle 
ordonnance  de  certaines  rues  et  de  certaines  places,  on  a  décrété 
que  toutes  les  maisons  qui  les  bordent  devraient  revêtir  des  lignes 
architecturales  identiques.  En  cela  d'ailleurs,  on  a  eu  mille  fois 
raison  et  on  regrette  seulement  que  l'administration  parisienne 
ne  se  montre  pas  toujours  assez  ferme  sur  ce  chapitre.  Mais  la 
conséquence  de  ce  système  est  que  les  propriétaires  des  immeu- 
bles de  la  rue  de  Rivoli  ou  de  la  place  Vendôme,  pour  ne  citer 
que  les  plus  connus,  se  trouvent  privés  du  droit  de  bâtir  un  étage 
de  plus,  tandis  que  leurs  voisins  de  la  rue  de  la  Paix  ou  du 
boulevard  Malesherbes  le  peuvent  faire.  Or,  dans  ces  quartiers-là, 
on  sait  ce  que  vaut  un  étage  de  plus!  Eh!  bien,  il  faut  être  logi- 
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ques.  Et  quand  on  voit  de  semblables  servitudes  expressément 
admises  par  notre  droit,  supportées  de  gré  ou  de  force  par  les 
intéressés,  impérieusement  réclamées  par  une  opinion  publique 
justement  jalouse  de  la  beauté  de  Paris,  comment  s'insurgerait- 
on  quand  on  propose  de  les  appliquer  à  des  immeubles  qui,  s'ils 
n'ont  point  la  valeur  marchande  de  ceux  de  la  rue  de  Rivoli  ou 
la  place  Vendôme,  ont  souvent  une  valeur  artistique  bien  autre- 
ment considérable? 

C'est  bien  là,  semble-t-il,  que  doit  et  que  peut  intervenir 
l'Etat,  au  nom  de  ce  droit  de  copropriété  morale  de  la  nation  qui 
est  à  la  base  de  toute  œuvre  d'art  et  que  Victor  Hugo  définissait 
si  justement  quand  il  disait  :  «  Il  y  a  deux  choses  dans  un  édi- 
fice :  son  usage  et  sa  beauté.  Son  usage  appartient  au  proprié- 
taire, sa  beauté  à  tout  le  monde,  à  vous,  à  moi,  à  nous  tous.  Donc 
le  détruire,  c'est  dépasser  son  droit.  » 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que,  depuis  plusieurs  années  déjà, 
les  idées  à  cet  égard  ont  fait  du  chemin.  Projets  de  loi  déposés  au 
nom  du  gouvernement,  propositions  émanant  de  l'initiative  parle- 
mentaire, toutes  ces  tentatives  législatives  s'accordent  à  admettre 
le  principe  du  classement  d'office  pour  les  immeubles,  même  pour 
ceux  appartenant  à  des  particuliers. 

Dans  le  volumineux  rapport  qu'il  vient  de  présenter  sur  ces 
divers  projets  au  nom  de  la  Commission  de  l'Enseignêment  et 
des  Beaux- Arts,  rapport  très  officiel  par  conséquent,  M.  Théodore 
Reinach  conclut  nettement  au  classement  de  tous  les  immeubles 
présentant  un  intérêt  historique,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  avec 
ou  sans  le  consentement  du  propriétaire.  Toutefois,  pour  donner 
à  celui-ci  de  sérieuses  garanties  contre  l'arbitraire,  le  projet  de 
la  Commission  prévoit  que  le  classement  d'office  sera  prononcé, 
non  par  simple  arrêté  ministériel,  mais  par  décret  en  Conseil 
d'Etat.  Il  reconnaît,  en  outre,  et  c'est  le  point  important,  que  la 
servitude  ainsi  imposée  pouvant  déprécier  la  propriété  peut 
donner  lieu  à  une  demande  d'indemnité.  Enfin  il  confie  au  tri- 
bunal civil  le  soin  d'accorder  ou  non  cette  indemnité  et  d'en 
déterminer  le  montant. 

A  côté  de  ces  innovations  excellentes,  il  faut  signaler  de 
sérieuses  lacunes.  On  regrettera  notamment  que  le  rapporteur 
n'ait  pas  cru  devoir  amender  la  procédure  archaïque  actuellement 
en  vigueur  quand  il  s'agit  de  réparations  à  effectuer  à  un  immeuble 
classé.  Il  n'est  pas  admissible  que  les  propriétaires  soient  obligés 
d'attendre  pendant  des  mois  des  autorisations  qui  ne  devraient 
pas  même  être  nécessaires  quand  il  s'agit  de  travaux  d'utilité 
courante  qui  n'affectent  en  aucune  manière  le  caractère  artistique 
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de  l'édifice.  En  tous  cas,  des  délais  très  courts  devraient  être 
impartis  à  l'administration  pour  accorder  ces  autorisations.  Mais 
réclamer  cela,  n'est-ce  pas  demander  toute  la  réforme  de  l'admi- 
nistration française,  et  peut-être  alors  M.  Théodore  Reinach  n'est- 
il  pas  qualifié  pour  entreprendre  une  besogne  aussi...  révolution- 
naire? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  juste  de  reconnaître  qu'en  dépit  de  ses 1 
imperfections  le  projet  de  la  Commission  marque  un  très  sérieux 
progrès  sur  la  loi  de  1887  et  qu'en  ce  qui  concerne  les  édifices,  il 
est  bien  près  de  réaliser,  après  quatre-vingts  ans  d'attente,  le  rêve 
de  Montalembert  et  de  Victor  Hugo. 

* 

On  ne  saurait  dire  qu'il  résout  aussi  complètement  la  question 
non  moins  importante  de  la  conservation  des  objets  mobiliers. 
Sans  doute,  le  projet  de  la  Commission  simplifie  d'une  manière 
notable  les  formalités  relatives  au  classement  des  objets  apparte- 
nant à  l'Etat  ou  aux  établissements  publics.  Il  pourvoit,  dans  une 
certaine  mesure,  à  leur  sécurité  et  édicté  des  clauses  qui  rendront 
désormais  plus  périlleux  des  détournements  comme  celui  du  chef 
de  Saint-Martin  de  Soudeilles;  il  assure  l'imprescriptibilité  des 
objets  classés  et  en  interdit  l'exportation.  Ce  sont  là  de  sages 
dispositions  et  c'est  déjà  quelque  chose  de  penser  qu'il  sera  plus 
difficile,  dans  l'avenir,  d'enlever  les  émules  de  la  Joconde  ou  de 
brocanter  les  tiares,  vraies  ou  fausses,  qui  sont  l'orgueil  de  nos 
musées  nationaux.  Mais  ce  n'est  pas  suffisant. 

Tout  le  trésor  artistique  de  la  France  n'est  pas  renfermé  dans 
les  musées  ou  dans  les  cathédrales.  Dans  un  pays  riche  comme 
le  nôtre,  on  peut  dire  qu'il  est  épars  un  peu  partout.  Et  quand  on 
songe  à  ce  qu'étaient  des  collections  privées  léguées  depuis  à 
l'Etat  ou  à  des  établissements  publics,  des  collections  comme 
celles  du  duc  d'Aumale,  de  M.  Dutuit  et  hier  encore  celle  de 
Mrae  André,  on  frémit  à  l'idée  qu'elles  eussent  pu  passer  en  des 
mains  étrangères  et  on  en  arrive  à  se  demander  si,  à  tout  prendre, 
le  trésor  des  particuliers  n'est  pas  supérieur  à  celui  de  l'Etat. 

Or  c'est  ce  trésor  précisément  qui  se  trouve  aujourd'hui  le  plus 
directement  menacé.  Car,  il  faut  bien  le  dire,  parmi  les  posses- 
seurs de  grandes  collections  ou  simplement  même  de  quelques 
joyaux  de  premier  ordre,  tous  ne  se  sentent  pas  une  vocation 
de  mécènes.  Et,  d'ailleurs,  la  générosité  est  un  luxe  qui  n'est 
pas  à  la  portée  de  toutes  les  bourses.  Avec  la  division  des  for- 
tunes telle  que  l'ont  faite  nos  lois  successorales  et  plus  encore  les 
habitudes  d'un  chacun,  —  car  combien  y  en  a-t-il  qui  usent  de  la 
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quotité  disponible?  —  avec  ce  partage  égal  des  meubles  et  des 
immeubles  qui  est  de  règle  presque  constante  dans  nos  familles 
françaises,  bien  peu  nombreux  sont  ceux  qui  peuvent  se  targuer 
que  leurs  collections  ne  seront  pas  dispersées  après  leur  mort. 

Ce  qui  arrive  dans  la  pratique,  nous  ne  le  savons  que  trop  bien. 
A  la  mort  du  grand  collectionneur,  ou  de  l'héritier  d'une  grande 
collection,  ses  enfants,  —  car  tous,  heureusement,  ne  sont  pas 
sans  enfants,  —  se  partagent  ses  richesses,  on  pourrait  dire  ses 
dépouilles.  Et  ime  collection  partagée,  c'est  bien  vite  une  collec- 
tion perdue.  Sur  le  nombre  des  enfants,  plus  d'un,  sans  doute, 
connaîtra  des  besoins  d'argent,  —  qui  n'a  pas  aujourd'hui  des 
besoins  d'argent?  Et  alors,  ou  bien  ce  sera  la  vente  à  l'amiable  à 
quelque  marchand  de  tableaux,  qui  se  trouvera  toujours  là  au 
moment  opportun,  de  quelques-uns  des  morceaux  les  plus  réputés; 
ou  bien,  si  la  collection  est  de  quelque  importance,  ce  sera  la 
grande  vente,  la  vente  organisée  à  grands  fracas  de  publicité 
dans  une  galerie  célèbre,  la  vente  sensationnelle  qui  fait  courir 
tout  Paris  et  accourir  les  amateurs  des  deux  hémisphères,  la 
vente  qui  satisfait  l'amour-propre  du  vendeur  non  moins  que 
celui  de  l'acheteur,  —  car  c'est  fort  bien  porté  maintenant  de 
vendre  ses  collections  et  il  est  des  «  amateurs  »  qui  en  font  com- 
merce! —  mais,  en  définitive,  la  vente  quand  même,  c'est-à-dire 
la  dispersion  aux  quatre  coins  de  l'univers  de  quelques-unes  des 
merveilles  de  l'art  et  du  génie  français. 

Car  c'est  rarement  en  France  que  se  trouvent  aujourd'hui  les 
gros  acheteurs.  Quelques  grands  seigneurs,  dont  l'espèce  tend  de 
plus  en  plus  à  disparaître,  une  poignée  d'amateurs  ou  de  hauts 
barons  de  la  finance  mettent  bien  encore  quelques  enchères  inté- 
ressantes. Mais  le  nabab  moderne,  celui  qui  le  plus  souvent 
emporte  de  haute  lutte  le  chef-d'œuvre,  authentique  ou  non, 
celui  qui  fait  la  joie  et  la  fortune  des  marchands  d'antiquités, 
c'est  avant  tout  l'Américain,  l'Américain  du  Nord  tout  cousu  de 
dollars,  c'est  l'irrésistible  Yankee. 

En  fait,  depuis  quelques  années,  il  semble  vraiment  que  l'Amé- 
rique ait  entrepris  la  conquête  de  notre  trésor  artistique.  Nou- 
veaux venus  dans  la  civilisation,  les  Américains  se  sont  aperçus 
tout  à  coup,  depuis  surtout  qu'ils  traversent  régulièrement  l'océan 
chaque  printemps,  que  tout  leur  luxe,  dont  là-bas  ils  étaient  si 
fiers,  ne  parvenait  pas  à  égaler  celui  de  la  vieille  Europe,  que 
leurs  maisons,  si  confortables  qu'elles  fussent,  étaient  sans 
charme  et  sans  grâce,  leurs  villes  sans  intérêt  et  sans  beauté, 
leurs  monuments  d'une  banalité  désolante.  Et  ils  se  sont  mis  à 
vouloir  de  l'art,  à  en  vouloir  à  tout  prix. 
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Or  c'est  sur  l'art  français  qu'ils  ont  jeté  surtout  leur  dévolu. 
Cette  faveur  nous  honore.  Elle  nous  honorerait  plus  encore  si 
elle  n'était  en  quelque  sorte  obligatoire.  C'est  qu'en  effet  les  autres 
pays  mieux  défendus  que  nous,  soit  par  leurs  lois  successorales, 
soit  par  des  lois  spéciales  interdisant  l'exportation  des  objets  d'art, 
gardent  jalousement  leurs  trésors.  Nous,  nous  les  laissons  aller. 
Il  suffit  qu'on  y  mette  le  prix. 

Aussi  est-ce  par  centaines  qu'à  chaque  partance  de  paquebot 
s'entassent  les  caisses  d'objets  d'art  qui  iront  là-bas  orner  la 
demeure  somptueuse  de  quelque  milliardaire  new-yorkais  ou  le 
musée  tout  frais  émoulu  d'une  cité  du  Far- West.  Le  Moniteur 
officiel  du  Commerce  nous  apprend  que  l'importation  artistique 
aux  Etats-Unis  a  atteint  l'année  dernière  le  chiffre  de  60  739  766  dol- 
lars, soit  30o  millions  de  francs,  alors  qu'elle  n'était  que  de 
49  millions  et  demi  de  dollars  en  1910.  Et  c'est  bien  aux  œuvres 
anciennes  que  vont  les  préférences  des  Américains,  puisque, 
toujours  d'après  la  même  statistique,  l'importation  des  œuvres 
d'art  pénétrant  en  franchise,  c'est-à-dire  remontant  à  plus  de 
vingt  ans  pour  les  tableaux  et  sculptures  et  à  plus  de  cent  ans 
pour  les  meubles,  a  passé  de  17  millions  de  dollars  en  1910  à 
58  millions  en  1912.  La  France  seule  figure  dans  cet  exode  pour 
20  millions  et  demi  de  dollars  dans  la  seule  année  dernière. 

Cette  somme,  sans  doute,  n'a  pas  rémunéré  que  des  chefs- 
d'œuvre;  elle  en  a  payé  beaucoup  de  truqués  et  même  de  faux. 
Mais  ne  partirait-il  chaque  année  que  quelques  douzaines 
d'œuvres  de  tout  premier  ordre,  —  et  il  en  part,  —  c'en  est  assez 
pour  appauvrir  notre  patrimoine  national.  Et  comme,  en  matière 
d'objets  d'art,  il  y  a  comme  en  toutes  choses  une  question  de 
mode  et  de  vogue,  ce  sont  certaines  époques  qui  se  trouvent 
plus  particulièrement  dépouillées.  Aussi  a-t-on  pu  écrire,  sans 
exagération,  que  dans  quelque  vingt  cinq  ans,  pour  bien  con- 
naître l'œuvre  des  maîtres  français  du  dix-huitième  siècle,  il  faudra 
i  l'aller  étudier  dans  les  musées  et  les  collections  des  Etats-Unis. 

Des  gens  bien  intentionnés  croient  d'ailleurs  pouvoir  enrayer  le 
mal  sans  toucher  en  rien,  —  et  l'on  conçoit  leurs  répugnances,  — 
à  la  liberté  du  commerce  des  objets  d'arts.  Qu'on  donne,  disent- 
ils,  la  personnalité  civile  aux  musées  comme  on  l'a  donnée  aux 
Facultés  et  bientôt  ils  verront  affluer  des  legs  qui  leur  permettront 
de  lutter  avec  l'étranger  sur  la  foire  aux  chefs-d'œuvre.  D'autres 
encore  préconisent  des  jours  payants  dans  les  musées,  le  produit 
des  entrées  étant  destiné  à  couvrir  l'achat  d'œuvres  nouvelles.  Ce 
sont  là  sans  doute  des  mesures  excellentes  et  que  nous  voudrions 
voir  réaliser.  Mais  quant  à  leur  efficacité  pour  conjurer  le  péril 
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qui  nous  occupe,  l'émigration  des  chefs-d'œuvre,  qu'il  nous  soit 
permis  de  demeurer  sceptique.  Car,  en  vérité,  ne  compter  que 
sur  des  dons  bénévoles  pour  lutter  contre  le  dollar  américain,  cela 
témoigne,  craignons-nous,  d'une  appréciation  trop  flatteuse  de  la 
générosité  de  nos  contemporains.  Et  pour  ce  qui  est  du  droit 
d'entrée  dans  les  musées,  droit  dont  le  produit  est  estimé  à 
600  000  francs  par  an  pour  l'ensemble  des  musées  de  la  capitale, 
il  est  à  craindre  qu'à  ce  taux-là  et  au  prix  où  sont  aujourd'hui  les 
objets  d'art,  on  n'en  disputerait  pas  beaucoup  aux  Américains. 

Car  ce  qui  fait,  en  réalité,  la  gravité  du  problème,  ce  sont  ces 
prix  tout  à  fait  inusités,  tout  à  fait  hors  de  proportion  souvent 
avec  la  valeur  intrinsèque  de  l'ouvrage,  offerts  aujourd'hui  par 
les  Américains.  Si  l'on  comprend  volontiers  que  les  œuvres 
modernes  changent  de  prix  du  tout  au  tout,  à  mesure  que  s'affirme 
le  talent  et  la  célébrité  d'un  artiste,  ces  bonds  imprévus  sont  tota- 
lement injustifiés  quand  il  s'agit  d'œuvres  anciennes. 

Est-ce  que  l'on  ne  connaissait  pas  La  Tour,  par  exemple,  il  y  a 
dix  ans?  Et  pourtant  son  portrait  de  Duval  de  VEpinay,  adjugé 
5210  francs  en  1903,  lors  de  la  vente  du  château  de  Beaumont- 
la-Ronce,  a  atteint  l'année  dernière  le  chiffre  inouï  de  600  000  fr. 
Quant  à  Fragonard,  il  voit  passer  son  Sacrifice  au  Minotaure  de 
5300  francs  en  1880  à  360  000  francs  en  1912.  Et  son  Feu  aux 
poudres,  un  tableautin  qui  ne  fait  que  2000  francs  à  la  vente  de 
la  collection  Bécherel  en  1883,  nous  le  voyons  revenir  en  1912 
sous  le  marteau  du  commissaire-priseur,  et  cette  fois  il  trouve 
preneur  à  111  000  francs.  Et  ces  prix-là  ne  sont  pas  des  prix 
exceptionnels,  des  cas  isolés.  La  vente  Doucet,  avec  son  total  de 
près  de  14  millions,  a  «  battu  le  record  »  de  tout  ce  que  l'on  avait 
vu  jusqu'ici  en  fait  de  folles  enchères.  Et  cette  année  même,  où 
pourtant  les  ventes,  dit-on,  ne  vont  pas,  par  suite  de  la  pénurie 
de  l'argent,  des  bruits  de  guerre  en  Orient  et  du  mauvais  état  des 
affaires  en  Amérique,  certains  numéros  de  la  collection  Krœmer 
ont  encore  atteint  les  chiffres  respectables  de  171  000  francs  pour 
le  portrait  de  Lady  Owen,  par  Lawrence,  et  de  125  000  francs  pour 
celui  de  MUe  de  Romans,  par  Drouais.  La  vente  Marczell  de 
Nemes  a  vu  mieux  avec  un  Tintoret  de  240  000  francs  et  un  Rem- 
brandt de  516  000  francs.  Enfin,  même  en  cette  saison  réputée 
mauvaise  pour  les  marchands  de  tableaux,  une  œuvre  encore  du 
grand  maitreflamand,  qui  était,  il  est  vrai,  le  clou  de  la  collection 
Steengracht,  la  Bethsabée,  de  Rembrandt,  a  atteint  la  coquette 
enchère  de  1  100  000  francs.  Ou'eût-ee  été  si  l'année  avait  été 
bonne? 

A  ces  prix-là,  que  veut-on  que  fassent  nos  musées  nationaux, 
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même  pourvus  de  la  personnalité  civile,  même  dotés  du  produit 
des  entrées?  Ils  n'achèteront  jamais  que  des  morceaux  inférieurs, 
et  toutes  les  fois  qu'ils  se  trouveront  en  présence  d'une  œuvre 
vraiment  unique,  ils  la  laisseront  filer  pour  l'Amérique,  comme 
l'ont  fait  d'autres  musées,  bien  plus  richement  dotés  que  les 
nôtres  cependant,  mais  livrés  comme  eux  sans  défense,  par 
l'incurie  du  législateur,  à  la  férocité  de  la  loi  du  plus  riche. 
Faut-il  rappeler  le  cri  d'indignation  qui  s'éleva  naguère  dans 
toute  l'Europe  amie  des  arts,  quand  on  vit  la  National  Gallery 
de  Londres  obligée  elle-même  de  s'avouer  vaincue,  et  renoncer  à 
user  de  son  droit  de  préemption  en  faveur  de  l'acquisition  pour- 
tant d'un  chef-d'œuvre  immortel,  du  fameux  Moulin  de  Rem- 
brandt que  mettait  en  vente  lord  Lansdowne,  et  qu'un  Américain 
s'adjugea  pour  le  chiffre  vraiment  élégant,  le  plus  haut  sans  doute 
qui  ait  jamais  été  atteint  par  un  tableau,  de  100  000  livres  sterling, 
soit  deux  millions  cinq  cent  mille  francs! 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples.  Personne  ne  songe 
plus  à  contester  aujourd'hui  que  le  péril  existe,  qu'il  est  imminent, 
qu'il  est  de  tous  les  instants.  Nos  chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de 
sculpture,  nos  belles  tapisseries,  nos  souvenirs  historiques  pren- 
nent à  grands  pas  le  chemin  de  l'Amérique.  Sommes-nous  décidés 
à  laisser  ce  désastre  s'accomplir?  Beaucoup  ne  s'y  résignent  pas 
facilement.  Mais  alors,  si  Ton  veut  arrêter  cet  exode,  à  quelle 
mesure  devra-t-on  recourir?  Par  quel  procédé  arrivera-t-on  à 
retenir  en  France  des  objets  que  leurs  légitimes  propriétaires  sont 
toujours  prêts  à  livrer  au  plus  offrant?  C'est  ici  que  le  législateur 
hésite,  s'embarrasse,  et  l'on  conçoit  son  embarras  et  ses  hésita- 
tions. Car,  il  faut  bien  le  dire,  de  tous  les  moyens  proposés,  un 
seul  vraiment  est  efficace,  un  seul  mérite  d'être  retenu.  Il  con- 
siste dans  le  classement  d'office  des  objets  mobiliers  de  grande 
valeur  historique  ou  artistique,  même  de  ceux  appartenant  aux 
particuliers,  avec,  comme  corollaire,  l'interdiction  formelle, 
absolue,  sous  des  pénalités  sévères,  d'exporter  les  objets  classés. 


On  ne  saurait  méconnaître  tout  ce  qu'une  semblable  proposition 
a  de  rébarbatif  et  de  choquant  au  premier  abord.  L'Etat  a  si 
mauvaise  réputation  en  France  qu'il  est  toujours  inquiétant  pour 
les  honnêtes  gens  de  lui  voir  conférer  de  nouveaux  pouvoirs.  C'est 
sans  doute  à  des  considérations  de  ce  genre  non  moins  qu'aux 
doléances  des  marchands  d'antiquités  qu'aura  obéi  le  docte  rap- 
porteur du  projet  de  loi  officiel.  M.  Théodore  Reinach  repousse 
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donc  le  classement  d'office  pour  les  objets  appartenant  aux  parti- 
culiers. Mais  il  le  repousse  à  demi.  Il  le  repousse  en  exposant  les 
avantages  très  sérieux  qu'il  y  aurait  à  l'accueillir  dans  notre  Gode. 
Il  laisse  même  entendre  qu'il  laudra  sans  doute  en  arriver  là  dans 
l'avenir. 

C'est  un  aveu  bien  imprudent  et  qui  fortifie  singulièrement  la 
thèse  de  ceux  qui,  plus  logiques  que  M.  Théodore  Reinach,  vont 
jusqu'au  bout  du  système  et,  en  admettant  les  prémisses,  ne 
craignent  pas  d'en  tirer  la  conclusion.  C'est  ce  que  vient  de 
faire,  avec  une  solide  argumentation  et  un  certain  courage,  —  car 
il  en  faut  pour  braver  les  foudres  de  la  corporation  des  marchands 
de  tableaux,  —  non  quelque  farouche  disciple  de  M.  Jaurès, 
mais  un  des  membres  les  plus  distingués  de  l'opposition  libérale  à 
la  Commission  de  l'enseignement,  dont  le  nom  n'est  pas  inconnu 
des  lecteurs  du  Correspondant,  M.  Louis  de  Chappedelaine, 
député  des  Côtes-du-Nord. 

Dans  le  remarquable  exposé  des  motifs  qui  précède  sa  proposi- 
tion de  loi,  M.  de  Chappedelaine  porte  aussitôt  la  question  sur  son 
véritable  terrain,  celui  de  l'intérêt  national.  Il  y  a,  dit-il,  un 
intérêt  national  évident  à  conserver  au  peuple  de  France  les 
grands  chefs-d'œuvre  qu'ont  produits  ses  pères  et  «  qui  sont  les 
évocations  les  plus  lointaines  de  sa  race,  marquent  son  évolution 
à  travers  les  âges  et  attestent  son  génie  ».  Et  il  vérifie  les  droits 
de  la  nation  sur  ce  patrimoine  artistique,  en  rappelant  que, 
«  quelque  originale  et  personnelle  que  soit  la  création  d'un  écri- 
vain et  d'un  artiste,  jamais  son  œuvre  n'est  exclusivement  sienne  ; 
assurément,  il  l'a  enfantée,  elle  est  sortie  de  son  cerveau,  mais 
ce  cerveau  lui-même  a  subi  les  influences  de  l'ambiance  exté- 
rieure. Il  doit  beaucoup  aux  apports  multiples  du  dehors,  aux 
données  lointaines  du  milieu,  du  temps  et  du  lieu  dans  lesquels 
l'artiste  a  vécu  ».  Cette  constatation  établie,  M.  de  Chappedelaine 
rappelle  que  de  nombreuses  lois  en  France  font  fléchir  les  droits 
de  la  propriété  privée  devant  l'intérêt  général  toutes  les  fois  qu'un 
cas  de  nécessité  ou  même  d' «  utilité  publique  »  le  commande.  Ce 
n'est  donc  pas  faire  œuvre  révolutionnaire  ni  même  novatrice  que 
de  limiter  le  bon  plaisir  du  propriétaire,  le  jus  abutendi,  et  cela 
ne  saurait  l'être  d'appliquer  cette  limitation  à  la  vente  et  la  sortie 
de  France  des  objets  présentant  un  intérêt  artistique  ou  historique 
de  premier  ordre. 

M.  de  Chappedelaine  d'ailleurs  a  beau  jeu.  Car  à  ceux  qui 
s'indignent  de  ces  restrictions,  à  ceux  qui  considèrent  comme 
entachée  de  jacobinisme  cette  nouvelle  défense  d'émigrer  faite 
non  plus  aux  personnes,  mais  aux  choses,  il  n'est  pas  sans  intérêt 
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de  rappeler  qu'une  telle  législation  n'est  pas  nouvelle  en  Europe. 
Elle  est  môme  fort  ancienne.  Mais,  contrairement  à  l'idée  de  ceux 
qui  croient  lui  découvrir  quelque  origine  révolutionnaire,  elle  ne 
nous  vient  ni  de  la  Constituante,  ni  de  la  Convention.  Elle  a  vu 
le  jour  sous  un  régime  qu'on  ne  saurait  taxer  de  sympathie 
excessive  pour  la  Révolution,  qui,  au  cours  .de  l'histoire,  n'a 
jamais  attenté  à  la  propriété  d'autrui,  mais  a  souffert  plus  d'une 
fois  des  atteintes  très  graves  portées  à  la  sienne,  sous  le  gouver- 
nement éminemment  conservateur  et  traditionnaliste  de  l'ancien 
Etat  pontifical. 

Les  papes,  en  effet,  ces  insignes  protecteurs  des  arts  et  des 
lettres,  qui,  aux  jours  somhres  des  invasions  et  du  plus  lointain 
moyen  âge,  avaient  sauvé  de  la  barbarie  la  civilisation  et  la 
culture  antiques,  ne  pouvaient  rester  indifférents  au  sort  de  tant 
de  merveilles  que  le  génie  de  la  Rome  païenne  comme  celui  de 
la  Rome  chrétienne  ont  accumulées  sur  le  sol  de  la  Ville  aux  sept 
collines.  Dès  1462,  un  pape  humaniste,  Pie  II  Piccolomini,  repre- 
nant un  édit  de  Vespasien  et  un  sénatus-consulte  d'Adrien,  interdit 
de  vendre  à  l'étranger  les  marbres,  colonnes,  statues  provenant 
des  monuments  anciens;  les  papes  de  la  Renaissance,  pour  mieux 
assurer  cette  sauvegarde,  instituent  des  surveillants  officiels,  des 
sortes  d'inspecteurs  généraux  des  beaux- arts  et  ces  inspecteurs 
ont  nom  Raphaël  et  Michel-Ange.  Et  grâce  à  ces  sages  disposi- 
tions, pendant  près  de  trois  siècles,  la  beauté  de  Rome  ne  connaît 
pas  d'outrages. 

Mais  bientôt  les  grandes  invasions  recommencent.  Une  solda- 
tesque pillarde  apparaît  de  nouveau  aux  portes  de  la  Ville  Eter- 
nelle, avec  cette  différence  toutefois  que  les  envahisseurs  ne  sont 
plus  des  barbares,  mais  des  Français  du  dix-huitième  siècle  et, 
s'ils  dépouillent  la  cité  des  papes  de  ses  tableaux  et  de  ses  statues, 
les  soldats  de  Ronaparte  et  de  Championnet  se  gardent  bien  de 
les  briser  ou  de  les  jeter  dans  le  Tibre,  mais  ils  les  emportent 
pieusement  sur  les  bords  de  la  Seine  comme  de  glorieux 
trophées. 

La  tourmente  passée,  le  premier  soin  du  gouvernement  ponti- 
fical est  de  dénombrer  ses  trésors  et  d'assurer  la  conservation  de 
ce  qui  lui  reste.  En  1802,  un  édit  du  cardinal  camerlingue  Doria 
Pamphili  interdit  à  nouveau  l'exportation  des  œuvres  d'art,  en 
même  temps  qu'il  exige  des  propriétaires  une  déclaration  des 
collections  et  objets  isolés  qu'ils  possèdent.  Et  c'est  l'immortel 
Canova  qui  est  chargé  par  Pie  VII  de  présider  à  ce  récolement. 
Enfin,  en  1821,  intervient  le  célèbre  édit  Pacca  qui  a  servi  depuis 
de  base  et  de  modèle  à  toute  législation  sur  la  matière. 
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LÀ  DÉFENSE 


Les  objets  appartenant  aux  établissements  publics  ne  peuvent 
être  aliénés  sans  autorisation;  ceux  qui  appartiennent  aux  parti- 
culiers peuvent  l'être,  mais  seulement  à  l'intérieur  de  Rome.  Ils 
sont  classés  et  ne  peuvent  sortir  de  la  Ville  sans  une  permission 
expresse  de  la  Curie.  Cette  permission  ne  peut,  en  aucun  cas, 
être  accordée  pour  les  objets  présentant  un  intérêt  artistique  ou 
historique  de  premier  ordre;  les  autres,  les  objets  secondaires, 
peuvent  être  admis  à  quitter  le  territoire  pontifical,  mais,  dans  ce 
cas  même,  ils  doivent  acquitter  une  taxe  d'exportation  très  élevée. 

Lorsque  les  Italiens  se  furent  emparés  de  Rome  en  1870,  le 
nouveau  gouvernement  songea  bien  à  faire  usage  de  l'édit  Pacca. 
Mais  l'aversion  de  la  monarchie  de  Savoie  pour  tout  ce  qui 
rappelait  le  souvenir  des  Papes,  les  incidents  qui  marquèrent  le 
procès  du  prince  Sciarra  condamné  par  la  Cour  d'Ancône,  à  la 
requête  du  gouvernement,  pour  avoir  vendu  à  l'étranger  quelques- 
uns  des  chefs-d'œuvre  de  sa  collection,  puis  gracié  aussitôt  par 
le  Roi,  d'autres  incidents  encore  amenèrent  le  gouvernement  à 
présenter  aux  Chambres  une  législation  nouvelle  plus  en  harmonie 
avec  certaines  dispositions  du  Code  civil  italien. 

Cette  législation,  commencée  en  1902,  a  vu  son  couronnement 
dans  la  loi  du  20  juin  1909  qui,  en  faisant  revivre  les  clauses 
essentielles  de  l'édit  Pacca,  pourvoit  d'une  manière  complète  et 
définitive  à  la  conservation  du  patrimoine  artistique  et  historique 
de  l'Italie. 


Et  maintenant,  si  l'on  nous  demande  :  une  telle  législation  est- 
elle  possible  en  France  ?  nous  répondrons  sans  hésiter  par  l'affir- 
mative, niais  à  la  condition  qu'on  en  écarte  tout  ce  qui  serait  de 
nature  à  la  rendre  jacobine,  inquisitoriale  et  vexatoire. 

L'objection  tirée  d'une  prétendue  violation  du  droit  de  propriété 
ne  saurait  être  retenue,  nous  croyons  l'avoir  suffisamment 
démontré.  Il  s'agit  en  somme  d'une  simple  réglementation  dans 
l'exercice  de  ce  droit,  réglementation  dictée  par  l'intérêt  public 
et  cela  en  conformité  avec  nos  principes  juridiques  les  mieux 
établis. 

Il  n'y  a  pas  lieu  davantage  de  s'arrêter  aux  criailleries  mani- 
festement exagérées  de  la  corporation  des  marchands  de  tableaux. 
Sans  doute,  ce  commerce,  très  florissant,  a  droit  à  ne  pas  être 
inquiété.  Mais  peut-on  dire  sérieusement  qu'il  le  serait  quand  on 
aurait  interdit  la  sortie  du  territoire  à  quelques  milliers  d'oeuvres 
anciennes?  Car  il  est  entendu  qu'aucune  prohibition  ne  saurait 
s'appliquer  aux  œuvres  d'auteurs  vivants  ou  dont  l'exécution  ne 
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remonte  pas  à  plus  de  cinquante  ans.  Et  il  y  a  encore,  croyons- 
nous,  assez  d'oeuvres  modernes  dignes  d'intéresser  les  amateurs 
pour  alimenter  le  commerce  des  objets  d'art  et  aussi  pour  tenter 
la  spéculation  qui  est  la  base  même  de  ce  commerce.  Quand  on 
voit  la  Salomé,  de  Regnault,  «  faire  »  530  000  francs,  le 
Pêcheur,  de  Corot,  402  500  et  les  Danseuses  à  la  barre,  de 
Degas,  435  000  francs,  on  doit  admettre  qu'il  n'est  pas  besoin 
de  plusieurs  siècles  pour  fixer  la  valeur  marchande  d'un  ouvrage. 
Si  l'on  achète  moins  de  vieux,  on  achètera  davantage  de  moderne, 
et  ce  sera  autant  de  gagné  pour  nos  artistes  et  aussi  pour  nos 
manufactures  nationales  qui  se  meurent  aujourd'hui  faute  de 
commandes. 

Plus  intéressante  selon  nous  est  la  question  soulevée  par  un 
certain  nombre  de  propriétaires  de  chefs-d'œuvre  ou  d'édifices 
historiques,  question  d'espèce  et  non  de  principe,  celle  de  savoir 
qui,  dans  la  pratique,  sera  chargé  d'appliquer  la  loi.  Ces  proprié- 
taires redoutent,  non  sans  raison,  d'avoir  affaire  une  fois  de  plus 
aux  agents  de  l'administration;  ils  frémissent  à  l'idée  de  livrer 
leurs  trésors  aux  investigations  d'une  commission  de  fonction- 
naires chargée  de  décider  s'ils  méritent  ou  non  les  honneurs  et 
aussi  les  inconvénients  du  classement. 

Il  faut  tenir  compte  de  cet  état  d'esprit.  Quinze  années  de 
régime  du  Bloc  n'ont  pas  relevé  le  prestige  de  l'administration 
française  et  bien  qu'on  compte  en  son  sein  d'honorables  excep- 
tions, il  est  trop  manifeste  qu'on  ne  saurait  s'en  remettre  exclu- 
sivement à  l'impartialité  de  ses  membres  du  soin  d'établir  les  listes 
de  classement. 

Si  l'on  veut  faire  œuvre  vraiment  libérale,  c'est  à  quelque  orga- 
nisme nouveau,  libre  par  ses  origines,  officiel  par  ses  fonctions, 
qu'on  devra  confier  ce  travail  essentiellement  délicat.  Il  a  besoin 
d'être  fait  à  tête  reposée,  loin  des  agitations  des  ministères,  des 
préfectures  ou  même  des  mairies  rurales.  Quand  on  le  voudra,  il 
ne  sera  pas  difficile  de  trouver  en  France  les  cadres  d'un  semblable 
organisme.  Est-ce  qu'à  Paris  l'Académie  des  Beaux- Arts  et  celle 
des  Inscriptions,  est-ce  que  dans  les  provinces,  les  sociétés  artis- 
tiques existantes  ne  fourniraient  pas  d'ores  et  déjà  les  éléments 
d'une  réunion  d'hommes  à  la  fois  indépendants  et  compétents, 
agissant  à  la  manière  d'un  véritable  jury  artistique  et  décidant  en 
toute  impartialité  si  tel  ou  tel  immeuble,  si  tel  ou  tel  objet  vaut  la 
peine  ou  non  d'être  classé?  Sans  doute,  à  ces  commissaires  libres, 
on  pourrait,  on  devrait  même  adjoindre  un  ou  plusieurs  délégués 
de  l'administration,  chargés  de  coordonner  leurs  travaux,  mais  non 
de  les  diriger.  Sans  doute  aussi,  contre  leurs  décisions,  les  inté- 
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ressés  garderaient  ce  droit  d'appel  au  Conseil  d'Elat  qui  est  la 
garantie  suprême  de  tout  Français  contre  les  abus  du  pouvoir 
administratif.  Mais  rien  ne  vaut  en  définitive  pour  un  simple 
citoyen  que  d'être  jugé  par  ses  pairs  et  c'est  pourquoi  nous 
sommes  convaincu  que  l'admission,  dans  les  commissions  de 
classement,  d'une  majorité  de  commissaires  libres  serait  dénature 
à  éviter  bien  des  contestations  et  à  épargner  bien  des  heurts. 

Nous  nous  permettons  de  soumettre  ces  considérations  au 
libéralisme  éclairé  de  l'éloquent  auteur  du  projet  de  loi  sur  le 
classement  d'office.  Pas  plus  que  M.  de  Chappedelaine,  nous 
n'ignorons  qu'on  ne  saurait  administrer  un  grand  pays  comme  la 
France  avec  le  seul  concours  de  sociétés  libres.  L'action  de  l'Etat, 
sans  doute,  est  nécessaire,  mais  elle  doit  être  réduite  au  strict 
minimum.  Et,  toutes  les  fois  qu'elle  peut  se  borner,  sans  péril 
pour  la  chose  publique,  à  l'exercice  d'un  droit  de  surveillance  et 
de  contrôle,  il  est  avantageux  pour  l'individu  de  la  maintenir 
dans  ce  rôle  secondaire. 

C'est  là,  semble-t-il,  sur  ce  terrain  élevé  de  la  défense  de  notre 
patrimoine  artistique  et  loin  des  dissensions  de  la  politique,  une 
occasion  excellente  de  réaliser  cet  accord  du  principe  de  liberté 
et  du  principe  d'autorité  qui  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  l'idéal 
du  bon  gouvernement  dans  tout  Etat  moderne.  Sans  doute,  nous 
sommes  loin  encore,  en  France,  d'avoir  atteint  cet  idéal  et  nous 
expérimentons  tous  les  jours  que,  suivant  le  mot  de  Tocqueville, 
«  s'il  n'y  a  rien  de  plus  fécond  que  l'art  d'être  libre,  il  n'y  a  rien 
de  plus  dur  que  l'apprentissage  de  la  liberté  ».  Mais  aussi  il  est 
bien  permis  d'espérer  qu'après  avoir  fait  ce  rude  apprentissage  et 
avoir  tant  souffert  pour  parvenir  à  la  liberté,  l'heure  sonnera  enfin 
où  il  nous  sera  donné  à  notre  tour  d'en  goûter  les  bienfaits. 


Maurice  Courcelle. 


A  PROPOS 

DU  « SP1ESS »  ET  DU  «ZEPPELIN» 


Dans  la  rapide  succession  des  événements  qui  retiennent,  à 
tous  les  points  de  l'horizon,  l'opinion  publique,  l'atterrissage  d'un 
Zeppelin  à  Lunéville  peut  déjà  passer  pour  une  vieille  histoire. 
Pourtant,  les  journaux  viennent  de  publier  une  toute  récente 
déclaration  du  célèbre  constructeur  allemand,  qui  exige  quelques 
précisions  de  plus.  Refusant  à  trois  cents  journalistes  de  son 
pays  l'accès  des  établissements  de  Friedrichshafen,  le  comte 
Zeppelin  a  dit,  entre  autres  :  «  Depuis  [l'atterrissage  à  Lunéville], 
le  dirigeable  français  Spiess  a  été  achevé,  et  quand  on  m'a 
montré  sa  photographie,  j'ai  dû  reconnaître  que  c'était  là  un  diri- 
geable Schwaben  exactement,  tout  au  moins  vu  de  l'extérieur.  » 
Il  n'est  donc  pas  sans  opportunité  de  saisir  l'occasion  de  ce 
propos  pour  préciser  certains  faits  et  pour  émettre  quelques  con- 
sidérations appuyées  sur  l'expérience. 

D'abord,  en  ce  qui  concerne  l'incident  de  Lunéville,  il  y  a 
eu  beaucoup  d'erreurs  avancées.  La  meilleure  bonne  volonté 
s'expose  souvent  à  se  fourvoyer  en  voulant  trop  prouver,  et  ce 
fut  ici  le  fait.  On  a  dit,  par  exemple,  que  c'était  un  moyen  de 
nous  faire  déclarer  la  guerre;  on  a  rappelé  la  dépêche  d'Ems, 
et  ce  qui  n'était,  somme  toute,  qu'une  maladresse  devint  devant 
l'opinion  une  querelle...  nettement  diplomatique.  Gela  prouve 
qu'on  ne  s'est  point  assez  avisé  de  l'hôte  que  nous  hébergions. 
Un  Zeppelin?  Croit-on  que  si  l'on  avait  voulu  pousser  à  bout 
notre  patience,  ce  serait  un  tel  engin  qu'on  aurait  exposé  à 
nos  yeux?  En  Allemagne,  on  ne  le  voit  que  lorsqu'il  est  dans  les 
airs;  les  champs  de  manœuvre  sont  scrupuleusement  isolés; 
l'abord  en  est  interdit,  les  rares  visiteurs  admis  sont  des  person- 
nalités connues  et  sûres.  Les  méchantes  langues  étrangères 
affirment  que  c'est  seulement  pour  qu'on  ne  puisse  trop  aisément 
apprécier  ses  imperfections;  les  autres,  —  et  nous  sommes  de 
ceux-là,  —  trouvent  trop  naturel  qu'on  s'attache  à  préserver  un 
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tel  joyau  national.  Non,  il  est  impossible  d'admettre  qu'on  ait 
songé  à  livrer  ainsi,  quand  tant  d'autres  pouvaient  venir  à  sa 
place,  le  Z.  IV,  du  plus  récent  modèle  qui  terminait  à  peine  ses 
essais  de  recette. 

Mais  on  a  parlé  encore  d'espionnage;  pour  les  mêmes  raisons 
il  semble  qu'on  doive  écarter  cette  supposition.  Ce  serait  vraiment 
une  idée  par  trop  audacieuse  que  d'envoyer  pour  une  telle  mission 
un  engin  qu'on  n'a  pas  encore  éprouvé  à  fond  et  dont  on  a  tant 
de  raison  de  mettre  en  doute  la  perfection.  De  tout  ce  qui  a  été 
écrit  sur  cet  incident,  il  convient  de  retenir  l'opinion  exprimée 
par  le  comte  de  la  Vaulx,  dans  un  article  de  Y  Intransigeant.  En 
se  servant  d'arguments  péremptoires,  ce  pilote,  qui  nous  a  si  sou- 
vent étonnés  par  son  audace  savante,  démontrait  que  le  ballon 
pouvait,  dès  qu'il  dépassait  la  zone  des  nuages,  perdre  presque 
absolument  sa  direction.  C'est  qu'il  convient  de  ne  pas  oublier 
que  le  contrôle  du  sol  est  absolument  indispensable  pour  déceler 
la  dérive,  et  que  celte  force,  si  souvent  ennemie  du  pilote  aérien, 
est  fonction  de  la  vitesse  du  vent.  Il  est  impossible  de  prétendre 
qu'en  de  telles  circonstances  le  pilote  le  plus  éprouvé  ne  sera  pas 
le  jouet  des  intempéries.  L'avion  a  cette  supériorité  de  se  prêter 
à  un  atterrissage  en  bien  des  lieux;  il  en  est  tout  autrement  pour 
un  dirigeable  qui  mesure  148  mètres  de  long. 

Du  reste,  on  peut,  à  bon  droit,  s'étonner  de  voir  lancer  des 
engins  si  considérables  que  l'effet  de  l'air  sur  leurs  flancs  soit 
souvent  invincible.  Le  moindre  vent  latéral  les  prend  en  dérive, 
et  il  faut,  pour  que  les  ballons  sortent  vainqueurs  du  combat,  une 
puissance  motrice  que  souvent  ils  n'ont  pas  :  comment  pourraient- 
ils  l'avoir  quand  toute  leur  force  ascensionnelle  est  vouée  au 
transport  des  choses  les  plus  inutiles?  Le  poids  perdu  d'un  côté 
ne  peut  être  retrouvé  de  l'autre;  ce  que  l'on  sacrifie  au  confort 
est  perdu  pour  la  force  motrice;  or  c'est  elle  qui  est  capitale,  pri- 
mordiale, quand  on  veut  construire  des  rigides  si  longs.  En  venant 
à  Lunéville,  le  Z.-IV  a  démontré  une  fois  de  plus  la  formule  : 
en  l'air,  pour  le  dirigeable  ou  pour  l'avion,  la  vitesse  est  la  qualité 
essentielle. 


Si  nous  remontons  dans  l'histoire  à  l'époque  de  la  découverte 
des  ballons,  nous  verrons  qu'à  peine  Charles  et  Robert  eurent-ils 
fait  le  voyage  de  Paris  à  Nesles-la-Vallée,  des  savants  et  des 
techniciens  ont  cherché  une  solution  au  problème  de  la  dirigea- 
bilité.  Partant  de  principes  faux,  ils  tentèrent  d'abord  de  munir 
leur  globe  d'une  voile,  sans  saisir  que  le  ballon  sphérique,  une 
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fois  en  l'air  et  livré  aux  efforts  du  vent,  voyage  avec  lui,  pris  en 
lui  comme  le  noyau  dans  la  gelée  :  à  chaque  instant,  par  rap- 
port à  l'atmosphère  en  mouvement,  le  ballon  occupe  une  place 
constante;  il  ne  saurait  aller  ni  plus  vite  ni  moins  vite  que  l'air 
qui  le  porte,  il  ne  saurait  surtout  pas,  n'ayant  aucun  moteur  ni 
aucun  réactif,  aller  à  rencontre  de  ce  vent.  Dix  ans  plus  tard, 
Meusnier,  du  corps  du  génie,  avait  donné  les  plans  d'un  dirigeable 
souple,  plans  que  le  colonel  Renard  reprendra  le  siècle  suivant 
pour  l'élaboration  de  la  France.  La  première  partie  du  dix-neu- 
vième siècle  fut  occupée  tout  entière  par  des  tentatives,  souvent 
infructueuses,  faites  pour  atteindre  à  ce  but  précieux.  En  181 3, 
un  Français  d'Alsace,  M.  Spiess,  prenait  des  brevets  pour  un  sys- 
tème de  ballon  dirigeable  de  sa  conception.  Ne  nous  étonnons  point 
outre  mesure  à  la  pensée  qu'il  ait  fallu  quarante  ans  au  véritable 
inventeur  pour  arriver  à  mettre  en  œuvre  les  secrets  de  son  système. 
Les  raisons  d'Etat,  que  la  raison  ne  connaît  pas,  l'ont  fait  éconduire 
poliment  en  haut  lieu  chaque  fois  qu'il  allait  demander  qu'on 
voulût  bien  prendre  ses  travaux  en  considération.  Avec  une  inlas- 
sable patience,  avec  un  entêtement  d'Alsacien,  M.  Spiess  a  per- 
sisté dans  la  voie  qu'il  sentait  ouverte  devant  lui.  En  vain  les 
refus  s'ajoutaient-ils  aux  refus,  en  vain  l'industrie  germanique, 
reprenant  ses  brevets  tombés  dans  le  domaine  public,  construi- 
sait-elle les  Zeppelin,  qui  sont  des  modèles  pas  toujours  impec- 
cables établis  sur  les  données  de  notre  compatriote,  poussé  à 
bout  par  l'incurie  des  potentats  administratifs,  ce  savant,  doublé 
d'un  merveilleux  patriote,  consacra  sa  fortune  à  la  construction 
qu'il  savait  supérieure. 

Bien  mieux,  se  servant  des  expériences  faites  aux  dépens  de 
ceux  qui  l'avaient  imité,  il  modifia  les  quelques  pièces  dont  il 
pouvait  encore  douter.  Le  dirigeable  Spiess  fut  mené  à  terme; 
peu  de  jours  après  l'aventure  du  Zeppelin,  son  sosie  français 
réalisait  cette  performance,  inconnue  des  usines  de  Friedrichshafen , 
de  faire  une  première  sortie  sans  incident,  et  de  rentrer  le  soir 
au  nid  comme  il  en  était  sorti  le  matin.  Si  le  vieux  comte  Zeppelin, 
dont  la  constance  fut  inlassable  et  merveilleuse,  a  pu  devenir 
rêveur  en  apprenant  cette  nouvelle,  combien  elle  a  dû  étonner,  et 
peut-être  aussi  confondre,  ceux  qui,  chez  nous,  n'ont  pas  eu  assez 
de  clairvoyance  pour  permettre  à  M.  Spiess  de  prendre  les  devants  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  construction  de  ce 
dirigeable,  c'est  que  le  Spiess  est  le  seul  appareil  rigide  qui  ait 
été  construit  en  France  depuis  la  découverte  des  ballons.  U  école 
française  est  en  effet  consacrée  presque  exclusivement  au  souple, 
c'est-à-dire  au  dirigeable  dont  la  forme  allongée  est  maintenue 
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par  la  pression  du  gaz  à  l'intérieur  de  l'enveloppe.  Meusnier,  qui 
a  défini  ce  principe  en  1790,  a  imaginé  encore  le  ballonnet  placé 
à  l'intérieur  du  contenant,  dans  lequel  on  peut  envoyer  de  l'air 
par  l'intermédiaire  d'un  ventilateur,  pour  compenser  le  gaz  qui 
s'échappe  par  les  soupapes  ou  par  exosmose.  Souples  les  Santos- 
Dumont,  les  Lebaudy,  les  Clément-Bayard,  les  Astra,  tous  ceux 
qui  depuis  près  de  vingt  ans  sillonnent  notre  atmosphère  presque 
sans  incident.  Il  convient,  au  moment  où  le  Spiess  ajoute  un 
fleuron  à  notre  couronne  aéronautique,  d'étudier  plus  à  fond  le 
système  rigide  auquel  trop  souvent  nous  n'avons  point  cru.  Nous 
le  ferons  chronologiquement,  maintenant  que  nous  savons  que 
c'est  un  des  nôtres  qui  fut  le  promoteur  et  l'inventeur  du  système, 
nous  étudierons  d'abord  le  Zeppelin  qui  a  fait  les  premiers  essais, 
qui  a  vérifié  le  principe,  et  nous  apprendrons  à  connaître  le  nôtre 
par  comparaison. 

* 

C'est  une  histoire  singulièrement  triste  que  celle  des  Zeppelin. 
En  treize  années,  compter  douze  accidents  capitaux,  douze  anéan- 
tissements, voilà  pour  faire  réfléchir  de  moins  tenaces  que  le 
chambellan  du  roi  de  Wurtemberg.  Par  une  coïncidence  vraiment 
effroyable,  ceux  qu'une  panne  pendant  l'ascension  n'envoie  pas 
se  déchirer  sur  les  arbres  sont  détruits  devant  leur  hangar,  et 
parfois  môme  par  lui.  Gela  se  comprend  si  l'on  songe  aux  dimen- 
sions extraordinaires  de  ce  «  dreadnought  »  aérien.  Rien  ne  le 
dépeint  plus  justement  que  cette  expression  trouvée  au  bas  d'une 
image  allemande  :  un  paysan,  de  son  champ,  voit  passer  un 
tel  monstre  :  Dort  ist  wohl  ein  Eisenbahnzug  in  die  Luft 
geflogen!  «  Mais  c'est  un  train  de  chemin  de  fer  qui  s'est  envolé 
dans  l'air!  »  Précisément!  Le  Z.-IV  avait  148  mètres  de  long! 

Les  Zeppelin  se  composent  essentiellement  d'une  carcasse  sur 
laquelle  est  posée  une  enveloppe  extérieure,  vernie,  qui  a  pour 
but  d'atténuer  les  frottements  de  l'air  et  de  diminuer  la  résistance. 

Cette  carcasse  est  une  véritable  poutre  en  treillis,  rigide  en 
tous  sens,  cylindrique  de  poupe  à  proue,  dont  la  section  affecte  la 
forme  d'un  polygone  à  16  côtés  et  qui  est  terminée  à  ses  deux 
extrémités  par  une  calotte  hémisphérique.  Pour  maintenir  les 
parois  de  ce  cylindre  gigantesque,  sont  disposées  à  l'intérieur  des 
cloisons  transversales,  affectant  la  forme  et  la  constitution  de 
roues  de  bicyclette  munies  de  leurs  rayons.  Ces  cloisons  divisent 
la  longueur  totale  du  ballon  en  un  certain  nombre  de  chambres  ou 
alvéoles,  —  16  ou  17  suivant  les  types  ;  —  à  l'intérieur  de  chacune 
d'elles  se  trouve  un  ballonnet  de  1000  mètres  cubes  environ. 
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C'est  là  ce  fameux  cloisonnement  par  ballonnet,  qui  fait  avec  la 
rigidité  de  la  carcasse  une  des  originalités  du  système  Spiess i. 
L'étoffe  de  ces  enveloppes  est  de  tissu  caoutchouté,  c'est-à-dire 
d'un  assemblage  de  deux  toiles  de  coton  appliquées  l'une  sur 
l'autre  de  telle  façon  que  les  fils  se  croisent;  entre  ces  deux  toiles, 
une  couche  très  légère  de  caoutchouc  assure  l'étanchéité  de 
l'ensemble.  Cette  étoffe  est  en  outre  enduite  de  chromate  de  plomb 
(qui  lui  donne  cette  couleur  jaune  serin  bien  reconnaissable),  pour 
mettre  le  gaz,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'abri  des  rayons 
solaires.  Tout  serait  pour  le  mieux  si  l'on  n'avait  pas  ainsi  une 
enveloppe  pesant  230  grammes  au  mètre  carré,  ce  qui  est  énorme. 

Pour  équilibrer  la  pression  du  gaz  dans  les  différentes  alvéoles 
et  ne  pas  avoir  à  redouter  d'éclatements  partiels  qui  pourraient 
être  terribles,  chaque  ballonnet  est  mis  en  communication  avec  ses 
voisins  par  des  tuyaux,  de  toile  également,  qui  sont  maintenus 
par  les  moyeus  des  cloisons  transverses.  A  cette  disposition  de 
cloisonnement,  il  y  a  un  gros  avantage  que  l'on  peut  signaler  tout 
de  suite  :  dans  le  cas  d'un  accident  identique  à  celui  qui  tua  les 
infortunés  pilotes  du  République,  un  seul  ballonnet  est  crevé; 
le  dirigeable  doit  évidemment  envisager,  et  sans  retard,  l'impé- 
rieuse nécessité  d'une  descente;  mais  ce  n'est  plus  l'effondrement 
comme  celui  que  nous  avons  déploré;  ce  sont  1000  mètres 
cubes  qui  s'échappent  sur  un  ensemble  de  10  000  et  qui  mettent 
encore  à  se  répandre  le  temps  de  traverser  l'enveloppe  extérieure. 
Cependant,  par  suite  de  communications  établies  entre  chaque 
alvéole  pour  rendre  les  pressions  solidaires,  tout  le  ballon  est 
atteint.  Il  faut  retenir  aussi  que  les  calottes  qui  se  trouvent  aux 
extrémités  ne  contiennent  aucun  ballonnet  :  leur  rôle  est  tout  uni- 
ment de  faciliter  le  glissement  de  l'appareil  dans  l'air.  Quant  à 
l'enveloppe  extérieure,  ménagée,  je  crois,  surtout  pour  augmenter 
le  rendement  en  vitesse  par  la  diminution  de  résistance  de  l'air, 
elle  a  encore  un  autre  effet,  peut-être  involontairement  acquis,  mais 
très  réel  :  c'est  d'emprisonner  entre  elle  et  les  ballonnets  un 
matelas  d'air  qui  maintient  ainsi  le  gaz  dans  une  température 
toujours  constante.  On  le  voit  donc,  la  construction  de  tels  engins 
demande  une  précision  merveilleuse.  Il  ne  s'agit  plus  alors  d'un 
travail  analogue  à  ceux  que  l'on  exécute  couramment  en  aéronau- 
tique :  il  faut  ici  la  minutie  de  l'horloger,  pour  l'assemblage  de 
toutes  ces  pièces  qui  ont  un  rôle  si  capital  dans  l'ensemble. 

A  l'arrière  du  ballon,  un  empennage  cruciforme  est  disposé  de 

1  Nous  tenant  à  la  chronologie  pure  et  simple,  nous  appelons  «  système 
Spiess  »  tous  les  rigides  construits  sur  les  plans  de  notre  compatriote, 
d'après  ses  brevets  de  1873. 


140 


A  PROPOS  DU  «  SPIESS  »  ET  DU  «  ZEPPELIN  » 


façon  à  maintenir  la  stabilité  latérale  de  cet  immense  cylindre. 
Négligé  dans  les  premiers  modèles,  il  fut  adopté  pour  tous  les  types 
récents  mis  en  chantier  par  le  comte  Zeppelin.  C'est  cet  empen- 
nage qui,  agissant  dans  l'air  à  la  façon  des  barbes  de  plumes  dont 
on  munit  les  flèches,  évite  le  roulis  que  le  ballon  ne  tarderait  pas  à 
prendre  dans  son  voyage.  Sous  les  plans  de  cet  équilibreur  hori- 
zontal sont  disposés  :  1°  le  gouvernail  de  direction ,  double,  dont 
les  plans  sont  symétriquement  placés  par  rapport  à  l'axe  vertical 
du  ballon;  2°  le  gouvernail  de  profondeur,  double  également, 
constitué  de  deux  cellules  biplanes,  fixées  à  charnière  sur  un 
axe  horizontal  de  part  et  d'autre  de  la  quille.  Les  premiers  assu- 
reront la  route,  et  les  seconds,  l'altitude  ;  ceux-ci  seront  manœu- 
vres d'après  la  carte  ou  la  boussole  ;  ceux-là  feront  ce  que  l'on 
nomme  fort  justement  le  pilotage  dynamique  du  ballon,  c'est- 
à-dire  ses  variations  d'altitude  sans  jet  de  lest  ni  perte  de  gaz,  par 
la  seule  action  de  l'air  sur  des  plans,  comme  pour  les  aéroplanes 4. 
Dans  le  type  qu'il  présentait  en  1906,  le  constructeur  comptait  que 
ces  gouvernails  produiraient  une  force  sustentatrice  de  8  ou 
900  kilogrammes  pour  une  incidence  de  15  degrés  et  une  vitesse 
de  14  mètres  à  la  seconde  (50  kilomètres  à  l'heure).  Il  est  à 
remarquer  que,  dans  les  types  de  l'école  française,  la  place  de  ces 
gouvernails  a  fréquemment  varié  :  on  les  voit  tout- à-fait  à  l'avant, 
ou  bien  à  peu  près  à  mi-longueur  des  deux  extrémités,  parfois  à 
l'arrière,  tandis  que  le  gouvernail  de  direction  reste  immuable- 
ment à  l'arrière. 

Une  des  originalités  des  Zeppelins,  qui  permet  de  reconnaître  le 
ballon  entre  tous,  à  première  inspection  et  à  quelque  hauteur 
qu'il  soit,  ce  sont  ses  deux  nacelles.  Tout  en  aluminium,  elles  ont 
la  forme  de  canots  pour  pouvoir  tenir  sur  l'eau.  Leur  situation 
est  symétrique  par  rapport  au  milieu  du  ballon  et  aux  pointes. 
Chacune  est  munie  d'un  système  moteur  et  d'une  paire  d'hélices 
latérales,  fixées  un  peu  comme  l'étaient  celles  du  dirigeable 
souple  Liberté,  c'est-à-dire  sur  les  flancs  de  la  carène,  leur  axe 
presqu'au  niveau  de  l'axe  longitudinal  du  ballon.  Ce  dispositif  a 
l'agrément  de  rapprocher  de  façon  féconde  le  centre  de  poussée  du 
centre  de  pression  de  l'engin,  assurant  ainsi  une  stabilité  longitu- 
dinale beaucoup  plus  grande. 

Les  deux  nacelles  sont  jointes  l'une  à  l'autre  par  un  couloir  en 
forme  de  V  qui  a  fait  beaucoup  parler  de  lui,  et  à  mon  avis,  qui  a 

*  Un  contre-poids,  mobile  d'une  nacelle  à  l'autre,  à  la  guise  du  pilote, 
permet  de  rétablir  l'équilibre  par  le  déplacement  qu'on  lui  fait  opérer  dans 
le  cas  d'une  rupture  d'équilibre  longitudinal.  Ce  contre-poids  est  solidaire 
d'une  outre  qui  doit  le  délester  si  le  ballon  vient  à  tomber  à  l'eau. 
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même  beaucoup  trop  occupé  les  esprits.  On  a  dit,  par  exemple  : 
«  Les  Zeppelins  sont  des  merveilles  de  précision  !  »  et  en  quarante 
lignes  on  s'extasie  sur  la  cabine  des  passagers,  celle  des  officiers, 
le  dortoir  des  hommes,  la  chambre  de  sans-fil,  le  cabinet  noir 
pour  la  photographie,  les  water-closets  à  chasse  d'eau,  tout  le  con- 
fort moderne!  Mais,  aLors,  sont-ce  là  ces  terribles  engins  de 
guerre  dont  on  parle?  Il  faut  signaler,  ce  qui  est  plus  sérieux, 
un  passage  vertical  faisant  communiquer  l'arrière  de  la  nacelle 
de  proue  avec  une  plate-forme  située  à  la  partie  supérieure  du 
ballon.  Les  ingénieurs  ont  prévu  là  l'emplacement  d'une  mitrail- 
leuse qui  pourrait  défendre  le  ballon  contre  les  attaques  venues 
d'altitudes  supérieures  :  tout  est  prévu,  sauf,  trop  souvent,  ce  qui 
cause  des  accidents  fortuits. 

Je  laisse  à  un  tableau  (voir  page  141  ^  le  soin  de  rappeler  au 
lecteur  les  différents  types  de  Zeppelin,  construits  par  la  société  de 
Friedrichshafen,  depuis  1900  jusqu'aujourd'hui,  dont  la  fin  fut 
tragique.  On  remarquera  d'une  façon  spéciale  le  sort  de  ces 
gigantesques  oiseaux,  presque  tous  anéantis  sur  le  bord  du  nid, 
et  blessés  à  mort  par  lui  *.  Je  veux  me  contenter  ici  de  donner 
quelques  précisions  sur  le  Z.-IV  qui  atterrit  à  Lunéville.  Tout 
ce  qu'on  en  dira  ici  et  bien  d'autres  choses  encore  étaient 
connues  avant  qu'il  vînt  nous  permettre  de  vérifier  nos  con- 
naissances. Long  de  148  mètres,  —  autant  que  la  rue  de  Gasti- 
glione  à  Paris,  —  le  Z.-IV  est  cloisonné  en  seize  alvéoles  et 
a  un  cube  total  de  22000  mètres  cubes.  La  nacelle  de  proue,  qui 
est  celle  du  commandant  du  bord,  porte  un  moteur  Maybach  de 
170  HP  actionnant  deux  hélices  à  deux  pales  par  un  arbre  direct  et 
une  transmission  par  pignons  d'angle.  Nous  devons  nous  montrer 
émerveillés  de  la  simplicité,  et  en  même  temps  de  l'audace  de  ce 
montage  :  l'arbre,  qui  mesure  plus  de  4  bons  mètres  de  portée,  est 
seulement  maintenu  par  deux  paliers  dans  le  voisinage  immédiat 
de  l'hélice.  Aussi,  au  moment  de  la  mise  en  marche,  vient-il  à 

1  Un  appareil  si  long  risque  souvent,  à  la  sortie  du  hangar,  d'être  jeté 
par  le  vent  contre  les  parois  qui  le  déchirent.  On  a  cherché  en  Allemagne 
bien  des  remèdes  à  cet  état  de  choses  :  les  premiers  Zeppelins  qui  sortaient 
de  Vabri  flottant,  à  Constance,  n'échappaient  pas  toujours  à  l'inévitable 
accident;  mais  au  moins  on  pouvait  orienter  le  ballon  dans  la  direction 
optima,  et  le  faire  remorquer  par  un  petit  vapeur  ;  puis  on  songea  à  faire 
des  hangars  orientables  sur  le  sol  à  la  façon  des  plaques  tournantes  des 
chemins  de  fer.  On  conçut  même  des  abris  souterrains,  dont  le  toit 
s'entrouvrait  et  laissait  partir  le  ballon  directement  dans  l'atmosphère. 
Enfin,  et  c'est  la  solution  de  M.  Spiess,  on  aménage  une  voie  ferrée 
devant  le  hangar  sur  laquelle  les  nacelles  viennent  rouler  jusqu'au 
terrain  du  départ.  Il  semble  que  les  hangars  souterrains,  malgré  l'énor- 
mité  de  leur  prix,  doivent  cependant  être  les  meilleurs. 
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prendre  une  flèche,  en  son  milieu,  de  cinq  à  sept  centimètres,  sans 
qu'il  en  résulte  rien  de  fâcheux!  La  nacelle  arrière,  par  contre, 
porte  deux  moteurs  de  170  HP  chacun,  actionnant  deux  hélices  à 
quatre  pales  fixées  comme  les  précédentes.  «  Un  embrayage  spé- 
cial, quadruple,  permet  d'actionner  une  hélice  par  n'importe  quel 
moteur,  ou  même  une  seule  hélice,  avec  deux  moteurs.  »  C'est 
ce  qui  dut  être  fait  quand,  par  suite  du  démontage  d'un  groupe 
avarié,  le  ballon  reprit  son  vol  en  quittant  Lunéville. 

La  force  motrice  totale  est  donc  de  510  HP,  fournissant  une 
vitesse  propre  de  22  mètres  à  la  seconde,  environ  79  km.  500  à 
l'heure,  ce  qui  est  théorique,  mais  jusqu'à  présent  ne  fut  jamais 
encore  réalisé. 

Je  ne  me  dissimule  pas  la  difficulté  de  donner  ici  des  conclu- 
sions —  qui  n'ont,  au  reste,  que  la  valeur  d'opinions  personnelles 
d'un  critique  qui  a  vu  beaucoup  de  dirigeables  de  très  près,  qui 
s'est  intéressé  au  secret  de  leur  marche,  aux  nécessités  de  leur 
construction;  mais  je  crois  devoir,  précisément  à  cause  de  l'expé- 
rience que  j'ai  pu  acquérir,  montrer  ici  certains  des  inconvénients 
du  système  Zeppelin  dérivé  du  Spiess.  Et  pour  l'apprécier  plus 
aisément,  je  vais  prier  mes  lecteurs  de  me  suivre  dans  une  de 
ces  nacelles. 

Il  faut  reprendre  ici  brièvement  quelques  principes  de  météo- 
rologie dynamique.  Nous  admettrons  d'abord  que  le  calme 
plat,  c'est-à-dire  l'atmosphère  sans  un  souffle  de  vent,  est  une 
chose  des  plus  rares;  en  conséquence,  pour  le  navire  qui  doit 
évoluer  dans  l'élément  fluide,  des  obstacles  naîtront  au  contact 
de  cette  force  qu'on  nomme  le  vent.  Si  nous  considérons,  dans 
ce  courant  d'air  parfaitement  régulier  et  horizontal,  le  diri- 
geable voyageant  vent  debout  ou  vent  arrière,  nous  constaterons 
tout  simplement  un  changement  dans  sa  vitesse  absolue  prove- 
nant, soit  de  ce  qu'il  lutte,  soit  de  ce  qu'il  est  aidé.  La  vitesse 
propre  de  l'engin  ne  se  modifiera  en  aucune  façon  en  vertu  du 
principe  de  la  relativité,  et  qu'elle  s'ajoute  pour  l'observateur  du 
sol  à  celle  du  vent,  ou  bien  qu'elle  s'en  déduise,  elle  doit  cons- 
tamment être  la  même  par  rapport  à  l'atmosphère  en  mouvement. 
Il  peut  se  faire  que,  si  le  vent  souffle  avec  quelque  violence,  le 
ballon  loin  d'avancer  reste  stationnaire,  voire  même  recule, 
quoique  conservant  toujours  sa  vitesse  initiale.  Examinons  ce  qui 
se  passera  dès  lors  aussitôt  que  le  ballon  cherchera  à  tourner,  et, 
par  exemple,  à  passer  de  vent  debout  à  vent  arrière  :  dès  qu'il  aura 
amorcé  le  virage,  le  courant  l'entraînera  et  tout  sera  dès  lors  pour 
le  mieux;  s'il  tente  l'expérience  inverse,  et  qu'ayant  vent  arrière 
il  veut  revenir  vent  debout,  que  se  passera-t-il?  Dès  qu'il  aura 
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entamé  le  virage,  et  qu'il  s'écartera,  si  faiblement  que  ce  soit,  de 
l'axe  de  course  du  vent,  son  arrière,  chassé  par  ce  vent,  l'entraînera 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  complètement  perpendiculaire  à  sa  marche 
primitive.  Puis  alors,  pris  à  la  dérive,  avec  une  vitesse  d'autant 
plus  grande  et  triomphante  que  la  résistance  du  vent  trouve  plus 
de  prise,  il  est  chassé  latéralement  jusqu'à  ce  que  sa  vitesse 
propre  lui  permette  de  vaincre  cet  obstacle  i.  Pour  un  vent  moyen, 
une  faible  puissance  motrice  peut  surmonter  la  difficulté;  mais 
sitôt  que  les  rafales  augmentent  de  puissance,  la  lutte  devient 
inégale  et  le  monstre  succombe.  Prouvons  ce  fait,  comme  le  fai- 
sait voilà  cinq  siècles  le  peintre  de  la  Joconde  par  le  moyen  de 
l'eau.  Chacun  de  nous  se  souvient  d'avoir  remarqué  qu'une  barque 
qui  tente  de  tourner  dans  le  courant  ne  peut  vaincre  la  dérive 
qu'à  force  de  rames  :  il  en  est  tout  de  même  ici,  mais  il  est  pru- 
dent de  remplacer  les  rames  par  de  bons  chevaux-vapeur. 

Le  Zeppelin,  avec  ses  148  mètres  de  long,  se  trouve  donc  dans  les 
conditions  les  plus  défectueuses  pour  sa  manœuvre.  Les  journaux, 
par  exemple,  constatèrent  qu'à  son  départ  «  le  vent  d'est  parut 
l'immobiliser  quelque  temps  ».  Le  parcours  qu'on  a  pu  reconsti- 
tuer en  France  prouve  bien  qu'une  fois  pris  dans  ce  vent  d'est, 
il  ne  put  que  très  difficilement  évoluer  à  son  gré  et  reprendre  la 
direction  si  malheureusement  perdue.  Parti  à  midi  de  Lunéville, 
il  ne  fut  à  Metz  qu'à  4  heures,  mettant  ainsi  tout  ce  temps  pour 
faire  un  peu  moins  de  70  kilomètres  :  en  toute  impartialité,  il 
convient  de  constater  qu'un  des  deux  moteurs  de  la  nacelle  arrière 
avait  été  démonté. 

Ces  dimensions  sans  pareilles  doivent  encore  nuire  à  l'atterris- 
sage, parce  qu'il  est  assez  rare  de  trouver  en  pleine  campagne,  à 
l'endroit  où  vous  immobilise  une  panne,  un  champ  assez  plat  pour 
camper  un  tel  géant.  Je  me  souviens  qu'au  retour  des  manœuvres 
de  Grandvilliers,  en  1910,  le  Liberté  dut  s'arrêter  à  Vallangou- 
jeard,  près  de  Valmondois.  Le  premier  terrain  venu,  abrité  du 
vent  par  les  arbres,  put  être  pour  lui  un  port  précieux.  Qu'aurait 
fait  un  Zeppelin  dans  cette  vallée  pleine  de  boqueteaux  et  de  car- 
rières, ou  sur  les  plateaux  qui  la  dominent  et  qui  sont  en  plein 
vent?  Faut-il  appuyer  sur  les  inconvénients  des  deux  nacelles  qui 
nécessitent  un  équilibrage  spécial  avant  l'essor;  souvenons-nous 
du  faux  départ  de  Lunéville,  quand,  par  suite  d'une  répartition 
maladroite  de  poids,  on  vit  ce  ballon  subitement  piquer  du  nez 
dans  le  sol;  ce  jour-là  encore,  une  des  unités  majestueuses  faillit 
bien  être  anéantie,  cela  pour  un  déséquilibre  infime.  Et  puisque 


*  Cf.  :  V Aéroplane  dans  le  vent  (Mercure  de  France,  1er  mai  1913). 
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nous  avons  appuyé  tout  à  l'heure  sur  l'incompréhensible  confort 
de  ce  ballon,  cherchons  à  nous  rendre  compte  de  ce  que  peut 
peser  un  tel  ensemble.  On  accuse  parfois  12  000  kilogrammes;  je 
crois  que  Ton  oublie  bien  des  petites  choses,  qui  toutes  en  groupe 
doivent  atteindre  de  bien  près  la  vingtaine.  On  admet  que,  dès  à 
présent,  il  peut  enlever  7000  kilogrammes  de  poids  utile  à 
2  200  mètres  de  haut  :  ce  sont  là  des  calculs  et  le  jour  où  un 
diagramme  dûment  contrôlé  nous  confirmera  cette  performance, 
nous  pourrons  nous  rendre  à  l'évidence;  restons,  jusqu'à  plus 
ample  information,  pleins  d'incrédulité. 

La  conclusion  qui  s'impose,  chacun  peut  la  tirer  avec  moi;  si 
l'on  veut  faire  des  grands  rigides  de  simples  ballons  de  plaisance, 
rien  de  mieux  :  le  tourisme  ainsi  compris  réservera  quelques  sur- 
prises peut-être,  mais  c'est  là  tout.  Songer  à  faire  d'un  tel  engin 
un  instrument  de  guerre  devient  fort  aléatoire!  Les  unités  qui 
évoluent  sur  un  champ  de  bataille  ne  doivent  pas  être  des  monstres 
nécessitant  un  appareil  spécial  de  servants,  de  hangars,  et  de 
champs  d'atterrissage.  Il  faut  qu'elles  puissent  se  poser  sinon  en 
tous  lieux,  au  moins  en  bien  des  lieux  divers  ;  qu'une  troupe  réduite 
puisse  pourvoir  à  tous  leurs  besoins  ;  que  leurs  mouvements  ne  soient 
entravés  par  aucun  élément  atmosphérique;  il  faut,  en  un  mot,  un 
ballon  maniable.  De  tels  inconvénients  ne  se  voient  pas  chez  nous, 
parce  que  le  modèle  de  nos  engins  est  plus  réduit,  qu'ils  sont, 
par  conséquent,  plus  dociles  et  que  leur  pilote  leur  fait  décrire  les 
mouvements  opportuns  à  point  nommé.  Nous  ne  connaissons 
point,  sur  ces  souples,  le  confort  qui  a  causé  l'admiration  un  peu 
prompte  de  tant  de  gens;  mais  nous  avons  la  puissance.  Ce  que 
nous  gagnons  en  poids,  nous  le  vouons  très  volontiers  à  la  masse 
motrice  et  il  en  ressort  que  pour  un  cube  bien  moindre,  pour  un 
encombrement  qui  n'est  pas  comparable  à  celui  du  Zeppelin,  nos 
dirigeables  souples  ont  presque  autant  de  puissance  motrice.  C'est 
îà  qu'est  la  force,  là  qu'il  faut  chercher  tout  le  secret  de  la  réus- 
site ou  de  l'échec.  En  quoi  consisterait  donc  la  différence  qui 
sépare  le  ballon  libre  du  dirigeable,  sinon  dans  le  moteur?  Or  si 
l'on  munit  le  moins  lourd  que  l'air  d'une  puissance  inefficace, 
cela  revient  à  le  priver  de  l'essentiel  et  l'on  ne  doit  jamais  oublier 
que  cette  puissance  reste  toujours  fonction  intime  de  la  surface 
offerte  à  l'action  de  l'air. 

L'histoire  du  Spiess,  par  contre,  est  trop  récente  encore  pour 
avoir  eu  un  si  long  martyrologe.  Le  cas  de  son  inventeur  mérite 
qu'on  y  insiste  :  il  est  identique  par  les  circonstances  qui  l'entou- 
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rent  à  toutes  les  misères  faites  aux  hommes  dont  l'esprit  a  fiais  au 
jour  une  chose  nouvelle.  Les  cabales  se  dressent,  et  les  plus  terri- 
bles, les  cabales  de  rond-de-cuir!  J'ai  vu  ce  fait  stupéfiant  :  un 
constructeur  d'aéroplanes  vient  faire  ses  offres  aux  services  de  la 
Guerre.  Son  appareil,  au  moment  où  il  le  propose,  est  une  nou- 
veauté; il  a  des  avantages  nombreux  et  tellement  indiqués 
que,  depuis  quelques  mois,  tous  les  constructeurs  d'avions, 
pourtant  célèbres,  modifient  leur  type  dans  son  sens  :  il  a  un 
champ  de  visibilité  unique,  ce  que  beaucoup  d'autres  modèles 
n'ont  pas  ;  il  peut  être  mis  en  marche  comme  une  automobile  :  le 
moteur,  d'abord,  par  une  manivelle  spéciale,  puis  l'hélice  par  un 
embrayage  à  levier  à  portée  du  pilote.  Ce  sont  là,  direz- vous, 
des  avantages  merveilleux!  Certes,  et,  pour  le  savoir,  je  suis 
particulièrement  bien  placé,  puisque  je  l'ai  eu  en  mains  plus  de  dix 
mois.  Néanmoins,  ce  constructeur  fut  régulièrement  éconduit. 
Gomme  c'est  un  homme  du  monde,  il  a  éprouvé  quelque  gêne  à 
importuner  l'autorité  à  l'image  de  ses  concurrents.  Mais  comme  il 
n'avait  pas  la  fortune,  de  Spiess,  après  avoir  été  berné,  renvoyé 
sans  vergogne  de  Pierre  à  Paul,  leurré  d'espoirs  jamais  exaucés, 
bien  plus,  dépouillé  par  les  tentatives  nouvelles  qu'on  lui  imposait 
chaque  fois  pour  lui  «  laisser  encore  une  lueur  d'espérance  »,  il  dut 
prendre  le  parti  d'abandonner  la  lutte1  après  avoir  été  dûment  ruiné. 

Ah!  certes,  on  peut  chercher  à  démonétiser  l'armée,  mais  sa 
discipline  a  du  bon:  je  ne  doute  pas  que  si  Spiess,  en  1873,  ou 
Cornet,  quarante  ans  plus  tard,  avaient  soumis  leurs  propositions 
à  notre  Inspecteur  Permanent  actuel,  il  n'eussent  obtenu  ce  qu'ils 
désiraient,  parce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  servir  sous  ses  ordres, 
et  que  j'ai  su  apprécier  sa  grande  liberté  d'esprit  et  son  sen- 
timent des  responsabilités.  Par  la  magnificence  de  sa  donation, 
M.  Spiess  a  pu  attirer  l'attention  du  grand  chef,  tandis  que 
Cornet,  qui  n'avait  que  des  moyens  plus  restreints,  doit  se  con- 
tenter de  courber  l'échiné  en  regrettant  profondément  les  elfets 
de  cet  incompréhensible  ostracisme.  Et,  dans  quelque  vingt  ans, 
au  moment  où  l'on  fera  le  recensement  des  avions  de  notre 
époque,  le  monoplan  dont  je  parle  étonnera  peut-être  les  esprits 
qui  y  reconnaîtront  des  qualités  que  n'ont  pas  su  y  voir  «  les 
bureaux  ». 

Bien  des  raisons  de  tous  ordres  ont  décidé  M.  Spiess  à  réaliser 
sa  conception.  Je  crois  que  l'accident  du  République,  en  mettant 
en  valeur  les  inconvénients  du  dirigeable  souple,  n'a  pas  eu  moins 
d'influence  que  les  performances  réalisées  outre-Rhin  par  les 

A  «l'apprends  par  VAéro  que  le  monoplan  Cornet,  remis  en  ordre  de 
marche,  doit  tente/ quelques  nouvelles  expériences. 
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Zeppelin.  D'autre  part,  fort  des  expériences  faites  par  les  aéro- 
nautes  allemands,  notre  compatriote  put  modifier,  alléger  et 
militariser  le  premier  rigide  français. 

Le  Spiess,  en  effet,  bien  qu'affectant  la  môme  silhouette  que  le 
Zeppelin,  diffère  de  lui  par  la  constitution  de  son  squelette.  En 
Allemagne,  c'est  une  carcasse  d'aluminium,  qui  pèse  fort  lourd 
en  restant  très  fragile.  Ici,  cette  carèue  sera  de  tubes  de  bois, 
renforcés  par  un  entoilage  spécial,  enroulé  sur  le  montant  et 
assurant  une  résistance  considérable.  Un  entoilage  du  môme 
genre  a  été  préconisé,  d'ailleurs,  au  début  des  hélices  en  bois,  par 
une  maison  qui  eut  son  heure  de  succès  :  Ratmanoff;  il  avait  alors 
un  double  but  :  d'abord,  augmenter  la  résistance  ;  puis,  dans  le 
cas  d'une  têlure  du  bois,  maintenir  les  morceaux  en  place.  Ce  sont 
les  mêmes  raisons  qui  l'ont  fait  adopter  ici.  La  carcasse,  qui  a 
if  3  mètres  de  long  (35  mètres  de  moins  que  le  Zeppelin,  ce  qui  est 
déjà  quelque  chose),  est  recouverte  d'une  enveloppe  de  toile 
tendue.  Il  ne  faut  plus  chercher  ce  cloisonnement  en  roue  de  vélo, 
dont  le  poids  est  préjudiciable  à  la  marche  de  l'ensemble.  Les 
alvéoles  sont  constituées  par  des  filets  qui  contiennent  chacun  un 
ballonnet.  Au  nombre  de  12,  elles  font  un  cube  total  de  13  000  mè- 
tres cubes.  La  section  de  la  carcasse  a  la  forme  d'un  polygone  de 
12  côtés,  dont  les  extrémités  sont  arrondies  comme  celles  du 
Zeppelin.  A  l'arrière,  les  gouvernails  de  direction,  constitués  de 
deux  plans  verticaux  seulement,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche 
de  l'axe  du  ballon,  ne  soat  plus,  comme  nous  l'avons  vu  pour  le 
dirigeable  allemand,  placés  sous  le  plan  de  l'empennage  stabilisa- 
teur latéral,  mais,  au  contraire,  ils  le  dépassent  autant  à  la  partie 
supérieure  qu'à  la  partie  inférieure  :  leur  action  est  en  conséquence 
doublement  efficace,  et  l'on  peut  se  demander  pourquoi  dans  le 
type  allemand  on  a  volontairement  renoncé  à  ce  bénéfice.  Ils  sont, 
en  outre,  pris  entre  les  axes  des  gouvernails  de  profondeur,  cel- 
lules biplanes  horizontales,  au  nombre  de  quatre  mobiles  à  char- 
nières, disposées  symétriquement  par  rapport  au  plan  horizontal 
de  l'empennage.  Il  est  inutile,  je  crois,  de  faire  comprendre 
davantage  la  précieuse  modification  apportée  à  la  formule  fran- 
çaise :  le  pilotage  dynamique  de  l'appareil,  devant  être  fait  par 
le  moyen  de  ces  gouvernails,  sera  d'autant  plus  facilement  acquis 
que  les  surfaces  de  ces  gouvernails  seront  mieux  disposées  et 
d'uu  nombre  convenable.  Pour  une  masse  aussi  considérable  qui 
n'agit  plus  à  la  façon  des  aéroplanes,  c'est-à-dire  par  modifications 
d'incidence,  le  rôle  de  ces  surfaces  est  essentiel.  L'effort  qu'elles 
doivent  fournir  remplacera,  en  effet,  pendant  presque  toute  la 
traversée,  les  jets  de  lest  ou  les  pertes  de  gaz  auxquels  on  avait 
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recours  jusqu'ici.  Voilà  donc  un  point  dont  il  convient  de  cons- 
tater l'heureux  perfectionnement. 

Sous  la  carcasse  de  bois,  entretoisée  de  fil  d'acier  à  haute 
résistance,  qui  assure  ainsi  la  plus  légère  et  la  plus  solide  des 
poutres  armées,  sont  fixées  les  deux  nacelles,  consécutives  comme 
pour  le  Zeppelin.  Leurs  formes  sont  identiques,  et  c'est  encore  par 
un  couloir  en  V  qu'elles  communiquent  :  faut-il  dire  que  l'on  n'a  pas 
cru  nécessaire  de  ménager  des  water-closet  à  chasse  d'eau?  Non; 
mais  par  contre  on  a  son^é  à  un  point  dont  l'importance  est  plus 
évidente,  et  pour  éviter  que  la  résistance  de  l'air  sur  la  quille  ainsi 
formée  ne  nuise  à  la  marche  du  ballon,  on  a  pris  soin  de  la  pro- 
longer au  delà  des  nacelles  vers  les  pointes,  de  sorte  que,  dans  ce 
modèle,  les  canots  sont  placés  dans  les  échancrures  de  la  quille. 

A  la  hauteur  de  chacune  de  ces  nacelles  se  trouve  placée,  en 
porte  à  faux,  sur  les  côtés  de  la  carcasse,  une  paire  d'hélices 
actionnées  par  un  moteur  Chenu  de  160  HP,  ce  qui  fait  au  total 
une  force  motrice  de  320  HP,  au  lieu  de  510  HP  pour  le  Z.-IV. 
Mais,  sur  le  Spiess,  ce  ne  sont  que  des  hélices  en  bois,  à  deux 
pales,  de  4  mètres  de  diamètre,  mises  en  mouvement  par  un 
système  indéformable  d'arbres  et  de  pignons  d'angle.  Ici  la  dispo- 
sition serait  presque  analogue  à  celle  qu'on  trouvait  déjà  pour  les 
ballons  du  type  Lebaudy,  comme  la  Liberté,  par  exemple;  et  nous 
avons  déjà  dit  pour  le  Zeppelin  les  avantages  d'un  tel  placement. 

Faut-il  nous  résumer  maintenant?  Il  semble  que  ce  soit  tout 
simple.  La  comparaison  à  faire  entre  le  Spiess  et  le  Zeppelin  ne 
serait  pas  toujours  de  bonne  foi  :  au  point  de  vue  germanique, 
parce  qu'il  n'est  pas  douteux  que,  quoique  inventeurs,  nous  avons 
été  les  seconds  à  tenter  l'expérience  avec  la  possibilité  d'éviter 
bien  des  tâtonnements;  au  point  de  vue  français,  parce  que  notre 
rigide  est  le  premier  du  genre  chez  nous,  et  qu'il  est  nécessaire- 
ment plutôt  un  modèle  d'étude  qu'une  édition  définitive.  Le  comte 
de  la  Vaulx,  qui  a  dirigé  la  construction  du  Spiess,  a  dit  à  ce 
propos  :  «  Les  rigides  ont  peu  de  défenseurs  en  France,  parce 
que  le  public  ne  connaît  pas  assez  de  quoi  ils  sont  capables.  » 
Mais  il  avait  dit  avant  :  «  J'ai  appris  à  apprécier  les  «  rigides  » 
en  examinant  leur  performance,  en  les  regardant  évoluer,  en  mon- 
tant même  à  leur  bord.  »  C'est  de  cette  enquête,  savamment  menée 
par  celui  qui  sait  le  mieux  en  France  ce  qu'est  un  dirigeable, 
qu'est  né  le  Spiess,  La  société  Zodiac,  en  le  lançant  récemment,  a 
prouvé  que  les  leçons  avaient  été  bonnes. 

Ce  modèle  d'étude,  puisqu'il  faut  le  nommer  ainsi,  frappe  par 
le  fini  de  sa  construction,  à  la  fois  pleine  de  robustesse  et  de  mer- 
veilleuse simplicité.  Par  les  modifications  que  nous  avons  signa- 
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lées,  le  poids  total  de  l'ensemble  n'est  plus  comparable  à  celui 
du  Zeppelin;  la  puissance  motrice,  quoique  bien  inférieure  à  celle 
des  rigides  allemands,  lui  est,  en  proportion,  et  quoi  qu'il  paraisse, 
encore  supérieure.  Les  dimensions  restreintes  feront  l'appareil 
plus  maniable;  l'effort  multiple  de  ses  plans  équilibreurs,  agissant 
au  double  pour  un  cube  moindre,  aura  plus  d'action  et  le  pilotage 
dynamique  deviendra  d'autant  plus  aisé.  Voilà  des  avantages 
inestimables.  Mais  ce  sont  là  des  termes;  il  est  trop  facile  de  dis- 
serter sur  des  points  que  la  logique  soutient  quand  l'expérience 
les  condamne.  Yere  Scire,  Scire  per  causas,  disait  Bacon;  pour- 
quoi s'avancer  dans  l'avenir  et  se  remettre  à  un  oracle  —  si  l'on 
peut  ainsi  nommer  les  jugements  mathématiques  —  quand  le  fait 
accompli  peut  venir  tout  contredire? 


N'y  a-t-il  pas  cependant  quelque  chose  d'extraordinaire  à 
penser  que  ces  rigides  pour  lesquels  l'Allemagne  a  manifesté  tant 
d'élan  n'aient  pas  encore  été  représentés  en  France,  la  patrie  de 
l'aéronautique?  A  la  suite  de  l'incendie  qui  anéantit  en  1908  le 
premier  Z.-iT,  à  Echterdingen,  le  jour  même  de  l'accident,  une 
souscription  nationale  fut  ouverte  dans  tout  l'empire.  En  cinq 
mois  et  demi,  du  5  août  au  24  décembre,  la  somme  fantastique 
de  7  506  84o  francs  fut  réunie  :  elle  émanait  de  toutes  les  classes, 
elle  était  l'expression  du  patriotisme  de  toute  la  nation  trans- 
portée par  sa  sympathie  pour  le  comte  Zeppelin,  et  par  la 
confiance  inébranlable  qu'elle  avait  dans  son  système.  En  France, 
il  a  fallu  treize  ans  pour  se  souvenir  que  c'est  un  Français  qui 
l'avait  conçu  !  Y  a-t-  il  donc  dans  celte  formule  des  termes  qui  soient 
assez  défectueux  pour  la  faire  éliminer  de  prime- abord? 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  donner  à  ce  sujet  mon  opinion  et  je 
crois  n'avoir  pas  caché  que  je  considérais  tous  les  «  colosses  » 
aériens  comme  des  contradictions  audacieuses  de  l'expérience. 
Certes,  ces  majestueux  ballons  sont  magnifiques  par  leur  puis- 
sance et  l'impression  de  grandeur  qui  se  dégage  de  leur  allure.  Je 
persiste  à  croire  —  peut-être  est-ce  l'habitude  des  oiseaux  minus- 
cules que  sont  les  avions  qui  me  fait  parler  ainsi  —  que  les 
éclaireurs  auront  dans  l'air  toute  la  liberté  de  leurs  mouvements, 
tandis  que  les  dreadnoughts  seront  plus  rebelles  aux  manœuvres. 
Mais  il  faut  encore  ajouter  en  toute  impartialité  quelques  remar- 
ques essentielles.  On  a  dit  :  «  Pour  des  raisons  de  solidité  et  de 
conservation  d'une  forme  invariable  à  volume  égal,  il  est  impos- 
sible d'allonger  les  souples  autant  que  les  rigides  et  la  résistance 
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à  la  pénétration  est  liée  mathématiquement  à  la  plus  grande 
section  de  la  carène.  »  C'est  un  fait  tellement  logique  qu'il  est 
inutile  de  l'appuyer  de  chiffres.  Si  l'on  fait  objection  au  rigide  que 
le  poids  d'une  carcasse  est  considérable,  il  faut  remarquer  d'autre 
part  que  le  souple,  pour  atteindre  une  vitesse  identique,  est  dans 
la  nécessité  de  s'imposer  un  moteur  de  masse  telle  que  ce  que 
l'on  gagne  en  poids  d'un  côté  est  bientôt  perdu  de  l'autre..  Si  l'on 
se  souvient  des  modèles  de  dirigeables  souples  qui  sont  en  ser- 
vice en  France,  on  devra  ne  pas  oublier  que  la  suspension  de  la 
nacelle  impose  un  nombre  d'agrès  considérables  qui,  eux  aussi, 
font  résistance.  Que  ce  soit  des  suspentes,  comme  dans  les 
Lebaudy,  multipliées  à  l'infini  pour  la  sécurité  et  la  parfaite  répar- 
tition des  poids  sur  l'enveloppe,  que  ce  soit  dans  les  mêmes  types 
la  nacelle  dont  la  masse  est  aussi  un  obstacle  à  la  pénétration  ou, 
comme  dans  les  types  divers,  Zodiac,  Astra,  Clément-Bayard, 
l'ensemble  de  tout  cela,  il  est  constant  qu'une  perte  de  vitesse 
considérable  est  engendrée,  qu'il  faut  récupérer  par  une  puissance  • 
motrice  supérieure.  Cet  inconvénient  disparaît  presque  complète- 
ment dans  les  rigides.  La  suspension  des  nacelles  y  est  rigide 
aussi,  et  nous  avons  vu  que,  pour  le  Spiess,  la  quille,  formant 
coupe-vent,  neutralise  presque  complètement  la  résistance. 

Il  faut  donc  s'attendre,  de  la  part  de  notre  rigide,  à  une  vitesse 
supérieure  à  ce  que  nous  sommes  habitués  à  considérer.  Ne  nous 
laissons  pas  surprendre  par  les  données  fournies  par  les  aéro- 
nautes  d'outre-Rhin  qui  annoncent,  par  exemple,  85  kilomètres  à 
l'heure;  le  Z.-IV  ne  faisait  guère  plus  de  65  kilomètres,  ce  qui 
est  déjà  quelque  chose;  je  l'ai  vu  s'en  aller  et  je  suis  resté  surpris 
de  son  allure  autant  que  confus  de  m'être  laissé  impressionner 
par  des  assertions  trop  avantageuses.  Si  nous  nous  demandons 
alors  quelle  sera  la  fortune  de  l'école  rigide  française,  il  reste 
bien  difficile  de  se  prononcer.  En  «  touchant  du  bois  »,  nous 
pouvons  remarquer  que  les  expériences  qui  furent  inlassable- 
ment poursuivies  chez  nous  n'ont,  en  somme,  jamais  été  aussi 
régulièrement  malheureuses  que  chez  nos  voisins.  Nous  avons 
eu  un  gros  accident  dont  le  souvenir  reste  cruellement  marqué 
dans  nos  cœurs,  mais,  depuis  lors,  la  chance  s'est  mise  de 
notre  côté.  Ce  serait  reprendre  ici  une  thèse  qui  est  la  mienne 
que  de  trouver  dans  ces  succès  répétés  la  preuve  que  nos  compa- 
triotes ne  sont  point  dépaysés  dans  l'air1.  Les  catastrophes  tou- 
jours nouvelles  qui,  coup  sur  coup  et  presque  chaque  année, 
anéantissent  les  Zeppelin  ne  veulent  point  signifier  que* ces  rigides 

h  Cf.  Pourquoi  peut-on  dire  que  l'aviation  est  une  science  française. 
{Revue  hebdomadaire,  4  janvier  1913.) 
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sont  inférieurs;  mais  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  le  génie  de  la 
race  germanique  ne  sait  pas  suffisamment  s'adapter  au  milieu 
nouveau.  Il  ne  se  passe  presque  pas  de  semaine  sans  qu'un  ballon 
parti  de  la  terre  allemande  soit  victime  d'un  accident  tout  à 
fait  extraordinaire.  Ce  sont  des  éclatements  qui  se  produisent  en 
l'air,  sans  qu'on  puisse  en  expliquer  la  raison,  des  incendies 
absolument  incompréhensibles  et  qui  ne  se  passent  que  là,  bref, 
tout  un  martyrologe  effroyable  par  le  mystère  dont  il  restera  tou- 
jours enveloppé;  ce  qui  se  passe  pour  les  sphériques,  pour  les 
aéroplanes  aussi,  se  communique  aux  dirigeables  :  des  accidents 
de  même  nature  ont  affligé  les  Gross  et  les  Parsevai,  et  leurs 
causes  sont  de  même  restées  presque  inconnues. 


Les  leçons  qu'on  peut  tirer  de  l'accident  de  Lunéville  sont 
donc  multiples.  Il  se  trouve  qu'en  venant  nous  donner  un  aver- 
tissement salutaire,  le  Z.-IY  nous  a  fait  comprendre  d'abord 
qu'il  convient  de  ne  pas  délaisser  les  dirigeables;  puis,  qu'il  est 
inouï  qu'en  l'état  actuel  de  la  science  aéronautique  on  n'ait  pas 
encore  songé  à  réglementer  la  police  aérienne  internationale; 
enfin  qu'il  est  important,  pour  nous  convaincre  de  l'intérêt  qu'on 
peut  trouver  à  la  construction  des  dirigeables  en  France,  de  con- 
naître plus  à  fond  le  nombre  des  unités  aériennes  des  autres  pays 
et  les  ports  qui  les  abritent. 

Or  il  est  bien  évident  que  nous  serions  par  trop  insouciants 
d'abandonner  la  question  du  moins  lourd  que  l'air,  parce  que  c'est 
le  point  vital  de  l'aéronautique.  Si  remarquablement  conduits  que 
soient  les  avions,  il  leur  faut  ne  pas  s'aventurer  trop,  explorer 
une  zone  relativement  prochaine  d'un  centre  ;  l'aéroplane  est  la 
vedette  dont  le  dirigeable  est  la  forte  unité;  F  un,  analogue  au  tor- 
pilleur, a  pour  mission  d'éclairer  une  marche,  de  reconnaître  une 
position,  de  définir  au  second  le  rôle  qui  lui  reste  à  jouer.  Les 
grandes  envolées,  les  explorations  plus  audacieuses,  les  coups  de 
force  sur  les  lignes  profondes  de  l'ennemi  sont  du  ressort  du 
dirigeable.  Sans  le  second,  les  premiers  sont  bien,  amoindris, 
tandis  que  l'on  peut  presque  dire  que  sans  les  avions  les  ballons 
peuvent  agir.  N'oublions  jamais  que  nos  anciens  types  sont  restés 
jusqu'à  vingt-quatre  heures  en  l'air  et  qu'il  faudrait  pour  un  tel 
raid  des  réserves  qu'un  avion  ne  peut  pas  emporter,  et  une  résis- 
tance physique  au-dessus  des  forces  humaines.  Si  nous  revenons 
plus  directement  à  notre  sujet,  c'est-à-dire  au  rigide  léger,  doué 
tfone  grosse  force  ascensionnelle,  nous  ne  chercherons  pas  à 
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démontrer  les  services  considérables  qu'on  en  peut  attendre  pour 
le  transport  des  explosifs  et  des  munitions.  «  Un  des  dirigeables 
allemands  du  type  Zeppelin  avait  emporté,  suspendu  au-dessous  de 
son  couloir  central,  un  sac  de  caoutchouc  d'une  contenance  de 
600  litres  rempli  d'eau  et  figurant  un  explosif.  Lorsque  fut  coupé 
le  câble  de  retenue,  celui-ci  ne  ressentit  pas  la  moindre  secousse, 
mais  le  point  de  chute  fut  marqué  par  une  cavité  de  2  mètres  de 
diamètre  et  de  1  mètre  de  profondeur».  Une  charge  réelle  eût  été 
terrible  en  pareil  cas;  mais  si  nous  pouvons,  allégés  comme  nous 
le  sommes,  emporter  un  poids  plus  considérable  encore,  quels 
effets  pourrons-nous  donc  atteindre?  Souvenons-nous  alors  de  ces 
deux  cents  kilomètres  faits  dans  notre  pays  par  cet  appareil  qui, 
s'il  avait  été  bien  «  au  point  »,  je  veux  dire  éprouvé  et  modifié  pour 
les  besoins  du  moment,  aurait  pu  retourner  au  nid  sans  prendre 
la  peine  de  descendre.  Ce  pouvait  être  d'un  seul  coup  l'anéantisse- 
ment des  points  capitaux  de  notre  stratégie.  Pour  une  fois  ne 
soyons  pas  volages,  abandonnant  volontairement  ce  que  nous 
tenons,  non  pour  l'ombre,  mais  pour  ce  qui  est  plus  petit,  et  qui 
permet  moins  d'action  parce  que  moins  d'étendue. 

Par  surcroît,  on  s'occupe  heureusement  de  préparer  une  régle- 
mentation internationale  de  la  navigation  aérienne.  Jusqu'à  pré- 
sent les  solutions  à  donner  à  des  incidents  semblables  à  ceux  de 
Lunéville  sont  déterminées  de  façon  purement  arbitraire  et 
laissées  à  la  courtoisie  de  la  partie  lésée.  On  a  donc  résolu 
d'établir  nettement  les  droits  et  les  devoirs  des  nations  inté- 
ressés; on  déterminera  probablement  la  délimitation  de  zones 
neutres  parallèles  à  la  frontière  et  de  part  et  d'autre  de  sa  ligne. 
Le  travail  sera  mis  au  point  par  une  commission  internationale 
prochainement  constituée;  mais  d'abord,  deux  juristes  éminents, 
Louis  Renault,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  et 
Briey,  attaché  à  l'Office  impérial  allemand,  jetteront  les  bases 
de  ce  qui  doit  être  le  futur  code  international.  Il  convient  que  ce 
règlement  ne  tarde  pas  à  paraître,  car  les  unités  aéronautiques 
sont  groupées  nécessairement  au  voisinage  immédiat  des  frontières 
et  les  incidents  peuvent  être  des  plus  fréquents  par  suite  de  l'état 
actuel  de  la  science  aéronautique. 

Qu'on  me  permette  de  donner  ici  un  tableau,  emprunté  à  YAéro- 
phile  du  15  avril  1913,  dans  lequel  E.  Ruckstuhl  a  donné,  avec 
précision,  la  situation  exacte  de  l'Empire  au  point  de  vue  des 
dirigeables.  On  verra  ainsi  que  nos  voisins  ne  professent  pas 
pour  les  aéronals  le  même  dédain  que  nous. 

Et  complétons  cette  brève  revue  des  forces  adverses  en  indi- 
quant comment  les  ports  aériens  de  l'Empire  ont  été  multipliés 
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Biesdorf 
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Z.  III 
Hansa 
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Z.  IV 
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L.  II 
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Charlotte 
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Zeppelin 

Parseval 
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et  répartis  sur  ie  territoire.  On  remarquera  que  nous  n'avons  eité 
ici  que  les  hangars  capables  d'abriter  de  fortes  unités  aériennes, 
des  Zeppelins  par  exemple. 


TABLEAU 

DONNANT  LA  NOMENCLATURE  DES  DIFFÉRENTS  HANGARS  A  DIRIGEABLES  DE  L'EMPIRE  ALLEMAND 


mmm  géographique 

Diœecsion  : 

PROPRIÉTAIRE 

CONSTITUTION 

long.  larg. 

1  Berlin -Reinickendorf. 

50  X  1S 

guerre 

Tôle  ondulée,  portes  à  glis- 

sières. 

2 

70  X22 

_ 

3 

90  X  25 





4  » 

75  X  24 

civil 

Bois;  rideau. 

o  Bedin-Johannisthal. 

80  X  25 

—   portes  à  glissières. 

6 

160  X  45 

_ 

Fer  et  bois. 

7  Berlin-Biesdorf. 

135  X  25 

guerre 

—  Orientable. 

S  Kœnigsberg. 

100  X  45 

— 

Béton  et  fer;  portes  para- 
vents. 

9  Cologne. 

140  X  38 





10  Metz. 

150  X  40 

civil 



11  Bitterfeld. 

75  X  25 

Bois. 

12  — 

90  X  35 



13  Dusseldorf. 

150  X  25 

guerre 

Bois;  portes  ordinaires. 

14  Strasbourg. 

150  X28 

Fer. 

15  Francfort-s/Mein. 

150  X  25 

civil 

Bois  et  toile  hystasape. 

16  Friédrichshafen. 

145  X  28 

Bois  et  fer. 

17  — 

178  X  13 

Bois  rideau. 

18  Gotha. 

145  X  25 

Fer. 

19  Guxhaven. 

180  X  35 

militaire 

20  Schneidermuhl. 

160  X  45 

Projeté. 

21  Hambourg. 

160  X  50 

privé 

Bois. 

22  — 

85  X  35 

Fer. 

23  Potsdam. 

170  X  55 

Fer. 

24  Wanne. 

100  X  34 

Fer. 

25  Leipsick. 

i  70  X  55 

Fer. 

Nous  préférons,  pour  ne  pas  entrer  dans  trop  de  détails  qui 
sont  connus  en  France  de  tous  ceux  que  ces  questions  intéressent, 
ne  pas  donner  ici  la  nomenclature  de  nos  hangars  à  dirigeables. 
Ils  sont  d'ailleurs  moins  nombreux,  mais  l'organisation  en  est 
singulièrement  plus  précise.  Sous  le  coup  d'une  impulsion  éner- 
gique etj  récente,  l'Aéronautique  militaire  française  a  décidé  de 
pousser  av^ec  rapidité  la  construction  des  hangars  de  notre  fron- 
tière de^l'Est;  l'effectif  de  nos  abris  se  trouvera  donc  incessam- 
ment renforcé  et  l'initiative  privée  pourrait  sans  doute  l'aider 
dans  cette  tâche.  L'exemple  de  M.  Spiess,  tenace  et  grand  patriote, 
est  de  ceux  qui  méritent  d'être  non  seulement  applaudis  mais 
imités. 

Jean  Bouchot. 


LA  STATUE  D'ADONIS 


NOUVELLE  QUASI  ARCHÉOLOGIQUE 


Mon  Dieu!  c'est  entendu,  dans  ce  monde,  il  ne  faut  pas  être 
trop  exigeant!  A  vrai  dire,  Renzo  Stori  ne  blasphémait  pas,  ne 
lançait  pas  de  malédictions  qui  sont  une  protestation  indignée 
contre  le  destin.  Mais  pouvait-il  ne  pas  reconnaître  que,  pour  un 
sculpteur  de  son  mérite,  diner  d'un  hareng  constituait  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  une  injustice  sociale?  «  Penser,  murmurait 
l'artiste,  assis  sur  un  tabouret  et  fumant  un  demi-toscan  qui, 
selon  l'habitude,  ne  «  tirait  pas  »,  penser  que  des  milliers  de 
camorristes  bêtes  absorbent,  par  an,  pour  vingt,  trente  mille 
francs  de  victuailles,  tandis  que  moi  je  dîne  d'un  hareng!  » 

—  Satané  sort!  s'éeria-t-il  soudain  impatienté,  en  bondissant 
de  son  siège.  On  eût  cru  voir  Don  Quichotte  ressuscité,  dans  ce 
grand  corps  maigre,  flottant  au  sein  d'une  ample  blouse  de  toile 
russe,  avec  ses  cheveux  en  broussaille  et  sa  longue  barbe  en  pointe, 
mouchetée  comme  sa  chevelure.  —  A  nous  deux!  maintenant,  fit- il 
à  son  cigare.  Je  vais  t'arranger  de  la  belle  manière  ! 

Sur  sa  table,  il  prit  une  vieille  pipe,  broya  dans  la  main  gauche 
son  cigare,  avec  la  même  rage  qu'il  aurait  mise  à  écraser  un  col- 
lègue camorriste,  puis  introduisit  le  tabac  du  cigare  dans  l'énorme 
ventre  de  sa  pipe  et,  rageur,  égratigna  à  son  pantalon  une  allu- 
mette. Un  nuage  azuré  s'éleva,  enveloppant  sa  barbe. 

—  Eh!  bien,  fils  de  chien!  Trouves-tu  qu'elle  tire? 

Tel  était  Renzo  Stori.  il  s'en  prenait  aux  choses  comme  aux 
hommes,  mais  triomphait  plus  facilement  de  celles-là. 

Il  revint  s'asseoir,  les  coudes  appuyés  sur  les  genoux. 

«  Penser,  reprit- il,  que  mes  copies  triomphent  dans  les 
musées,  tandis  que  mes  statues  originales,  exécutées  avec  un  art 
parfait,  sont  toujours  refusées  aux  expositions.  Quels  crétins  que 
tous  ces  critiques  d'art,  nationaux  comme  étrangers!  quels  ânes 
bâtés!...  Le  buste  de  Verrocchio,  se  le  sont-ils  assez  disputé?... 
Ce  filou  d'Ascani  m'en  a  chichement  donné  quatre  cents  lire;  il  Ta 
revendu  deux  mille  au  commandeur  Laporta  qui,  pour  dix  mille 
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lire,  l'a  cédé  à  un  compère  de  Florence,  et  c'est  à  Florence  que 
Temistocli,  l'antiquaire  de  Porgan,  l'a  bâillé  pour  cent  cinquante 
mille  lire. . .  Tous  fous,  ma  parole  ! ...  Et  moi,  je  dîne  d'un  hareng  ! . . . 
Quant  à  ce  bas-relief...  de  Jacopo  délia  Quercia,  ne  disait-on  pas 
que  le  Ministère  voulait  l'acheter  à  tout  prix?  » 

Renzo  Stori  esquissa  un  sourire,  branla  la  tête  avec  une  expres- 
sion de  pilié  méprisante. 

Un  coup  de  sonnette  retentit. 

—  Gare  à  vous,  gamins!  se  contenta  de  grogner  le  sculpteur. 

«  Et  que  de  concours  n'ai-je  pas  affrontés!  Le  comique  est  que 
cet  âne  de  Tanzini,  qui  me  donna  mille  francs  pour  mon  ébauche, 
a  obtenu  le  premier  prix,  et  mon  œuvre  à  moi,  on  l'a  refusée!  » 

La  sonnette  retentit  encore,  plus  vivement  cette  fois. 

—  Qui  cela  peut-il  être?  Quelque  audacieux  créancier!  Je  crois 
le  voir  !  Par  Bacchus  !  je  lui  brise  la  tête,  aussi  vrai  que  Dieu  existe  ! 

Il  saisit  une  canne,  noueuse  à  souhait,  et,  au  pas  de  course,  s'en 
fut  ouvrir.  Il  resta  stupéfait.  Devant  lui,  se  trouvait  un  petit  homme 
trapu,  très  élégant,  avec  des  lunettes  d'or,  le  teint  lisse  comme  une 
pomme,  et,  à  ses  lèvres,  un  cigare  long  comme  une  pastenade. 

—  Est-ce  bien  vous,  monsieur  Renzo  Stori? 

—  Hélas!  oui,  répondit  le  sculpteur  qui  recouvra  aussitôt  sa 
bonne  humeur.  Veuillez  entrer  et  vous  asseoir. 

Le  petit  homme,  qui  se  donnait  des  airs  d'importance  et  illumi- 
nait sa  face  ronde  et  colorée  d'un  sourire  présomptueux,  entra, 
jetant  autour  de  lui  un  regard  intéressé.  Puis,  sans  ambages  : 

—  Avez- vous  besoin  d'argent,  mon  cher? 

—  Besoin!...  soupira  le  sculpteur  avec  un  sourire  intraduisible. 

—  Eh!  bien,  je  suis  venu  vous  en  apporter...,  si  vous  le  voulez. 
Le  visiteur  s'approcha  du  divan  râpé,  couvert  de  poussière  et 

de  hardes,  l'inspecta  d'un  regard  minutieux  et  finit  par  rester 
debout.  Alors  Stori  avança  une  chaise  qu'il  recouvrit  d'un  journal. 

—  Asseyez- vous  ici;  ce  divan  a  besoin  de  réparations  radicales. 

—  Gela  me  semble  inutile  :  mieux  vaudrait  le  remplacer. 

—  Oui,  ce  serait  plus  radical  encore... 

—  Et,  reprit  le  petit  homme,  vous  ne  me  connaissez  pas,  je  parie... 
Le  sculpteur  écarquilla  sur  lui  des  yeux  tout  souriants. 

—  Ne  pariez  pas,  vous  gagneriez. 

L'homme  le  regarda  très  attentivement,  un  peu  déconcerté.  Du 
même  air  de  complaisance  que  prit  Alexandre  de  Macédoine  pour 
se  présenter  à  Diogène,  il  déclara  : 

—  .le  suis...  Friedmann! 

—  Excusez-moi,  répliqua  le  sculpteur  qui  étouffait  à  grand'peine 
un  rire  homérique,  excusez  ma  gigantesque  ignorance,  mais  je  ne 
suis  pas  plus  avancé  qu'auparavant. 
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—  Gomment!  se  récria  l'autre,  pris  d'une  sincère  indignation, 
un  artiste  qui  vit  dans  le  commerce  de  l'art  antique  ne  connaît 
pas  même  de  nom...  le  grand  antiquaire  allemand  Friedmann? 

—  Par  Bacchus!  mais  je  ne  vis  pas  dans  l'art  antique  :  je  le 
bais  à  mort,  je  vis  dans  l'art  ultra-moderne. 

L'Allemand  le  regarda,  impressionné. 

—  Vous  êtes  pourtant  bien  Stori,  —  puis  à  voix  basse  et  d'un 
air  mystérieux,  —  l'auteur  du  buste  de  Verrocchio. 

—  Précisément,  mais  pour  moi,  c'est  de  l'art  moderne... 

—  Je  comprends,  je  comprends,  interrompit  l'antiquaire  avec 
empressement.  Gela  importe  peu.  Pour  vous,  le  producteur,  c'est 
de  l'art  moderne  ;  pour  nous,  commerçants,  c'est  de  l'art  antique... 
Du  reste,  tout  dans  la  vie  est  illusion.  Que  deviendrions-nous,  si 
nous  voulions  aller  au  fond  des  choses?...  Quand  un  objet  d'art 
offre  tous  les  caractères  d'une  époque,  je  trouve  que  vouloir  cher- 
cher s'il  est  authentique  ou  non  est  une  sottise  ridicule.  J'ai  vu, 
par  exemple,  votre  buste  à  Paris.  Eh  !  bien,  vraiment,  Verrocchio, 
lui-même,  eût  été  satisfait  de  l'avoir  modelé...  Qu'importe  le 
reste?  Gomment  les  musées  américains  pourraient-ils  accroître 
leurs  collections,  si  les  falsifications  n'y  aidaient  pas?...  Quelle 
bonne  plaisanterie!...  Le  commerce  est  ainsi  fait;  quand  la  mar- 
chandise est  recherchée  et  payée,  si  l'on  ne  trouve  pas,  on  crée... 

—  Oui,  vous  parlez  bien,  mais  on  me  donne  quatre  cents 
francs  pour  un  objet  qui  finit  par  être  vendu  trois  cent  mille  francs. 

—  Oh!  comme  vous  êtes  ingénu!  Si  vous  saviez  ce  qu'il  en 
coûte  pour  bien  placer  un  objet!  Quand  vous  avez  produit  un 
chef-d'œuvre...  je  vous  certifie  que  vous  n'avez  fait...  que  peu  de 
chose  encore.  C'est  alors  que  commence  vraiment  le  plus  difficile, 
et  c'est  là  l'œuvre  délicate  et  dispendieuse  de  l'antiquaire. 
Rechercher  d'abord  la  fameuse  et  ancienne  famille,  chez  laquelle 
il  faudra  découvrir  T'objet  :  des  billets  de  mille  francs  sont  indis- 
pensables ;  puis  trouver  le  critique  d'art  en  vogue  qui  découvrira 
l'objet  et  l'illustrera  dans  une  grande  revue  étrangère,  chez  nous 
en  Allemagne,  ou  en  Angleterre  :  naturellement,  autres  billets  de 
mille.  Il  faut  surtout  gagner  les  bonnes  grâces  de  la  critique 
italienne,  qui  ne  prendrait  rien  au  sérieux  s'il  n'y  avait  pas 
d'abord  le  baptême  étranger;  cette  exigence-là,  c'est  notre  fortune. 
Quand  la  critique  italienne  s'est  emparée  de  l'affaire,  le  Gouver- 
nement s'en  occupe,  fait  des  propositions,  inscrit  l'œuvre  en  ques- 
tion à  son  catalogue,  et  l'inscription  des  objets  d'art  au  cata- 
logue, c'est  en  Italie  la  consécration  officielle  de  l'objet...  Gomme 
vous  voyez,  l'affaire  est  longue,  très  coûteuse;  partout  où  l'on 
passe,  il  faut  semer  de  l'or.  Tenez,  je  parie  que  sur  les  cent  cin- 
quante mille  francs,  l'antiquaire  n'en  a  pas  gagné  cinquante  mille... 
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—  C'est  toujours  un  beau  bénéfice,  comparé  aux  quatre  cents 
francs  qui  me  sont  donnés. 

J'en  conviens,  j'en  conviens.  C'est  pour  cela,  voyez-vous, 
mon  ami,  que  je  suis  venu  combiner  avec  vous  une  bonne  affaire. 
Fumez-vous?  ajouta-t-il,  tirant  de  sa  poche  un  gros  porte- cigares. 

—  Comme  une  locomotive... 

—  Prenez  donc,  ils  sont  excellents.  Ce  sont  les  cigares  que 
fume  l'Empereur.. .  Chaque  année,  il  m'en  fait  cadeau  d'une  caisse. 

—  En  retour  des  services  que  vous  rendez  à  ses  musées?... 
Merci,  j'en  prends  deux. 

—  Laissons  cela  de  côté.  Parlons  de  nos  affaires. 

Renzo  Stori  lança  une  bouffée  de  fumée  qui  sembla  l'incendie 
d'un  fenil.  S'asseyant  sur  l'escabeau,  il  répondit  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 


—  Il  faut  que  vous  sachiez,  fit  le  visiteur,  que,  depuis  deux 
ans,  un  ami  à  moi,  Porgan,  veut  offrir  au  musée  de  New- York 
une  rareté  archéologique,  une  statue  de  l'époque  la  plus  floris- 
sante; de  la  Grèce.  Il  est  disposé  à  tout  :  à  faire  des  fouilles,  à 
chercher  dans  les  plus  anciennes  collections  des  particuliers,  à 
corrompre  ministères  et  huissiers,  à  armer  une  grande  flotte  contre 
la  Grèce  pour  avoir,  comme  butin  de  guerre,  sa  statue;  et,  en  der- 
nier lieu,  il  n'hésiterait  pas  à  recourir...  à  une  habile  contrefaçon. 
Pour  lui,  homme  d'esprit  et  maître  praticien,  que  ce  soit  vrai  ou 
non,  peu  lui  importe,  pourvu  que  la  statue  soit  belle,  pleine  de 
caractère,  et  que  l'on  fasse  beaucoup  de  bruit  autour  d'elle.  Or 
j'ai  songé  à  découvrir  une  statue  d'Adonis.  Vous  savez  que  de  la 
bonne  époque  grecque  on  n'en  connaît  pas  une  seule  :  nous  évi- 
terons ainsi  les  comparaisons  dangereuses.  Il  y  a  des  archétypes 
médiocres,  des  copies  romaines  (et  il  lira  de  sa  poche  un  rouleau); 
j'en  ai  apporté  les  photographies,  ce  qui  vous  aidera  à  créer  un 
chef-d'œuvre. 

Et  il  fixait  sur  le  sculpteur  un  regard  où  brillaient  à  la  fois 
l'allégresse  et  la  douce  fourberie. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  voici  pour  vous  le  meilleur  de 
l'affaire.  Je  vous  offre  dix  mille  francs...  oui,  je  dis  bien,  dix... 
mille...  francs,  dont  je  vous  avancerai  immédiatement  deux  mille, 
si  vous  acceptez  l'engagement.  Le  reste,  vous  le  recevrez  dès  que 
votre  travail  sera  achevé. 

Les  deux  hommes  se  turent.  Médusé.  Stori  gardait  son  cigare 
en  l'air.  Dix  mille  francs!...  Une  somme  fabuleuse  pour  lui! 
L'autre  le  considérait,  ravi  de  son  étonnement. 

—  C'est  convenu.  Vous  acceptez  de  faire  une  statue  de  Scopas? 
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—  De  Scopas?  s  écria  le  sculpteur,  en  bondissant  de  joie. 
Mais  je  vous  fais  Adam  et  Eve  sortis  des  mains  du  Père  Eternel. 

—  Très  bien!  bravo!  approuva  l'antiquaire  enthousiasmé.  Pour 
le  moment,  voici  vos  deux  mille  francs.  Et  il  tira  de  son  porter 
feuille  quatre  billets  de  cinq  cents  francs  qu'il  remit  à  l'artiste.. 

—  Dites-moi,  poursuivit-il,  nous  sommes  en  octobre  :  il  me 
faudra  votre  travail  pour  avril.  J'ai  tout  préparé.  Vous  verrez, 

verrez...  Serez-vous  prêt  en  avril? 

—  La  statue  sera  achevée  aux  premiers  jours  de  février!... 

—  Tant  mieux!...  A  propos,  j'oubliais  un  détail  important.. 
Vous  vous  occuperez  tout  de  suite  du  modelage  en  plastique  très 
fine.  N'épargnez  rien  surtout  :  modèles,  photographies,  voyages. 
Allez  à  Naples,  par  exemple...  Quand  arrivera  le  moment  d'exé- 
cuter la  maquette,  télégraphiez-moi.  Je  vous  procurerai  un 
énorme  bloc  de  marbre  grec  que  je  suis  allé  acheter  moi-même. 
La  statue  sera  sculptée  au  naturel...,  cela  va  de  soi. 

—  C'est  entendu.  Ce  sera  la  plus  belle  statue  de  Scopas,  iju'on 
ait  jamais  connue.  Ne  vous  tourmentez  point. 

—  Bien,  très  bien...  Pensez  aussi  à  introduire  quelques  icono- 
graphies variées;  par  exemple,  en  plus  de  l'are  et  du  carquois 
déposés  sur  le  tronc  de  l'arbre,  modelez  des  anémones  jonchant 
le  sol.  Vous  savez  qu'Adonis  fut  changé  par  Vénus  en  anémone? 

—  Mais  que  diront  les  archéologues?  Les  anciens  ne  se  ser- 
vaient pas  de  ces  symboles  romantiques. 

—  Peu  importe!  Tant  mieux,  au  contraire.  Les  archéologues 
trouveront  la  chose  nouvelle  ;  ils  inventeront  une  nouvelle  théorie.. . 

Les  deux  hommes  rirent  savoureusement. 

—  Une  dernière  chose.  Entendons-nous  :  il  ne  faudra  pas 
introduire  dans  votre  atelier  âme  qui  vive!  Si  j'apprends  qiùme 
seule  personne  a  vu  la  statue...,  notre  contrat  sera  par  là  même 
annulé.  Est-ce  compris?... 

—  Venez  ici,  fit  Stori,  en  conduisant  l'antiquaire,  à  travers  un 
obscur  petit  corridor,  dans  une  pièce  très  vaste,  sorte  de  magasin 
plein  de  poussière  et  de  clarté.  Maintenant  que  je  ne  loge  plus  le 
diable  dans  ma  bourse,  je  vais  faire  transformer  cette  salle  en  un 
magnifique  atelier,  pourvu  de  toutes  les  commodités.  Quant  aux 
modèles,  je  les  prends  toujours  parmi  les  gens  du  peuple,  en 
dehors  de  notre  monde  qu'ils  ne  voient  pas,  et  je  suis  sur... 

—  Très  bien!  parfait!  A  l'œuvre,  donc!  Et  si  vous  avez  besoin 
d'argent,  ne  vous  gênez  pas,  écrivez-moi.  Voici  ma  carte...  Vous 
verrez  qu'avec  moi  le  travail  est  lucratif. 

Leurs  deux  mains  se  pressèrent.  Un  rire  joyeux  témoigna  du 
parfait  accord  et  de  la  bonne  humeur  des  deux  «ampères. 
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Renzo  Stori  était  dans  la  fleur  de  l'âge  :  quarante-deux  ans! 
Fort  et  agile,  doué  d'un  esprit  génial,  il  avait  suivi  les  leçons  d'un 
maître  pour  qui  le  vrai  n'avait  pas  eu  de  mystères  :  l'argent  seul 
lui  faisait  défaut.  Il  appartenait  à  cette  catégorie  d'artistes  infor- 
tunés qui,  incapables  d'une  adulation,  d'une  vilenie,  d'un  pacte  de 
camorra,  demeurent  obscurs  et  pauvres,  après  de  longues  luttes 
remplies  d'amertume.  Son  triomphe  à  l'Académie  des  Beaux- Arts 
avait  d'abord  été  complet.  Tant  qu'il  y  séjourna,  ses  œuvres 
furent  jugées  remarquables  par  les  plus  sévères  critiques;  mais 
cette  auréole  officielle  disparue,  il  s'était  vu  peu  à  peu  délaissé, 
victime  de  l'entente  tacite  de  confrères  haineux.  Dans  les  concours, 
il  arrivait  presque  toujours  le  premier...  après  le  lauréat.  Un 
riche  ami,  qui  sculptait  par  passe-temps,  avait  remporté  le  prix  à 
un  concours,  avec  une  des  ébauches  insignifiantes  de  Stori  qui. 
lui,  avait  été  classé  troisième. 

Coureur  de  femmes,  buveur  incorrigible,  jamais  ivre  cependant, 
il  avait  des  manières  rudes  et,  quand  elles  ne  l'étaient  pas, 
railleuses  au  suprême  degré.  Boxeur  redouté,  il  menait  une  vie 
désordonnée,  dont  il  s'excusait  en  prétextant  les  exemples  des 
grands  maîtres  de  la  Renaissance.  La  nécessité  l'avait  livré  aux 
griffes  d'antiquaires  de  renom,  qui  avaient  abusé  de  sa  rare 
impressionnabilité  tactile  pour  jeter  sur  le  marché  de  merveilleuses 
contrefaçons  d'oeuvres  antiques  qu'ils  lui  payaient  quelques  francs. 

Maintenant,  ce  coup  de  fortune  l'enivrait.  Le  magasin  était 
devenu  un  atelier  commode  et  élégant.  D'abord,  il  s'y  cloîtra  pour 
étudier  des  ouvrages  d'archéologie  et  des  photographies  de  statues 
antiques;  puis,  fort  d'une  aussi  sérieuse  préparation,  il  courut  à 
Naples,  avec  l'intention  d'examiner  attentivement  la  statue  d'Adonis . 
sinon  comme  exemple  de  technique,  du  moins  comme  iconographie. 

La  grosse  difficulté,  c'était  de  trouver  un  beau  modèle.  Obtenir 
la  réunion  de  chairs  moelleuses  et  d'un  teint  aduste  et  viril,  la 
caractéristique  de  l'époque  scopienne,  semblait  une  impossibilité. 
Les  modèles  étaient  ou  efféminés,  ou  trop  musculeux  et  sans  grâce. 

Après  maintes  recherches,  il  eut  la  chance  de  découvrir  un  gre- 
nadier, un  certain  Gesarino,  Sicilien,  cordonnier  de  Mistretta,  ne 
sachant  pas  un  mot  d'italien,  car  son  dialecte  ressemble  à  l'arabe. 

Quand  Stori  vit  devant  lui  son  modèle,  sur  le  socle,  dans  la  pose 
d'Adonis,  il  en  éprouva  une  joie  si  intense  qu'il  se  mit  à  sauter 
comme  un  enfant.  Cesarino  semblait  vraiment  un  modèle  grec. 
Peut-être  un  peu  musculeux,  mais  Stori  saurait  adoucir  les  con- 
tours trop  saillants. 

Le  travail  avançait  rapidement.  L'artiste  se  passionnait  pour  son 
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œuvre.  Il  ne  sortait  que  pour  prendre  ses  repas,  et  faire,  le  soir, 
une  courte  promenade  hygiénique.  Il  ne  quittait  plus  son  atelier, 
ce  sanction  sanctorum,  occupé  à  modeler  quand  Cesarino  posait, 
ou,  en  son  absence,  à  étudier  l'archéologie.  Chaque  semaine, 
Friedmann  demandait  des  nouvelles  de  la  maquette.  Aux  premiers 
jours  de  janvier,  Stori  lui  répondit  qu'elle  était  prête;  avant  de 
passer  à  l'exécution  en  marbre,  il  désirait  la  lui  montrer. 

Deux  jours  après,  l'antiquaire  se  présentait  à  la  porte  de  l'ate- 
lier, dans  un  état  d'anxiété  dont  Stori  ne  l'eût  jamais  cru  capable. 

—  Voyons,  voyons  cela,  vite,  mon  cher  ami.  Savez-vous  que, 
deux  fois  déjà,  Porgan  m'a  réclamé  des  renseignements  sur  la 
statue?  Malheur  à  moi,  si  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  lui  affirmer 
que  j'ai  pourvu  à  tout... 

Quand  Friedmann  se  trouva  en  présence  du  travail  de  l'artiste, 
il  se  tint  dans  une  admiration  muette,  presque  religieuse.  Puis,  le 
visage  congestionné  et  rajustant  ses  lunettes,  il  s'écria  : 

—  Divin  !  Si  vous  réussissez  à  reproduire  dans  le  marbre  votre 
modelage,  vous  ferez  une  œuvre  réellement  digne  de  Scopas! 

Et  il  se  mit  à  observer  tous  les  détails  avec  une  compétence  et 
une  sagacité  qui  étonnèrent  Stori... 

—  La  tête  reproduit  merveilleusement  le  caractère  grec.  Il  faut 
cependant  faire  beaucoup  plus  sentir  l'arc  intérieur  des  sourcils, 
de  manière  que  l'œil  s'emplisse  d'ombre,  une  des  caractérisliques 
de  Scopas.  Puis  ondulez  davantage  les  lèvres;  qu'elles  paraissent 
exprimer  la  contraction  d'une  douleur  morale  lancinante...  Ecoutez 
encore  :  diminuez  le  cou- de-pied  d'une  ligne  à  peine.  Adonis,  et 
vous  l'avez  bien  compris,  était  d'une  beauté  un  peu  morbide, 
presque  féminine...  Mais,  dans  l'ensemble,  c'est  une  merveille... 

Le  petit  homme  se  frottait  les  mains  de  contentement  :  son  allé- 
gresse semblait  pleine  de  menaces  pour  les  musées  américains. 

—  Gomment  avez- vous  trouvé  le  marbre? 

—  Excellent;  à  Carrare,  cependant,  nous  en  avons  de  meilleurs. 

—  Cela  se  peut;  mais  le  grain  n'est  pas  grec!  Celui  que  je  vous 
ai  expédié,  voyez-vous,  cher  ami,  c'est  un  bloc  détaché,  sous  mes 
yeux,  dans  une  mine  de  l'île  de  Paros.  Qui  sait  si,  vingt-quatre 
siècles  avant  le  nôtre,  votre  illustre  prédécesseur  n'a  pas  travaillé 
un  bloc  de  marbre  à  trente  mètres  de  celui-ci?... 

Quoique  hypothétique,  ce  raisonnement  parut  remplir  l'anti- 
quaire d'un  honnête  orgueil;  de  sa  pelisse  il  tira  un  paquet. 

—  Quelques  cigares  de  l'Empereur... 

—  Fichtre!  merci!  s'écria  joyeusement  Stori,  j'en  sentais  vrai- 
ment le  besoin.  Je  commence  à  éprouver  les  appétits  du  luxe... 

—  Je  suis  content,  très  content.  Vous  êtes  un  imitateur  parfait; 
je  ferai  votre  fortune.  Voici  encore  deux  mille  francs.  Si  l'affaire 
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vient  bien,  vous  verrez  que  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de 
moi!  Mettez-vous  vite  au  marbre.  Je  vous  recommande  surtout... 
Tiens,  qu'est-ce  que  cette  espèce  de  verrue  sur  le  mollet  droit?... 
L'antiquaire,  en  tournant  amoureusement  autour  de  la  statue,  avait 
remarqué  sur  la  jambe  droite  comme  une  tumeur,  de  la  grosseur 
d'un  pois  chiche. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  en  riant  Renzo.  Une  bizarrerie  pour 
rendre  fous  les  archéologues.  Vous  verrez  tout  ce  qu'ils  nous 
débiteront  au  sujet  du  pois  chiche  et  des  anémones! 

Et  Stori  alluma  un  cigare  de  l'Empereur  d'Allemagne. 

♦  ■*- 

Le  20  février,  par  une  nuit  profonde  comme  la  mort,  un  camion 
automobile  s'arrêtait  devant  l'atelier  de  Stori.  Six  hommes  en  des- 
cendirent. Après  être  entrés  chez  l'artiste,  ils  en  ressortaient 
bientôt,  portant  avec  peine  une  énorme  caisse  qu'ils  chargèrent 
sur  la  voiture.  Ils  se  dirigèrent  vers  la  Porta  del  Popolo.  Quei- 
ques^minutes  après,  Stori  et  Friedmann,  montés  dans  une  limou- 
sine qui  attendait  sur  la  place  de  l'Istituto  di  Belle  Arti,  partirent 
du  côté  opposé.  Malgré  l'ouragan  qui  se  déchaînait  furieux,  Friecî- 
ïïiann  montrait  une  humeur  enjouée. 

—  Cher  ami,  disait-il  à  Stori,  tout  est  préparé  avec  une  sagesse 
et'une  prévoyance  méticuleuses. 

—  Racontez-moi  ça.  Vos  grandes  filouteries  artistiques  m'amu- 
sent follement. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  les  appelez  pas  filouteries;  un  homme 
comme  moi  n'y  aurait  pas  recours.  Il  s'agit  seulement  de  petites... 
dorures  pour  faire  avaler  la  pilule.  Vous  le  dites  si  bien,  vous,  en 
Italie  :  dorare  la  pillola  perché  singoi  più  volontieri... 

—  Oui,  et  celle-ci  est  vraiment...  une  dorure  double,  métapho- 
rique et  matérielle. 

—  Ecoutez.  Ce  camion  qui  transporte  votre  admirable  statue 
est  à  moi;  il  vient  d'Allemagne.  Les  six  hommes  sont  mes  paysans 
bavarois,  rustres  bêtes  et  sûrs;  le  chauffeur  est  mon  chauffeur  de 
la  campagne.  La  villa  de  la  maison  Albani,  près  du  lac  de  Nemi, 
a  été  achetée  par  moi,  sous  le  nom  de  mon  gendre,  le  docteur 
Stolz,  professeur  d'agriculture  ;  il  nous  y  recevra.  A  force  de  billets 
de  mille,  il  a  été  nommé  ministre  plénipotentiaire  du  Paraguay, 
pour  l'Italie;  la  villa  qu'il  habite'est,  en  conséquence,  territoire 
étranger.  La  statue  sera  d'abord  brisée... 

—  Brisée?  se  récria  Stori,  comme  frappé  au  cœur  d'un  coup 
brusque  et  atroce. 

—  Mais  oui,  brisée.  N'ayez  pas  peur.  Elle  sera  ensuite  raccom- 
modée de  telle  manière  que  vous-même  ne  retrouverez  pas  le  point 
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de  fracture.  Voudriez-vous...  découvrir  une  statue,  datant  de  vingt- 
quatre  siècles...  intacte?  Etes-vous  fou? 

—  Mais  si  elle  se  brise  en  mille  éclats?  insista  le  sculpteur,  tout 
frémissant  devant  la  menace  de  cette  profanation  cynique. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout!  Ces  opérations-là,  je  les  accomplis 
moi-même.  Faite  avec  art,  au  moyen  d'un  sac  de  petites  balles  de 
plomb,  à  coup  sec,  la  rupture  se  produit  nette  et  sans  aucun  éclat. 
Nous  commencerons  par  le  col,  comme  toujours;  les  statues, 
ainsi  que  les  femmes,  perdent  facilement  la  tête;  puis,  un  bras... 

—  C'est  un  meurtre,  soupira  Stori. 

—  Gela  fait,  je  donnerai  de  savants  coups  de  pinceau  avec 
une  mixture  chimique  qui,  en  peu  d'heures,  corrodera  le  marbre, 
si  bien  que  la  statue  semblera  avoir  passé  un  millier  d'années 
sous  terre;  mille  ans  suffisent. 

—  Vous  pensez  à  tout! 

—  Que  voulez-vous?  Yulgus  vult  decipi,  ergo  decipiatur! 
Vous  ne  savez  pas,  poursuivit  Friedmann  en  riant  nerveusement, 
comment  j'ai  découvert  le  secret  de  cette  mixture?  Rien  de  plus 
drôle!  Je  souffrais  d'une  certaine  maladie,  il  y  a  de  cela  long- 
temps, et  comme  je  devais  entreprendre  un  voyage,  je  priai  le 
docteur  de  me  prescrire  un  remède  expéditif.  Il  m'ordonna  un 
mélange,  à  base  d'acides,  qui  me  faisait  hurler  de  douleur,  et 
pourtant  je  ne  l'appliquais  que  par  quantités  infimes.  Un  jour 
où  je  gardais  encore  le  lit,  peut-être  en  tomba-t-il  quelques 
gouttes  de  plus,  et  le  spasme  imprévu  que  j'éprouvai  fut  tel  que 
je  bondis  de  ma  couche,  heurtant  la  fiole  qui  se  renversa  sur  la 
table  de  nuit.  0  joie  et  surprise!  Le  marbre  se  mit  à  bouillonner, 
ainsi  que  le  calcaire  en  présence  d'un  acide,  et,  du  coup,  ma 
douleur  disparut  comme  par  enchantement  devant  cette  décou- 
verte extraordinaire.  Eurêka!  m'écriai-je,  imitant  Archimède. 
Après  deux  heures,  le  marbre  était  creusé  d'un  trou  si  profond 
qu'il  semblait  la  corrosion  lente  d'une  embrocation  millénaire. 

—  Excusez,  monsieur  Friedmann,  comment  pouvez-vous 
raconter  vos  secrets  professionnels  à  moi  que  vous  connaissez 
fort  peu,  moi  qui  pourrais  vous  trahir,  vous  faire  chanter... 

—  Eh  !  mon  cher,  personne  ne  vous  croirait.  On  vous  prendrait 
pour  un  fou,  Dieu  vous  en  préserve!  Avant  tout,  je  vous  parle 
aussi  sincèrement,  parce  que  vous  faites  un  peu  partie  de  notre 
commerce,  que  vous  êtes  assez  malin  pour  comprendre  l'inutilité 
de  bavardages  qui  pourraient  devenir  dangereux.  A  notre  com- 
merce, je  dirai  mieux,  autour  de  nos  dorures,  tant  d'intérêts  sont 
liés  que  quiconque  oserait  les  compromettre  serait...  mis  hors  de 
combat.  Vous  rappelez-vous  cet  employé  qui  prétendit  avoir 
découvert  que  certaines  sculptures  étaient  fausses?  Peu  s'en  fallu: 
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qu'il  ne  finît  en  prison!  C'est  assez  naturel...  Du  reste,  vous 
assisterez  à  la  découverte  de  la  statue  d'Adonis,  et  vous  verrez  :  le 
tour  sera  si  bien  joué  que...  vous  finirez  par  y  croire  vous-même. 

—  Ah!  ce  serait  le  comble!  fit  Stori  en  riant  d'un  rire  amer. 

Vers  minuit,  ils  arrivèrent  à  la  villa,  —  un  site  délicieux 
entre  Genzano  etNemi.  Un  quart  d'heure  après,  le  camion  y  faisait 
son  entrée.  On  déchargea  la  caisse  dans  un  magasin  de  la  villa. 
Soigneusement  déballée,  la  statue  fut  déposée  sur  deux  matelas. 

Tout  était  prêt  pour  le  sacrifice.  Dans  cette  pièce,  Friedmann, 
Stolz  et  Stori  avaient  seuls  pénétré;  les  autres  hommes  atten- 
daient à  l'écurie.  —  Couvert  d'une  longue  blouse,  tenant  à  la  main 
une  lanterne  sourde,  Friedmann  courait  çà  et  là,  prompt  et 
rapide,  comme  un  chirurgien  qui  se  dispose  à  faire  une  grave 
opération.  Sur  une  table,  les  instruments  nécessaires  :  un  sac 
de  petits  grains  de  plomb,  une  barre  de  fer  cylindrique,  un  vase 
armé  de  pinceaux.  Stori  voulut  se  retirer.  Il  se  sentait  défaillir 
à  la  pensée  de  voir  délibérément  mutiler  son  œuvre  tant  aimée. 
Stolz,  un  gros  homme  barbu  et  de  manières  rudes,  le  conduisit 
à  l'écurie  et  l'y  abandonna. 

Quand  les  deux  Allemands  demeurèrent  seuls,  Friedmann,  — 
on  eût  dit  une  scène  de  vieux  drame,  —  voulut  s'assurer  par  lui- 
même  que  les  deux  portes  étaient  hermétiquement  closes,  puis  il 
saisit  le  sac  de  grains  de  plomb,  tandis  que  Stolz  prenait  la  barre 
de  fer  qu'il  tint  ferme  sous  la  nuque  de  la  statue.  Toc!  Au  coup 
fort  et  sec  donné  sur  le  menton,  la  tête  se  détacha  du  tronc  à 
moitié  du  col,  comme  sous  un  coup  de  hache.  La  même  chose 
fut  faite  au  bras  droit,  qu'Adonis  tenait  arqué  sur  sa  tête,  et  à 
plusieurs  doigts  de  la  main.  Dans  cet  obscur  magasin  où  s'entas- 
saient des  sacs  de  blé,  où  des  tonneaux  de  vin  garnissaient  tout 
le  fond  jusqu'à  une  grande  hauteur,  sous  ces  vieilles  poutres 
décorées  de  larges  toiles  d'araignée,  Adonis,  sur  le  matelas, 
semblait  vraiment  une  personne  mutilée  par  un  crime  horrible. 

Ce  massacre  opéré,  l'antiquaire  prit  le  vase  contenant  la 
mixture.  Il  y  trempa  un  gros  pinceau,  que,  délicatement  et  rapide- 
ment, il  passa  en  quelques  secondes  sur  les  cheveux,  les  épaules, 
les  genoux,  les  coudes  et  jusqu'entre  les  doigts  des  mains  et  des 
pieds.  Le  marbre,  à  cet  attouchement  terrible,  s'évaporait  comme 
de  la  cire  sous  le  fer  rouge.  Avec  un  pinceau  fin,  bien  trempé,  il 
caressa  prudemment  les  volutes  des  cheveux,  enduisit  le  tour  de& 
touffes  retombant  sur  les  oreilles,  puis,  très  légèrement,  les  sour- 
cils, les  ongles.  —  Alors  l'antiquaire  fit  quelques  pas  en  arrière, 
projeta  toute  la  lumière  sur  la  statue  mutilée  et  corrodée.  Il  était 
évidemment  si  satisfait  de  son  œuvre  que,  tourné  vers  son  gendre, 
il  s'écria  en  allemand  : 
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—  C'est  fait.  Après  un  an  de  terrain  humide...  elle  pourra  très 
bien  affronter  le  plus  grand  musée  mondial.  Appelle  maintenant 
vite  les  hommes. 

La  statue,  avec  ses  morceaux,  fut  replacée  dans  la  caisse  et 
transportée  dehors,  à  l'aide  de  cordes.  Il  pleuvait  à  torrents. 
Friedmann  semblait  ne  rien  sentir.  Muni  de  sa  lanterne  sourde 
pour  guider  les  porteurs,  il  ouvrit  la  marche.  Le  cortège  traversa 
le  vaste  jardin  enclos.  Dans  un  coin  était  creusée  une  fosse  de 
huit  mètres  d'ouverture  et  de  six  mètres  de  profondeur.  Fried- 
mann, Stori  et  deux  hommes  armés  de  pelles  y  descendirent  par 
un  solide  escalier.  D'en  haut,  on  laissa  prudemment  glisser  la 
statue  dans  la  fange;  Stori  donna  l'ordre  de  la  fixer  en  l'entou- 
rant de  vieilles  briques;  les  fragments  furent  dispersés  çà  et  là, 
puis  les  hommes  la  couvrirent  de  pelletées  de  terre  comme  des 
fossoyeurs  l'eussent  fait  sur  un  cercueil.  Peu  à  peu,  la  belle 
statue,  à  la  lumière  vive  de  la  lanterne,  disparut  sous  les  mottes 
d'argile  boueuse.  Un  soupir  navrant  jaillit  de  la  poitrine  de  Stori. 

—  Ah!  vous,  les  artistes,  quels  enfants  vous  êtes!  Je  parierais 
que  déjà  quelques  larmes  sollicitent  vos  yeux.  Allons!  du  courage, 
morbleu!  Songez  que  votre  statue  ressuscitera  plus  belle,  plus 
lumineuse,  auréolée  du  prestige  attaché  au  nom  de  Scopas! 

—  Et  ce  sera  un  bel  exploit!  Je  veux  voir  comment  cela  finira. 

—  Tout  ira  bien,  mon  ami,  il  n'y  a  qu'une  seule  crainte... 

—  Une  seule  crainte?... 

—  Que  le  gouvernement  italien  ne  l'achète. 


Le  4  mars  de  l'année  suivante,  une  étonnante  nouvelle  se  répan- 
dait dans  le  monde.  Le  plus  autorisé  des  journaux  romains 
annonçait  ainsi  l'événement  : 

UNE  DÉCOUVERTE  ARTISTIQUE  MERVEILLEUSE 

LA  RICHE  TROUVAILLE  D'UNE  STATUE  GRECQUE 

A  l'heure  actuelle,  un  bruit  d'une  importance  extrême  met  tout 
Rome  en  émoi.  Le  propriétaire  de  l'ancienne  villa  Albani,  entre  Genzano 
et  le  lac  de  Nemi,  aurait  trouvé,  dans  une  excavation  de  ses  jardins, 
une  statue  d'une  beauté  surprenante.  D'après  les  experts  appelés  pour 
la  voir,  ce  serait  une  œuvre  de  la  meilleure  époque  grecque.  La  statue 
représente  un  jeune  homme,  probablement  Apollon. 

Nous  pouvons  faire  suivre  cette  nouvelle,  —  que  nous  sommes  les 
premiers  à  annoncer,  —  de  plus  amples  informations.  Un  de  nos 
rédacteurs,  très  compétent  dans  la  matière,  envoyé  par  nous  sur  les 
lieux,  vient  de  nous  téléphoner  ces  autres  détails  : 

Le  docteur  Stolz,  propriétaire,  depuis  trois  ans,  de  la  villa  Albani, 
ancienne  villa  romaine,  située  entre  les  pentes  riantes  de  Genzano  et 
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les  routes  qui  conduisent  au  lac  de  Nemi,  voulait  construire,  de  l'autre 
côté  de  ses  immenses  jardins,  un  chalet  pour  ses  parents,  désireux  de 
passer  l'été  dans  ce  séjour  édénique.  En  creusant  pour  jeter  les  fonda- 
tions, un  terrassier  a  découvert  un  bras  en  marbre.  Prévenu  du  fait, 
le  surveillant  appela  le  propriétaire,  qui  ordonna  de  poursuivre  les 
travaux  avec  une  extrême  prudence.  A  une  plus  grande  profondeur, 
on  a  retrouvé  une  statue  représentant  un  corps  d'homme  acéphale, 
d'une  rare  beauté;  non  loin  gisaient  la  tête  et  le  bras  manquants. 

La  merveilleuse  statue  provenait  sans  doute  de  quelque  somptueuse 
villa  impériale,  d'une  résidence  de  Tibère  peut-être,  qui  aimait  à  s'y 
reposer  délicieusement,  au  sein  du  luxe  et  des  fêtes.  On  dut,  pendant 
quelque  invasion  barbare,  abattre  la  statue  et  l'enterrer  dans  ce  lieu. 
C'est,  en  effet,  dans  un  terrain  vierge,  à  six  mètres  environ  de  profon- 
deur, qu'on  Fa  retrouvée. 

La  précieuse  sculpture,  ainsi  que  ses  débris,  a  été  retirée  avec  le 
plus  grand  soin.  Débarrassée  de  la  fange  qui  la  souillait,  elle  est 
apparue  aux  yeux  des  connaisseurs  comme  un  vrai  chef-d'œuvre  de  la 
plus  brillante  époque  grecque.  Par  bonheur,  elle  est  peu  corrodée, 
surtout  si  l'on  pense  aux  dizaines  de  siècles  qui  passèrent  sur  elle  ;  la 
faible  pression  de  l'humus  a  même  donné  au  marbre,  —  grec  sans 
aucun  doute,  —  une  couleur  foncée  qui  rappelle  beaucoup  la  déli- 
cieuse teinte  de  l'Acéphale  de  Subiaco  du  musée  des  Thermes. 

La  statue  est  dressée  maintenant  sur  un  piédestal,  dans  un  salon  de 
la  villa  Albani.  Les  fragments,  recueillis  avec  soin,  décorent  un 
coussin  de  velours. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  s'agit  d'une  statue  d'homme  en  pied.  C'est 
un  adolescent,  présenté  dans  une  attitude  des  plus  élégantes.  Le  bras 
droit  élevé  serre  un  rouleau,  le  gauche  est  fortement  appuyé  à  un 
tronc  d'arbre,  auquel,  fait  à  noter,  sont  attachés  l'arc  et  le  carquois. 
Le  corps  entier  est  d'une  beauté  surprenante,  d'une  délicatesse  si 
exquise,  si  moelleuse,  qu'elle  donne  l'impression  de  la  vraie  chair, 
chose,  —  nous  l'avouons  avec  peine,  —  que  l'art  contemporain  ne  sait 
plus  reproduire. 

Qui  représente  cette  statue  réellement  prodigieuse?  On  nomma 
d'abord  Apollon.  Mais  cette  hypothèse  fut  bientôt  abandonnée.  Phébus 
n'a-t-il  pas  toujours,  pour  symboles,  la  lyre,  l'aigle  ou  le  serpent?  On 
mit  ensuite  en  avant  Bacchus.  Le  Dionysos  des  Grecs  se  peut-il  con- 
cevoir sans  des  grappes  de  raisin  ou  la  peau  de  panthère? 

Pour  nous,  l'hypothèse  la  plus  voisine  de  la  vérité  serait  celle  d'un 
habile  archéologue  allemand  qui  baptisa  la  statue  du  nom  d'Adonis,  le 
jeune  et  beau  chasseur  aimé  par  Aphrodite.  Cette  interprétation 
semble  désormais  indiscutable,  car  on  a  découvert  à  ses  pieds  des 
anémones.  Personne  n'ignore  qu'Adonis,  mortellement  blessé  par  un 
sanglier,  sur  le  Liban,  fut  changé  par  Vénus  en  anémone.  La  décou- 
verte est  d'autant  importante  et  précieuse  qu'il  manque  à  l'histoire  de 
l'art  grec  une  statue  de  la  bonne  époque  du  bel  amoureux  de  Vénus. 

Que  fera  notre  gouvernement  en  présence  de  ce  fait  d'importance 
mondiale?  Saura-t-il  se  servir  des  lois  ou  de  l'argent,  qu'au  prix  de  si 
nombreux  sacrifices,  le  contribuable  italien  a  mis  à  sa  disposition 
pour  protéger  les  droits  du  grand  art?... 

L'avenir  nous  l'apprendra. 

Ces  premières  nouvelles,  reproduites  dans  tous  les  journaux, 
livrées  par  téléphone  et  télégraphe  aux  principales  gazettes  du 
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monde  civilisé,  produisirent  une  émotion  considérable.  Les  grands 
quotidiens  rivalisèrent  pour  en  représenter  la  photogravure  ;  le  Gior- 
nale  délia  Sera  employa  du  papier  spécial  pour  ce  numéro,  afin  que 
la  statue  tut  reproduite  avec  plus  d'exactitude.  La  Gazzetta  dltalia 
ouvrit  une  rubrique  quotidienne  en  troisième  page,  où  chacun  était 
invité  à  exposer  ses  idées  critiques  sur  la  statue  merveilleuse. 

En  attendant,  le  ministère  de  l'Instruction  publique,  en  vertu 
de  la  loi,  obligeait  le  propriétaire  de  la  statue  à  ne  pas  la  déplacer 
du  lieu  où  elle  était,  ni  à  lui  faire  subir  aucune  restauration  avant 
qu'une  Commission  de  personnes  compétentes  fût  venue  l'exa- 
miner. Après  cet  examen  le  ministère  prendrait  ses  décisions. 

Par  un  beau  jour  printanier,  Son  Excellence  le  ministre  en 
personne,  l'honorable  Radiconi,  le  commandeur  Ansuero  Rapon- 
zoli,  directeur  général  des  Reaux-Arts,  avec  un  brillant  état-major 
de  jeunes  critiques  et  de  vénérables  archéologues,  se  dirigèrent, 
dans  trois  automobiles,  vers  la  villa  Albani. 

Reçus  au  bas  de  l'escalier  par  le  docteur  Stolz  qui,  pour  cette 
occasion,  avait  peigné  sa  chevelure  et  endossé  une  longue  redin- 
gote, ils  furent  conduits  dans  le  salon.  Derrière  une  tenture  de 
soie  rouge,  la  statue  attendait  qu'on  la  découvrît  aux  curieux.  Le 
salon  était  resplendissant  de  lumières  et  vibrant  du  parfum  des 
fleurs.  Tout  à  coup,  d'un  geste  rapide,  le  docteur  Stolz  tira  le 
rideau  :  le  chef-d'œuvre  apparut  dans  l'éclat  imposant  de  sa  beauté. 

Durant  quelques  minutes,  les  savants  demeurèrent  muets  de 
surprise  et  d'admiration.  Puis  le  sénateur  Paperi,  un  grand 
archéologue,  rompit  ce  silence  impressionnant  par  une  exclama- 
tion si  violente  qu'on  crut  entendre  éclater  une  bombe  : 

—  Par  Racchus  !  mais  c'est  du  Scopas  !  une  merveille  de  Scopas  ! 

—  Certes!  ou  c'est  digne  de  lui,  si  ce  n'est  pas  de  lui-même, 
observa  un  autre  archéologue. 

—  Mais  que  dis-tu,  mon  ami?  rétorqua  le  sénateur.  Examine 
la  tète,  vois  les  angles  profonds  des  sourcils,  regarde  ces  lèvres 
arquées,  douloureuses,  passionnées.  Nous  ne  faisons  pas  d'héré- 
sies :  c'est  Scopas,  lui,  le  Maitre. 

—  Splendide!  merveilleuse!...  s'écrièrent  les  jeunes  critiques 
de  l'état-major,  en  voyant  que  les  autorités  s'enveloppaient  d'un 
mutisme  prudent. 

—  C'est  prodigieux!...  murmura  quelqu'un. 

•  —  Plus  on  la  regarde,  plus  elle  semble  belle. 

—  Pour  moi,  elle  surpasse  l'Acéphale  de  Subiaco. 

—  Je  le  crois.  Il  y  a  ici  beaucoup  plus  de  vigueur... 

Si  le  ministre  continuait  à  se  murer  dans  son  grave  silence, 
il  le  faisait  pour  d'excellentes  raisons.  Vainement  cherchait-il 
une  phrase,  la  phrase  qui,  au  milieu  de  celles  des  autres,  ferait 
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honorable  figure,  la  phrase  digne  d'un  ministre  de  l'Instruction 
publique  devant  une  statue  grecque.  En  attendant,  il  tirait  sa 
barbiche,  comme  s'il  espérait  en  exprimer  une  idée  lumineuse. 
Mais  ce  malin-là,  quoiqu'il  se  fût  remonté  à  grand  renfort  de  café,  il 
ne  se  sentait  pas  en  verve.  Une  comparaison  ailée  se  formait  dans 
son  cerveau  entre  la  poésie  de  Théocrite  et  l'art  de  Scopas,  mais 
il  ne  se  rappelait  pas  exactement  à  quels  siècles  l'un  et  l'autre 
appartenaient.  De  temps  en  temps  il  tournait  des  regards  rapides 
vers  le  commandeur  Raponzoli,  comme  pour  implorer  son  appui. 
Mais  le  directeur  général  sentait,  lui  aussi,  le  devoir  impérieux 
de  dire  quelque  chose  de  retentissant,  que  la  presse,  sans  tenir 
compte,  comme  toujours,  de  sa  modestie,  répandrait  aux  quatre 
vents.  Profondément  recueilli  dans  la  chapelle  de  ses  pensées, 
avec  un  air  méditatif,  la  main  droite  dans  les  frisures  de  sa  longue 
barbe,  il  examinait  la  statue  en  tous  sens,  s'éloignait,  se  rappro- 
chait, tournait  alentour,  se  courbait  pour  admirer  la  tête... 

Il  toussa  enfin.  Un  léger  grognement  suivit  la  toux,  les  yeux 
directoriaux  roulèrent  entre  leurs  cils,  fouillant  de  tous  côtés  la 
salle  pour  inviter  les  spectateurs  à  écouter.  Tous  dressèrent  l'oreille, 
les  uns  par  curiosité,  les  autres  par  déférence.  Et  il  parla  : 

—  Non!  dans  cette  œuvre  admirable,  il  n'y  a  certainement  rien 
de  Scopas.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'une  vraie  merveille  de 
Praxitèle.  C'est  l'art  attique,  Messieurs,  l'art  attique  dans  sa  plus 
pure  expression.  Regardez  la  noblesse  de  l'attitude,  la  retenue 
dans  l'indication  du  ventre,  la  petitesse  élégante  du  cou-de-pied, 
la  mollesse  franche  et  cependant  vigoureuse  du  modelé  ;  mais,  par 
dessus  tout,  le  signe  caractéristique  de  la  position  du  torse.  Vous  rap- 
pelez-vous le  Satyre  au  repos  duCapitole,  et  r/Zermes  d'Olympie?... 

Et,  concluant  avec  un  geste  large  et  la  voix  plus  retentissante  : 

—  Avouez,  Messieurs,  que  c'est  notre  devoir  d'affirmer  au  monde 
entier  que  nous  avons  dans  cette  statue  un  original  de  Praxitèle. 

Un  silence  admiratif  suivit  la  pompeuse  déclaration.  Les 
archéologues  eux-mêmes  en  avaient  perdu  le  souffle;  seul,  le  séna- 
teur Paperi,  que  la  bile  taisait  tourner  au  vert,  esquissait  un  sou- 
rire où  perçait  une  grande  fatuité. 

Soudain,  Je  directeur  général  leva  les  bras  et  tonitrua  : 

—  Je  dirai  plus,  Messieurs,  et  cela  vous  surprendra  fort...  Sur 
la  statue  même  se  trouve  la  signature...  de  Praxitèle! 

—  La  signature'?...  murmura- 1- on  de  tous  côtés  avec  stupeur. 
Le  ministre  ressemblait  à  la  femme  de  Loth. 

—  Oui,  Messieurs,  la  signature!...  Venez  voir. 

Chacun  s'avança  à  la  suite  du  grand  homme  pour  aller  se  ranger 
derrière  la  statue.  Alors,  l'index  tendu,  le  commandeur  Rapon- 
zoli montra  aux  spectateurs  une  espèce  de  pois  chiche  relevé  sur 
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le  mollet.   La  stupéfaction  immobilisa  la   docte  assemblée. 

—  Voici  la  signature  de  Praxitèle.  La  voyez-vous,  cette  grosseur 
sur  le  mollet  droit?  Ainsi  signait  le  grand  Athénien;  dans  presque 
toutes  ses  statues,  on  trouve  une  marque  sur  un  bras  ou  sur  une 
jambe.  Allez  examiner  l'épaule  gauche  de  la  seule  statue  originale 
de  Praxitèle,  Y  Hermès  d'Olympie;  regardez  le  bras  gauche  de 
Y  Hennés  Famèse,  et  vous  conviendrez  que  j'ai  raison!... 

Le  succès  fut  prodigieux.  Vivement  ému,  le  ministre  élreignit 
dans  ses  deux  mains  celle  du  directeur  général  :  il  retrouvait  enfin 
son  souffle  pour  "parler. 

—  Cher  commandeur,  je  suis  fier  de  vous  témoigner,  endette 
circonstance  solennelle,  toute  mon  admiration,  celle  du  Gouverne- 
ment et  de  notre  pays,  pour  votre  vaste  et  puissant  génie.  Avec 
une  conviction  de  plus  en  plus  profonde,  je  reconnais  l'heureuse 
forlune  de  l'Italie  qui  sut  vous  confier  la  tutelle  et  l'accroissement 
de  son  patrimoine  artistique... 

La  péroraison  s'évanouit  sous  une  salve  d'applaudissements, 
tandis  que  le  directeur  général,  se  drapant  dans  sa  modestie  cou- 
tumière,  recevait,  avec  une  dignité  de  circonstance,  les  compli- 
ments du  ministre  et  les  louanges  des  assistants. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  permettez-moi,  Excellence,  d'accom- 
plir mon  devoir  de  bon  administrateur. 

Alors,  s'adressant  à  Stolz,  qui  avait  assisté,  impassible,  à  la  scène  : 

—  Vous  avez  bien  compris,  docteur,  l'importance  de  cette  statue; 
aussi,  d'après  les  lois,  je  vous  confirme,  à  nouveau,  la  défense 
expresse  de  la  déplacer  d'ici  ou  de  la  toucher  en  quelque  manière, 
et,  pour  cela,  je  vous  nomme  provisoirement  consignataire... 

—  Un  moment,  excusez,  commandeur,  interrompit  avec  le  plus 
grand  calme  le  docteur  Stolz,  vous  n'avez  peut-être  pas  remarqué 
que,  sur  le  linteau  de  ma  villa,  se  trouve  un  cartouche  portant  cette 
inscription  :  Légation  de  la  République  du  Paraguay.  Or  cette 
statue  provient  de  fouilles  faites  dans  la  villa,  et,  par  conséquent, 
en  territoire  étranger.  A  mon  grand  regret,  je  ne  puis  donc  me 
soumettre  à  aucune  limitation  de  propriété... 

Stupeur  générale.  Le  ministre  grattait  sa  barbiche;  le  grand 
Raponzoli  équilibrait  ses  lunettes,  et,  afin  de  gagner  du  temps  : 

—  Vous  êtes  donc  ministre  plénipotentiaire  

—          du  Paraguay,  accrédité  par  le  gouvernement  de  Sa 

Majesté  le  Roi  d'Italie. 

Un  silence  embarrassant  tomba.  Le  docteur  Stolz  poursuivit  : 

—  J'ai  fait  cette  déclaration  pour  mettre  les  choses  au  point. 
Toutefois,  par  déférence  pour  le  gouvernement  italien,  je  suis  prêt 
à  suivre  tous  les  conseils  que  vous  croirez  opportun  de  me  sug- 
gérer, principalement  pour  la  restauration  de  la  statue. 
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—  C'est  bien,  acquiesça  le  directeur  général;  nous  ne  sommes 
pas  des  gens  de  robe,  mais  de  lettres.  Si  vous  avez  des  droits  à 
faire  valoir,  nous  verrons.  Eu  attendant,  je  vais  choisir  un  restau- 
rateur très  habile  qui  viendra  replacer  les  fragments  détachés. 

—  Et  maintenant,  annonça  Stolz  d'un  ton  cérémonieux,  si 
Votre  Excellence  et  ceux  qui  l'accompagnent  veulent  accepter 
d'être  mes  hôtes,  un  modeste  déjeuner  les  attend. 

Le  ministre  regarda  l'illustre  Raponzoli,  qui  ne  jugeait  pas 
une  mésalliance  l'union  de  la  critique  avec  la  gastronomie,  d'au- 
tant plus  que  son  odorat  fort  expert  avait  flairé  un  si  bon  arôme 
de  pommes  de  terre  et  de  poulet  rôti  qu'il  y  avait  de  quoi  renier 
non  seulement  la  primogéniture,  mais  la  statue  elle-même  de 
Praxitèle.  Cédant  le  pas  au  ministre,  railleur  il  dit  : 

—  Nous  vous  en  sommes  très  reconnaissants  :  la  beauté  est 
aussi  un  excellent  apéritif! 

Le  compte  rendu  de  cette  visite,  fort  bien  détaillé  et  coloré 
par  l'audacieuse  phalange  de  la  critique,  fut  répandu  par  ia 
presse,  accompagné  d'illustrations  de  la  statue  d'Adonis  et  des 
autres  œuvres  de  Praxitèle,  en  vue  de  démontrer  la  valeur  de 
la  magnifique  découverte  :  la  signature  du  grand  maître  grec.  Les 
journalistes  demeurèrent  vivement  impressionnés  par  la  vaste  et 
géniale  culture  du  commandeur  Raponzoli,  à  tel  point  que  le 
Directeur  de  la  Gazzetta  iïitalia  ouvrit  une  souscription  publique 
pour  offrir  au  grand  critique  une  médaille  d'or,  avec  un  album 
relatant  le  fait. 

La  chose  se  divulguait  délicieusement.  Les  plus  illustres  archéo- 
logues étrangers  bouclèrent  à  la  hâte  leurs  valises  pour  accourir 
en  Italie,  étudier  la  statue  et  enseigner  aux  Italiens  tout  ce  que, 
sans  aucun  doute,  ils  n'avaient  pas  compris.  Le  célèbre  Oblein  s'y 
trouvait  déjà.  Il  avait  été  un  des  premiers  à  voir  —  par  une 
faveur  toute  spéciale  —  la  fameuse  sculpture.  Tout  en  se  faisant 
une  douce  violence,  il  se  laissa  interviewer  par  le  correspondant 
du  Berliner  Zeitung,  le  grand  journal  allemand  lu  par  l'Empe- 
reur dans  ses  moments  de  solitude  quotidienne.  Les  hypothèses 
de  Raponzoli,  il  les  confirma  :  pas  de  doute  possible,  c'était  bien 
d'une  statue  de  Praxitèle  qu'il  s'agissait.  De  plus,  il  avait  annoncé 
une  monographie,  dans  laquelle  il  épuiserait  la  question. 

Alors  des  polémiques  de  tout  genre  s'allumèrent  :  scientifiques 
d'abord  au  sujet  de  l'auteur  de  la  sculpture,  pour  savoir  si  l'on 
était  en  présence  d'une  œuvre  de  Scopas  ou  de  Praxitèle  (quel- 
qu'un même  mit  en  avant  le  nom  de  Phidias  ;  puis,  juridiques, 
relativement  au  plus  ou  moins  de  droit  du  propriétaire  à  eonsi- 
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dérer  le  splendide  chef-d'œuvre  comme  découvert  sur  territoire 
étranger  :  le  droit  d'extra-territorialité  n'appartenant  qu'aux 
ambassades  et  non  auv  légations.  Déjà  quelques  journaux  com- 
mençaient à  accuser  le  gouvernement  d'ignorance  et  de  faiblesse. 
La  question  devînt  si  brûlante  qu'elle  eut  un  écho  même  à  la 
Chambre  des  députés  :  ce  fut  la  grande  consécration.  Un  groupe 
de  jeunes  parlementaires,  à  la  tête  desquels  se  distinguait  le  petit 
marquis  Golleoni,  présenta  au  Président  de  la  Chambre  l'interpel- 
lation suivante  :  «  Les  soussignés  désirent  interpeller  les  ministres 
de  l'Instruction!  publique  et  des  Finances,  pour  leur  demander 
quelles  mesures  diligentes  ils  comptent  prendre,  afin  d'empêcher 
que  la  merveilleuse  statue,  retrouvée  à  Genzano,  dans  la  villa 
Albani,  n'émigre  à  l'étranger  et  ne  devienne  la  proie  de  spécu- 
lai eurs  avides.  » 

Cetle  interpellation  —  et  non  simple  question  —  mit  la 
Chambre  en  rumeur.  Le  ministre  téléphona  au  directeur  général 
d'accourir  à  son  cabinet,  muni  de  toutes  les  reproductions  delà  statue. 

Le  colloque  fut  pénible  et  long;  quant  à  la  conclusion,  elle 
tendit  à  empêcher  tout  litige  et  tout  retard.  L'Etat  achèterait 
l'œuvre  avec  l'excédent  des  fonds  que,  depuis  plusieurs  années,  le 
Parlement  mettait  à  sa  disposition.  En  outre,  il  fut  établi  que 
Raponzoli  manderait  Stolz  sans  retard...  pour  tàter  le  terrain. 

Dès  le  lendemain,  le  docteur  entrait  dans  le  cabinet  du  direc- 
teur général.  Celui-ci  l'accueillit  avec  les  témoignages  de  la  plus 
haute  considération.  La  lueur  d'un  sourire  plein  de  flatteries 
flottait  sur  ses  lèvres.  A  brûle-pourpoint  il  demanda  : 

—  Etes- vous  commandeur  des  saints  Maurice  et  Lazare? 

—  Non,  répondit  Stolz,  très  sérieux. 

—  Vous  plairait-il  de  le  devenir? 

—  C'est  selon...  En  vérité,  je  tiens  peu  aux  honneurs. 

—  Bien,  nous  sommes  d'accord.  Moi  non  plus,  je  ne  m'en 
soucie  guère.  Cependant,  quand  ils  sont  mérités...  on  les  accepte 
volontiers.  Mais,  pour  le  moment,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Cher- 
chons à  nous  entendre.  Vous  comprenez  que  le  Gouvernement 
désire  conserver  en  Italie  la  statue  découverte  dans  votre  jardin. 
Or,  s'il  fallait  entamer  une  procédure  diplomatique  et  juridique, 
la  chose  se  solutionnerait...  aux  calendes  grecques.  Tachons  donc 
de  nous  mettre  d'accord.  Le  Gouvernement  est  disposé  à  l'acheter. 
Combien  en  voulez- vous? 

Stolz  sortit  de  sa  poche  un  télégramme. 

—  Regardez.  J'ai  reçu  hier  ce  télégramme  de  l'antiquaire  alle- 
mand Friedmann  qui  la  retient  pour  un  demi-million,  sur  la  seule 
vue  de  la  photographie...  Hier  au  soir,  le  correspondant  de 
Porgan  est  venu  chez  moi  m'en  offrir  six  cent  mille  francs... 
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—  Mais  écoutez.  Si  vous  la  vendez  à  l'étranger,  vous  devrez 
payer  vingt  pour  cent  de  droits  d'exportation,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  du  tout.  La  loi  exempte  des  droits  les  objets  et  les 
meubles  des  agents  diplomatiques... 

—  Doucement,  cher  docteur.  La  loi  exempte  leur  mobilier  des 
inspections  à  la  frontière,  assurée  qu'il  n'y  a  pas  de  contrebande; 
mais,  comme  maintenant  chacun  sait  que  dans  la  villa  du  ministre 
du  Paraguay  il  existe  une  statue  de  cette  importance,  vous  com- 
prenez... Du  reste,  laissons  de  côté  tous  ces  débats  légaux  :  moi, 
je  vous  offre  pour  la  statue  de  Praxitèle...  un  demi-million. 

—  Impossible!  repartit  Stolz  en  souriant,  comme  s'il  prenait  la 
proposition  pour  une  plaisanterie.  Vous  l'avez  dit  vous-même  : 
cette  statue  n'a  pas  son  égale,  et  maintenant  vous  m'en  offrez  un 
demi-million  !  Mais  vous  n'ignorez  pas  qu'il  reste  encore  la  pers- 
pective de  la  céder  au  musée  d'Assomption,  la  capitale  du  Paraguay. 

—  Mais  non,  docteur.  Faisons  les  choses  rapidement  et  asso- 
cions-nous pour  les  bénéfices.  Qu'en  pourrait  faire  le  musée  d'As- 
somption?... Le  ministre,  au  contraire,  outre  la  très  estimable 
décoration  qu'il  vous  donnera,  vous  offre...  ce  qu'offre  Porgan... 
exempt  de  taxes  et  de  tous  autres  frais...  Voyons,  voyons,  c'est 
une  belle  proposition...  six  cent  mille  francs!  Qu'en  pensez-vous? 

Le  docteur  Stolz  parut  s'absorber  en  de  profondes  pensées.  Il 
se  gratta  le  menton,  fouillant  sa  barbe  épaisse,  puis  répondit  : 

—  Laissez-moi  le  temps  de  réfléchir  jusqu'à  demain.  Je  désire 
néanmoins  trancher  au  plus  vite  la  question,  pour  éviter  les 
assauts  des  antiquaires  et  des  amateurs.  Si  je  me  décidais  à 
accepter  l'offre  du  gouvernement  italien,  je  voudrais  que  le  contrat 
fût  signé  dans  les  vingt-quatre  heures. 

—  Ecoutez,  affirma  Raponzoli  qui  contenait  difficilement  sa  joie 
secrète,  je  me  fais  fort  de  vous  obtenir  demain  le  contrat;  vous 
n'aurez  plus  que  votre  signature  à  donner.  Ça  vous  va-t-il?...  A 
quelle  heure  viendrez- vous  ? 

—  A  cette  même  heure. 

Le  lendemain  soir,  le  commandeur  Ansuero  Raponzoli  entrait 
comme  une  bombe  chez  le  ministre.  Il  tenait  le  contrat  signé. 

—  Excellence!  Excellence!  Quel  bon  tour  nous  avons  joué  à 
l'Allemand  !  Voici  le  contrat.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  à  quel 
prix  j'ai  pu  l'obtenir. 

—  Nous  écoutons...,  répondit  le  ministre  anxieux. 

—  La  statue  d'Adonis,  de  Praxitèle,  est  à  nous  pour  la  somme 
de...  six  cent  mille  francs...  Une  misère! 

Le  ministre  fut  un  peu  déconcerté,  puis,  timidement,  murmura  : 

—  Moi,  j'avais  bien  recommandé  qu'on  s'en  tînt  au  demi-million. 

—  Impossible,  Excellence.  Croyez  bien  que  six  cent  mille  francs, 
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c'est  un  prix  tout  fait...  Pensez  donc  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde 
entier  une  seule  statue  digne  d'être  comparée  à  celle-ci. 

—  Et  la  Fanciiilla  d'Anzio? 

—  Oui,  jusqu'à  un  certain  point.  Au  fond,  elle  est  en  deux  mor- 
ceaux, et  il  semble,  —  d'après  les  dernières  études,  —  que  l'un 
n'ait  rien  à  faire  avec  l'autre.  Tandis  que  celle-ci  est  complète, 
intacte.  Vous  verrez,  après  sa  restauration,  quelle  merveille  ce 
sera...  Certes,  votre  ministère  aura  sa  place  dans  l'histoire! 

—  Soit,  conclut  le  ministre,  agréablement  flatté  de  transmettre 
son  nom  à  la  postérité.  Mais,  je  -vous  le  demande  en  grâce,  que 
personne  n'ait  vent  de  l'affaire,  avant  que  j'en  aie  donné  commu- 
nication à  la  Chambre. 

Le  lendemain,  après  l'interpellation  du  groupe  de  Colleoni,  le 
ministre  déclarait  :  «  En  réponse  à  l'interpellation  de  l'honorable 
Colleoni,  j'ai  l'honneur  d'annoncer  à  la  Chambre  que,  par  un  contrat 
régulier,  daté  d'hier,  la  sublime  statue  d'Adonis,  pour  une  somme 
véritablement  dérisoire,  puisqu'il  s'agit  d'une  œuvre  unique  au 
monde,  faitpartiede  notre  glorieux  patrimoine  artistique  national...  » 

A  cette  déclaration,  des  salves  répétées  d'applaudissements 
couronnèrent  les  brèves,  mais  grandiloquentes  paroles  du  ministre. 
Le  président  dut  suspendre  la  séance,  les  députés  accourant  en 
foule  congratuler  le  ministre... 

•    •  .  + 

...  La  sagacité  et  la  diligence  du  Gouvernement,  pour  conclure 
l'affaire  et  assurer  à  l'Etat  une  œuvre  d'art  de  cette  importance, 
produisirent  une  excellente  impression.  Le  commandeur  Rapon- 
zoli  fut  créé  Grand  Cordon  et  la  souscription  plébiscitaire  de  la 
Gazzetta  d'Italia  atteignit,  dans  l'espace  de  quinze  jours,  la 
somme  de  vingt-quatre  mille  trois  cent  vingt-cinq  francs  qui 
furent  convertis  en  une  médaille  de  grandeur  ordinaire  modelée 
par  un  graveur...  pour  souscription  et  fondue  par  l'Hôtel  des 
Monnaies.  On  put  môme  distraire  seize  cent  quatre-vingts  francs 
au  profit  d'une  famille  indigente. 

Sur  un  côté  de  la  médaille  était  reproduite  la  statue  de 
Praxitèle;  l'autre  figurait  un  lynx,  allusion  à  l'acuité  de  la  vision 
critique  de  Raponzoli,  lynx  que  le  plus  grand  nombre  prit  pour 
un  renard.  Des  fêtes  splendides  furent  préparées.  Un  Comité 
se  constitua,  présidé  par  le  comte  de  San-Quintino.  On  remet- 
trait au  commandeur  Raponzoli,  en  souvenir  de  l'acquisition 
de  la  statue,  avec  la  médaille  d'or  un  album  couvert  déjà  de 
nombreuses  signatures,  à  commencer  par  celles  des  plus  hautes 
personnalités  des  arts,  de  la  littérature,  de  la  politique  et  de  la 
presse.  Le  grand  poète  national  avait  écrit  en  gros  caractères  :  A 
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l 'illustre  Maître  de  la  critique  qui,  sur  le  marbre  de  Paras, 
sentit  la  caresse  attique  de  Praxitèle,  et,  d'un  vil  pois  chuhe, 
fit  une  lampe  de  vérité! 

Un  soleil  splendide  jetait  de  la  joie  en  cette  première  journée 
d'avril.  Journalistes,  artistes,  députés,  dilettanti,  curieux  envahis- 
saient les  tramways.  Le  ministre  et  le  directeur  général,  avec 
l'habituel  état-major,  prirent  place  en  trois  automobiles  des  plus 
confortables.  Genzano  était  orné  de  guirlandes  et  de  drapeaux.  A 
l'arrivée,  des  gerbes  de  fleurs  furent  offertes  au  ministre. 

Le  docteur  Stolz,  déjà  commandeur  des  saints  Maurice  et 
Lazare,  attendait,  avec  Friedmann,  au  bas  du  perron  de  la  villa, 
les  hôtes  illustres.  La  foule  était  tenue  à  distance  respectueuse 
par  les  carabiniers.  Dès  qu'apparurent  les  automobiles  officiels, 
la  troupe,  en  grand  uniforme,  entonna  la  marche  royale. 

Le  Comité  romain  s'était  réuni  dans  le  salon,  où  la  statue, 
admirablement  restaurée,  se  dérobait  aux  regards,  derrière  une 
tenture  de  soie.  Le  ministre,  le  commandeur  Raponzoli,  —  déli- 
rant de  joie,  —  et  les  autres  s'assirent  en  cercle  dans  de  moelleux 
fauteuils  disposés  pour  la  circonstance.  Le  comte  de  San-Quin- 
tino  lut  d'abord  un  discours  très  correct.  Puis  ce  fut  le  tour  du 
ministre;  cette  fois  il  avait  trouvé  trois  ou  quatre  pointes  qui 
soulevèrent  des  applaudissements  unanimes,  surtout  quand,  vi- 
sionnaire audacieux,  il  décrivit  l'ombre  de  Praxitèle,  surgissant 
de  TErèbe,  pour  venir  baiser  le  glorieux  front  du  commandeur 
Raponzoli  qui  avait  senti  sa  caresse  attique. 

Il  conclut  :  «  Cette  caresse  attique,  elle  sera  profondément  res- 
sentie par  le  contribuable  italien  qui  supporte  avec  une  humeur  si 
joyeuse  les  lourds  sacrifices  tendant  à  réaliser  son  idéal  artistique.  » 

Le  héros  du  jour  parla  le  dernier  :  il  fut  d'une  sobriété  et 
d'une  modestie  touchantes.  N'était-ce  pas  son  devoir  de  dépenser 
aussi  utilement  les  capitaux  que  le  pays,  en  se  saignant,  lui  avait 
confiés?  Il  adressa  un  hymne  de  gratitude  à  ce  nouveau  et  puis- 
sant rayon  de  beauté,  qui  surgissait  des  sombres  entrailles  de  la 
terre  pour  resplendir,  avec  l'éclat  de  l'art  souverain,  sur  la  mes- 
quinerie de  l'art  moderne. 

Ces  derniers  mots  amenèrent  un  coup  de  théâtre.  Un  homme 
grand,  maigre,  la  barbe  et  les  cheveux  gris,  modestement  vêtu, 
-  avança  jusqu'auprès  du  ministre  et,  d'une  voix  frémissante  : 

—  Donc,  aujourd'hui,  on  ne  saurait  plus  modeler  une  statue 
comme  celle-ci?...  Non?...  Et  quand  je  vous  aurai  dit  que  cette 
statue  m'appartient,  que  c'est  moi  qui  l'ai  faite? 

Une  angoisse  immobilisait  l'assemblée.  L'homme  reprit  : 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  Vous  me  prenez  pour  un  fou?... 
Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  faite,  moi,  le  sculpteur  Renzo  Stori,  et  la... 
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soi-disant  signature  de  Praxitèle  n'est  qu'un  pois  chiche  qui  se 
trouvait  sur  la  jambe  du  modèle.  Qu'en  dites-vous,  maintenant? 

—  Cet  homme  est  fou!  s'écria  Stolz.  Appelez  les  gardes  ! 

En  attendant,  le  ministre  s'était  levé  et  réfugié  prudemment 
derrière  son  fauteuil.  Très  pâle,  le  commandeur  Raponzoli  trem- 
blait comme  une  feuille.  Mais  voilà  que,  coupant  la  foule  élé- 
gante, accourt  un  délégué  suivi  de  deux  gardes  et  de  quatre 
carabiniers.  Ils  entourent  le  malheureux  sculpteur. 

—  Gomment!  rugit  l'infortuné,  les  prunelles  élargies  par  la 
fureur,  que  prétendez-vous  faire?  Où  m'emmenez-vous? 

—  Venez  avec  nous...  dit  le  délégué,  tandis  que  ses  hommes, 
ayant  réduit  Stori  à  l'impuissance,  l'entraînaient  de  force. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi!  Je  ne  suis  pas  un  fou,  je  suis 
l'auteur  de  cette  statue.  Je  vous  jure  que  c'est  moi  qui  l'ai  faite. 

Renzo  Stori  disparut  par  l'escalier. 

L'assemblée  était  demeurée  muette  de  peur  et  de  pitié. 

—  Pauvre  fou!  s'écria  le  ministre. 

—  Quelle  terrible  influence  l'art  n'exerce-t-il  pas  sur  les  têtes 
exaltées!  murmura,  tremblant  encore,  le  directeur  général,  tandis 
qu'il  absorbait  un  peu  de  Marsala  que,  dans  sa  prévoyance,  il 
s'était  fait  apporter. 

Un  an  après,  sur  la  même  page,  dans  la  même  colonne  de  la 
Gazzetta  d'Italia,  on  lisait  ces  renseignements  : 

Le  commandeur  Raponzoli,  sénateur.  —  «  Nous  savons  de 
bonne  source,  et  sans  crainte  d'être  démentis,  que,  dans  la  pro- 
chaine liste  des  sénateurs,  figurera  l'illustre  commandeur  Ànsuero 
Raponzoli,  directeur  général  des  Beaux-Arts.  Cette  nouvelle  sera 
accueillie  avec  la  plus  grande  satisfaction  par  tous  ceux  qui 
admirent  la  haute  culture,  l'esprit  génial  de  cet  homme  de 
mérite,  et  les  services  précieux  qu'il  a  rendus  à  l'art  italien.  » 

L'autre  article  annonçait  : 

La  triste  fin  d'un  sculpteur!  —  «  Hier,  à  l'hôpital  des  fous  de 
Lungara.  est  mort  le  pauvre  sculpteur  Renzo  Stori  qui,  le  jour 
solennel  où  fut  remise  l'œuvre  divine  de  Praxitèle,  saisi  d'une 
folie  soudaine,  se  proclama  l'auteur  de  la  statue.  L'art  aussi  i 
ses  victimes!  » 

Italo-Maiïo  Palmarini. 


(Traduit  et  adapté  de  l'italien  par  Félicie  Roussille.) 
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Les  chiens  du  service  de  santé  militaire,  —  les  toutous  du  S.  S.  M., 
comme  on  dit  rue  Saint-Dominique,  —  vont  avoir,  le  14  juillet,  leur 
place  dans  le  défilé  de  Longchamp;  ils  en  constitueront  l'une  des 
«  attractions  »,  à  peu  près  au  même  titre  que  les  troupes  noires,  les 
tirailleurs  indo-chinois,  les  Touaregs  méharistes,  et  la  nouba  des  turcos. 
L'heure  est  donc  propice  pour  parler  d'eux  en  toute  indépendance,  et 
pour  exposer  les  admirables  services  qu'ils  rendraient,  paraîfcil,  à 
l'armée,  si  la  guerre  éclatait  demain. 


Etant  données  les  règles  de  la  tactique  moderne,  on  peut  s'attendre 
à  ce  que,  dans  chaque  bataille  importante,  le  front  de  combat  soit 
toujours  très  étendu  et  le  nombre  des  blessés  considérable.  Etant 
donnée,  d'autre  part,  la  terrible  intensité  du  feu,  relever  les  hommes 
atteints  sera  rarement  une  opération  possible  en  plein  jour  :  c'est,  en 
général,  au  cours  de  la  trêve  tacite  imposée  par  la  nuit  aux  belligé- 
rants que  les  brancardiers  pourront  remplir  leur  office.  Malheureusement, 
l'obscurité  paralysera  souvent  leurs  efforts,  et  les  exposera  à  ne  pas 
découvrir  ces  fameux  «  nids  de  blessés  »,  dont  on  parle  en  termes 
horrifiques  dans  les  conférences  du  service  de  santé,  c'est-à-dire  ces 
endroits  abrités  par  des  replis  de  terrain  ou  des  végétations  hautes, 
vers  lesquels  ceux  qui  ont  encore  la  force  de  se  traîner  en  rampant 
tendent  toujours  à  se  rassembler.  D'ailleurs,  à  de  très  rares  exceptions 
près,  toute  lumière  sera  interdite  sur  le  champ  de  bataille,  comme 
pouvant  offrir  une  cible  à  l'ennemi.  La  recherche  des  blessés  s'effec- 
tuera donc,  dans  la  majorité  des  cas,  à  l'aveuglette. 

Il  semble  par  conséquent  qu'il  soit  très  logique  de  vouloir  suppléer 
à  la  cécité  de  l'homme  par  le  flair  du  chien.  Les  Terre-Neuve  et 
surtout  les  Saint- Bernard  savent  guider,  en  glacier,  les  caravanes  de 
secours  et  conduire  les  sauveteurs  vers  le  pauvre  diable  d'alpiniste 
plus  ou  moins  enfoui  dans  un  linceul  de  neige.  Mais,  si  ces  chiens  de 
montagne,  dont  les  exploits  sont  dans  toutes  les  mémoires,  savent 
retrouver  sans  peine  la  trace  d'un  touriste  égaré,  c'est  exclusivement 
à  leur  odorat  qu'ils  le  doivent  :  sur  un  terrain  où  des  armées  se  sont 
heurtées,  il  n'est  pas  de  piste  possible  et  le  plus  fin  limier  ne  saurait 
être  d'aucun  secours. 

Seuls,  les  chiens  d'arrêt,  qui  ont  l'habitude  de  la  «  quête  »  métho- 
dique, peuvent  arriver  à  découvrir  assez  rapidement  un  blessé  pris 
d'une  syncope  ou  trop  faible  pour  pousser  des  cris  d'appel.  Encore 
faut-il  leur  donner,  à  ce  point  de  vue  spécial,  un  dressage  particulier. 

Des  hommes  patients  y  sont  parvenus  dans  divers  pays,  et  ils  se 
sont  attachés  à  créer,  de  toutes  pièces,  pourrait-on  dire,  des  chiens 
«  sanitaires  »,  aptes  à  découvrir  les  blessés  et  à  signaler  leur  présence 
par  des  aboiements  significatifs. 

Dès  1885,  les  Allemands  songèrent  à  utiliser  les  chiens  pour  recher- 
cher et  découvrir  les  blessés  sur  les  champs  de  bataille  :  à  partir 
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de  1890,  le  Sanitaetshund  exista  officiellement  dans  les  formations 
civiles  de  brancardiers.  Depuis  1901,  les  sections  d'infirmiers  en  sont 
également  pourvus.  Trois  animaux,  dressés  par  la  Croix-Rouge  de 
Berlin  et  prêtés  par  elle  aux  Russes  lors  de  la  guerre  avec  le  Japon, 
découvrirent,  après  la  bataille  de  Cha-Ho,  23  blessés  abandonnés, 
dont  19  purent  être  sauvés.  En  Suède,  en  Hollande,  en  Russie,  en 
Suisse,  en  Italie,  en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Amérique  et  au  Japon, 
l'armée  possède  également  des  chiens  sanitaires.  Le  lieutenant  Johannes, 
de  l'armée  anglaise,  a  signalé,  dans  un  rapport  officiel,  que,  pendant 
la  guerre  contre  les  Boërs,  une  centaine  de  blessés,  perdus  dans  la 
brousse,  furent  retrouvés,  grâce  à  des  chiens  collies. 

Pour  être  juste,  il  faut  noter  toutefois  que  la  littérature  scientifique 
se  borne  à  citer  ces  deux  exemples  probants,  —  guerre  russo-japonaise 
et  guerre  anglo-boër,  —  des  services  rendus  par  les  «  Bloodhounds  »  ; 
les  autres  prouesses  relevées  à  l'actif  des  «  quêteurs  de  sang  »  sont 
exclusivement  des  exploits  du  temps  de  paix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  résultats  acquis  à  l'étranger,  surtout  en  Alle- 
magne, au  cours  de  manœuvres  d'armée,  furent  signalés  chez  nous,  il 
y  a  quelque  vingt  ans,  par  le  lieutenant  Jupin,  puis  par  divers  méde- 
cins militaires.  Mais  c'est  à  un  officier  combattant,  le  capitaine  Tolet, 
du  train  des  équipages  militaires,  que  reviennent  à  la  fois  l'honneur, 
le  mérite  et  la  gloire  d'avoir  secoué,  en  ce  qui  concerne  les  chiens 
sanitaires,  l'apathie  bien  connue  des  pouvoirs  publics.  Après  dix  ans 
d'efïorts  opiniâtres  et  de  luttes  persévérantes,  il  obtint  que  la  chienne 
Nelly,  dont  il  était  propriétaire,  prît  part,  en  1907,  aux  manœuvres  du 
service  de  santé  du  XVIIIe  corps.  La  bête  fut  admirable  et  partout  ou 
on  l'exhiba  ensuite,  à  Nancy,  au  camp  de  Cercottes,  au  bois  de  Bou- 
logne, à  Rouen,  à  Lille,  aux  manœuvres  de  santé  du  gouvernement 
militaire  de  Paris,  elle  retrouva  toujours  les  troupiers  qui,  par  ordre, 
se  dissimulaient  dans  les  fourrés  les  plus  touffus  pour  y  figurer  des 
blessés  grièvement  atteints.  Le  médecin-major  Castaing  ne  put  moins 
faire  que  de  le  constater  et  il  n'hésita  pas  à  déclarer  qu'il  était  inté- 
ressant de  continuer  les  expériences. 

C'est  ce  qui  fut  fait.  Aux  manœuvres  du  service  de  santé  de  1910,  la 
Société  nationale  du  chien  sanitaire,  que  préside  un  aimable  agent 
de  change  parisien,  M.  Lepel-Cointet,  mit  à  la  disposition  du  capitaine 
Tolet  et  du  médecin-aide-major  Rudler  sept  chiens  dressés.  En  pré- 
sence de  400  médecins  militaires  de  tous  grades,  ces  braves  animaux 
furent  mis  au  travail  dans  les  fourrés  de  Saint-Cloud  et  sur  les  coteaux 
de  Buzenval;  grâce  à  eux,  on  put  découvrir,  l'un  après  l'autre,  tous  les 
figurants  en  capote  bleue  qui  représentaient  les  victimes  lamentables 
d'un  combat  héroïque  et  dormaient  au  plus  profond  des  taillis. 

Dès  lors,  la  cause  fut  entendue  :  il  fut  admis  que  le  chien  sanitaire 
doit  être,  après  le  combat,  l'auxiliaire,  le  guide  et  pour  ainsi  dire  le 
complément  nécessaire  du  brancardier.  ,  , 

ha-  f> 

*  »   L=^=iT;;r  asi  ~ :  r^) 

Ici  devrait  logiquement  trouver  sa  place  une  étude  zootechnique  des 
meilleures  races  de  chiens  sanitaires  :  mais  les  spécialistes  les  plus 
compétents  en  la  matière  ne  se  sont  pas  encore  mis  d'accord  sur  ce 
point.  Les  toutous  du  S.  S.  M.  doivent  posséder  un  ensemble  de 
qualités  :  intelligence  développée,  extrême  résistance  à  la  fatigue,  vue 
perçante,  odorat  subtil,  docilité  parfaite,  qui  font  d'eux  des  animaux 
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très  remarquables,  et  qu'aucune  race  canine  ne  possède  naturellement. 
La  Société  nationale  du  chien  sanitaire  s'occupe  de  créer  une  race 
spéciale,  par  des  sélections  savantes  et  des  croisements  rationnels. 
Nul  doute  que  la  France  entière  n'en  soit  avertie  quand  elle  y  sera 
parvenue. 

Ici  devrait  également  trouver  place  une  étude  zoopsychologique  des 
meilleures  méthodes  à  employer  pour  le  dressage  des  chiens  sanitaires. 
Mais,  sur  ce  point  encore,  les  spécialistes  ne  s'accordent  pas.  Souhai- 
tons que,  dans  un  avenir  prochain,  le  ministère  de  la  guerre  fasse 
paraître,  à  l'usage  des  dresseurs  de  chiens,  une  théorie  comportant 
une  progression  méthodique  des  exercices  réglementaires. 

Ici  enfin  devrait  également  trouver  place  une  étude  médico-tactique 
précisant  la  conduite  que  doit  tenir  le  chien  sanitaire  quand  il  a 
découvert  un  blessé.  Mais,  pas  plus  sur  ce  point  que  sur  les  autres,  les 
compétences  n'ont  adopté  une  doctrine  uniforme.  Le  chien  doit-il 
aboyer  pour  appeler  à  lui  les  brancardiers?  C'est  la  méthode  allemande, 
mais  M.  le  capitaine  Tolet  n'hésite  pas  à  la  condamner  sans  appel. 
Aussi,  après  de  longs  travaux  poursuivis  par  lui  avec  la  collaboration 
d'un  des  cliniciens  les  plus  distingués  de  notre  armée,  M.  le  médecin- 
major  Bichelonne,  exige-t-il,  au  contraire,,  que  le  chien  rapporte  à  son 
maître  le  brancardier  un  objet  quelconque  pris  sur  le  blessé  :  képi, 
bidon,  voire  même  mouchoir  ou  couteau,  car  un  bon  chien  sanitaire 
doit  savoir  «  faire  les  poches  »  comme  un  simple  pickpoket.  Il  est  vrai 
que  certains  blessés  ont  perdu  leur  képi  dans  la  bataille  ou  jeté  leur 
équipement  trop  lourd,  et  que  d'autres  peuvent  n'avoir  pas  de  mou- 
choir. Dans  ce  cas,  le  bon  toutou  revient,  la  gueule  vide,  vers  son 
maître,  mais,  par  une  mimique  expressive,  lui  fait  comprendre  qu'il  a 
trouvé  un  soldat  mourant  à  sauver.  Toutefois,  il  ne  lui  indique  ni  le 
nom  du  soldat,  ni  son  numéro  matricule... 

* 

En  somme,  toute  la  question  du  chien  sanitaL  3  français  se  résume, 
quand  on  veut  l'envisager  avec  un  certain  calme,  en  fort  peu  de  résul- 
tats acquis  et,  si  l'on  veut,  en  beaucoup  plus  d'espérances. 

Il  est  possible  que  les  toutous  du  S.  S.  M.  rendent  quelques  services. 
Il  est  possible  aussi  qu'ils  n'en  rendent  point.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que,  dans  quatre  jours,  ils  vont  défiler  à  la  revue  du  14  juillet.  Il  n'y  a 
à  cela  aucun  mal.  Leurs  propriétaires,  —  car  ces  excellents  toutous 
n'appartiennent  pas  à  l'armée,  — leur  ont  fait  confectionner  un  uniforme 
qui  comporte,  comme  pièce  essentielle,  un  manteau  orné  d'une  superbe 
croix  rouge.  Ainsi  équipés,  les  bons  chiens  recueilleront  la  part  d'applau- 
dissements que  la  7°  direction  a  prévue  pour  eux,  et  il  sera  entendu, 
après  leur  exhibition  solennelle,  que  notre  service  de  santé  militaire 
est  maintenant  pourvu  d'une  organisation  admirable  pour  la  recherche 
des  blessés  militaires  sur  le  champ  de  bataille. 

Suggérons,  dès  maintenant,  une  précision  et  un  dilemme. 

Une  précision  :  l'armée  française  ne  possède  pas  un  seul  chien  sani- 
taire. Le  capitaine  Tolet  en  possède  deux.  La  Société  nationale  du 
chien  sanitaire  en  possède  une  dizaine,  dont  cinq  seulement  ont  un 
dressage  à  peu  près  suffisant. 

Un  dilemme  :  ou  les  chiens  sanitaires  sont  réellement  utiles,  et  alors 
comment  expliquer  que,  depuis  dix  ans,  personne  n'ait  songé  à  encou- 
rager de  façon  effective  les  efforts  très  louables  du  capitaine  Tolet?  Ou. 
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au  contraire,  on  estime  en  haut  lieu  qu'il  n'y  a  pas  grand  chose  à 
attendre  de  leurs  services,  et  alors  pourquoi  cette  petite  meute  à  la 
revue  de  Longchamp?  Serait-ce  pour  préparer  Tachât  de  quelques 
milliers  de  toutous  et  pour  assurer  des  sinécures  de  tout  repos  à 
quelques  centaines  de  troupiers  «  hien  en  cour  »? 

L.  Tressan. 


MARIONNETTES  ALLEMANDES 

d'après  LA  PIÈCE  DE  M.  G.  HAUPTMANN1 

«  Deux  choses  se  partagent  le  monde,  a  dit  Ozanam,  l'idéal  et  le  réel. 
Toute  la  philosophie  s'épuise  à  les  concilier.  Tout  l'art  n'a  pas  d'autre 
hut  que  de  les  réunir  et  c'est  à  quoi  se  fatiguent  les  plus  beaux  génies, 
et  il  y  a  pour  cela  deux  moyens  :  l'allégorie  et  le  symbolisme.  » 

C'est  exactement  ce  qu'a  voulu  tenter  M.  G.  Hauptmann  dans  la 
pièce  commémorative  qui  vient  d'être  interdite,  à  Breslau,  par  le  prince 
héritier  d'Allemagne.  Celui-ci,  comme  on  le  sait,  a  composé  un 
Hymne  au  glaive.  Il  veut,  avec  les  pangermanistes,  établir  l'hégé- 
monie allemande  en  Europe  et  peut-être  dans  le  monde,  et  il  le  veut 
par  la  force.  M.  G.  Hauptmann  le  veut  aussi,  mais  il  le  veut  par  la 
paix.  Il  rêve  d'une  invraisemblable  Allemagne,  nouvelle  Pallas-Athéné, 
qui  rendrait  à  l'Europe,  «  par  la  Réformation  éternelle  »,  les  biens 
qu'elle  a  perdus  avec  les  dieux  de  la  Grèce  ancienne.  Cet  idéal  s'est 
heurté  à  la  réalité  brutale.  Le  vase  antique,  que  venait  d'achever 
l'artiste,  a  été  brisé  d'un  coup  de  sabre.  Ses  peintures  montraient  la 
guerre  sous  les  couleurs  les  plus  propres  à  la  faire  haïr  :  la  guerre 
s'est  vengée.  L'interdiction  du  Festspiel  de  M.  G.  Hauptmann  n'a  pas 
d'autre  cause2. 

Il  est  vrai  que,  si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  on  pourra  trouver 
que  le  jeune  prince,  qui  semble  légèrement  pointilleux,  a  pu  être 
blessé  dans  son  orgueil  dynastique  de  ce  qu'une  part  trop  minime 
était  faite  à  son  ancêtre,  Frédéric-Guillaume  III,  dans  la  libération  de 
la  patrie  allemande.  M.  G.  Hauptmann  se  souvient  bien  qu'il  y  a  des 
rois  de  Prusse,  mais  c'est  pour  leur  donner  une  mission  purement 
spirituelle.  Ceux  qui  vivaient  de  1793  à  1813  «  ont  sacrifié  les  fils  de  la 
patrie  sur  les  champs  de  la  honte  ».  —  «  C'est  l'éclatante  jeunesse  qui  a 
sauvé  le  sol  germain;  ce  sont  les  disciples  de  l'art  et  de  la  science,  les 
penseurs,  les  poètes,  les  chantres  des  douces  mélodies  qui  ont  été  les 
pionniers  de  la  vie  nouvelle.  »  —  Mais  le  crime  principal  de  l'auteur 
est  d'avoir  dit  que  «  l'Allemagne  doit  s'armer  pour  l'activité  de  la  paix 
et  non  pour  l'activité  de  la  guerre,  pour  le  bienfait  et  non  pour  le 
crime.  Car  la  guerre  est-elle  autre  chose  qu'un  simple  meurtre?  »  — 
Et  il  conclut  qu'au  lieu  de  tirer  le  glaive,  il  faut  le  remettre  au  four- 
reau. Nos  antimilitaristes  ne  parlent  pas  autrement,  bien  qu'avec 
moins  de  poésie.  La  pièce  n'en  était  que  plus  dangereuse.  Elle  était 
trop  en  désaccord  avec  la  mentalité  que  l'on  impose  à  l'Allemagne 
d'aujourd'hui.  Elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  interdite. 

h  Festspiel  in  deulschen  Reimen,  von  Gerhart  Hauptmann,  S.  Fis- 
cher Yerlag.  Berlin,  1913,  110  pages  in-11 

2  On  nous  apprend  que  la  presse  anticléricale  allemande  l'attribue  aussi 
à  l'influence  du  cardinal  Kopp,  évêque  de  Breslau,  qui  est  persona  gratis- 
sima  auprès  du  prince  héritier. 
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Mais  que  vaut- elle  en  elle-même?  L'auteur  a  eu  manifestement 
l'intention  de  faire  un  chef-d'œuvre.  En  se  mettant  à  sa  table  à  écrire, 
il  a  évoqué  les  ombres  des  tragiques  grecs,  des  prophètes  d'Israël,  de 
Dante,  de  Shakespeare,  de  Gulliver,  les  héros  du  Sturm  und  Drang, 
du  Schiller  du  Lied  de  la  cloche  et  du  Goethe  de  Faust.  Il  n'a  pas 
oublié  qu'il  fut  lui-même  le  poète  des  foules  dans  les  Tisserands  et 
celui  du  symbolisme  dans  la  Cloche  engloutie,  ni  qu'il  est  du  pays  des 
Professeurs  et  le  contemporain  de  Chantecler.  Il  a  mis  de  tout  cela  sur 
sa  palette  et  il  a  brossé  de  saisissants  tableaux;  mais,  bien  qu'il  assure 
que  «  tout  vrai  Allemand  est  un  demi  Hellène  »,  il  a  négligé  de  donner 
à  son  œuvre  la  marque  suprême  de  la  beauté  grecque  :  la  mesure. 
:  Qu'il  ne  se  soit  pas  beaucoup  plus  soucié  de  vérité  et  de  justice  en 
représentant  l'Allemagne  comme  la  seule  et  unique  source  de  ce  qu'il 
y  a  de  beau  et  de  grand  dans  le  monde,  et  la  France  comme  l'un  de  ces 
ilotes  ivres  que  Sparte  montrait  à  ses  fils  pour  les  détourner  du  vice, 
c'est  un  détail  qui  a  sa  cause  dans  ce  même  défaut  de  mesure  et  dans 
les  idées  que  le  poète  entend  exprimer.  La  première  est  que  la  Révo- 
lution et  l'Empire  ont  été  deux  choses  exécrables,  mais  qu'elles  ont  eu 
au  moins  un  bon  résultat,  celui  de  préparer  le  réveil  du  sentiment 
national  allemand  et  l'unité  allemande.  La  seconde,  nous  l'avons 
déjà  indiqué,  est  de  montrer  les  horreurs  de  la  guerre  et  de  leur 
opposer  la  beauté  et  les  bienfaits  de  la  paix  que  l'Allemagne  victo- 
rieuse et  unie  doit  répandre  sur  le  monde.  Le  contraste  avec  VHgmne 
au  glaive  et  la  réalité  que  nous  vivons  est  donc  aussi  complet  que 
possible.  Mais  il  faut  aller  jusqu'au  bout  du  poème  pour  comprendre 
où  l'auteur  veut  en  venir.  Pendant  longtemps  on  croit  n'avoir  sous  les 
yeux  qu'un  appel  véhément  à  la  revanche  teutonne  contre  la  France  : 
«  cruelle,  menteuse  et  lâche  »,  comme  l'un  des  septembriseurs  que 
M.  G.  Hauptmann  lui  a  donnés  pour  porte-voix. 

C'est  ce  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  pourront  se  rendre 
compte  à  l'aide  du  résumé  que  nous  voudrions  leur  offrir  et  qu'il  sera 
difficile  de  faire  très  bref,  l'œuvre  n'étant  qu'une  suite  ininterrompue 
de  tableaux  et  de  discours  et  n'ayant  aucune  action  proprement  dite. 


Sur  le  théâtre  du  monde,  figuré  par  un  orchestre  et  trois  scènes 
infiniment  simplifiées  qui  se  superposent,  le  directeur,  —  Dieu  ou  le 
Destin,  comme  on  voudra,  —  (un  dieu  passablement  ironiste  et 
pédant,  du  moins  dans  le  prologue  du  début),  et  son  Mime,  Philis- 
tiadès,  font  défiler  des  marionnettes  qui  synthétisent  l'histoire  de 
l'Europe  de  1793  à  1815.  Le  commun  des  mortels  évolue  à  l'orchestre 
et  envahit  parfois  la  première  scène.  Mais  il  n'y  compte  guère,  n'en 
déplaise  aux  Sozial  démocrates  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  joue  la  pièce 
malgré  le  bruit  qu'il  y  fait,  il  n'en  fournit  que  les  comparses.  La 
première  scène  et  parfois  la  seconde  sont  occupées  par  les  marion- 
nettes principales,  personnages  de  marque  qui  croient  mener  les 
événements  et  dont  le  coup  d'œil  domine  le  vulgaire  et  ses  courtes 
vues.  La  troisième  sert  peu.  Elle  est  réservée  aux  heures  décisives  et 
aux  apothéoses.  Pour  tout  décor,  des  rideaux  noirs  constellés  de  signes 
astronomiques  et  pareils  à  la  robe  du  mage  qui  dirige  la  pièce  et 
l'explique  alternativement  avec  le  Mime  fort  peu  vêtu  qui  porte  les. 
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attributs  de  Mercure.  Ils  remplacent,  avec  une  allure  et  un  langage 
plus  libres,  le  chœur  du  drame  antique.  C'est  sur  ce  fond  uniforme  que 
les  tableaux  se  détachent  en  un  relief  puissant. 

A  l'exception  du  directeur  et  du  mime,  les  vrais  acteurs  ne  sont  pas 
ceux  que  l'on  voit  agir.  Ceux-ci  ne  sont  que  les  porte-voix  de  person- 
nages invisibles  qui  s'appellent  la  Guerre  et  la  Paix  ou,  si  l'on  veut, 
la  France  et  l'Allemagne.  John  Bull  ne  fait  qu'une  courte  apparition 
assez  significative  comme  on  le  verra.  Les  pires  énergumènes  de  la 
Révolution,  Napoléon  et  son  escorte  symbolisent  la  France  et  la  guerre. 
L'Allemagne  apparaît,  dans  les  premiers  tableaux,  aplatie  et  abêtie  par 
des  siècles  de  théocratie  et  de  servitude,  elle  est  pour  elle-même  comme 
une  étrangère.  Mais  quel  réveil  quand  elle  a  secoué  ce  qui  l'oppressait  et 
qu'elle  a  cessé  «  d'échanger  l'or  pur  de  l'esprit  allemand  contre  le  vil 
plomb  de  l'étranger  ».  Chaque  fois  que  doit  se  dérouler  un  tableau  de 
l'histoire  de  France  racontée  à  l'allemande,  la  Mort  passe  sur  la  scène 
en  battant  le  tambour  pour  le  carnage.  Ou  bien  c'est  une  horrible  Furie 
dont  les  cris  ne  disent  que  sang,  massacre  et  gloire.  Car  la  France  ne 
fait  la  guerre  que  pour  rassasier  sa  vanité. 


Le  «  directeur  »  parait  d'abord  devant  le  rideau  de  la  première  scène. 
Il  explique  que  la  pièce  qui  va  se  jouer  n'appartient  à  aucun  genre 
connu.  Puis  le  «  mime  »  arrive  portant  sur  ses  épaules  le  sac  aux 
marionnettes  et  il  en  tire  les  plus  représentatives.  Il  montre  aussi  le 
lieu  de  l'action,  la  boule  du  monde,  grande  comme  la  main,  mais  dont 
les  proportions  varient  avec  les  yeux  qui  la  regardent.  L'idée  est  évi- 
demment empruntée  à  Dante  regardant  du  haut  des  cieux,  c'est-à-dire 
de  la  hauteur  d'une  contemplation  religieuse  et  sereine, 

Vaiuola  che  ci  fa  tanto  feroci, 

l'aire  minuscule  qui  nous  rend  si  féroces. 

La  «  marionnette  phénoménale  »  de  Napoléon,  «  que  le  monde  n'ou- 
bliera plus  »,  est  gratifiée  d'une  présentation  plus  longue  que  les 
autres.  Annibal,  Jules  César,  Attila,  Charlemagne,  Alexandre,  devant 
lequel  la  terre  se  tut,  et,  à  la  fin,  Jupiter  lui-même,  tel  est  l'idéal  de 
l'étonnante  marionnette  taillée  un  jour  par  le  directeur  du  théâtre 
dans  le  bois  d'un  chêne  corse.  Le  maître  du  monde,  menacé  lui-même 
dans  son  existence  par  cet  acteur  qui  ne  fut,  somme  toute,  «  qu'un  héros 
problématique  »,  a  cassé  la  poupée  néfaste  et  l'a  mise  au  rancart.  Et 
chaque  fois  que  l'on  essaie  de  la  sortir  de  sa  boite,  c'est-à-dire  chaque 
fois  que  renaît  quelque  part  une  ambition  soldatesque,  un  désir  d'im- 
périalisme, c'en  est  fait  de  la  paix  du  monde. 

—  Quand  le  rideau  s'ouvre  sur  la  première  scène  qui  a  pour  tout 
décor  le  rideau  de  la  seconde,  on  voit  défiler  des  Jacobins,  des  septem- 
briseurs, des  mégères,  les  bras  rouges  de  sang,  portant  les  têtes  de 
leurs  victimes  au  bout  de  leurs  piques  et  racontant  le  martyre  de  la 
princesse  de  Lamballe  avec  des  termes  et  des  blasphèmes  qui  semble- 
raient trop  horribles  à  des  hyènes  même.  Puis  c'est  la  guillotine,  et 
le  bourreau  présente  la  tête  de  Louis  XVI  à  la  foule  hurlante,  tandis 
que  la  Mort,  dans  un  coin,  bat  lugubrement  du  tambour.  On  pourrait 
recommander  la  lecture  de  ces  pages  aux  glorificateurs  des  grands 
ancêtres;  ce  qu'ils  y  apprendraient  ne  serait  pas  la  fierté. 

Elles  ont  cru,  ces  marionnettes  révolutionnaires,  avoir  mis  Dieu  et 
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toute  autorité  hors  de  la  vie.  Comme  elles  se  trompent,  dit  le  poète  : 
«  Le  roi  fut  ravalé  au  rang  de  sujet.  —  Mais  il  redevint  roi,  — 
Quand,  du  pas  ferme  des  héros,  —  Il  sut  marcher  à  la  mort  et  la  souf- 
frir. —  Rien  n'est  changé  depuis  dans  la  direction  du  théâtre.  —  Vous 
pouvez  en  être  sûrs.  —  Tout,  dans  la  Maison,  est  resté  comme  autre- 
fois. —  Chacun,  à  la  fin  de  la  pièce,  revient  à  la  place  qui  est  la 
sienne.  —  L'esprit  qui  dirige  l'ensemble  demeure  malgré  tout  le  même.  » 

Au  milieu  d'une  scène  révolutionnaire  on  a  vu  passer  un  jeune 
garçon,  c'est  le  futur  Napoléon,  menant  sa  toupie  à  coups  de  fouet, 
comme  plus  tard  il  mènera  le  monde.  Un  septembriseur  veut  le  frapper 
pour  une  parole  un  peu  vive.  «  Tu  es  comme  la  France,  dit  l'enfant, 
cruel,  lâche  et  menteur.  »  Cela  lui  vaut  d'être  immédiatement  élevé 
sur  le  pavois  aux  cris  de  «  Vive  l'empereur!  »  La  Révolution  a  trouvé 
son  maître,  et  ce  Corse  vengera  sur  Ja  France,  qui  ne  fut  pour  lui 
qu'une  marâtre,  la  tyrannie  qu'elle  a  fait  subir  à  son  île  natale.  Plus 
tard,  Napoléon  reparaît  en  petit  caporal  ou  en  imperator,  ayant  tou- 
jours à  ses  côtés,  — tel  Méphistophélès  auprès  de  Faust,  —  Talleyrand 
qui  attise  en  lui,  par  ses  flatteries,  l'ambition  et  l'orgueil. 

La  Révolution  française  et  Napoléon  qui  l'a  muselée  ne  sont  dans 
les  vues  du  destin  que  les  moyens  dont  il  s'est  servi  pour  faire  sortir 
l'Allemagne  de  sa  léthargie.  Ecoutez  plutôt  ce  que  dit  le  mime  : 
«  D'un  côté  ce  jeune  garçon,  et  de  l'autre  la  crapule.  —  Elle  le  tire  de 
la  mêlée  et  le  fait  empereur.  —  Une  ironie  carnavalesque  sortie  de  la 
lie  du  ruisseau,  —  Cette  farce  impériale  n'est  pas  autre  chose.  —  Et 
une  nouvelle  phase  de  la  pièce  commence.  » 

* 

*  * 

C'est  l'agonie  du  vieil  empire  germanique,  parodie  intentionnelle 
du  triomphe  de  l'Eglise  dans  la  Divine  Comédie.  La  place  occupée  tout 
à  l'heure  à  l'orchestre  par  la  populace  parisienne  est  prise  mainte- 
nant par  un  cortège  du  carnaval  de  Rome.  Des  fous  tirent  un. char  sur 
lequel  trône  un  gigantesque  mannequin  revêtu  du  manteau  impérial 
et  portant  le  sceptre  et  le  globe.  Un  aigle  géant  tout  déplumé  est 
enchaîné  à  ses  pieds.  Une  troupe  de  masques  entourent  le  char;  les 
uns  ont  des  couronnes,  les  autres  des  mitres,  d'autres  encore  sont 
coiffés  de  bonnets  carrés,  vêtus  de  frocs  et  de  toges.  Le  char  est  suivi 
des  grands  dignitaires  de  l'empire  et  précédé  d'un  héraut  portant  sur 
un  coussin  de  velours  le  glaive,  symbole  de  la  justice.  —  Un  vieux 
chevalier  tout  décrépit  se  tient  debout  près  du  mannequin,  et  un 
groupe  de  personnages  aux  masques  d'oiseaux  accompagne,  à  quelque 
distance,  le  cortège. 

Fous,  princes,  évêques,  juristes  et  dignitaires  se  querellent  et  se 
bousculent  autour  du  char.  A  un  moment  donné,  tous  foncent  à  l'envi 
sur  l'aigle  et  se  disputent  ses  dernières  plumes.  Les  crosses  et  les 
cierges  des  évêques  ne  sont  pas  les  armes  les  moins  actives.  L'oiseau 
symbolique  crie  à  la  trahison,  mais  le  mannequin  solennel  auquel  il 
est  enchaîné  ne  saurait  pas  même  remuer  un  doigt  pour  le  défendre. 
On  a  beau  cependant  piétiner  cet  aigle,  «  il  n'en  est  pas  moins  la 
moelle  du  peuple  allemand  ;  —  il  renaîtra  de  son  opprobre .  —  Car,  comme 
le  phénix,  il  est  immortel  ».  —  C'est  alors  que  passe,  dans  une  chaise  à 
porteurs,  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  le  Grand,  qui,  «  dans  les  champs 
élyséens,  avait  presque  oublié  la  misère  allemande  ».  —  Il  s'arrête, 
descend,  distribue  à  droite  et  à  gauche  de  copieux  coups  de  canne  et 
remonte  dans  sa  litière  après  avoir,  pour  un  instant,  délivré  l'aigle. 
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Le  groupe  a  masques  d'oiseaux,  qui  représente  les  idéalistes, 
entoure  le  vieux  Fritz  et  le  prie  de  rester  pour  achever  de  sauver 
l'aigle.  Il  leur  répond,  dans  un  jargon  mi-allemand  mi  français  ',  que 
chacun  doit  faire  sa  part  comme  il  a  fait  la  sienne.  Il  leur  apprit  jadis 
comment  on  délivre  les  esprits  et  les  consciences  de  la  tyrannie  théo- 
cratique  qui  ies  abêtit.  Il  leur  laisse  maintenant  une  sorte  de  testa- 
ment, le  Lied  du  Phénix,  prédisant  à  l'aigle  allemand  une  envolée 
glorieuse  qui  le  fera  monter  jusqu'au  soleil. 

Tout  à  l'heure,  une  Pythie,  couronnée  du  laurier  delphique  et 
entourée  d'une  mystérieuse  lumière,  a  dit  à  l'Europe  que  tous  ses 
maux  proviennent  du  départ  des  dieux  antiques,  mis  en  fuite  par  sa 
soumission  au  Christ.  «  Ce  n'est  pas  lui  le  Rédempteur.  — Ce  prétendu 
roi  de  paix  n'a  jamais  fait  qu'allumer  la  guerre.  —  Et  ses  disciples  ont 
inventé  pour  l'humanité  des  tortures  que  l'antiquité  n'avait  pas 
connues.  —  Mais  l'aube  de  la  délivrance  commence  à  poindre.  »  Le  roi 
de  Prusse  et  son  ami,  M.  de  Voltaire,  ont  indiqué  le  remède.  Fré- 
déric II  s'éloigne  dans  sa  chaise  à  porteurs. 


La  Mort  reparait,  battant  du  tambour,  et  le  rideau  qui  s'ouvre 
laisse  voir  sur  la  deuxième  scène  Napoléon  escorté  de  Talleyrand  et  de 
ses  maréchaux.  De  loin  il  considère,  avec  sa  longue-vue,  le  cortège  du 
saint  empire.  Puis  il  ordonne  à  ses  grenadiers  de  lapider  le  mannequin, 
et  de  jeter  dehors  cette  troupe  surannée  après  avoir  recueilli  les 
insignes  qui  jonchent  le  sol  et  lui  semblent  bons  à  prendre.  C'est  lui 
qui  remplacera  le  saint  empire.  La  vieille  Allemagne  a  vécu. 

Tandis  qu'un  rideau  dérobe  au  regard  Napoléon  et  sa  suite,  une 
foule  nombreuse  s'assemble  sur  la  première  scène.  C'est  toute  l'Alle- 
magne bourgeoise  de  l'époque  :  la  troupe  des  moutons  silencieux 
habituée  à  suivre  tous  les  bergers,  à  tendre  l'échiné  à  tous  les  jougs, 
à  se  tasser  dans  tous  les  coins  pourvu  qu'on  ne  lui  demande  aucun 
effort  de  pensée,  aucune  initiative,  et  qu'on  ne  la  prive  pas  de  sa 
ration  quotidienne.  Le  philosophe  Hegel,  admirateur  de  Napoléon, 
vient  lui  dire  que  l'homme  qu'elle  vient  d'apercevoir  incarne  l'àme  du 
monde  et  justifie  sa  philosophie.  Le  servile  et  nébuleux  «  fabricant 
d'idées  »  est  vivement  pris  à  partie  par  un  nouvel  arrivant.  C'est  Jahn, 
le  père  de  la  gymnastique  allemande.  Il  est  suivi  par  les  autres  orga- 
nisateurs du  Tugendbund,  comme  lui  ouvriers  de  l'unité  et  de  la  vraie 
pensée  allemandes;  le  célèbre  baron  de  Stein,  le  poète  Henri  de 
Kleist,  le  philosophe  Fichte,  les  généraux  Scharnhorst,  Gleisenau, 
Blùcher,  figures  représentatives  de  ceux  qui  préparaient  en  secret  la 
résistance  contre  le  vainqueur,  tandis  que  le  bourgeois  apeuré  et 
moutonnier  n'avait  ni  assez  de  courbettes  ni  assez  de  sourires  pour  les 
coups  qu'il  recevait  de  sa  botte  éperonnée.  Tous  ces  patriotes  cher- 
chent à  faire  revivre  dans  la  foule  la  fibre  nationale;  le  bourgeois  ne 
veut  rien  entendre.  Il  est  pareillement  sourd  aux  suggestions  de  John 
Bull  qui  vient  faire  miroiter  ses  guinées  devant  lui  et  lui  propose  de 
partager  entre  eux  deux  l'empire  du  monde,  l'un  régnant  sur  mer  et 
l'autre  sur  terre,  quand  le  bandit  corse  aura  été  pris  dans  quelque 
piège  par  la  perfide  Albion.  Mais  le  bourgeois  allemand  ne  se  soucie 
ni  de  l'Allemagne  ni  de  l'empire  du  monde,  et  il  n'a  nulle  envie  de 

A  On  sait  que  cet  ami  de  Voltaire  ne  se  doutait  pas  qu'il  existât  une  lit- 
térature allemande. 
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changer  de  maître.  Il  n'a  retenu  qu'un  seul  des  enseignements  du 
âeux  Fritz  :  la  haine  de  l'obscurantisme.  Bonaparte  a  culbuté  la 
théocratie.  Le  Teuton  éclairé  qui  lit  Voltaire  n'en  demande  pas 
davantage. 

Le  canon  qui  tonne  sourdement  au  loin,  la  Furie  qui  passe  en  criant 
ne  secouent  pas  cette  indifférence.  Et  pourtant  l'affreuse  messagère 
lance  des  paroles  terribles  :  «  Voyez-vous  la  Terreur  qui  crache  des 
flammes  —  Et  les  cadavres  prussiens  qui  couvrent  le  gazon?  — 
Entendez-vous  le  faucheur?  Il  fauche,  il  fauche.  —  Et  le  coq  gaulois 
qui  chante  le  meurtre.  —  C'est  le  langage  de  la  Majesté  corse.  —  Un 
langage  de  sang,  une  vengeance  de  sang.  —  Heissa,  Murât  et  Berna- 
dotte!  —  Sous  chaque  pas  des  maréchaux,  —  Je  vois  jaillir  une  fon- 
taine de  sang.  —  Guerre!  guerre!  C'est  la  fin  de  la  Prusse.  —  Vous 
avez  trop  longtemps  dormi.  »  —  Un  citoyen  du  monde  répond  :  «  Que 
vocifère-t-elle  d'Iéna  et  d'Auerstaedt?  —  Tant  de  bruit  pour  une  ome- 
lette! 1  »  —  Et  c'est  bien  l'avis  des  autres. 

Le  Directeur  et  le  Mime  du  Théâtre  mondial  n'auraient-ils  pas,  eux 
aussi,  capitulé  devant  cette  terrible  Majesté  corse? 

Non,  voici  le  Mime.  —  «  Vous  avez  bien  raison,  dit-il  aux  bour- 
geois, de  penser  comme  le  vieux  Fritz.  Le  roi  de  Prusse  a  une  mission 
à  remplir  qui  est  de  sauver  le  monde  en  marchant  avec  John  Bull  la 
main  dans  la  main,  protestant  avec  protestant.  Contre  la  Théocratie, 
i'a  Réformation  est  plus  efficace  que  la  Révolution.  » 

Le  bourgeois  répond  en  français  :  «  Je  n'y  comprends  rien  du  tout  », 
et  reste  «  comme  une  vache  devant  une  porte  de  grange  ». 

C'est  alors  que  Johann  Gottlieb  Fichte  vient  lui  enseigner  la  germa- 
nistique.  Avec  les  paroles  mêmes  d'Ezéchiel,  l'auteur  des  Discours  à  la 
■nation  allemande  adjure  ces  morts  de  revivre.  —  Pour  toute  réponse 
on  lui  demande  s'il  ne  craint  pas  d'être  fusillé  comme  le  libraire  Palm. 

La  jeune  Allemagne,  sous  les  espèces  des  étudiants  du  Tugendbund, 
qui  préfèrent  leurs  rapières  à  leurs  livres,  envahit  la  scène  et  secoue 
ces  têtes  dures  comme  des  sacs  de  noix.  Mais  sa  juvénile  ardeur  n'est 
rien  auprès  de  celle  du  vieux  Blùcher.  Celui-ci  n'a  qu'un  rêve  :  préci- 
piter lui-même  Bonaparte  au  fond  du  gouffre  infernal.  Quand  il  est 
prisonnier  et  réduit  à  l'inaction,  il  se  dédommage  en  se  ruant  sur  les 
mouches  auxquelles  il  donne  les  noms  des  généraux  et  des  courtisans 
du  Corse.  Tant  qu'il  n'aura  pas  «  entendu  son  dernier  râle,  il  n'y  aura 
pas  pour  lui  de  repos  ». 

Les  bourgeois  s'étonnent  d'une  «  pareille  rage  ».  Le  feld-maréchal 
leur  jette  à  la  face  des  paroles  qui  claquent  comme  des  coups  de  cra- 
vache. Les  braves  gens  avouent  alors  qu'ils  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  d'être  Allemands  si  le  conquérant  n'était  plus  à  craindre. 
Pour  le  moment,  ils  ne  connaissent  qu'une  chose,  la  prudence.  —  Et, 
comme  pour  les  justifier,  des  soldats  français  qui  surviennent  renver- 
sent la  chaire  de  Fichte  et  le  font  prisonnier.  —  De  sourds  roulements 
de  tambour  résonnent  ;  la  deuxième  scène  se  découvre.  Onze  cadavres 
sont  affaissés  au  pied  d'un  mur.  Ce  sont  les  officiers  des  francs-tireurs 
de  Schill,  fusillés  à  Wesel.  Le  peloton  d'exécution  est  encore  là,  l'arme 
au  pied,  et  entre  eux  et  lui  se  dresse  la  Mort  dont  le  tambour  s'est 
rti.  —  Sur  la  troisième  scène,  Napoléon  et  ses  maréchaux  reparaissent  : 
«  Que  signifie  cette  fusillade?...  Ah!  c'est  juste!...  »  Et  l'empereur 

1  En  français  dans  le  texte. 
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énumère  tous  les  bienfaits  que  lai  doit  l'Allemagne,  les  servitudes  dont 
il  l'a  délivrée,  le  bien-être  matériel  qu'il  procure  à  cette  misérable 
population  «  qui  mettait  tous  les  dix  ans  une  poule  maigre  dans  son 
pot  ».  Et  c'est  ainsi  qu'on  l'en  remercie!  —  Mais  Schill  est  tombé  à 
Stralsund;  pourquoi  se  préoccuper  d'une  poignée  de  rebelles.  Il  n'est 
pas  à  craindre  que  le  mouton  allemand  devienne  jamais  un  torero. 

Napoléon  poursuit  donc  son  rêve  familier.  Franchissant  les  limites 
trop  étroites  de  l'Europe,  il  veut  incorporer  les  Indes  à  son  empire,  et 
pourquoi,  quand  il  y  sera,  n'y  joindrait-il  pas  la  Chine?  —  Le  rideau 
tombe.  La  Furie  repasse  à  l'avant-scène  brandissant  sa  torche  et  appe- 
lant aux  armes  du  Cap  Finistère  à  Samarkande.  Je  crois  que  jamais, 
dans  aucune  littérature,  la  fureur  meurtrière  n'a  atteint  semblable 
paroxysme.  La  Furie  voit  l'Europe  se  couvrir  de  cadavres  et  se  trans- 
former en  une  mer  de  sang.  C'est  le  prélude  de  la  campagne  de  Russie. 
L'empereur  apparaît  sur  la  troisième  scène  sous  la  figure  de  Jupiter. 
L'aigle  est  à  ses  pieds  et  la  foudre  en  sa  main.  Un  éclair  part,  suivi 
d'un  coup  de  tonnerre  formidable  et  prolongé,  et  peu  à  peu  Napoléon- 
Zeus  disparaît  derrière  les  flocons  de  neige  qui  commencent  à  tomber, 
tandis  qu'on  entend  tinter  au  loin  les  grelots  d'un  traîneau.  Des  voix 
mystérieuses  se  demandent  dans  l'ombre  si  la  terre  n'a  pas  été  brisée 
par  ce  coup  de  foudre.  Elles  font  des  champs  de  bataille  russes  une 
description  qui  dépasse  en  horreur  les  tableaux  les  plus  réalistes  de 
Vérétschaguine. 


Mais  ce  n'est  rien  encore  à  côté  des  lamentations  des  mères  qui 
viennent  l'une  après  l'autre  réclamer  leurs  enfants  livrés  au  Corse  par 
les  rois.  C'est  d'une  poésie  sauvage  et  déchirante,  et  par  là  même, 
séditieuse  au  premier  chef.  La  neige  qui  tombe  laisse  sur  leurs  mains 
des  taches  de  sang.  —  Eh!  quoi!  c'est  cela  la  guerre?  Tout  ce  carnage 
et  toutes  ces  larmes  pour  assouvir  l'ambition  d'un  homme!  Songe-t-il, 
du  moins,  à  s'arrêter.  Ecoutez  plutôt  ce  que  répond  un  grenadier  à 
l'une  de  ces  mères  :  «  La  grande  armée  est  anéantie,  mais  la  santé  de 
l'empereur  n'a  jamais  été  meilleure!  »  Et  eux,  les  survivants,  ne  son- 
gent qu'à  lui  obéir  et  qu'à  recommencer.  Quelle  satire  de  l'esprit 
militaire! 

La  véhémence  de  cette  douleur  maternelle  finit  par  lasser  les  grena- 
diers qui  montent  la  garde  auprès  des  sergents  recruteurs,  (des  Alle- 
mands), occupés  à  écrire.  Avec  l'assentiment  de  ces  derniers,  ils  se 
saisissent  de  la  plus  éplorée  et  vont  la  mettre  sous  les  verrous  quand 
la  jeunesse  des  écoles  accourt  à  la  rescousse  et  la  délivre.  Cette  mère 
est  la  patrie  allemande  elle-même  que  l'amour  et  le  courage  retrouvés 
de  ses  fils  font  grandir  à  vue  d'œil  en  lui  donnant  les  attributs  et 
l'aspect  d'une  divinité.  Ils  lui  apprennent  que  la  Russie  a  mis  au 
monde  un  fils  aux  cheveux  de  flammes,  «  plus  fort  que  les  rois  et  que 
les  armées  »,  l'honneur  national;  l'Allemagne,  elle,  «  enfantera  le  dieu 
des  vengeances  ». 

L'apothéose  se  poursuit  avec  un  lyrisme  débordant  d'exaltation. 
Cette  Allemagne  sera  la  plus  puissante  des  mères.  Elle  fera  de  tous  ses 
fils  des  Hercules,  des  Achilles  et  des  Ulysses.  «  Elle  sera  toujours  celle 
qui  accueille,  jamais  celle  qui  divise,  —  celle  qui  réchauffe  et  qui  brûle 
aussi  quand  c'est  nécessaire,  —  celle  qui  aime,  rarement  celle  qui 
hait,  —  mais,  s'il  le  faut,  elle  saura  être  celle  qui  saisit  le  fer.  »  Et  la 
patrie  allemande  fait  le  geste  symbolique  d'immoler  deux  beaux  jeunes 
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hommes  sur  son  autel,  tandis  que  la  foule  entonne  avec  enthousiasme 
quelques-uns  des  Lieder  guerriers  de  1813.  —  Peu  à  peu,  le  tableau 
s'efface  :  Pallas  Germania  reste  seule  sur  la  scène  éclairée  par  une 
lumière  mystique. 

Le  Mime  reparaît.  Il  raconte  la  fin  «  du  fleuve  de  lave  ardente  »,  de 
l'héroïque  marionnette  brisée  à  Leipzig  et  à  Waterloo,  «  où  a  pâli  la 
crête  du  coq  gaulois  ».  —  Puis  il  tire  de  son  sac  un  vaisseau  en  minia- 
ture, et  dit  : 

Ce  petit  vaisseau  s'appelle  le  Bellérophon ;  —  Quand  on  le  frappe, 
il  rend  un  son  douloureux;  —  Il  porte  le  grand  Napoléon,  —  Prison- 
nier d'Albion  la  puissante.  —  Il  a  mis  le  cap  vers  le  vide  immense,  — 
Vers  le  rocher  le  plus  désert  de  la  mer  déserte,  — Et  ce  qui  bat  contre  ses 
flancs,  —  C'est  le  cœur  que  tous  nous  avons  connu.  —  La  volonté  de  fer 
à  qui  rien  ne  résistait  —  Gît  brisée  maintenant  derrière  cette  paroi.  —  Et 
l'on  parcourt  mille  après  mille.  —  Ils  le  i rainent  dans  le  grand  oubli,  — 
Où  la  volonté  la  plus  tenace  —  Se  torture  en  vain  dans  l'incommensu- 
rable silence.  —  C'est  en  vain  qu'il  se  révoltera  dans  la  solitude  infinie  — 
Et  qu'il  se  retournera  dans  ses  fers,  —  Comme  autrefois  ses  ennemis  sur 
leurs  lits  de  douleur. 

Cette  citation  donnera  une  idée  de  la  meilleure  poésie  de  l'œuvre. 

Mais  elle  n'est  pas  terminée  encore.  On  assiste  à  une  seconde  apo- 
théose de  la  nouvelle  Pallas,  Athéné  Germania.  L'auteur  célèbre 
longuement  les  bienfaits  que,  sans  bruit,  elle  va  répandre  sur  le  monde. 
La  lumière  et  la  paix  sont  avec  elle.  C'est  le  règne  de  l'universel 
amour  et  ceux  qu'elle  conduit  ne  connaissent  plus  la  guerre.  Les  arts 
de  la  paix  et  l'élite  de  l'humanité  défilent,  guidés  par  elle  en  un  inter- 
minable cortège  à  la  Mantegna,  et  disparaissent  dans  le  temple 
gothique  de  la  paix  allemande,  dont  le  porche  s'illumine  au  fond  de  la 
troisième  scène.  Le  rideau  tombe  et,  comme  au  début,  le  directeur, 
«  que  l'on  ne  casse  jamais  aux  gages  »,  reparaît  annonçant  que  désor- 
mais ses  marionnettes  vont  garder  longtemps  le  silence. 

Soudain,  le  vieux  Blùcher  monte  les  degrés  de  l'orchestre  en  faisant 
sonner  son  sabre.  Tous  ces  carillons  pacifistes  ne  lui  disent  rien  qui 
vaille.  Il  vit  encore  et  on  le  verra  bien!  «  En  avant!  trompettes! 
Sonnez  l'alarme!  —  Je  suis  pour  l'infanterie  et  la  cavalerie.  »  — 
«  Dans  ta  caisse!  »  —  «  Comment?  Quoi?  Ma  caisse?  Dégaine!  »  —  Et 
il  tire  son  épée.  —  «  Vaillante  tête  grise,  dit  le  directeur,  repose  en 
paix!  —  Ce  qui  doit  vivre,  c'est  ta  devise.  — Je  la  lègue  à  l'Allemagne, 
je  la  grave  en  son  cœur;  —  Non  ton  ardeur  guerrière,  mais  ta  parole  : 
En  avant!  »  —  Et,  touchée  par  la  baguette  magique,  la  belliqueuse 
marionnette  tombe  inanimée  sur  la  scène  en  même  temps  que  le 
rideau  final. 

Si  nous  avons  réussi  à  donner  aux  lecteurs  une  idée  suffisante  de  ce 
poème  bizarre  auquel  la  légende  napoléonienne  a  fourni  ses  plus  puis- 
sants effets  et  où  tant  de  beautés  se  mêlent  à  des  excès  et  à  des  ten- 
dances antichrétiennes  regrettables,  ils  seront  peut-être  d'avis  que 
l'auteur  princier  de  Y  Hymne  au  glaive  n'eut  pas  tout  à  fait  tort  de 
l'interdire  ! 

M.  André. 
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Pourquoi  fait-il  toujours  plus  chaud  dans  les  villes  qu'à  la  campagne?  — 
Comment  il  faut  prendre  un  bain  de  mer.  —  A  propos  du  récent 
Congrès  forestier  :  le  parc  national  du  Dauphiné.  —  Le  sérum  de  la 
coqueluche.  —  L'Académie  de  médecine  a  voté  la  déclaration  obliga- 
toire de  la  tuberculose  :  nous  aurons  peut-être  bientôt  de  nouveaux 
fonctionnaires.  —  La  cure  de  radis  contre  les  coliques  hépatiques.  — 
Les  tourteaux  de  graines  de  tomates  dans  l'alimentation  du  bétail. 

Bien  peu  de  personnes,  peut-être,  se  sont  demandé  pour 
quelles  raisons  elles  éprouvent,  en  été,  une  sensation  de  chaleur 
plus  désagréable  et  plus  pénible  dans  les  villes  qu'à  la  campagne. 
Cette  sensation  existe,  cependant,  et  c'est  d'elle,  en  grande  partie, 
que  procède  le  désir  impérieux  de  villégiature  qui  commence  à 
envahir  les  citadins  dès  les  premiers  jours  de  juillet. 

Dire  que  la  chaleur,  —  comme  d'ailleurs  le  froid,  —  est  une 
sensation  objective,  uniquement  produite  par  une  différence  de 
température  entre  l'organisme  et  le  milieu  extérieur,  c'est  se  con- 
tenter d'une  explication  très  approximative,  ou  plutôt  d'une  expli- 
cation qui  n'en  est  pas  une.  En  effet,  les  variations  thermiques 
ne  sont  pas  ressenties  d'une  manière  uniforme  par  tous  les  indi- 
vidus :  elles  sont,  à  proprement  parler,  subjectives,  puisque,  dans 
certains  cas  et  pour  certaines  personnes,  elles  peuvent  être 
exaltées,  diminuées  ou  même  abolies;  c'est  le  cas,  notamment, 
dans  les  maladies  des  centres  nerveux.  Mais,  chez  les  sujets 
normaux,  le  mécanisme  de  leur  perception  est  intéressant  à 
connaître. 

Suivant  la  position  du  corps,  les  sensations  de  chaleur  ou  de 
froid  diffèrent  :  quand  on  est  immobile,  assis  ou  couché,  on 
ressent  beaucoup  plus  l'abaissement  de  la  température  extérieure 
qu'on  ne  le  fait  quand  on  est  debout  et  surtout  quand  on  marche 
ou  quand  on  soumet  son  corps  à  des  mouvements  violents;  la 
contraction  nécessaire  des  muscles  engendre  alors  un  certain 
nombre  de  calories  dont  le  dégagement  combat  le  refroidissement 
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organique.  Inversement,  et  pour  un  motif  tout  à  tait  analogue, 
l'immobilité  permet  de  supporter  la  chaleur  avec  une  facilité 
relative,  tandis  que  le  mouvement  corporel  augmente  les  effets 
qu'elle  produit  sur  l'organisme. 

D'autre  part,  l'élévation  ou  l'abaissement  de  température  ont 
tous  deux  une  action  momentanée;  au  bout  d'un  temps  relative- 
ment court,  un  état  d'équilibre  stable  tend  à  s'établir  entre  le 
corps  et  le  milieu  externe  :  c'est  le  phénomène  bien  connu  de 
l'accoutumance  ou  de  l'acclimatement,  grâce  auquel  la  résistance 
aux  écarts  de  température  ne  tarde  pas  à  se  trouver  accrue.  Cette 
accoutumance  est  à  la  fois  d'autant  plus  rapide  et  d'autant  plus 
complète  chez  un  sujet  donné  qu'il  a  des  habitudes  moins  séden- 
taires et,  par  suite,  se  trouve  plus  souvent  exposé  à  subir  l'effet 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  dénivellations  thermométriques. 
Un  facteur  rural,  par  exemple,  habitué  à  circuler  sur  les  routes 
par  tous  les  temps,  souffre  infiniment  moins  du  froid  comme  du 
chaud  que  ne  le  fait  un  bureaucrate  dont  la  vie  est  essentiellement 
sédentaire.  C'est  en  grande  partie  pour  cette  raison  que  les  cita- 
dins sont  beaucoup  plus  fortement  «  surpris  »  par  les  premières 
chaleurs  que  ne  le  sont  les  villageois. 

Cependant  il  faut  noter  que,  jamais,  le  thermomètre  ne  donne, 
pour  un  même  moment,  pour  une  même  altitude  et  pour  une 
même  exposition,  des  indications  identiques  dans  une  ville  et 
dans  sa  banlieue1. 

La  masse  des  constructions  urbaines  joue  en  quelque  sorte  un 
rôle  régulateur  :  elle  abaisse  les  maxima  constatés  et  élève  les 
minima.  C'est  ainsi  que,  le  21  juillet  1870,  à  midi,  on  a  relevé  à 
Poitiers  41°2  et,  à  un  kilomètre  de  la  ville,  42°1  :  ce  sont  là,  bien 
probablement,  les  deux  plus  hautes  températures  authentiquement 
relevées  dans  notre  pays.  Des  observations  analogues,  mais  de 
sens  inverse,  ont  été  faites  fréquemment  au  cours  d'hivers  rigou- 
reux. Elles  sembleraient,  au  premier  abord,  aller  directement  à 

1  II  faut  noter  à  ce  point  de  vue  que  la  chaleur  constamment  déversée 
dans  l'atmosphère  du  fait  des  combustions  de  charbon  dans  les  foyers  et 
les  chaudières  modifie  de  façon  appréciable  le  climat  des  villes  (Bolton, 
Engineering  News,  20  juillet  1911);  si,  par  exemple,  on  évalue  à 
18  950  000  tonnes  le  poids  du  charbon  brûlé  à  New- York  en  une  seule 
année,  et  à  438  000  tonnes  celui  du  charbon  qu'il  faudrait  brûler  pour 
produire  la  chaleur  dégagée  par  les  5  000  000  d'habitants  de  la  ville,  il  est 
intéressant  de  constater  que,  depuis  1870,  la  température  de  la  ville  descend 
de  plus  en  plus  rarement  au-dessous  du  zéro  de  la  graduation  Fahrenheit 
(—  17°7  G.)  et  que  cette  décroissance  est  parallèle  à  l'augmentation  de  la 
consommation  annuelle  de  combustible  (Génie  civil,  1911-1912,  2e  semestre, 
p.  19). 
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rencontre  de  cet  aphorisme  vulgaire  :  «  Il  fait  plus  chaud  à  la  ville 
qu'à  la  campagne.  » 

Mais  ce  rôle  spécial,  et  qu'on  pourrait  appeler  «  passif  »  des 
agglomérations  est  parfaitement  conciliable  avec  l'opinion  cou- 
rante. Il  faut,  en  effet,  évoquer  avant  tout  pour  la  comprendre  le 
sentiment  de  malaise  indéfinissable,  d'oppression,  d'anxiété  res- 
piratoire que  l'on  éprouve  pendant  l'été  quand,  arrivant  de  la 
campagne,  on  pénètre  dans  une  grande  ville  :  ce  sentiment,  que 
tout  le  monde  a  éprouvé,  est  loin  de  correspondre  exactement  aux' 
variations  du  thermomètre.  Pour  en  discerner  les  causes  réelles, 
il  faut  faire  intervenir  des  notions  d'ordre  météorologique,  notam- 
ment l'humidité  plus  ou  moins  grande  de  l'atmosphère,  la  force 
du  vent  et,  dans  une  certaine  mesure,  l'état  du  ciel. 

L'évaporation  de  la  sueur  à  la  surface  de  la  peau  détermine 
nécessairement  un  abaissement  de  la  température  du  corps.  C'est 
le  cas  d'un  thermomètre  dont  la  boule  est  entourée  d'un  linge 
mouillé  et  dont  la  colonne  mobile  marque,  en  plein  soleil,  une 
chaleur  bien  inférieure  à  celle  du  milieu  ambiant.  Un  air  chargé 
d'humidité  nuit  à  la  sécrétion  sudorale,  et,  par  suite,  à  l'évapo- 
ration cutanée  :  il  en  résulte  une  gêne  plus  ou  moins  grande  de 
la  respiration,  particulièrement  lors  des  brouillards  intenses,  ou 
pendant  les  journées  orageuses,  ou  encore  dans  l'intérieur  des 
cités  dont  l'air  est  toujours  plus  ou  moins  chargé  d'humidité, 
due,  non  seulement  à  la  vaporisation  des  eaux  d'arrosage  et  des 
eaux  ménagères,  mais  surtout  aux  quantités  considérables  de 
vapeur  qui  chargent  l'air  expiré  par  les  habitants. 

De  même,  le  rôle  du  vent,  dont  les  constructions  des  villes 
atténuent  toujours  la  violence,  doit  être  retenu  :  quand  sa  vitesse 
est  considérable,  il  active  l'évaporation  et,  par  suite,  contribue  à 
refroidir  le  corps.  C'est  le  pourquoi  de  cette  sensation  agréable- 
ment rafraîchissante  que  produit,  en  été,  le  moindre  souffle  de 
brise;  le  vent  est  en  même  temps  relativement  rare  et  relativement 
faible  dans  les  villes  :  la  transpiration  y  est,  par  suite,  moins 
facile  qu'elle  ne  l'est  dans  les  champs. 

Enfin,  tandis  qu'à  la  campagne  le  ciel  est  généralement  pur,  ce 
qui  permet  la  déperdition  dans  l'atmosphère  d'une  part  impor- 
tante des  radiations  chaudes,  émanées  du  sol,  il  est  presque 
toujours  assombri  dans  les  grandes  villes  par  un  voile  opaque  de 
poussières  et  de  fumées  qui  retient  au  passage  la  plupart  des 
radiations  et  les  rabat,  pour  ainsi  dire. 

De  ces  diverses  notions,  dont  la  logique  apparaît  certaine,  il 
est  facile  de  dégager  quelques  lois,  confirmées,  du  reste,  par 
l'expérience  de  tous  les  jours.  Etant  donné  que  la  sensation  de 
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chaleur  est  infiniment  plus  subjective  qu'objective,  en  d'autres 
termes,  qu'elle  n'a  pas  de  concordance  absolue  avec  les  indica- 
tions du  thermomètre,  il  est  permis  de  dire  que  si,  pendant  l'été, 
les  citadins  ont  plus  chaud  que  les  habitants  de  la  campagne, 
c'est  d'abord  parce  que,  pour  eux,  l'accoutumance  aux  écarts  de 
température  comme  aux  efforts  musculaires  est  en  général  moins 
grande;  c'est  ensuite  parce  que  l'atmosphère  urbaine,  moins 
ventilée  et  plus  sombre  que  celle  des  champs,  est,  par  surcroît, 
chargée  d'une  forte  proportion  d'humidité  organique,  dont  la 
présence  tend  à  paralyser  plus  ou  moins  la  sécrétion  en  même 
temps  que  l'évaporation  de  la  sueur. 

Accablés  par  une  chaleur  qu'ils  supportent  mal,  les  citadins 
profitent  à  l'envi  de  leurs  vacances  pour  s'en  aller  passer  quelques 
semaines  de  repos  à  la  forêt,  à  la  montagne  ou  au  bord  de  la 
mer.  Leur  exode  tumultueux  donne  aux  plages  une  extraordinaire 
animation. 

Très  utile  pour  quelques-uns,  indiscutablement  mauvais  pour 
quelques  autres,  le  bain  de  mer  est,  tout  compte  fait,  un  exercice 
agréable  et  salutaire  pour  le  plus  grand  nombre.  Encore  est-il 
indispensable  de  savoir  comment  en  user,  pour  éviter  les  dangers 
auxquels  il  expose. 

Sur  les  côtes  françaises  de  la  Manche  et  de  l'Atlantique,  la 
température  reste  fraîche,  même  au  fort  de  l'été  (25  au  maximum). 
La  pluie,  les  vents  violents  du  nord  et  de  l'ouest  déterminent  par- 
fois de  brusques  refroidissements  de  l'eau,  qui  découragent  les 
baigneurs  inexpérimentés.  C'est,  le  plus  souvent,  à  tort  :  l'action 
de  la  lame  corrige,  dans  une  large  mesure,  les  effets  excessifs  du 
froid,  et  si  le  bain  de  mer  paraît  d'ordinaire  meilleur  que  le  bain 
de  rivière,  c'est  grâce  au  choc  rythmé  des  vagues,  énergique  cor- 
rectif des  sensations  oppressives  qu'aucun  bain  froid  ne  manque 
de  provoquer  :  le  frisson  léger,  la  gêne  passagère  de  la  respiration, 
la  constriction  parfois  désagréable  qui  se  produit  au  niveau  du 
creux  de  l'estomac,  le  sentiment  de  torpeur  indéfinie  qui  en  mar- 
quent les  débuts  s'apaisent  bientôt,  pour  faire  place  à  un  bien-être 
réconfortant. 

L'intensité  de  ces  phénomènes  varie,  bien  entendu,  suivant  les 
susceptibilités  individuelles,  suivant  l'entraînement  du  baigneur 
et  suivant  la  température  de  l'eau;  mais,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  et  à  température  égale  en  particulier,  les  effets  organi- 
ques du  froid  produisent  une  impression  beaucoup  moins  durable 
dans  la  mer  que  dans  la  rivière,  en  raison  de  la  densité  plus 
grande  de  l'eau  salée  et  surtout  à  cause  de  l'action  mécanique  de 
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la  lame.  Tous  les  baigneurs  s'accordent  à  trouver  le  bain  plus 
agréable  par  une  mer  un  peu  forte  que  par  le  calme  plat. 

Il  est  difficile  de  préciser  l'heure  du  bain,  à  cause  du  temps  et 
à  cause  de  la  marée.  Lorsque  rien  ne  s'y  oppose,  les  premières 
heures  du  jour  sont  les  plus  favorables,  à  la  condition  qu'on  ait 
été  assez  matinal  pour  prendre  une  collation  peu  abondante  avant 
d'entrer  dans  l'eau.  Une  courte  marche,  qui  anime  sans  trop 
échauffer,  . quand  le  temps  est  frais,  est  une  préparation  excellente. 
Il  faut  alors  se  déshabiller  rapidement  et  revêtir  un  costume 
spécial,  fabriqué  d'un  tissu  léger  et  qui  ne  colle  pas  à  la  peau. 
Ce  détail  a  son  importance,  car  l'eau  doit  être,  pendant  toute  la 
durée'  du  bain,  en  contact  constant  et  direct  avec  la  totalité  de 
Tépiderme.  Le  jersey,  qui,  cependant,  est  très  plastique  et  la 
serge  qui  l'est  beaucoup  moins  fournissent  des  costumes  préfé- 
rables à  ceux  dans  la  composition  desquels  interviennent  la  toile 
ou  la  soie.  Dès  que  le  baigneur  est  prêt,  il  doit  entrer  résolument 
dans  l'eau  et  faire  en  sorte  d'être  totalement  immergé  en  quelques 
secondes.  Au  début,  il  est  sage  qu'il  se  fasse  accompagner,  et  que 
son  guide  l'inonde  d'emblée,  qu'il  le  soutienne  en  cas  de  suffo- 
cation, qu'en  un  mot  il  l'aide  et  l'assiste.  Une  fois  dans  l'eau, 
nager  ou  gambader  est  une  nécessité  :  sous  aucun  prétexte,  il  ne 
faut  rester  immobile. 

Avec  un  peu  d'entraînement,  beaucoup  de  baigneurs  arrivent  à 
séjourner  dans  la  mer  pendant  assez  longtemps,  et  cela  sans 
aucun  danger,  sans  même  aucun  inconvénient.  Mais  il  est  prudent 
de  demeurer  à  proximité  d'un  canot,  même  si  l'on  est  un  nageur 
remarquable  :  la  crampe  et  la  congestion  sont  des  ennemies  sour- 
noises et  c'est  presque  toujours  dans  les  rangs  des  amateurs  de 
baignade  prolongée  que  la  mer  choisit  tous  les  ans  des  victimes. 

En  général,  le  bain  froid  doit  être  court,  et  il  ne  faut  jamais 
oublier  que  le  bain  de  mer  est,  avant  tout,  un  bain  froid.  Après 
quelques  immersions  quotidiennes  de  deux  ou  trois  minutes,  on 
peut,  quand  la  tolérance  est  bien  établie,  rester  dix  minutes  dans 
l'eau.  iVu-delà  de  ce  temps,  le  bain  est  plutôt  sédatif  que  tonique. 
Parmi  les  phénomènes  réactionnels  qui  marquent  l'entrée  dans 
l'eau,  le  plus  caractéristique  est  un  frisson,  qui  disparaît  rapide- 
ment si  on  prend  soin  de  ne  pas  demeurer  immobile.  Un  second 
frisson  indique  que  le  bain  a  déjà  trop  duré. 

Au  sortir  de  l'eau,  deux  indications  sont  capitales  :  se  sécher 
et  se  réchauffer;  frictions  un  peu  rudes  sur  la  peau  avec  du  linge 
bien  sec,  rhabillage  rapide  et  marche  fournissent  les  réactions 
nécessaires.  C'est  pour  combattre  le  refroidissement  persistant 
des  extrémités  qu'on  a  souvent  recours  au  bain  de  pied,  immédia- 
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tement  après  la  sortie  de  la  mer,  dans  les  stations  du  Nord  en 
particulier.  Cette  pratique  n'est  ni  mauvaise,  ni  indispensable. 
Elle  doit,  toutefois,  être  préférée  à  l'absorption  d'une  boisson 
chaude,  trop  généreusement  alcoolisée. 

Bain  froid  rendu  plus  actif  par  l'action  mécanique  de  la  lame, 
rapidement  commencé  et  rapidement  terminé,  tel  peut  être  défini 
le  bain  de  mer  utile,  si  l'on  ne  tient  compte  que  de  ses  conditions 
principales.  Ses  dangers  proviennent  plus  souvent  de  sa  durée 
trop  prolongée  que  d'une  sensation  de  froid  trop  intense.  C'est 
d'ailleurs  lorsque  l'organisme  a  épuisé  sa  puissance  réactionnelle 
que  le  froid  et  la  fatigue  combinés  déterminent  des  crampes  qui 
entrainent  la  submersion  et,  par  la  submersion,  l'asphyxie.  Quant 
à  la  syncope,  elle  se  produit,  soit  chez  les  affaiblis,  soit  chez  les 
baigneurs  robustes,  au  sortir  d'un  bain  trop  long. 

Mais  quel  crève-cœur  lorsqu'on  est  bien  portant  et  qu'on  dispose 
seulement  de  courtes  vacances  de  se  condamner,  par  raison,  au 
bain  de  dix  minutes!  Il  faut  bien  chercher  une  transaction  qui 
satisfasse  à  la  rigueur  l'hygiéniste  et  le  baigneur  :  c'est  pourquoi 
le  double  bain  quotidien,  de  durée  très  limitée,  est  parfois  toléré 
par  les  médecins.  Le  second  bain  doit  être  pris,  autant  que  pos- 
sible, à  la  fin  de  l'après-midi,  trois  heures  et  demie  au  moins  après 
le  principal  repas;  il  ne  dure  pas  plus  que  celui  du  matin  et 
demeure  soumis  aux  mêmes  règles  impérieuses. 

Malgré  les  précautions  les  plus  minutieuses,  un  rhume  ou  quel- 
ques troubles  digestifs  sont  souvent  les  conséquences  des  premiers 
bains  de  mer.  Ce  sont  des  incidents  sans  importance.  De  même, 
les  urticaires  légers  ne  sont  pas  une  contre-indication.  Certains 
baigneurs,  encore  que  raisonnables,  ne  peuvent  acquérir  l'accou- 
tumance :  ils  grelottent  longtemps  au  sortir  de  l'eau,  ont  des  érup- 
tions cutanées  étendues  et  pénibles,  dorment  mal  et  maigrissent. 
Ils  s'obstinent  pourtant,  mais  ils  ont  tort  :  si  l'attirance  de  la  lame 
est  trop  forle,  qu'ils  fuient  la  plage  tentatrice  pour  s'en  aller 
demander  aux  climats  d'altitude  ou  aux  forêts  de  leur  rendre  à  la 
fois  l'appétit  et  le  sommeil. 

Grâce  aux  admirables  efforts  du  Touring-Club  de  France  et  de 
plusieurs  sociétés  auxquelles  ce  puissant  organisme  accorde  son 
patronage,  les  forêts  qui  couvrent  les  pentes  de  nos  montagnes  se 
développent  et  s'étendent 1  tous  les  jours,  pour  le  plus  grand  profit 

1  La  campagne  en  faveur  du  reboisement  des  montagnes  françaises  a 
été  menée  dès  1890  par  la  Société  de  Franche-Comté  et  de  Belfort;  suc- 
cessivement y  ont  pris  part  :  la  Société  des  amis  des  arbres,  en  1894,  la 
Société  pour  l'aménagement  des  montagnes,  en  1904,  puis,  en  1905,  le 
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de  tous  \  Le  Congrès  forestier  international,  qui  vient  de  tenir  ses 
assises  à  Paris  du  16  au  18  juin,  rendra  certainement  à  ce  point 
de  vue  d'immenses  services. 

Organisé  par  le  Touring-Glub  de  France,  présidé  par  le  ministre 
de  l'Agriculture  et  par  M.  Dabat,  directeur  général  des  Eaux  et 
Forêts,  il  a  reçu  50  rapports,  entendu  de  nombreuses  communi- 
cations et  émis  plus  de  200  vœux,  formulés  par  des  fonctionnaires 
du  service  forestier,  par  des  sociétés  de  reboisement  ou  de  grands 
propriétaires  fonciers. 

La  plupart  de  ces  vœux  sont  d'ordre  trop  technique  pour  pouvoir 
trouver  une  place  ici.  Mais,  parmi  les  décisions  prises  par  le  Con- 
grès, il  en  est  une  qui  intéresse  tout  le  monde  et  sur  la  haute 
importance  de  laquelle  l'attention  de  nos  lecteurs  doit  être  tout 
spécialement  attirée  :  c'est  l'invitation  adressée  «  au  grand  public 
de  France  »  d'aller  assister  dès  l'année  prochaine  à  l'inauguration 
du  premier  parc  national  que  l'on  est  en  train  d'établir  dans  la  région 
dauphinoise. 

Né  de  l'admirable  initiative  de  l'Association  dauphinoise  pour  l'aména- 
gement des  montagnes,  qui  a  pour  président  M.  le  commandant  Aude- 
brand,  ce  parc  a  été  installé  dans  l'Oisans,  non  loin  de  la  Bérarde,  dans  la 
vallée  du  Haut-Vénéon,  qui  bientôt  tout  entière,  ainsi  que  la  région  cir- 
convoisine  jusqu'aux  cimes  du  Pelvoux,  sera  restituée  aux  seules  forces  de 
la  nature.  Bientôt  on  y  lâchera  des  couples  de  toutes  sortes  d'animaux  et 
d'oiseaux  vivant  en  montagne,  une  surveillance  sévère  empêchera  leur 
destruction  par  les  braconniers. 

Si  le  programme  de  l'Association  dauphinoise  se  réalise  de  point  en 
point,  le  nouveau  parc  national  sera,  dans  quelques  années,  un  paradis 
alpin,  où  croîtront  toutes  les  essences  forestières  de  la  moyenne  et  de  la 
haute  montagne,  où  pousseront  toutes  les  fleurs  des  neiges  et  des  grandes 
altitudes,  où  se  multiplieront  librement  la  perdrix  blanche,  le  coq  de 
bruyère,  la  gélinotte,  l'alpin,  le  chamois,  le  bouquetin,  la  marmotte  et 
tant  d'espèces  menacées  de  disparition  totale,  tant  le  plomb  du  chasseur 
les  poursuit  partout  jusque  dans  leurs  retraites  les  plus  inaccessibles. 

Ce  premier  parc  sera  suivi  de  la  création,  dans  les  parages  voisins, 
d'autres  parcs  de  même  type,  qui,  pour  les  amateurs  des  grands  spectacles 
de  la  nature,  jalonneront  la  magnifique  route  des  Alpes  reliant  désormais 
le  Léman  aux  Alpes-Maritimes2. 

Ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  que  l'aménagement  de  parcs 
nationaux  sur  des  territoires  inaptes  à  la  culture  n'est  nullement 
une  conception  étrangère,  comme  on  le  croit  généralement.  Il  est 

Syndicat  forestier  de  France,  le  Syndicat  de  Sologne  et  le  Touring  club 
de  France. 

1  Cf.  Correspondant,  10  février  1910,  le  Déboisement  et  les  inondations 
de  Paris. 

2  Georges  Cazal. 

10  JUILLET   19l3.  l3 
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•exact  qu'en  Amérique,  il  en  existe  plusieurs,  sur  la  beauté  desquels 
les  «  Guides  »  s'extasient  volontiers.  Mais  il  convient  de  nous 
souvenir  que  l'idée  première  en  revient  à  un  Français,  M.  Gifford- 
Pinchot,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  Eaux  et  Forêts  de  Nancy, 
qui,  appliquant  les  principes  d'Alexandre  Surel,  établit  dans  les 
Montagnes  Rocheuses  ces  réserves  d'arbres  et  de  gibier  dont  les 
citoyens  de  la  libre  Amérique  sont,  à  juste  titre,  très  fiers. 

C'est  à  deux  Français  également,  MM.  Nicolle  et  Gonnor,  de 
l'Institut  Pasteur  de  Tunis,  qu'est  due  la  «  mise  au  point  »  défini- 
tive du  vaccin  de  la  coqueluche,  découvert  par  deux  expérimen- 
tateurs belges,  MM.  Bordet  et  Gengou1. 

Le  docteur  Roux,  directeur  de  l'Institut  Pasteur,  vient  de  com- 
muniquer (16  juin  1913),  à  l'Académie  des  sciences,  les  résultats 
obtenus  par  eux  au  cours  d'une  violente  épidémie  de  coqueluche  : 
122  enfants  ont  été  inoculés  par  leurs  soins  et  104  ont  suivi  un 
traitement  complet;  37  ont  été  radicalement  guéris,  40  ont  été 
améliorés;  l'état  de  27  autres  est  demeuré  stationnaire.  De  ces 
derniers  enfants,  tous  cependant  n'étaient  pas  à  coup  sûr  atteints 
•de  coqueluche;  en  l'absence  de  quintes  constatées  par  un  médecin 
traitant,  les  opérateurs  ont  souvent  dû  s'en  remettre  aux  dires  des 
parents. 

D'autre  part,  le  nombre  des  inoculations  a  été  variable;  souvent, 
l'entant,  très  amélioré  ou  guéri  après  une  ou  deux  inoculations, 
n'était  plus  ramené. 

Sur  37  guérisons,  29,  soit  78,38  pour  100  sont  survenues  après 
2  à  5  inoculations,  c'est-à-dire  en  trois  à  douze  jours. 

Dans  les  cas  qui  guérissent,  l'amélioration  se  manifeste  très 
rapidement;  en  général,  dès  la  première  ou  la  deuxième  inocula- 
tion, les  quintes  nocturnes  diminuent  d'intensité  et  de  nombre  et 
les  parents  que  la  toux  de  leur  enfant  n'empêche  plus  de  dormir 
en  témoignent  leur  joie. 

Pour  qui  connaît  la  durée  souvent  désespérante  de  la  coqueluche, 
ces  résultats  sont  tout  à  fait  encourageants. 

Il  faut  souhaiter  ardemment  qu'une  médication  aussi  efficace 
puisse  être  bientôt  trouvée  pour  guérir  à  coup  sûr  et  dans  tous  les 
•cas  la  tuberculose 2.  Le  très  grave  problème  social  que  soulève 
cette  terrible  maladie  vient  d'être  longuement  étudié  par  l'Académie 
de  médecine.  Après  de  mémorables  discussions,  qui  ont  duré  depuis 

*  Correspondant,  Revue  des  sciences,  10  mars  1912. 
2  Cf.  Correspondant,  Revue  des  sciences,  10  février  1910,  les  Traite- 
ments de  la  tuberculose. 


REVUE  DES  SCIENCES 


195 


le  mois  d'octobre  1912,  la  savante  Compagnie  a  admis,  dans  sa 
séance  du  1er  juillet  1913,  et  par  51  suffrages  contre  34,  le  principe 
de  la  déclaration  obligatoire  de  la  tuberculose. 

Elle  Ta  fait,  en  adoptant  une  motion  de  MM.  Roux,  Charles 
Fichet,  Vaillard  et  Landouzy,  ainsi  conçue  : 

1°  Il  est  d'intérêt  public  que  tout  cas  de  tuberculose  bacillaire  ouverte 
soit  obligatoirement  déclaré,  sitôt  le  diagnostic  établi; 

2°  La  déclaration  sera  adressée  à  un  médecin  sanitaire,  tenu  au  secret 
professionnel,  et  qui  veillera  à  l'exécution  des  mesures  de  prophylaxie, 
lorsque  celles-ci  ne  seront  pas  assurées  par  le  médecin  traitant; 

3"  La  déclaration  entraine  l'obligation,  pour  les  pouvoirs  publics,  de 
procurer  aux  tuberculeux  nécessiteux  les  soins  que  réclame  leur  état, 
ainsi  que  l'assistance  à  leur  famille. 

Evidemment,  l'Académie  s'est  bornée  à  donner  ainsi  un  simple 
avis  que  des  textes  législatifs  auront  à  sanctionner  dans  l'avenir. 
Mais  on  ne  saurait  méconnaître  l'importance  considérable  de  cet 
avis.  Il  pourrait  avoir,  entre  autres  conséquences,  celle  d'inciter  le 
gouvernement  à  créer  de  nouveaux  fonctionnaires  qui,  agissant  au 
nom  de  l'Etat  et  au  nom  de  la  santé  publique,  substitueraient  leur 
autorité  administrative  sans  limites  à  l'autorité  toute  scientifique 
des  médecins.  Ce  serait  agir  de  façon  prématurée  que  prendre 
parti  en  ce  qui  concerne  cette  création  ;  cependant,  il  était  néces- 
saire d'enregistrer  ici  le  vote  récent  de  l'Académie,  parce  qu'il 
prépare  l'avènement  d'une  médecine  officielle  qui  rendra,  sans  nul 
doute,  des  services,  mais  dont  il  est  bien  permis  de  redouter  un  peu 
les  abus  d'autorité. 

Il  est  très  probable  cependant  que  les  médecins  sanitaires  bor- 
neront leur  rôle  à  généraliser  des  pratiques  de  pure  hygiène  :  à 
ce  point  de  vue,  ils  seront  utiles,  mais  il  ne  faudrait  pas  qu'ils 
voulussent  jamais  s'efforcer  d'imposer  des  médications  nouvelles, 
parce  que,  en  matière  de  thérapeutique,  les  vérités  sont  presque 
toujours...  transitoires,  pour  ne  pas  dire  éphémères. 

Qui  pourrait  affimer,  par  exemple,  que  le  traitement  préco- 
nisé par  un  médecin  allemand,  M.  Grûmme,  de  Tohrde1,  pour 
combattre  les  coliques  hépatiques,  peut  être  tenu  pour  absolu- 
ment définitif?  Il  consiste  tout  simplement  à  prescrire  aux  malades 
atteints  de  calculs  biliaires  une  cure  systématique  de  jus  de  radis. 

Les  radis,  blancs  ou  noirs,  sont  râpés  à  la  machine  et  le 
magma  ainsi  obtenu  est  exprimé  à  travers  un  linge  :  le  jus  qui  en 
sort  doit  être  consommé  frais.  Le  traitement  peut  commencer 
pendant  un  accès  ou  aussitôt  après  :  le  premier  jour  on  donne  la 

*  Mediz.  Klinik,  n°  13. 
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valeur  d'une  demi- tasse  de  jus  (environ  100  ce),  puis  on  arrive  à 
donner  une  tasse  pleine,  enfin  jusqu'à  deux  tasses  (400  ce)  par 
jour.  On  continue  ainsi  pendant  deux  à  trois  semaines,  puis  on 
cesse  en  diminuant  progressivement,  jusqu'à  faire  ingérer  une 
demi-tasse  trois  fois  par  semaine.  La  plupart  des  malades  ne 
trouvent  pas  ce  liquide  désagréable. 

Au  cours  des  cures  récidivantes,  l'auteur  prescrit  d'emblée 
une  tasse  pleine  par  jour,  puis  une  demi-tasse,  pour  finir  par  une 
demi-tasse  deux  à  trois  fois  par  semaine. 

Quant  à  savoir  comment  agit  le  jus  de  radis,  M.  Grùmme  ne 
saurait  le  dire.  L'essentiel  est  de  savoir  que  ce  remède  est  abso- 
lument sans  danger,  facile  à  se  procurer  pendant  les  trois  quarts 
de  l'année,  et  efficace,  les  coliques  ayant  toujours  cessé  chez  les 
sujets  qui  s'y  sont  soumis1. 

Voilà  donc,  pour  le  radis,  un  nouvel  avatar;  sa  teinture  alcoo- 
lique fut  proposée  comme  réactif  de  laboratoire2  et,  à  l'usage, 
s'est  révélée  parfaitement  capable  de  rendre  d'excellents  services 
comme  «  indicateur  coloré  »;  le  voici  maintenant  élevé  au  rang 
des  médicaments  actifs.  Mais  la  chose,  après  tout,  n'a  rien  qui 
doive  surprendre;  les  graines  de  tomates,  que,  jusqu'ici,  les  indus- 
triels qui  conservent  cette  agréable  et  apéritive  solanacée  ont 
toujours  considérées  comme  inutilisables,  trouvent  un  emploi  — 
rémunérateur,  paraît-il,  —  dans  l'alimentation  du  bétail.  C'est  la 
Chambre  de  commerce  française  de  Milan  qui  signale  cette  inno- 
vation et  décrit  la  fabrication  des  tourteaux  de  graines  de  tomates. 

On  introduit  dans  les  fours- séchoirs  chauffés  au  coke  les  pulpes 
résultant  de  la  fabrication  des  conserves;  on  les  en  retire  après 
dessiccation  pour  les  envoyer  à  des  cribles  qui  séparent  les  graines 
des  déchets  purement  ligneux.  Ces  graines  sont  passées  sous  des 
meules  chauffées  qui  les  écrasent;  l'huile  qu'elles  renferment,  en 
quantité  très  importante,  est  extraite  à  la  presse  hydraulique.  Le 
tourteau  est  façonné  en  pains  de  2  kilogrammes  environ.  D'après 
les  dosages  effectués  par  la  station  agricole  de  Portici,  ces  tour- 
teaux contiennent  en  abondance  de  la  protéine  et  des  substances 
hydrocarbonées  qui  leur  confèrent  une  valeur  nutritive  indéniable. 

Le  bétail  va  donc  avoir  à  son  service  un  nouvel  aliment,  et  les 
industriels  un  nouveau  sous-produit  à  utiliser.  De  plus  en  plus,  la 
science  moderne  fournit  les  moyens  de  ne  rien  perdre  et  d'utiliser 
tout  ce  qui  est  utilisable. 

Francis  Marre. 

*  Bulletin  médical,  1913,  n°  38,  p.  445. 

2  Correspondant,  Revue  des  sciences,  10  novembre  1911. 
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La  réception  faite  par  l'Angleterre  à  M.  Poincaré  est  sortie  de 
la  banalité  coutumière.  Eclatante  et  chaleureuse,  elle  a  été  mieux 
qu'officielle,  elle  a  été  nationale.  Le  peuple  britannique  tout 
entier  a  fêté  le  représentant  de  la  France;  et  ce  fut  comme  un 
bon  rayon  de  sympathie  qui  est  venu  à  notre  pays  des  bords  de  la 
Tamise.  Partout,  chez  nous,  on  a  été  sensible  à  cet  accueil. 

Nous  ne  saurons  que  plus  tard,  lorsque  les  résultats  de  la  visite 
du  président  de  la  République  au  roi  George  apparaîtront,  si 
vraiment,  pour  employer  les  expressions  du  Times,  elle  «  a  été  la 
plus  heureuse,  la  plus  brillante  et  aussi  la  plus  importante  des 
visites  officielles  de  ces  temps  derniers  ».  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons dire,  dès  à  présent,  c'est  qu'il  était  bon  qu'elle  eût  lieu.  Il 
était  bon  que  la  France  et  l'Angleterre,  au  lendemain  du  renou- 
vellement tapageur  de  la  Triple-Alliance,  ne  laissant  pas  croire 
de  leur  part  à  de  l'indifférence  ou  à  de  l'imprévoyance,  se  rappro- 
chassent de  plus  en  plus.  Il  était  bon,  à  l'heure  où  tant  de  nuées 
d'orages  flottent  sur  le  monde,  qu'unies  pour  leur  propre  indépen- 
dance comme  pour  la  liberté  de  l'Europe,  elles  se  donnassent  en 
public,  sans  provocations,  une  poignée  de  mains  virile.  L'une  et 
l'autre  ne  veulent  que  la  paix.  A  cet  égard,  d'ailleurs,  George  V 
et  M.  Poincaré,  par  leur  langage,  n'ont  pas  permis  qu'aucune 
interprétation  fausse  fût  possible.  «  Nos  deux  gouvernements,  a 
dit  le  roi  dans  son  toast  de  Buckingham-palace,  ont  constamment 
en  vue  le  maintien  de  la  paix  et,  des  deux  côtés,  nous  nous 
empressons  de  parvenir  à  ce  noble  but.  »  Le  président  de  la 
République  a  répondu,  avec  non  moins  de  netteté,  que,  de  même 
que  l'Angleterre,  la  France  se  félicitait  de  pouvoir  travailler  à 
«  l'œuvre  de  paix  ».  Et  il  était  sous-entendu,  sans  doute,  que  la 
paix  n'a  qu'une  sauvegarde  :  l'équilibre  des  forces.  Peut-être 
aurait-il  été  souhaitable  qu'un  peu  plus  de  lumière  fût  projetée, 
dans  les  discours  des  chefs  d'Etat,  sur  la  nature  et  la  mesure  des 
engagements  des  deux  nations  amies.  Quels  sont  au  juste  leurs 
liens?  Après  la  manifestation  de  Londres,  l'incertitude,  il  ne 
nous  sera  pas  défendu  de  le  regretter,  reste  la  même  qu'aupa- 
ravant. George  V  s'est  contenté  d'exprimer  le  désir  que  «  les 
relations  de  nos  deux  pays  se  continuent  dans  une  étroite  intimité 
et  avec  une  vitalité  inaltérable  »,  et  ce  terme  assez  vague  d'inti- 
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mité,  de  «  confiante  intimité  »,  est  celui  qu'a  repris,  à  son  tour. 
M.  Poincaré.  Le  souverain  n'a  pas  prononcé  le  mot  cT  «  entente  », 
qui  n'a  été  articulé  qu'une  fois,  au  banquet  royal,  par  le  président. 
Il  y  a  eu  là  comme  une  réserve.  Fut-elle  voulue?  Sans  nous 
abuser  sur  la  valeur  des  signatures  diplomatiques,  et  tout  en 
reconnaissant  volontiers,  ainsi  que  l'a  proclamé  George  V,  que 
la  France  et  l'Angleterre  sont  «  attirées  l'une  vers  l'autre  par  un 
même  intérêt  et  par  un  but  identique  »,  nous  aurions  préféré, 
quant  à  nous,  qu'il  fût  plus  clairement  spécifié  que  le  concert  des 
deux  Etats,  au  lieu  de  ne  dépendre  que  du  sens  politique  de 
gouvernements,  eux-mêmes  soumis  aux  courants  d'opinions 
mobiles,  était  réglé,  eu  perspective  de  certaines  éventualités,  par 
quelque  chose  de  précis.  Mais  n'appuyons  pas.  Tel  qu'il  paraît 
exister,  l'accord  actuel  de  la  France  et  de  l'Angleterre  n'en  est 
pas  moins  un  bien  précieux.  Il  peut  être  un  modérateur  aux  ambi- 
tions des  tiers;  il  peut  être  une  garantie  pour  la  paix  européenne. 

Nous  nous  plaisons,  du  reste,  à  penser  que,  dans  les  conversa- 
tions intimes  de  Londres,  il  s'est  échangé  mieux  que  des  effusions 
banales.  Les  circonstances  n'ont  pas  été,  depuis  bien  des  années, 
aussi  critiques.  Ce  sont  les  rêves  d'hégémonie  allemande  sur  le 
continent,  qui  ne  sauraient  tenter  de  se  réaliser  qu'à  travers  un 
formidable  tumulte  où  l'Angleterre,  comme  la  France  et  comme  la 
Russie,  serait  entraînée.  Ce  sont,  avec  la  rivalité  du  slavisme  et 
du  germanisme,  toutes  les  difficultés  soulevées  par  la  guerre 
turco-balkanique,  dont  aucune  n'est  résolue.  De  tous  côtés,  des 
perspectives  redoutables...  M.  Poincaré  et  les  hommes  d'Etat 
anglais  n'ont  pas  pu  ne  pas  les  envisager.  L'eifondrement  et  le 
démembrement  de  la  Turquie  d'Europe,  qui  deviendraient  aisé- 
ment le  prélude  de  l'effondrement  et  du  démembrement  de  la 
Turquie  d'Asie,  sont  de  trop  de  conséquences  pour  les  puissances 
de  la  Triple-Entente.  La  France,  l'Angleterre  et  la  Russie  ont 
chacune,  dans  le  Levant,  des  clientèles;  elles  y  ont  des  intérêts 
et  des  traditions  qui  ne  se  ressemblent  point  partout  et  qui  même 
se  sont  souvent  combattus.  Or,  s'il  a  jamais  été  nécessaire  de  les 
concilier,  c'est  bien  maintenant  :  maintenant  que  d'autres  nations 
robustes  et  ardentes  interviennent.  Basé  sur  le  respect  des  posi- 
tions acquises,  l'équilibre  des  forces  ne  doit  pas  moins  persister 
en  Asie  qu'en  Europe.  Il  importe,  par  suite,  que  l'Angleterre  et 
la  France,  —  celle-ci  sans  sacrifier  pour  des  considérations  d'un 
moment  des  causes  de  tous  les  temps,  —  aussi  bien  en  Asie  qu'en 
Europe,  prévoient  les  événements  et  s'y  préparent  de  compagnie, 
afin,  s'il  en  devenait  besoin,  d'agir  également  de  compagnie. 
Espérons  que  M.  Poincaré  a  rapporté  de  Londres,  à  ce  sujet,  des- 
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assurances;  et,  dès  que  nous  en  aurons  la  preuve,  nous  répéterons 
avec  joie,  après  le  Times,  que  son  voyage  n'a  pas  seulement  été 
très  «  brillant  »,  mais  qu'il  a  été,  en  outre,  très  «  important  ». 

Parmi  les  questions  dont  M.  Poincaré  et  ses  interlocuteurs  de 
Londres  ont  eu  à  se  préoccuper,  nulle  n'était  aussi  pressante  que 
celle  d'empêcher  dans  les  Balkans,  entre  les  vainqueurs,  une  lutte 
fratricide.  Peut  être,  —  car,  avec  les  gens  et  les  choses  de 
l'Orient,  toutes  les  surprises,  même  les  bonnes,  sont  possibles,  — 
la  situation  se  sera- 1- elle  de  nouveau  éclaircie  quand  paraîtront 
ces  lignes  :  elle  est  aujourd'hui  plus  confuse,  plus  obscure  que 
jamais.  Les  négociations  sont  rompues,  des  batailles  se  livrent,  et 
si  l'on  parle  toujours  de  la  paix,  on  se  fait  la  guerre,  tandis  que 
les  grandes  puissances,  scandalisées  et  gémissantes  devant  un 
accident  qu'elles  ont  elles-mêmes  préparé  en  n'exigeant  pas  avec 
fermeté  le  désarmement  des  alliés,  contemplent  douloureusement 
l'état  de  choses  qui  les  inquiète  à  bon  droit. 

Nous  en  étions  restés,  la  dernière  fois,  aux  hésitations  de  la 
Serbie  et  de  la  Bulgarie.  Oui  ou  non,  admettraient- elles  l'arbi- 
trage du  tsar?  Céderaient-elles  aux  sollicitations  de  Saint-Péters- 
bourg, appuyées  par  les  instances  de  Londres  et  de  Paris?  A  la 
suite  d'un  conseil  tenu  sous  la  présidence  du  roi  Ferdinand,  la 
Bulgarie,  jusque-là,  semblait-il,  la  plus  obstinée  dans  son  intran- 
sigeance, répondit  enfin  au  gouvernement  russe  qu'elle  s'en  remet- 
tait à  son  jugement.  Aucune  réserve  n'était  plus  formulée  par  elle 
sur  les  conditions  de  l'arbitrage,  et  elle  insistait  simplement  pour 
que  la  sentence  fût  rendue  dans  un  bref  délai.  Mais  le  jour  même 
où  le  cabinet  de  Sofia  faisait,  vers  la  conciliation,  un  pas  en  avant, 
celui  de  Belgrade  en  faisait  un  autre  en  arrière.  M.  Pachitch, 
retenu  au  pouvoir  par  son  souverain,  déclarait  qu'il  subordonnait  à 
l'approbation  delà  Skouptchina  son  départ  pour  Saint-Pétersbourg. 
Sur  ces  entrefaites,  comme  pour  encourager  à  la  résistance  l'assem- 
blée serbe,  le  gouvernement  roumain  intervenait  :  son  ministre  à 
Sofia,  le  prince  Ghika,  faisait  officiellement  savoir  à  M.  Danef 
qu'en  cas  de  conflit  de  la  Bulgarie  avec  la  Serbie  et  la  Grèce,  la  Rou- 
manie était  résolue  à  sortir  de  la  neutralité  ;  autrement  dit  qu'elle 
ferait  occuper,  par  ses  troupes  en  partie  mobilisées,  les  régions 
qu'elle  convoite.  Nous  n'avons  pas  à  juger  cette  démarche  qui  a  irrité 
l'Autriche.  La  conduite  de  la  Roumanie  s'explique  :  elle  entend 
empêcher  une  nouvelle  rupture  de  l'équilibre  balkanique  à  son  détri- 
ment; ayant  cru  de  bonne  foi,  avant  la  guerre  turque,  que  le  statu 
quo  territorial,  ainsi  qu'on  le  lui  avait  juré,  serait  maintenu  dans  la 
péninsule,  elle  ne  veut  pas,  à  présent,  instruite  par  l'expérience, 
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être  bernée  et,  plutôt  que  d'attendre  de  la  gracieuseté  douteuse  du 
vainqueur  des  compensations  aléatoires,  elle  prétend  s'emparer 
immédiatement  de  gages  certains.  Il  n'en  est  pas  moins  visible  que 
sa  menace  à  la  Bulgarie  n'étaitpas  faite  pour  modérer  la  Serbie.  La 
Skouptchina  cependant,  après  une  assez  vive  discussion,  vota,  par 
82  voix  contre  69,  un  ordre  du  jour  approuvant  la  politique  de 
M.  Pachitch  et  autorisant  le  gouvernement  serbe  à  accepter  l'arbi- 
trage russe.  Mais  cette  décision,  remise  de  jour  en  jour,  avait  trop 
tardé  :  des  incidents  ont  eu  le  temps  d'éclater.  Ce  furent  d'abord 
des  escarmouches  d'avant-poste,  puis  une  véritable  bataille  rangée, 
sur  une  ligne  de  plus  de  200  kilomètres,  entre  les  Bulgares  d'une 
part,  les  Serbes  et  les  Grecs  de  l'autre.  Il  y  a  eu  des  milliers 
de  tués  et  de  blessés.  Quel  fut  l'agresseur?  Les  dépêches  sont 
contradictoires  :  de  même  que  chacun  s'attribue  des  victoires, 
chacun  rejette  sur  l'adversaire  les  responsabilités  de  l'offensive. 
Il  paraît  bien  pourtant  que  ce  furent  les  Bulgares  qui,  cherchant 
à  prendre  possession,  avant  de  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg, 
des  villes  et  des  pays  qu'ils  revendiquent  en  vertu  des  traités  de 
1912,  et  à  mettre  en  particulier  la  main  sur  l'importante  position 
stratégique  de  Ghevgheli,  de  manière  à  couper  les  Serbes  des  Grecs, 
attaquèrent  les  premiers.  Mais  les  Serbes  n'ont  pas  seulement 
riposté  sur  place,  ils  ont  étendu  aussitôt  le  champ  de  la  lutte;  ils 
ont  essayé  de  pénétrer  sur  le  territoire  bulgare.  Les  Grecs,  de  leur 
côté,  au  lieu  de  se  tenir  sur  la  défensive,  ont  à  leur  tour,  en  désar- 
mant à  l'improvisle  le  corps  bulgare  de  Salonique,  montré  qu'ils 
étaient  impatients  de  la  guerre.  Et,  à  l'heure  qu'il  est,  avec  des 
alternatives  de  succès  et  de  revers,  les  hostilités  sont  engagées 
partout. 

Gomment  tout  cela  finira-t-il?  Nous  n'avons  pas  heureusement 
à  le  prédire.  C'est  le  chaos,  un  chaos  sanglant.  Il  est  vraisem- 
blable que  les  adversaires,  qui  sont  à  bout  de  ressources,  ne  pour- 
ront pas  prolonger  beaucoup  les  batailles  qui  les  déshonorent, 
qu'ils  s'arrêteront  épuisés.  Mais,  en  attendant,  il  n'est  plus  ques- 
tion du  départ  de  M.  Danef  et  de  M.  Pachitch  pour  Saint-Péters- 
bourg. Bien  que  le  gouvernement  de  Sofia,  très  effrayé  par  les 
conséquences  de  son  coup  de  tête  fou,  supplie,  dit-on,  maintenant 
le  tsar  de  s'entremettre  et  d'arrêter  les  Serbes,  l'arbitrage  russe, 
tout  autant  que  l'arbitrage  des  six  grandes  puissances  dont  il  avait 
été  parlé,  est  devenu  problématique.  En  outre,  la  mobilisation  pré- 
cipitée de  la  Roumanie  indique  que,  sans  plus  de  délais,  malgré 
les  efforts  de  l'Autriche  pour  la  retenir,  elle  se  dispose  à  entrer 
en  scène,  et,  avec  son  armée  intacte,  qui  brûle  de  se  battre,  elle 
est,  ce  que  l'Europe  n'a  pas  su  être,  l'arbitre  de  la  situation.  De 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


201 


quelque  côté  que  penche  à  la  fin  la  victoire,  ce  sera  elle,  si  son 
gouvernement  est  habile,  qui  fixera  les  frontières  et  répartira  les 
territoires.  Mais  la  Turquie,  restée  l'arme  au  pied,  sent  aussi  se 
réveiller  ses  espérances  :  contre  l'ennemi  qui  l'a  le  plus  rudement 
frappée,  et  qui  enserre  de  si  près  Gonstantinople,  elle  aurait 
conclu  une  alliance  avec  la  Serbie  et  la  Grèce,  et  elle  se  prépare- 
rait à  se  jeter  dans  le  dos  des  troupes  bulgares.  Quant  aux  grandes 
puissances,  de  plus  en  plus  incapables  de  s'entendre  pour  une 
démarche  collective,  elles  se  sentent  débordées  et,  peut-être, 
entraînées.  Il  n'y  a  que  l'Autriche  qui  ne  suive  pas  d'un  mauvais 
œil  cette  mêlée  d'où  les  royaumes  balkaniques,  quoi  qu'il  arrive, 
sortiront  affaiblis.  Ses  vœux  accompagnent  les  Bulgares.  Leur  vic- 
toire, s'ils  parvenaient  à  écraser  les  Serbes,  paraîtrait  à  la  Ballplatz 
une  revanche;  et  c'est  pourquoi  elle  aurait  voulu  les  délivrer  de  la 
menace  roumaine.  Elle  n'a  pas  jusqu'ici  réussi  :  l'élan  belliqueux  du 
peuple  de  Bucarest  a  été  plus  fort  que  ses  conseils.  Mais  elle  n'a  pas 
renoncé  à  ses  desseins.  Sans  que  les  autres  puissances,  et  surtout 
celles  de  la  Triple  Entente,  semblent  soupçonner  qu'à  la  laisser 
de  la  sorte  agir  seule,  elles  compromettent  leur  prestige,  elle  pour- 
suit ses  intrigues.  Et  tout  cela  est  terriblement  alarmant;  et  nous 
ne  pouvons  que  redire  ce  que  nous  avons  déjà  si  souvent  dit  :  la 
guerre  dans  les  Balkans  est  un  danger  de  guerre  en  Europe. 

Pour  un  Parlement  qui  serait  sérieux,  les  événements  parfois 
déconcertants  et  toujours  menaçants  qui  se  succèdent  en  Orient 
auraient  été  une  raison  d'adopter  avec  rapidité  les  mesures  propres  à 
mettre  le  pays  en  état  de  parer  à  toutes  les  éventualités.  C'est  ce  qu'a 
fait  le  Beichstag.  Sans  vains  discours,  sans  manœuvres  dilatoires, 
sans  atténuations,  si  légères  fussent-elles,  il  a  voté  en  deuxième 
et  en  troisième  lecture  les  projets  militaires  et  financiers  du  gou- 
vernement impérial  allemand.  Le  1er  octobre  prochain,  l'Alle- 
magne aura  dans  ses  casernes  près  de  200  000  hommes  de  plus, 
soit  au  total,  sur  le  pied  de  paix,  870  000  hommes  :  ses  forces 
actives  seront  telles  que,  sans  avoir  besoin  d'attendre  la  convo- 
cation des  réserves,  elle  pourra,  si  elle  veut,  attaquer  du  jour 
au  lendemain.  Et,  comme  ils  ont  accordé  à  leur  gouvernement 
tous  les  soldats  qu'il  désirait,  les  députés  d'outre-Bhin,  ne  mur- 
murant pas  ou  à  peine,  lui  ont  fourni  de  l'argent  :  plus  d'un 
milliard  500  millions  de  francs  de  ressources  supplémentaires. 
Les  journaux  allemands  tirent  orgueil  de  cet  effort  :  ils  font 
remarquer  que  tous  les  partis,  tous,  y  compris  la  social-démo- 
cratie, ont  rivalisé  d'abnégation  patriotique;  et  le  fait  est  vrai! 
Aucun  n'a  essayé  une  obstruction  quelconque.  Les  socialistes 
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eux-mêmes,  qui  ont  prononcé  pour  la  forme  deux  ou  trois  discours 
de  protestation  et  qui  ont  voté,  avec  les  Alsaciens-Lorrains  et 
avec  les  Polonais,  contre  les  accroissements  des  effectifs,  ont 
d'un  vigoureux  coup  d'épaule,  à  la  minute  décisive,  sauvé  la 
couverture  financière  de  la  loi  militaire  qui  en  rendra  possible 
l'application.  Oui,  voilà  ce  qu'a  fait  le  Reichstag,  en  quelques 
séances,  le  Reichstag  qui  est  un  Parlement  sérieux,  et  voilà 
ce  que  notre  Chambre,  qui  n'en  est  pas  un,  après  plus  d'un  mois 
d'humiliants  bavardages,  n'a  pas  fait... 

Faut-il  revenir  sur  cette  discussion  de  la  loi  de  trois  ans?  Elle 
avance,  mais  elle  se  traîne  ;  elle  se  traîne  lentement,  tristement. 
Chaque  jour,  c'est  un  nouveau  bâton  que  glissent  dans  les  roues 
du  char  pesant  les  adversaires  de  la  réforme.  Et,  quoique  le  prin- 
cipe du  service  de  trois  ans  soit  acquis  depuis  hier,  comme  nous 
le  dirons  tout  à  l'heure,  par  l'adoption  de  l'article  18  du  projet  de 
la  commission  de  l'armée,  le  vote  définitif  de  l'ensemble  demeure 
encore  lointain. 

Nous  avons  assisté,  toute  la  dernière  quinzaine,  au  défilé  des 
contre-projets  :  M.  Vaillant,  M.  Jaurès,  M.  Rognon,  M.  Briquet, 
M.  Augagneur,  M.  Painlevé,  M.  Lefol,  M.  Thalamas,  M.  Marc 
Réville,  M.  Treignier,  —  j'en  oublie,  —  ont  chacun  soutenu  le 
sien.  Il  n'y  a  que  le  général  Pédoya  qui  n'ait  pas  reparu.  Serait- 
ce  l'effet  produit  par  sa  présence  sur  l'estrade  de  la  salle 
Wagram,  à  ce  meeting,  patronné  par  M.  Gustave  Hervé  de  la 
Guerre  Sociale  et  du  «  drapeau  dans  le  fumier  »  et  présidé  par 
M.  Gabriel  Séailles  de  la  Sorbonne,  où  le  général  Percin  harangua 
la  fine  fleur  des  métèques  antimilitaristes  de  Paris,  qui  l'aurait 
rendu  un  peu  confus?  Toujours  est-il  qu'il  s'est  tu.  Mais  les  autres 
ont  parlé,  longuement.  D'une  insuffisance  qui  frisait  souvent  l'ab- 
surdité, leurs  propositions  ont  été  écartées.  Ne  nous  y  arrêtons 
pas.  Elles  n'avaient  qu'un  but  :  faire  perdre  du  temps;  et  elles 
y  ont  magistralement  réussi.  La  Chambre  a  même  trouvé  le  moyen 
de_  perdre  beaucoup  plus  de  temps  que  n'en  exigeaient  l'examen 
et  le  rejet  des  contre-projets.  Des  incidents  se  sont  ajoutés  aux 
discours.  M.  Jaurès,  par  exemple,  ayant  un  jour  prétendu,  avec  des 
gestes  dramatiques,  qu'il  existait  une  différence  de  80  000  hommes 
entre  les  demandes  du  gouvernement  et  les  besoins  de  l'armée, 
l'assemblée,  abasourdie  par  les  calculs  et  par  les  phrases,  décida 
le  renvoi  à  la  commission  du  texte  en  discussion.  Les  chiffres  de 
M.  Jaurès,  bien  entendu,  étaient  faux  :  l'erreur,  s'il  y  avait  erreur, 
du  ministère  de  la  guerre  portait  à  peine  sur  2  000  hommes  ; 
mais  il  fallut  vingt-quatre  heures  pour  la  reconnaître.  Mieux 
encore  :  M.  Fernand  Rabier  découvre  un  vague  projet  inté- 
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ressant  les  chemins  de  fer,  qui  dormait  dans  les  cartons  du 
Palais-Bourbon;  il  réclame  que,  pour  l'adopter,  on  laisse  en  plan 
la  défense  nationale  et,  grâce  à  la  complicité  de  M.  Renoult, 
qui  présidait,  il  obtient  un  vote  d'acquiescement!  M.  Barthou  dut 
accourir,  s'indigner  et  protester  pour  que  la  Chambre  revînt  à  son 
ordre  du  jour...  Enfin  M.  Jaurès —  toujours  lui!  —  à  propos  du 
vote  d'un  septième  douzième  provisoire,  —  l'infortuné  M.  Charles 
Dumont  en  effet  n'a  pas  encore  conduit  au  port  le  budget  de  1913, 
ballotté  de  ci,  ballotté  de  là,  sans  cesse  grossi,  —  somma  le  minis- 
tère d'expliquer  sur  l'heure  avec  quelles  ressources  financières  il 
comptait  subvenir  aux  dépenses  militaires.  Il  s'agissait  de  ramener 
sur  le  tapis  l'impôt  sur  le  revenu.  M.  Caillaux  s'en  mêla.  Et  ce 
furent,  de  nouveau,  des  heures  gâchées.  A  quoi  bon,  nous  dira- 
t-on,  enregistrer  ces  bagatelles?  Elles  n'ont  pas  d'importance. 
D'accord!  Mais,  grâce  à  elles,  achève  de  se  peindre  notre  système 
parlementaire. 

Au  travers  de  ce  débat  confus,  quelques  bons  plaidoyers  en 
faveur  des  trois  ans  ont  cependant  été  prononcés.  M.  Georges 
Leygues  et  M.  André  Lefèvre  soutinrent  éloquemment  la  réforme. 
M.  Barthou,  —  dont  il  est  inutile  de  dire  que  la  politique  générale 
ne  nous  inspire  aucune  confiance,  mais  à  qui  il  serait  injuste  et 
mesquin  de  refuser  l'éloge  quand  il  s'attaque  au  syndicalisme 
révolutionnaire,  qu'il  fait  arrêter  les  meneurs  de  la  C.  G.  T.,  ou 
qu'il  met  en  déroute,  par  la  crânerie  d'une  harangue  à  laquelle  la 
Chambre  a  eu  raison  d'accorder  l'honneur  de  l'affichage,  leurs 
complices  du  Palais-Bourbon,  —  M.  Barthou  fit  un  discours 
décisif.  Après  avoir  écarté  la  légende  représentant  le  retour  au 
service  de  trois  ans  comme  un  caprice  de  l'état-major  auquel 
aurait  cédé  le  gouvernement,  et  l'autre  légende  qui  tend  à  faire 
croire  que  c'est  l'empereur  de  Russie  qui  nous  l'a  dicté,  il  précisa, 
une  fois  de  plus,  les  augmentations  des  effectifs  allemands  : 
193  000  hommes  de  1873  à  1910,  et  depuis,  180  000,  au  minimum. 
Or  nous  n'étions,  dès  1910,  que  cinq  contre  six!  C'est  cette 
poussée  formidable  du  militarisme  allemand,  continua  le  président 
du  conseil,  qui,  «  par  comparaison  »,  nous  impose  notre  devoir, 
l'accroissement  de  nos  forces  défensives.  Puis,  ayant  détruit  point 
par  point  le  projet  que  venait  de  préconiser  M.  Augagneur  et  celui 
qu'allait  présenter  M.  Messimy,  tous  deux  insuffisants,  fous  deux 
inefficaces,  M.  Barthou  éleva  le  débat  :  il  eut  un  beau  mouvement 
oratoire  pour  rappeler  les  leçons  du  passé,  pour  montrer  les 
nécessités  de  la  défense  nationale,  «  de  cette  défense  nationale, 
s'écria-t-il,  qui  ne  se  résume  pas  seulement  pour  nous  dans  la 
sauvegarde  de  nos  intérêts,  qui  se  confond  aussi  avec  la  dignité  et 
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l'honneur  du  pays  ».  La  Chambre  applaudit  avec  chaleur  le  prési- 
dent du  conseil.  Elle  lui  fit  même  une  ovation.  C'est  vrai.  Mais  ce 
qui  est  vrai  également,  et  ce  qui  la  juge,  c'est  qu'alors,  au  lieu  de 
voter,  elle  se  remit  à  discuter. 

Le  contre-projet  de  M.  Paul-Boncour  et  de  M.  Messimy  était 
l'espoir  suprême  des  réfractaires  au  service  de  trois  ans.  N'était-il 
pas  une  transaction?  Ni  deux  ans,  ni  trois  :  vingt-huit  mois  de 
service  actif  dans  l'infanterie,  trente  mois  dans  les  armes  mon- 
tées, et  trois  périodes  de  réservistes.  M.  Paul-Boncour,  avec  un 
éclat  indéniable,  a  développé  sa  thèse  ou,  si  vous  préférez,  ses 
paradoxes.  N'en  retenons  que  le  point  essentiel.  C'est  une  folie, 
dit-il,  pour  une  nation  de  40  millions  d'habitants,  de  se  lancer 
dans  une  course  aux  effectifs  actifs  contre  une  nation  de  65  mil- 
lions. Mais  il  existe  un  remède  :  les  réserves.  Que  l'on  sache 
aller  chercher  dans  ce  «  réservoir  inépuisable  des  réserves  »,  et 
la  France  se  retrouvera,  vis-à-vis  de  l'adversaire,  à  égalité.  Une 
apologie  de  la  politique  biocarde  acheva  l'argumentation.  Le  succès 
de  l'orateur  fut  très  vif  à  gauche.  Même  les  socialistes,  qui  re- 
connaissaient leur  idée  de  la  nation  armée  opposée  à  l'armée, 
sans  trop  se  préoccuper  d'une  organisation  des  réserves  peu  propre 
à  les  satisfaire,  battaient  des  mains  à  tout  rompre.  MM.  Louis 
Dubois  et  Lannes  de  Montebello,  néanmoins,  n'eurent  pas  grand'- 
peine  à  crever  les  sophismes  de  M.  Paul-Boncour;  ils  montrèrent 
que  sa  solution  ne  résolvait  rien,  que  le  service  de  vingt-huit  et 
de  trente  mois  établirait,  en  été,  une  situation  militaire  plus  fâ- 
cheuse que  celle  jugée  inacceptable,  en  hiver,  par  les  propres 
auteurs  du  contre-projet,  et  ils  réclamèrent  avec  force  le  rejet 
d'une  combinaison  qui,  rendue  par  les  convocations  plus  fréquentes 
des  réservistes  aussi  lourde  pour  le  pays  que  le  service  de  trois 
ans,  ne  garantirait  pas  sa  sécurité.  M.  Messimy  tenta  vainement  de 
leur  répondre.  Ergotant  sur  ce  que  doivent  être  ou  ne  pas  être  les 
effectifs,  vantant  l'appoint  que  pourraient  fournir  les  contingents 
africains,  sans  avoir  l'air  de  songer  que  dégarnir  nos  colonies 
de  leurs  gardiens  au  moment  d'une  guerre  continentale  serait  les 
inciter  à  des  révoltes,  se  livrant  à  des  considérations  sur  l'utili- 
sation d'une  armée  arabo-berbère,  qui  serait  à  créer,  et  d'une 
armée  noire,  qui  serait  à  développer,  il  fatigua  même  la  Chambre. 
Et  enfin,  après  une  brève  intervention  du  président  du  conseil, 
qui  posa  sans  ambages  la  question  de  confiance,  on  vota.  Par 
312  voix  contre  266,  à  46  voix  de  majorité,  la  prise  en  considé- 
ration du  contre-projet  Messimy-Boncour  fut  rejetée. 

C'est  là  un  succès  dont  nous  nous  réjouissons.  Le  vote  de 
l'article  18  du  projet  de  la  commission  de  l'armée,  qui  établit  le 
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principe  du  service  de  trois  ans,  l'a  complété.  Le  plus  gros  obstacle 
est  franchi.  Mais  ne  crions  pas  encore  victoire!  Débarrassés  des 
contre- projets,  nous  allons  avoir  affaire  aux  amendements.  Il  en 
est  un  que  le  gouvernement  semble  disposé  à  accepter.  Il  a  pour 
auteurs  MM.  Joseph  Reinach  et  Lannes  de  Montebello.  Il  est 
relatif  à  l'incorporation  des  recrues  à  vingt  ans.  Grâce  à  lui,  une 
fraction  plus  ou  moins  importante  de  la  classe  de  1910  serait 
libérée  l'automne  prochain.  Nous  n'avons  pas  à  donner  noire  avis 
en  pareille  matière.  Si  les  autorités  compétentes,  c'est-à-dire  si  les 
chefs  militaires  déclarent  acceptable  cette  disposition,  qui  ne 
doit  pas  porter  atteinte  à  la  fixité  des  effectifs,  et  pourvu  que  des 
précautions  sérieuses  soient  prises  afin  d'empêcher  l'enrégimente- 
ment  de  recrues  encore  insuffisamment  solides,  il  n'y  a  pas  à  la 
critiquer  :  il  sera  seulement  permis  de  regretter  qu'on  s'en  soit 
avisé  si  tard,  ce  qui  lui  donne  comme  une  apparence  de  concession 
aux  mutins  de  Toul,  de  Rodez  et  d'ailleurs.  Mais  passons.  Quant 
aux  autres  amendements,  destinés  presque  tous  à  servir  de 
réclame  électorale  à  leurs  auteurs,  ils  visent,  pour  la  plupart,  à 
instituer  des  congés  qui  ruineraient  la  réforme;  et  le  gouverne- 
ment a  été  sage  de  notifier  tout  de  suite,  par  la  bouche  de  M.  Rar- 
thou,  qu'il  n'irait  pas  dans  cette  voie  «  au  delà  des  propositions 
faites  par  la  commission  ».  L'engagement  est  à  retenir.  Mais  la 
Chambre,  elle,  saura-t-elle,  des  nouvelles  embûches  qui  vont 
surgir,  déblayer  vivement  le  terrain  ?  Saura-t-elle  ne  plus  éterniser 
un  débat  désormais  sans  raison  et,  après  s'être  égarée  dans  les 
généralités,  ne  pas  se  noyer  dans  les  détails.  Pour  l'honneur  du 
pays,  il  est  temps  d'en  finir.  Le  sacrifice  qu'il  a  à  consentir  est  très 
lourd,  personne  n'y  contredit,  mais  ce  n'est  pas  parce  que,  à  son 
sujet,  les  députés  chicaneront  jusqu'à  perdre  haleine  qu'il  de- 
viendra plus  léger,  et  le  mérite,  aux  yeux  du  monde,  en  sera 
seulement  amoindri. 

Deux  hommes  sont  morts,  cette  quinzaine,  qui,  aux  antipodes 
l'un  de  l'autre,  jouèrent  l'un  et  l'autre  un  rôle  dans  la  politique. 
M.  Edouard  Aynard  était  un  des  représentants  les  plus  distingués 
de  cette  vieille  bourgeoisie  française,  intelligente  et  éclairée,  qui 
joint  au  sens  de  la  tradition  le  goût  de  la  liberté.  Rien  qu'il  fût  né 
marquis,  et  marquis  authentique,  M.  Henri  Rochefort  a  été  un 
spécimen,  d'ailleurs  fort  brillant,  du  monde  de  la  haute  bohème. 

Nous  tenons  à  ne  pas  laisser,  sans  un  salut,  disparaître 
M.  Aynard.  C'est  une  vraie  perte  que  sa  mort.  Sans  avoir  occupé 
de  situation  de  premier  plan,  il  tenait  au  Parlement  une  place 
importante.  D'une  compétence  économique  et  financière  qui  s'im- 
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posait,  il  avait  pris  la  succession  de  Léon  Say.  Républicain 
comme  lui,  il  lui  ressemblait  aussi  par  sa  modération.  Nous 
croyons  qu'en  certaines  circonstances,  il  se  trompa.  Son  vote 
pour  le  ministère  Waldeck-Rousseau  fut  une  faute.  Mais  quel 
député,  dans  sa  carrière,  n'a  commis  d'erreur  de  tactique?  Il 
devint  par  conscience  un  homme  d'opposition,  ce  qu'il  n'était  pas 
par  tempérament.  Nous  ne  pouvons  oublier  qu'il  ne  cessa  jamais, 
et  de  plus  en  plus  en  ces  dernières  années,  de  combattre  vaillam- 
ment, aux  côtés  des  nôtres,  l'esprit  sectaire;  et  il  a  succombé  à  la 
Chambre  au  moment  même  où,  fatigué,  malade,  il  allait  soutenir 
une  des  causes  qui  lui  étaient  chères,  la  liberté  de  l'enseignement. 
Très  indépendant,  les  partis  le  respectaient  unanimement.  Il  avait 
de  l'autorité.  Son  intelligence  était  vive  et  claire.  Ses  petits  dis- 
cours, empreints  de  bon  sens  et  de  bonne  humeur,  portaient;  il 
savait  d'un  mot  rétablir  les  faits  et  remettre  au  point  les  ques- 
tions. On  regrettera  souvent  au  Parlement  ce  Lyonnais  à  l'âme 
élevée. 

Quant  à  M.  Henri  Rochefort,  son  nom  pourra  s'inscrire  parmi 
ceux  des  pamphlétaires  fameux  :  il  était  de  la  lignée  de  Paul-Louis 
Courier,  d'Armand  Carrel  et  même,  si  l'on  veut,  de  la  petite 
descendance  de  Voltaire.  Mais,  grand  pamphlétaire,  il  ne  mérite 
pas  d'être  traité  en  grand  citoyen.  N'en  déplaise  à  certains  qui 
sont  pour  lui  remplis  d'une  singulière  indulgence,  ses  merveilleux 
dons,  que  nul  ne  conteste,  sa  verve,  son  esprit,  sa  vigueur  et  sa 
souplesse  de  polémiste,  son  talent  par  instants  de  remarquable 
écrivain,  il  ne  les  employa,  pendant  plus  de  vingt  ans,  qu'à 
détruire.  L'autorité,  sous  toutes  ses  formes,  quelle  qu'elle  fût,  lui 
était  l'ennemie.  A  cela  se  bornait  toute  sa  doctrine.  Personne  ne 
railla  davantage  la  société  et  la  religion,  personne  ne  versa 
plus  que  lui,  tout  en  satisfaisant  ses  instincts  d'artiste  et  de 
raffiné,  le  poison  de  haine  dans  les  masses.  Le  peuple  de  Paris 
se  grisait  chaque  matin  de  ses  sarcasmes  qui  l'excitaient  à  la 
révolte.  Le  communard  de  1870,  le  révolutionnaire  d'après  la 
guerre  avait,  il  est  vrai,  gardé  un  fond  de  patriote  et,  son 
patriotisme  l'emportant  à  la  fin  sur  son  anarchie,  un  jour  vint 
où  il  brisa  avec  ses  anciens  camarades.  Il  n'attaqua  plus  la  reli- 
gion, il  défendit  l'armée.  Mais  son  œuvre  de  démolition  générale 
n'en  demeure  pas  moins.  Comme  par  une  sorte  de  châtiment, 
il  ne  lui  a  pas  été  permis  de  servir  lorsqu'il  n'a  plus  voulu  nuire  : 
il  avait  perdu  son  influence  sur  les  foules;  et  il  n'a  pas  réparé 
le  mal  qu'il  avait  causé. 

Bernard  de  Lacombe. 

8  juillet  1913. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Mon  filleul  au  «  Jardin  d'enfants  ». 
Comment  il  s'élève,  par  Félix  Klein. 
1  vol.  in-18.  (Colin.) 

Le  filleul  de  M.  Klein  est  un  enfant 
délicieux.  Un  précédent  volume  nous 
exposait  comment  il  s'instruit  selon  les 
méthodes  frœbéliennes.  Celui-ci  aborde 
des  questions  plus  délicates,  l'évolu- 
tion morale  de  l'enfant  et  la  manière 
de  la  diriger.  La  connaissance  con- 
crète que  possède  l'auteur  de  lame 
enfantine,  sa  finesse  psychologique  et 
son  amour  des  tout  petits  l'ont  mer- 
veilleusement servi.  La  forme  très  élé- 
gante à  laquelle  il  nous  a  accoutumés, 
des  anecdotes  joliment  contées,  une  dis- 
crète poésie,  comme  dans  les  pages  sur 
le  sentiment  de  la  nature,  une  grande 
délicatesse  de  sentiments,  en  particulier 
dans  le  chapitre  sur  la  mort  de  la  pe- 
tite sœur,  donnent  à  ce  livre  un  agré- 
ment et  une  valeur  littéraire  tout  à 
fait  remarquables. 

Douze  ans  de  propagande  en  faveur 
des  peuples  balkaniques,  par  André 
Ciiéradame.  1  vol.  in-16.  (Pion  ) 

Ce  nouveau  volume  de  notre  collabo- 
rateur est  composé  d'un  nombre  con- 
sidérable d'articles  de  journaux  —  pu- 
bliés depuis  1900  jusqu'à  ces  derniers 
mois,  —  écrits  avec  la  netteté  que  l'on 
sait  et  toujours  inspirés  par  la  même 
idée  :  c'est  que  la  politique  française, 
pour  résister  à  l'influence  allemande, 
doit  favoriser  le  développement  des  na- 
tionalités autonomes  dans  les  Balkans. 
On  aura  intérêt  à  suivre,  même  si  on 
la  discute,  une  thèse  soutenue  avec  une 
ardeur  constante,  un  souci  purement 
patriotique  et  une  conviction  appuyée 
sur  de  minutieuses  enquêtes  et  des 
voyages  accomplis  avec  un  soin  parti . 
culier. 

mm  ~"  -~        — •  >  ma  «a  wncassm 

La  bataille  à  Scutari  d'Albanie, 
par  Jérôme  et  Jean  Tharaud.  1  vol. 
in-12.  (Emile  Paul.) 

Le  premier  mérite  de  ce  récit,  c'est 
d'être  le  seul  qui  ait  été  publié  dans 
toute  l'Europe  sur  l'affaire  de  Scutari. 
Son  autre  qualité,  qui  lui  est  commune 
avec  les  précédents  ouvrages  des  auteurs, 
c'est  l'excellence  du  style,  la  sûreté  pitto- 
resque des  renseignements.  MM.  Tha- 
raud racontent  ce  qu'ils  ont  vu  et  appris 
sur  place  :  or  on  connaît  leur  faculté 
d'observation,  leur  art  de  peindre,  la 
netteté  de  leur  forme.  Un  chapitre  de 
ce  volume  éclaire  singulièrement  la 
question  de  l'Athos. 


Comment  il  faut  lire  les  auteurs 
classiques  français.  (De  Villon  à 
Victor  Hugo),  par  A.  Albalat,  l  vol. 
in  18.  (Colin.) 

Bien  que  les  auteurs  même  «  secon- 
daires »  y  soient  étudiés,  ce  volume  ne 
vise  nullement  à  remplacer  les  Histoires 
de  la  littérature.  Ce  n'est  pourtant  pas 
une  simple  suite  de  chapitres  sans  lien; 
au  contraire,  l'auteur  a  pris  un  soin 
particulier  à  situer  les  écrivains  dans- 
leur  milieu,  à  indiquer  «  leur  filiation 
et  leur  descendance  ».  Mais  ce  qui  fait 
surtout  l'originalité  de  son  livre,  c'est 
que,  négligeant  les  considérations  trop 
générales,  il  s'attache  principalement  à 
étudier  la  technique  et  à  «  démonter  » 
les  procédés  des  auteurs  :  ce  travail,  pro- 
prement littéraire,  trop  négligé  par  les 
critiques,  rendra  les  plus  précieux  ser- 
vices pour  la  connaissance  précise  de 
notre  littérature.  Concis,  sobre,  exempt 
de  tout  bavardage  inutile,  c'est  un 
guide  plein  de  goût  qui,  à  une  époque 
où  l'on  parle  tant  de  renaissance  clas- 
sique, contribuera  à  faire  fréquenter 
davantage  les  maîtres  du  classicisme. 

Au   soleil   couchant,  par  Mathilde 
Alanic.  1  vol.  in-16.  (Pion.) 

La  délicate  romancière  n'a  peut-être 
rien  publié  de  plus  achevé  et  de  plus 
soigneusement  écrit  que  ce  joli  recueil. 
Il  est  impossible  de  résumer  ici  ces  huit 
nouvelles  très  diverses  de  ton  et  de 
dimensions  très  inégales,  —  que  ce  soit 
la  longue  et  mélancolique  histoire  d'un 
Bal  blanc  ou  la  charmante  bluette  des 
Voyages  d'Aline,  —  mais  partout  on 
trouvera,  avec  une  grande  élégance  de 
forme,  une  émotion  discrète,  une  psy- 
chologie déliée  et  une  inspiration  très 
bienfaisante. 

Anatole  France, étude  psychologique, 
par  G.  Michaut.  1  vol.  in-16.  (Fonte- 
moing.) 

Nous  avons  publié  récemment  l'essai 
qui  sert  d'introduction  à  ce  beau  vo- 
lume et  où  l'auteur  explique  le  sys- 
tème intellectuel  du  célèbre  écrivain. 
On  trouvera  une  partie  de  ces  idées  lar- 
gement développées  dans  l'étude  cri- 
tique très  consciencieuse  et  très  péné- 
trante qu'il  nous  donne  successivement 
de  l'intelligence,  de  l'imagination  et 
enfin  du  sens  esthétique  et  de  la  sen- 
sibilité de  M.  Anatole  France,  —  et  on 
verra  que  les  conclusions  qui  s'en  dé- 
gagent d'elles-mêmes  dépassent  le  cas 
particulier  qui  les  a  fait  naître. 
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La  route  enchantée,  par  Adolphe 
Hardy,  l  vol.  in-12  (Assoc.  des  écri- 
vains belges,  5,  rue  Dante). 

On  se  convaincra  en  lisant  ce  joli 
volume,  favorablement  accueilli  des  let- 
trés, que  notre  collaborateur  est  un  des 
poètes  les  mieux  doués  de  la  jeune 
Belgique.  On  n'y  trouvera  pas,  —  nous 
serions  tenté  de  dire  heureusement,  — 
de  grandes  envolées  ambitieuses,  mais 
un  art  tout  de  mesure,  de  délicatesse 
et  de  nuances.  Les  impressions  de  na- 
ture fraîches  et  finement  colorées  y 
abondent,  pénétrées  d'un  sentiment 
discret.  La  forme  est  habile  et  très 
châtiée  et  la  musique  des  vers  pleine 
de  séduction. 

Patriotisme  et  paternité,  par  Fer- 
nand  Boverat.  1  vol.  in-16.  (Grasset). 

Emu  du  danger  que  nous  fait  courir, 
au  point  de  vue  de  la  défense  natio- 
nale, la  déplorable  décroissance  de  notre 
natalité,  l'auteur  nous  apporte  ici  non 
seulement  un  éloquent  réquisitoire, 
mais  des  précisions,  des  faits  et  des 
chiffres,  et  l'indication  de  quelques 
remèdes.  Son  effort  est  aussi  utile 
qu'opportun,  car  c'est  dans  la  ques- 
tion de  la  natalité  que  se  trouve  le  vé- 
ritable nœud  du  problème  militaire  ac- 
tuel. Ce  livre  —  avec  lequel  on  sera 
presque  constamment  d'accord  —  mé- 
rite d'être  lu. 

Shakespeare  enRussie(l  748  1840), 
par  André  Lirondelle.  1  vol.  in-8°. 
(Hachette.) 

Résultat  de  recherches  savantes,  cette 
thèse  de  doctorat  est  aussi  l'œuvre  d'un 
lettré  et  elle  peut  intéresser  non  seule- 
ment l'historien  des  littératures  étran- 
gères, mais  le  public  cultivé.  Il  est 
curieux  de  voir  l'influence  considérable 
exercée  par  Shakespeare  pendant  deux 
siècles  sur  les  lettres  russes.  Le  sujet 
est  d'ailleurs  à  peu  près  entièrement 
neuf  et  ce  sera  pour  beaucoup  une 
véritable  révélation. 

Le  jubilé  de  Mistral,  par  J.  Charles- 
Roux.  1  fort  vol.  in-12.  (Bloud.) 

C'est  un  fort  beau  volume  que  le 
délicat  lettré,  ardent  régionaliste  et 
fervent  amoureux  de  la  Provence,  a 


consacré  à  la  gloire  du  grand  poète  de 
Maillane.  Outre  le  récit,  très  complet, 
très  documenté,  très  agréable  des  fêtes 
du  cinquantenaire  de  Mireille,  on  y 
trouvera  des  renseignements  curieux  et 
piquants  sur  Mistral  et  son  pays,  et, 
grâce  aux  très  nombreuses  gravures  et 
aux  fac  similés  qui  l'illustrent,  une 
véritable  iconographie  rnislralienne. 

Un  tsar  idéologue  :  Alexandre  Ier 
(1777-1825),  par  Pierre  Rain.  xii- 
460  pages  in- 8°  ècu,  avec  8  gravures. 
(Perrin.) 

Nous  possédions  en  France  bien  des 
études  d^jà  sur  l'empereur  Alexandre  Ier, 
depuis  celle  d'Albert  Vandal  jusqu'au 
livre  tout  récent  de  S.  A.  ï.  le  grand- 
duc  Nicolas  Mikhaïlowitch.  Sans  avoir 
la  prétention  d'apporter  des  documents 
nouveaux,  M.  Pierre  Rain  donne  un  in- 
téressant et  substantiel  résumé  de  la 
vie  de  l'énigmatique  souverain. 

Meyerbeer,  par  Lionel  Dauriac.  1  vol. 
petit  in  8<>.  (Coll.  Les  Maîtres  de  la 
Musique,  Alcan.) 

Le  cas  de  l'auteur  des  Huguenots  est 
curieux  :  à  une  période  d'admiration 
délirante  a  succédé  une  période  de 
dédain  et  presque  de  dénigrement.  Très 
impartial  et  très  mesuré,  M.  Dauriac 
n'entend  certes  pas  nous  ramener  aux 
enthousiasmes  de  jadis  ;  il  croit  pourtant 
qu'on  exagère  aujourd'hui  comme  au- 
trefois; il  examine  avec  soin  les  œuvres 
de  Meyerbeer  et  essaie  de  déterminer 
sa  place  dans  l'évolution  musicale.  Vo- 
lume clair,  instructif  à  plus  d'un  égard 
tt  agréable  à  lire. 

La  crise  sardinière,  par  Et.  Martin 
Saint-Léon  et  Léon  de  Seilhac.  1  vol. 
in-16.  (Arthur  Rousseau). 

La  question  qu'étudient  ici  les  deux 
savants  économistes  a  une  importance 
que  le  grand  public  n'a  pas  toujours 
soupçonnée;  on  sait  pourtant  qu'elle  a 
révolutionné  les  côtes  bretonnes  et  il 
apparaît  qu'une  solution  rapide  s'im- 
pose. On  trouvera  ici,  avec  un  exposé 
très  clair  du  problème,  résultat  d'en- 
quêtes et  de  recherches  directes,  et 
des  documents  annexes  intéressants, 
l'indication  des  remèdes  possibles. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint - 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 


PARIS.  —  L.  DE  SOYE,  IMPR.,  l8,  R.  DES  FOSSÉS-S.-JACQUES. 


LA  NOUVELLE 

CRISE  BALKANIQUE 


Les  événements  qui  se  succèdent  dans  les  Balkans  causent  dans 
l'opinion  publique,  si  mal  informée,  —  j'allais  dire  si  trompée  à 
dessein,  —  une  surprise  qu'on  n'arrive  pas  à  partager  pour  peu 
qu'on  soit  au  courant  de  la  situation  respective  des  alliés  tempo- 
raires de  la  Ligue  balkanique.  Ayant  été  amené,  depuis  bien  long- 
temps, à  prévoir  le  résultat  fatal  que  ne  pouvaient  manquer  d'avoir 
les  haines  profondes  dont  sont  animés  depuis  tant  de  siècles  les 
uns  contre  les  autres  ces  alliés  d'un  moment,  le  jour  où  il  faudrait 
se  partager  les  dépouilles  de  la  Turquie;  les  ayant  signalées  dès  la 
première  heure  aux  lecteurs  du  Correspondant  ;  étant  au  courant  de 
quelques-unes  des  multiples  intrigues  tramées  dans  ces  malheu- 
reux pays,  je  suis  plus  à  mon  aise  pour  en  parler  aujourd'hui 
que  les  faits  viennent  justifier  ces  prévisions. 

Quoi  qu'on  en  dise,  ce  ne  sont  pas  les  Turcs  qui  furent  les  plus 
responsables  de  l'agitation,  des  troubles,  du  désordre  qui,  depuis 
le  Congrès  de  Berlin,  n'ont  cessé  d'ensanglanter  les  possessions 
ottomanes  dans  les  Balkans  et  notamment  en  Macédoine. 

Depuis  trente  ans  les  bandes  grecques,  serbes,  bulgares,  les 
comitadjis,  soutenus  en  sous-main  par  leurs  gouvernements  res- 
pectifs d'une  part,  par  les  intrigues  des  agents  panslavistes  de  l'autre, 
ont  sans  trêve  massacré,  tué,  commis  les  plus  odieux  outrages 
et  paralysé  tous  les  efforts  tentés  à  diverses  reprises  afin  d'arriver 
à  un  modns  vivendi  supportable  pour  les  infortunées  popula- 
tions de  la  Macédoine.  On  a  beaucoup  raillé  l'impuissance  de  la 
diplomatie  européenne,  le  rôle  plutôt  ridicule  du  Concert  européen, 
depuis  que  le  roi  de  Monténégro  est  parti  en  guerre,  au  moment 
précis  où  ledit  Concert  jetait  son  quos  ego  et  où,  par  l'entremise 
du  ministre  des  Affaires  étrangères,  il  lançait  sa  déclaration,  qui 
demeurera  fameuse,  pour  le  maintien  du  statu  quo.  Ces  railleries 
ne  sont  pas  entièrement  justifiées,  car  il  n'y  a  pas,  même  à  l'heure 
actuelle,  de  «  Concert  Européen  ». 

Jamais,  d'ailleurs,  ce  mot  de  Concert  européen  n'a  été  plus 

2e  LIVRAISON.  —  25  JUILLET  19l3.  l3* 
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faux,  plus  vide  de  sens.  Il  ne  peut  y  avoir  concert,  c'est-à-dire 
accord,  là  où  les  intérêts  des  parties  sont  en  opposition  formelle. 
Ceux  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  ne  sont  pas  seulement  diffé- 
rents, ils  sont  radicalement  hostiles.  D'autre  part,  ceux  des  grandes 
puissances  ne  sont  en  aucun  cas  identiques  à  ceux  d'aucun  des 
Etats  balkaniques.  Si  les  grandes  puissances  désirent,  d'uue  façon 
générale,  la  conclusion  de  la  paix,  c'est  que,  pour  le  moment, 
elles  ne  veulent,  ne  peuvent  et  n'osent  se  quereller. 

Aussi,  inquiètes  de  l'incendie  dont  certaines  parmi  elles  sont  en 
grande  partie  responsables,  désireraient-elles  un  compromis  entre 
les  anciens  alliés.  Mais  aucun  des  Etats  balkaniques  ne  peut 
accepter  définitivement,  à  moins  d'y  être  contraint  par  la  force,  un 
compromis  qui  lui  ferait  sacrifier  ce  qu'il  considère  comme  ses 
intérêts  vitaux,  qui  le  ferait  à  renoncer  à  ses  rêves,  à  ses  ambi- 
tions, à  ses  espérances.  La  Serbie,  la  Bulgarie  ont  des  intérêts  en 
Macédoine,  et  ces  intérêts  comme  leurs  traditions  sont  incompa- 
tibles. L'étudiant  le  plus  superficiellement  instruit  de  l'histoire  de 
Byzance,  des  empires  serbe  et  bulgare,  connaît  ces  choses.  Les  évé- 
nements de  Salonique,  en  pleine  guerre  contre  les  Turcs,  ont  prouvé 
que,  même  devant  l'ennemi  commun,  les  Grecs  et  les  Bulgares 
«  alliés  »  ne  pouvaient  s'entendre  :  il  fallait  une  singulière  confiance 
pour  supposer  qu'ils  s'entendraient  sur  le  partage  définitif 
des  dépouilles.  Il  eût  fallu  que  le  «  Concert  européen  »  fût  inspiré 
par  une  entière  unité  de  vues,  un  parfait  désintéressement,  une 
résolution  formelle  d'empêcher  la  guerre.  S'il  en  avait  été  ainsi, 
les  grandes  puissances  n'eussent  pas  laissé  la  ligue  balkanique 
faire  la  guerre  à  la  Turquie.  S'il  en  avait  été  ainsi,  elles  eussent 
simplement  exigé  et  obtenu  de  la  Turquie  l'exécution  des  réformes 
stipulées  au  Congrès  de  Berlin.  Mais  il  n'y  a  pas  de  Concert 
européen  parce  que  les  puissances  sont  désespérément  divisées. 

★ 

Deux  influences  opposées,  rivales,  hostiles  les  partagent  et 
leurs  ambitions  comme  leurs  intérêts  les  rendent  irréconcilia- 
bles :  l'influence  russe  et  l'influence  autrichienne  ;  dans  la  Triple 
Entente  même,  l'accord  n'est  pas  exactement  parfait.  Il  est  bien 
certain  que  la  France  et  l'Angleterre  soutiennent  la  Russie;  mais 
les  divergences  profondes  qui  dominent  la  situation  politique 
intérieure  en  Russie  font  que  ce  concours  ne  «  concourt  »  pas 
absolument.  En  effet,  et  je  n'apprendrai  rien,  je  suppose,  aux  lec- 
teurs qu'ils  ne  sachent  déjà,  il  y  a  dans  l'empire  ami  et  allié  deux 
courants  bien  distincts  —  celui  de  la  politique  modérée,  pacifique, 
qui  tient  compte  de  toutes  les  difficultés  intérieures  et  des  corn- 
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plications  internationales  que  ne  manquerait  pas  d'amener  une 
politique  d'intervention  active  :  c'est  la  politique  de  M.  Sasonoff, 
de  M.  Kokovtsoff,  c'est  celle  que  l'intérêt  bien  compris  de  sa 
dynastie  semble  commander  au  tsar;  —  puis  il  y  a,  s'exerçant  laté- 
ralement, la  politique  des  panslavistes,  dont  les  agents  les  plus 
actifs  à  l'étranger  sont  deux  diplomates  :  leurs  noms  sont  sur 
toutes  les  lèvres.  On  peut  dire,  en  toute  assurance,  que  le  gouver- 
nement britannique,  que  Sir  Edward  Grey  ont  soutenu  la  politique 
Sasonoir,  tandis  que  le  quai  d'Orsay  a  appuyé  celle  des  pansla- 
vistes. Certains  organes  du  parti  libéral  à  Londres,  notamment  la 
Daily  Chronicle,  ont  franchement  exposé  ces  temps  derniers  cette 
situation  curieuse. 

Quant  à  la  Triple  Alliance,  si  sa  politique  n'est  pas  non  plus 
très  brillante,  elle  a,  du  moins,  l'avantage  de  l'unité  de  vue&. 

A  trois  reprises  différentes,  le  gouvernement  autrichien,  par  sa 
presse  officielle,  a  déclaré  les  Etats  des  Balkans  indépendants 
(de  la  Russie),  et  par  conséquent  libres  de  se  battre  s'ils  en 
avaient  le  désir.  L'Allemagne  a  adopté  la  même  attitude,  mais  elle 
n'eût  pas  vu  et  ne  verrait  peut-être  pas  encore  aujourd'hui  d'un 
très  mauvais  œil  une  intervention  russe,  parce  qu'une  telle 
intervention,  outre  qu'elle  aurait  pour  premier  résultat  d'affaiblir 
la  puissance  militaire  de  la  Russie,  bien  loin  de  fortifier  le  pans- 
lavisme, rendrait  plus  profondes  les  divergences  et  les  haines  qui 
séparent  ces  «  frères  »  ennemis.  Aussi  l'opinion  à  Berlin,  au 
commencement  de  ce  mois,  était  qu'il  fallait  laisser  les  alliés 
se  battre,  et  que  si  la  Russie,  ou  même  la  Russie  et  son  alliée,  et 
son  amie,  voulaient  intervenir  par  les  armes  ou  par  les  menaces, 
il  n'était  pas  de  l'intérêt  des  puissances  de  la  Triple  Alliance  de 
de  s'opposer  à  cette  tentative  considérée  comme  une  besogne  fort 
ingrate,  —  exception  faite,  bien  entendu,  pour  le  cas  où  ses 
intérêts  immédiats,  comme  dans  la  question  de  l'Adriatique,  par 
exemple,  seraient  directement  en  jeu  : 

L'Autriche-Hongrie  n'a  aucune  raison  pour  chercher  à  empêcher  l'effon- 
drement de  la  politique  panslaviste  dans  les  Balkans,  qui  a  été  soigneuse- 
ment poursuivie  depuis  dix  ans  par  la  double  Alliance,  car  cette  politique 
était  dirigée  non  seulement  contre  la  Turquie,  mais  contre  l'Autriche- 
Hongrie  et  contre  la  Triple  Alliance.  Il  suffit  de  rappeler  que  le  gouver- 
nement serbe  a  insisté  pour  l'introduction,  dans  la  convention  militaire 
conclue  avec  la  Bulgarie  en  mars  1912,  d'une  clause  dirigée  contre  l'Autriche. 
Par  conséquent,  l'Autriche-Hongrie  ne  s'associera  point  aux  mesures  que 
les  diplomates  de  la  double  Alliance  peuvent  prendre  à  Belgrade,  Sofia  ou 
Athènes,  pour  chercher  à  prévenir  l'effondrement  complet  de  la  politique 
panslaviste  '. 

{  Correspondance  de  Vienne  publiée  par  la  YossUche  Zeitung  du  3  juillet. 


212 


LA  NOUVELLE  CRISE  BALKANIQUE 


Le  télégramme  du  tsar  aux  rois  Ferdinand  et  Pierre,  et  ses 
avertissements  menaçants  firent  tout  d'abord  grande  impression  à 
Vienne  et  à  Berlin.  L'effet  en  fut  attendu  avec  une  curiosité 
non  exempte  d'inquiétude.  C'était  plus  qu'un  conseil,  c'était 
presque  un  ordre  ;  s'il  avait  été  écouté  et  obéi,  c'était  la  recon- 
naissance d'un  principe  politique  dont  les  conséquences  se  seraient 
étendues  bien  au  delà  de  la  péninsule  balkanique,  c'était  l'affir- 
mation, à  la  face  du  monde,  de  la  tutelle,  reconnue  par  les  inté- 
ressés, de  la  Russie  sur  les  Slaves  des  Balkans.  On  sait  le  cas  que 
Serbes  et  Bulgares  ont  fait  du  télégramme  impérial.  Du  moment 
que  le  gouvernement  russe  n'était  pas  résolu  à  faire  prévaloir  ses 
avertissements,  au  besoin  par  une  intervention  effective  et  directe, 
il  est  permis  de  regretter  qu'une  lois  de  plus  il  ait  eu  confiance 
dans  les  affirmations  de  ses  agents  à  Sofia  et  à  Belgrade.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois,  depuis  quelques  mois,  qu'il  a  été  mal 
influencé  et  inexactement  renseigné  par  eux  sur  les  dispositions 
des  gouvernements  serbe  et  bulgare. 

Il  me  sera  permis,  toutefois,  de  dire  que  deux  hommes  ont, 
dans  tous  les  événements  actuels,  dans  tout  le  sang  versé,  dans 
toutes  les  horreurs  sans  nom  commises,  une  très  grande  respon- 
sabilité :  le  tsar  Ferdinand  et  M.  Daneff.  Depuis  le  jour  où  Stam- 
bouloff  tombait  sous  les  coups  d'un  assassin,  je  n'ai  cessé  de  penser 
et  de  dire  que  ce  prince  pour  lequel  je  n'ai  jamais  éprouvé  l'en- 
gouement qu'il  avait  su  inspirer,  —  grâce  à  une  publicité  fort  bien 
faite,  je  le  reconnais,  —  était  trop  habile  et  que  cet  excès  d'habi- 
leté finirait  par  lui  être  fatal.  Avec  une  adresse  d'autant  plus  cou- 
ronnée de  succès  qu'elle  n'était  généralement  pas  entravée  par  des 
scrupules  exagérés,  il  a  manœuvré  tantôt  du  côté  russe,  tantôt  du 
côté  autrichien,  faisant  preuve  d'une  désinvolture  remarquable. 
Ambitieux  à  l'extrême,  le  titre  de  tsar  des  Bulgares  ne  lui  suffisait 
pas,  et  il  voulait  jouer,  dans  une  Fédération  balkanique,  le  rôle 
de  l'empereur  allemand  en  Allemagne1.  D'ailleurs,  les  Bulgares 
ne  se  gênaient  pas  pour  dire  qu'ils  étaient  «  les  Prussiens  »  des 
Balkans,  et  qu'ils  le  feraient  voir. 

L'influence  de  l'Autriche  sur  la  Serbie,  avec  les  Obrenovitch, 
ayant  fait  place  à  l'influence  russe,  avec  Pierre  Karageorgevitch,  le 
tsar  Ferdinand,  pour  arriver  à  dominer  dans  les  Balkans,  a  donc 
jugé  nécessaire  d'écraser  les  Serbes  et  de  s'appuyer  sur  l'Autriche. 
Il  a  trouvé  d'autant  plus  d'encouragements  à  Vienne  qu'il  ser- 


*  II  s'est  même  fait  portraiturer  en  empereur  d'Orient  :  «  Siméon  II  ». 
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vait  ainsi  la  cause  de  la  monarchie  austro-hongroise.  Les  Serbes 
sont  bien  plus  nombreux  que  les  Bulgares,  et  s'ils  étaient  tous 
réunis  sous  un  souverain  unique,  ils  seraient  certainement  la 
puissance  dominante  dans  les  Balkans.  Mais  des  millions  de 
Serbes  sont  sujets  autrichiens,  ils  ont  peu  à  se  louer  du  régime 
magyar  auquel  ils  sont  soumis,  et  les  victoires  remportées  sur  les 
Turcs  par  leurs  frères  indépendants  ont  provoqué  une  très  grande 
agitation  chez  ceux  d'Autriche-Hongrie.  L'intérêt  de  la  Bulgarie 
était  donc  clairement  que  le  plus  grand  nombre  possible  de 
Serbes  demeurât  sous  le  sceptre  impérial;  et  celui  de  l'Autriche- 
Hongrie  était  que  la  Bulgarie,  antiserbe,  eût  l'hégémonie  dans 
la  péninsule  balkanique.  Cette  situation  a  été  fort  clairement 
exposée  par  un  organe  allemand,  prussien,  dont  les  paroles  ont 
une  autorité  particulière. 

Dans  son  dernier  numéro  de  juin,  le  Militâr  Wochenblatt, 
l'organe  officieux  du  ministère  de  la  guerre  prussien,  alors  qu'on 
ne  prévoyait  pas  encore  la  défaite  complète  des  Bulgares,  exposait 
franchement  la  véritable  signification  du  «  Conflit  balkanique  »  : 

La  question,  disait  cet  article,  est  ostensiblement  de  savoir  lequel  des 
alliés  possédera  telle  ou  telle  partie  du  territoire  macédonien,  mais,  en 
réalité,  elle  est  de  savoir  qui  aura  le  rôle  dominant  dans  les  Balkans,  la 
Russie  ou  bien  l'Autriche  avec  la  Bulgarie.  Les  intérêts  de  l'Autriche  ne 
seront  jamais  en  conflit,  croit  le  journal  militaire  prussien,  avec  ceux 
d'une  grande  Bulgarie,  et  il  est  tout  à  fait  probable  qu'ils  deviendront  inti- 
mement liés.  D'autre  part,  la  Serbie,  qui  a  toujours  montré  qu'elle  était 
un  Dominium  russe,  est  un  danger  pour  l'Autriche,  même  telle  qu'elle  est 
aujourd'hui.  Une  Serbie  considérablement  agrandie,  dont  l'armée  ne 
pourrait  plus  longtemps  être  dédaignée,  entraînerait,  en  cas  d'une  guerre 
européenne,  la  perte  de  quatre  à  cinq  corps  d'armée  autrichiens  pour  la 
Triple  Alliance,  de  sorte  que  le  but  de  la  politique  future  de  l'Autriche 
doit  être  d'empêcher  le  développement  de  la  Serbie,  qui  serait  rendue 
impuissante  si  elle  était  coupée  de  la  mer  Egée  par  une  grande  Bulgarie, 
et  de  l'Adriatique  par  une  réoccupation  du  Sandjak  de  Novi  Bazar  par 
l'Autriche  d'accord  ave:  le  Monténégro.  En  outre,  par  là,  les  Slaves 
seraient  empêchés  de  s'établir  sur  les  rives  de  l'Adriatique.  Au  point  de 
vue  autrichien,  continue  l'écrivain  du  Militdr  Wochenblatt,  et  ce  point 
de  vue  doit  être  également  celui  de  l'Allemagne,  la  défaite  de  la  Serbie 
par  la  Bulgarie  en  cas  de  guerre  serait  un  avantage,  tandis  que  l'attitude 
de  la  Russie  montre  clairement  qu'elle  essayerait  d'empêcher  un  sem- 
blable résultat. 

Il  est  à  remarquer  que  cet  article,  paru  avant  les  hostilités 
entre  les  alliés,  ne  considérait  nullement  les  Bulgares  comme  sûrs 
de  la  victoire,  s'ils  étaient  réduits  à  eux-mêmes. 

La  défaite  de  la  Bulgarie  est  donc  un  échec  pour  la  politique 
austro-allemande,  et  l'on  conçoit,  à  leur  point  de  vue,  la  vive  mau- 
vaise humeur  qu'inspire  aux  Allemands  la  politique  extérieure 
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de  leur  souverain.  Elle  a  bien  réussi  jusqu'à  présent  à  réparer,  en 
faisant  blanc  de  «  l'épée  aiguisée  »,  les  fautes  commises;  mais  le 
fait  demeure  qu'elle  commet  des  erreurs  constantes  qu'il  vaudrait 
mieux  ne  pas  avoir  à  réparer,  et  qu'elle  n'a  pu  réparer  que  parce 
que  les  grandes  puissances  se  sont  trouvées  d'accord  sur  un  seul 
point,  éviter  à  tout  prix  d'être  entraînées  à  prendre  les  armes. 
Dans  toutes  les  autres  questions,  les  grandes  puissances  se  sont 
énergiquement  livré  bataille  sur  le  terrain  diplomatique,  et  il 
semble  bien  qu'en  somme,  malgré  ses  fautes,  c'est  la  Triple 
Alliance  qui,  jusqu'à  présent  du  moins,  l'emporte.  Les  victoires 
des  alliés  sur  les  Turcs,  l'écrasement  des  Ottomans  en  Europe 
avaient  bouleversé  tous  les  plans  de  la  diplomatie  austro-alle- 
mande, suivie  fidèlement  dans  les  grandes  lignes  par  la  Consulta. 
Elle  sut  réparer  cet  échec.  Ce  fut  elle  qui  s'opposa  résolument 
à  la  tentative  de  la  Serbie  d'obtenir  un  port  sur  l'Adriatique, 
aux  ambitions  de  la  Grèce  en  Epire  et  dans  les  Sporades.  Ce  fut 
elle  qui,  —  trouvant  un  appui  singulier  dans  r enthousiasme 
irréfléchi  de  F  opinion  dans  l'Europe  occidentale  en  faveur  des 
Bulgares,  dont  les  exploits,  très  réels,  sans  contredit,  n'en  étaient 
pas  moins  représentés  avec  une  exagération  partois  ridicule,  — 
encouragea  l'ambitieux  souverain  bulgare  dans  ses  prétentions 
exorbitantes  sur  les  deux  tiers  de  la  Macédoine.  Le  discours  du 
comte  Tisza,  venant  à  rencontre  des  efforts  de  M.  Sasonoff  en 
faveur  de  la  paix,  discours  qui  n'attira  pas,  lorsqu'il  fut  prononcé, 
toute  l'attention  qu'il  méritait,  vaut  d'être  relu  attentivement  au- 
jourd'hui :  il  jette  un  jour  singulièrement  clair  sur  les  événe- 
ments de  ces  dernières  semaines. 

Si,  réellement,  le  Concert  européen  avait  été  d'accord,  s'il 
avait  voulu  sérieusement  et  sans  arrière-pensée  le  maintien  de  la 
paix,  il  eût  accordé  quelque  appui  au  seul  homme  d'Etat  des 
Balkans  peut-être  qui  ait  agi  avec  une  certaine  loyauté,  à  M.  Yeni- 
zelos,  qui  fut,  au  début,  l'âme,  le  fondateur  de  la  Ligue  balka- 
nique. Dès  les  premiers  jours  de  novembre,  le  gouvernement 
bulgare  tenta,  par  des  moyens  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  qualifier, 
de  mettre  la  main  sur  Salonique  conquise  et  occupée  par  les 
troupes  grecques1.  Cette  étrange  conduite,  suivie  de  bien  d'au- 
tres provocations,  exaspéra  l'opinion  hellénique,  à  tel  point  que, 

1  Le  Correspondant  du  40  juillet  a  publié,  sur  cette  question  de  Salo- 
nique, une  étude  au  jour  le  jour  d'un  correspondant  attaché  à  l'armée 
grecque,  étude  fort  remarquable  à  laquelle  je  renvoie  le  lecteur;  elle 
confirme  mot  à  mot  tous  mes  renseignements  personnels. 
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à  Athènes  même,  la  modération  du  premier  ministre  souleva  de 
vives  protestations;  il  ne  dut  qu'au  souvenir  de  ses  services,  à 
son  prestige,  de  conserver  le  pouvoir. 

La  Triple  Alliance  soutint  des  prétentions  ne  tendant  à  rien 
moins  qu'à  chasser  les  Grecs  de  la  moitié  de  l'Epire,  à  céder  à 
la  Bulgarie  la  moitié  des  populations  grecques  établies  dans  la 
Macédoine  méridionale  et,  en  outre,  Thasos,  Samothrace  et 
Imbros;  en  même  temps  l'Italie  conservait  «  provisoirement  » 
Rhodes  et  les  Douze  Iles.  Je  dis  que  la  Triple  Alliance  a  su 
rétablir  la  parlie  gravement  compromise  pour  elle  par  la  défaite 
turque,  parce  que  la  Ligue  balkanique,  représentée  à  grands  cris 
comme  une  Fédération  puissante  dont  les  armées  unies,  com- 
mandées par  des  chefs  dont  les  conceptions  stratégiques  étaient 
qualifiées  avec  le  plus  grand  sérieux  de  «  napoléoniennes  », 
qui  allait  faire  corps  avec  les  armées  russes  contre  la  Triplice, 
a  aujourd'hui  cessé  d'exister.  A  sa  place  ne  se  trouvent  plus 
que  des  Etats  divisés  par  des  haines  plus  violentes  que  jamais, 
dont  les  excès  atroces  ont  souillé  les  drapeaux,  dont  les  soldats, 
comme  le  dit  le  roi  Constantin  dans  son  manifeste,  sont  «  des 
monstres  à  faces  humaines  vis-à-vis  desquels  il  est  impossible 
d'observer  les  lois  de  la  Convention  de  Genève  ». 

Le  12  juillet,  le  roi  Constantin,  à  la  suite  de  rapports  des  com- 
mandants des  troupes  grecques  et  en  particulier  du  commandant 
de  la  6'  division,  adressait  au  ministre  des  Affaires  étrangères  à 
Athènes  un  télégramme  citant  des  faits  monstrueux  dont  se 
seraient  rendues  coupables  des  troupes  bulgares,  et  lui  ordonnait 
de  les  porter  à  «  la  connaissance  des  nations  civilisées  ».  Les  Bul- 
gares, de  leur  côté,  allèguent  des  actes  non  moins  abominables 
commis  par  leurs  adversaires.  La  vérité  est  que,  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre  balkanique,  les  alliés  ont  fait  preuve 
d'une  férocité  eflroyable,  qu'ils  ont  brûlé,  pillé,  tué,  violé,  comme 
ne  l'eussent  pas  fait  des  sauvages,  et  que  chacun  était  là-dessus 
parfaitement  fixé.  Seulement,  la  consigne  était  de  représenter  les 
alliés  comme  des  paladins,  et  on  les  représentait  comme  des  pala- 
dins. Les  témoins  révoltés  qui  voulaient  dire  ce  qui  se  passait  ne 
pouvaient  trouver  une  tribune  pour  faire  entendre  leurs  protesta- 
tions. Aujourd'hui  des  correspondants  de  journaux  de  toutes  les 
opinions  et  de  toutes  les  nationalités,  français,  anglais,  allemands, 
dénoncent  ces  crimes,  un  certain  nombre  même  vient  de  signer 
un  appel  à  la  Ligue  des  Droits  de  l'homme!  C'est  un  peu  tard; 
depuis  huit  mois  il  fallait  les  signaler.  J'ai  pu  en  citer  des  exem- 
ples, grâce  au  Correspondant  qui  a  une  fois  de  plus  prouvé  par  là 
son  impartialité  et  son  courage  habituels. 
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Le  14  juillet,  le  métropolite  a  télégraphié  d'Athènes  à  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry,  au  Saint- Synode  à  Pétersbourg  et  au  tsar, 
appelant  leur  attention  sur  les  excès  commis  par  les  Bulgares  ;  cet 
appel  au  prélat  du  rang  le  plus  élevé  de  l'Eglise  d'Angleterre, 
alors  qu'aucune  démarche  n'était  faite  auprès  du  Vatican,  a  été 
fort  remarqué;  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  beaucoup. 
Dès  1558,  Mélanchton  se  mettait  en  rapports  avec  le  patriarche 
Joseph  à  Gonstantinople  par  l'intermédiaire  d'un  prêtre  grec, 
Démétrius  Mysus,  qui  visitait  l'Allemagne.  Un  peu  plus  tard, 
une  sorte  d'ambassade  luthérienne,  conduite  par  deux  ministres 
protestants  célèbres  de  Tùbingen,  Jacob  Andreae  et  Martin  Cru- 
sius,  vint  trouver  à  Gonstantinople  le  patriarche  Jeremias.  Le 
célèbre  Gyril  Lucaris,  patriarche  d'Alexandrie  en  1602,  et  ensuite 
de  Gonstantinople  en  1621,  avait  été  élevé  en  Allemagne  et  entama 
des  négociations  avec  les  Calvinistes  pour  l'union  des  Eglises 
grecque  et  réformée.  Il  était  en  correspondance  avec  l'archevêque 
anglais  Abbot  et  avec  Laud.  En  1629,  il  publia  une  profession 
de  foi  de  tendances  nettement  calvinistes.  Ce  serait  sortir  des 
limites  de  cet  article  que  de  traiter  ici  cette  intéressante  ques- 
tion; je  rappellerai  seulement  qu'en  février  1872,  l'évêque  grec 
de  Patras  assista  à  la  pose  de  la  première  pierre  de  l'église  angli- 
cane de  cette  ville,  et  en  bénit  les  fondations.  Quand,  plus  tard, 
Lycurgus,  le  savant  archevêque  de  Syra  et  de  Tinos,  et  les 
archevêques  de  Gorfou  et  de  Chypre  visitèrent  l'Angleterre,  ils 
assistèrent  aux  services  religieux  anglicans,  et  donnèrent  leur 
bénédiction  aux  fidèles  rassemblés  dans  des  églises  anglicanes. 
Enfin,  à  deux  reprises  différentes,  en  1859  et  en  1874,  la  «  House 
of  Convocation  »  de  la  «  Church  of  England  »  nomma  une  com- 
mission chargée  «  d'établir  entre  les  deux  communions  des  rela- 
tions telles  qu'elles  puissent  permettre  aux  laïques  et  au  clergé  de 
l'une  de  recevoir  les  sacrements  et  d'assister  aux  offices  de  l'autre, 
sans  renoncer  à  la  communion  de  leur  propre  église  ».  Le  pa- 
triarche de  Gonstantinople  adressa  alors  à  son  clergé  une  ency- 
clique lui  enjoignant  d'enterrer  les  membres  de  l'Eglise  d'An- 
gleterre en  terres  de  sépultures  consacrées  orthodoxes,  et  de 
célébrer  leurs  services  funèbres  avec  des  prières  empruntées  à 
l'office  funéraire  de  l'Eglise  orthodoxe.  Je  rappelle  ces  choses 
parce  qu'elles  seront  intéressantes  lorsque,  dans  quelque  temps 
d'ici,  on  verra  la  façon  dont  les  «  Croisés  modernes  »  entendent 
traiter  les  questions  religieuses... 
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J'ai  ouï  jadis  des  clameurs  indignées  lorsque  les  torpilleurs 
japonais  attaquèrent  la  flotte  russe  à  l'improviste.  Le  tsar  Ferdi- 
nand de  Bulgarie  a  fait  attaquer  à  l'improviste  ses  propres  alliés, 
dans  des  conditions  fort  différentes.  Après  la  prise  de  Kilkis,  ou 
du  moins  des  trois  seules  maisons  de  cette  ville  restant  encore 
debout,  les  Grecs  s'emparèrent  du  carnet  de  dépêches  du  général 
commandant  la  8e  division  bulgare.  Ils  y  trouvèrent  l'ordre 
général  du  29  juin,  ainsi  conçu  :  «  Les  positions  et  la  situation 
générale  de  l'ennemi  (c'est-à-dire  les  Grecs)  sont  celles  exposées 
dans  le  dernier  ordre  général.  L'intention  du  généralissime  est  de 
commencer  un  mouvement  d'offensive  générale  mardi  1er  juillet. 
La  deuxième  division  agira  conformément  aux  ordres  d'opéra- 
tions ci-joints.  »  Les  copies  des  ordres  d'opérations  furent  éga- 
lement trouvées. 

Malgré  cette  méthode,  dénuée  de  scrupules,  de  mettre  les  chances 
de  son  côté,  le  tsar  des  Bulgares,  battu  sur  toute  la  ligne,  menacé 
jusque  dans  sa  capitale,  et  qui  refusait  si  hautainement,  il  y  a 
quelque  temps  à  peine,  toute  proposition  pacifique,  demande  la 
paix.  La  Grèce  et  la  Serbie  sont  prêtes  à  cesser  les  hostilités, 
mais  seulement  à  certaines  conditions.  Sur  quoi  la  Bulgarie  s'en 
remet  inconditionnellement  aux  mains  de  la  Russie.  Ceci  n'est 
évidemment  pas  naturel!  Pour  que  le  tsar  Ferdinand  se  confie 
ainsi  entièrement  à  la  Russie,  il  faut  qu'il  suppose  devoir  obtenir 
par  cet  intermédiaire  des  termes  plus  avantageux  que  ceux  que 
lui  imposeraient  ses  adversaires.  C'est  aussi  la  reconnaissance 
par  la  Bulgarie  du  désir  de  la  Russie  d'exercer  une  sorte  de  droit 
de  contrôle  général  sur  les  Etats  des  Balkans.  Gomme  l'acquies- 
cement de  la  Serbie  et  de  la  Grèce  entraînerait  implicitement  la 
reconnaissance  par  ces  deux  puissances  de  cette  suprématie,  il 
est  évident  que  la  démarche  bulgare  ne  pouvait  être  accueillie 
que  très  favorablement  à  Pétersbourg.  C'est  là  une  manœuvre 
habile  et  digne  de  l'homme  d'Etat  astucieux  que  s'est  toujours 
montré  Ferdinand.  Mais  il  est  invraisemblable  que  la  Serbie  et  la 
Grèce  s'y  prêtent. 

Quant  à  la  Roumanie,  je  crois  que  c'est  aller  bieu  vite  en 
besogne,  une  fois  de  plus,  que  de  la  déclarer  passée  de  la  Triple 
Alliance  du  côté  de  la  Triple  Entente.  La  Roumanie  a  commis,  à 
son  point  de  vue,  la  faute  de  croire  à  la  déclaration  du  statu  quo. 
Au  début  de  la  guerre  contre  la  Turquie,  cette  confiance  a  dicté  sa 
politique;  elle  n'a  pas  été  heureusement  inspirée.  Lorsque,  après 
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les  victoires  des  alliés,  voyant  qu'il  n'était  plus  question  de  cet 
infortuné  statu  quo,  elle  a  cherché  à  obtenir,  elle  aussi,  quelques 
avantages,  le  tsar  Ferdinand  et  M.  DanelFne  se  sont  guère  mon- 
trés accommodants.  Le  cabinet  Majorescu  —  Take  Jonescu,  au 
pouvoir  aujourd'hui,  est  très  pacifique.  Mais  l'opinion  est  fort 
montée  dans  tous  les  états  du  roi  Charles  et  elle  est  entièrement 
de  l'avis  d'un  des  adversaires  les  plus  ardents  du  cabinet  actuel, 
l'ancien  ministre  Filipescu. 

M.  Filipescu  déclare  qu'en  échange  de  la  bienveillante  neutralité 
qui  fut  un  des  facteurs  décisifs  dans  les  succès  de  la  Ligue,  — 
fait  que  nul  ne  peut  contester  sans  un  entêtement  dérisoire,  —  ce 
fut  une  odieuse  moquerie  de  ne  lui  concéder  que  la  ville  de  Silis- 
trie  avec  une  zone  de  trois  kilomètres.  Son  opinion,  qui  est  celle 
de  tous  les  officiers  roumains,  et,  on  peut  le  dire,  du  pays  entier, 
est  que  cette  concession  «  est  moins  que  rien  ».  «  Si  la  Roumanie, 
dit- il,  avait  obtenu  Silistrie  et  une  zone  de  15  à  20  kilomètres,  il 
eût  été  possible  de  jeter  un  pont  sur  le  Danube  et,  en  cas  de  né- 
cessité, de  concentrer  avec  la  rapidité  nécessaire  les  troupes  sur  la 
frontière  de  la  Dobrudja  et  de  les  ravitailler.  Avec  cette  conces- 
sion absurde,  la  position  qui  commande  Silistrie,  Kali  Petrova, 
est  aux  mains  bulgares  et  de  ce  point  les  batteries  ennemies  peu- 
vent écraser  les  positions  roumaines,  toutes  dominées  par  les 
canons  bulgares.  Eu  cas  de  guerre,  la  seule  chose  à  faire  serait  de 
commencer  par  évacuer  Silistrie.  »  Violemment  attaqué  pour  avoir 
si  peu  profité  des  circonstances  depuis  quelques  mois,  le  gouverne- 
ment de  M.  Jonescu  ne  pouvait,  au  cas  même  où  il  l'eut  voulu,  con- 
tinuer sa  politique  pacifique;  il  a  dû  mobiliser  et  faire  franchir  la 
frontière  bulgare.  Les  Roumains  et  l'armée  roumaine  n'ont  pas 
oublié,  ils  le  rappellent  sans  cesse,  que  c'est  à  la  Russie  sauvée 
par  eux  devant  Plewna  qu'ils  ont  dû  de  se  voir  dépouillés  de 
la  riche  Ressarabie  que  leur  avait  accordée  le  Congrès  de  Rerlin. 

Pressée  entre  la  Russie  d'un  côté  et  l'Autriche  de  l'autre,  la 
Roumanie  ne  veut  pas  être  étouffée  d'un  troisième  côté  par  une 
grande  puissance  balkanique.  Son  droit,  son  devoir  lui  prescrivent 
d'assurer  son  indépendance  nationale  qui  serait  compromise  si 
l'équilibre  était  rompu  dans  les  Ralkans.  Elle  n'est,  dans  ces  cir- 
constances capitales  pour  elle,  dirigée  que  par  le  sentiment  de  sa 
conservation.  C'est  même  peut-être  la  seule  puissance,  je  ne  dis 
pas  balkanique,  —  parce  que  les  Roumains,  très  fiers  de  se  dire  des- 
cendants des  légionnaires  de  Trajan,  se  défendent  énergiquement 
d'être  des  «  balkaniques  »,  —  mais  la  seule  puissance  de  l'Europe 
du  Sud-Est  qui  n'ait  pas  plus  ou  moins  obéi  au  cours  des  événe- 
ments actuels  à  des  influences,  à  des  intrigues  extérieures. 
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On  peut  constater  en  passant  néanmoins  que  des  efforts  visi- 
bles ont  été  et  sont  tentés  par  le  gouvernement  russe  pour  faire 
incliner  de  son  côté  celui  du  roi  Charles.  D'où  il  suit  que  la 
«  grande  idée  slave  »  en  est  arrivée  à  rechercher,  contre  les 
«  Slaves  »  bulgares,  les  Grecs  et  les  Roumains,  —  qui  ne  sont  en 
quoi  que  ce  soit  Slaves  ! 

Un  simple  coup  d'œil  sur  un  passé  encore  récent  suffit  à  montrer 
le  peu  de  sincérité  apporté  dans  ces  soi-disant  questions  de  natio- 
nalités et  d'idées  slaves.  En  1878,  la  Russie  avait  constitué  elle- 
même  une  «  Grande  Bulgarie  »,  la  même  en  fait  que  celle  rêvée  par 
le  tsar  Ferdinand.  Gela  n'a  pas  réussi  parce  que  les  Serbes  violèrent 
leur  traité  et  que  le  différend  gréco-bulgare  fut  réglé  par  un  arbi- 
trage. La  Russie  s'appuyait  sur  le  prétexte  des  nationalités,  parce 
qu'elle  espérait  dominer  entièrement  le  nouvel  Etat.  Elle  a  échoué 
et  aujourd'hui,  —  comme  l'Autriche,  et  c'est  en  tous  cas  un  point 
commun  aux  deux  rivaux,  —  elle  cherche  à  entretenir  la  rivalité 
et  la  faiblesse  des  Etats  balkaniques.  On  peut  prévoir  que  les 
deux  adversaires  seront  également  satisfaits  sous  ce  rapport.  La 
Serbie,  dans  les  territoires  qu'elle  réclame,  n'annexera  que  peu  de 
Serbes;  mais,  au  sud,  au  sud-est  et  au  sud-ouest  d'Uskub,  elle 
annexera  en  revanche  nombre  de  Bulgares  dont  elle  persécute 
déjà  l'Eglise.  Il  en  sera  de  même  des  Grecs,  dès  qu'ils  s'établiront 
sur  un  point  de  la  côte  Egéenne.  Et  l'attitude  des  Grecs,  des 
Serbes  et  des  Bulgares  vis-à-vis ,  de  la  Macédoine  démontre 
surabondamment  qu'il  y  aura,  là  aussi  et  pour  longtemps,  une 
source  de  discordes  où  les  intéressés  pourront  puiser  à  leur  aise. 


M.  Pichon,  animé  certainement  des  meilleures  intentions  et 
encouragé  dans  ces  intentions  par  des  avis  dont  il  est  inutile  de 
nommer  les  auteurs,  a  adressé  des  télégrammes  à  Sofia  et  à 
Gonstantinople,  pressant  la  Bulgarie  d'envoyer  un  représentant  à 
Lskub  avec  mission  de  conclure  la  paix,  et  pressant  aussi  la  Tur- 
quie de  respecter  le  traité  de  Londres.  M.  Asquith  vient  également 
de  la  morigéner  à  la  fin  d'un  dîner  à  Birmingham.  Cette  invitation 
au  respect  des  traités,  en  l'an  de  grâce  1913,  c'est  vraiment  de 
l'humour. 

Les  grandes  puissances  ne  sont  pas  parties  contractantes  au 
traité  de  Londres  ;  elles  n'ont  pas,  en  droit  international,  à  inter- 
venir pour  le  faire  respecter;  et,  d'autre  part,  si  elles  décident  de 
faire  appliquer  les  clauses  des  traités  signés,  elles  feraient  sage- 
ment, d'abord,  de  montrer  plus  d'égards  pour  ceux  qu'elles  ont 
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conclus.  De  plus,  il  y  a  d'autres  traités  que  le  traité  de  Londres 
qui  sont  violés  en  ce  moment  :  le  traité  d'alliance  entre  les  Etats 
balkaniques  a  été  déchiré,  il  semble;  et  le  traité  de  Saint-Péters- 
bourg, par  lequel  la  Roumanie  recevait  Silistrie  et  Silistrie  seule, 
ne  paraît  pas  fort  observé... 

M.  Pichon  a  discuté,  bien  entendu,  la  situation  avec  les  ambas- 
sadeurs des  grandes  puissances  qui,  bien  entendu  encore,  ont 
montré  le  plus  «  parfait  accord  ». 

Néanmoins,  cet  accord,  cette  invitation,  les  efforts  de  la  Russie 
pour  arriver  à  un  armistice  ne  semblent  pas  encore,  —  au 
moment  où  j'écris,  —  avoir  produit  grand  effet.  La  Bulgarie  n'a 
pas  envoyé  de  plénipotentiaire  à  Uskub;  en  fait  d'armistice,  il  y 
a  eu  une  nouvelle  bataille  ou  du  moins  un  engagement  sérieux  sur 
le  flanc  gauche  bulgare,  près  de  Kustendil;  les  troupes  turques 
sont  à  quelques  milles  de  Kilissa  et  d'Andrinople,  et  les  troupes 
roumaines  occupent  tout  le  nord  de  la  frontière  bulgare,  de  Viddin 
à  Varna.  Quant  à  «  l'accord  parfait  »,  je  ne  crois  guère  que,  dans 
la  pratique,  il  aille  bien  loin. 

Evidemment,  il  y  a  plusieurs  manières  de  contraindre  la  Tur- 
quie à  céder.  Elle  est  vaincue,  elle  est  aux  mains  d'une  bande 
sur  le  compte  de  laquelle  il  est  désormais  difficile  de  se  faire  la 
moindre  illusion;  une  démonstration  navale  est  toujours  possible, 
dût-elle  même  être  aussi  ridicule  que  celle  qui  fut  tentée  contre 
le  Monténégro;  l'Autriche  peut  menacer  la  Serbie  d'une  inter- 
vention armée;  la  Russie  peut,  de  son  côté,  agir  contre  la  Rou- 
manie. Mais  ni  l'Autriche,  ni  la  Russie,  qui  sont  pourtant  les  deux 
grandes  puissances  de  beaucoup  les  plus  intéressées  dans  la  ques- 
tion, n'ont  aucune  envie  d'intervenir.  La  première  n'est  nullement 
contrariée  de  voir  la  grande  coalition  balkanique,  dont  la  presse 
de  la  Triple  Entente  l'avait  à  satiété  et  ouvertement  menacée,  se 
détruire  elle-même.  La  seconde,  dont  la  Serbie  est,  je  le  répète, 
le  client,  l'agent  et  l'instrument  dans  les  Balkans,  ne  brûle  pas 
d'un  désir  irrésistible  de  sauver  la  Bulgarie  dont  le  trop  habile 
souverain  était  en  train  de  jouer  le  jeu  autrichien  après  avoir 
joué  celui  de  la  Russie... 

On  ne  voit  donc  pas  bien  comment  les  autres,  même  M.  Pichon, 
se  jetteraient  dans  un  guêpier  où  les  principaux  intéressés  hési- 
tent si  fort  à  se  fourrer.  Les  déclarations  de  sir  E.  Grey  aux 
Communes,  le  14  juillet,  en  réponse  à  la  suggestion,  qualifiée  par 
le  Globe  de  «  fatuous  »  (imbécile),  que  l'Angleterre  devait  «  im- 
poser la  paix1  »,  montrent  bien  que  le  gouvernement  britannique 
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n'a  nulle  envie  de  se  jeter  dans  la  bagarre,  et  que  le  Secrétaire  pour 
les  Affaires  Etrangères  voit  dans  l'épuisement  des  combattants  les 
seules  chances  de  paix. 

Les  termes  exacts  de  la  réponse  de  Sir  E.  Grey  méritent  d'être 
rapportés  : 

Si  de  bonnes  paroles,  a  dit  le  Foreign  Secretary,  pouvaient  avoir  une 
iniluence  quelconque,  je  serais  prêt  à  parler  toutes  les  nuits,  mais  sûre- 
ment, pour  n'importe  qui,  considérant  le  caractère  de  cette  guerre,  les 
passions  qui  l'accompagnent,  les  ri?ques  épouvantables  que  courent  ceux 
qui  sont  engagés  dans  cette  guerre,  il  est  évident  que  de  simples  paroles 
de  la  part  de  puissances  étrangères  ne  peuvent  changer  la  situation. 
Qui  imposera  la  paix?  Dois-je  venir  au  Parlement  demander  le  vote  de 
crédits,  le  gouvernement  doit-il  le  demander,  afin  d'employer  les  forces 
de  la  Couronne  à  imposer  la  paix  dans  la  péninsule  des  Balkans?  Et  si  le 
Parlement  vote  ces  crédits,  comment  seront  employées  les  forces  de  la 
Couronne?  Qu'allons-nous  faire  avec  une  guerre  entre  la  Bulgarie  et  la 
Serbie?  Bien  que  l'Europe  désire  voir  cette  guerre  se  terminer,  il  est  exces- 
sivement difficile  au  Concert  européen  d'avoir  recours  à  des  mesures  de 
force  pour  imposer  la  paix.  Tout  ce  qui  peut  être  fait  d'accord  pour  amener 
la  fin  de  la  guerre  sera  fait  volontiers.  Actuellement,  la  Bulgarie  a  fait  appel 
à  la  Russie  pour  amener  la  cessation  des  hostilités.  La  Grèce  et  la  Serbie 
sont  disposées  à  consentir  à  cette  cessation  des  hostilités,  mais  à  des  con- 
ditions dont  je  ne  suis  pas  correctement  informé,  que  la  Bulgarie,  en  tous 
cas,  doit  accepter  avant  que  ses  deux  adversaires  consentent  à  cette  cessa- 
tion des  hostilités.  Le  meilleur  espoir  que  je  puisse  donner  au  Parlement 
est  que  cette  guerre  est  si  épuisante,  si  horrible  par  la  manière  dont  elle 
est  menée,  qu'elle  ne  devrait  pas  pouvoir  durer  longtemps  et  que  sa  violence 
même  devrait  amener  sa  fin,  —  et  qu'il  n'en  sortira  aucune  complication  qui 
pourrait  séparer  aucune  des  grandes  puissances  du  Concert  européen,  ni 
mettre  ce  Concert  en  péril. 

Si  ces  paroles  ne  constituent  pas  un  aveu  d'impuissance,  comme 
les  ennemis  du  cabinet  Asquith  l'ont  laissé  entendre,  elles  ne  font 
certainement  pas  prévoir  l'intention  d'intervenir  énergiquement 
entre  les  belligérants. 

Ce  serait  folie  de  croire  que,  après  toutes  ces  secousses,  il  sera 
possible  de  rentrer  dans  une  période  de  calme  longue  et  durable. 
Ceux  qui  ont  poussé  à  la  guerre  turco- balkanique,  ceux  qui  n'ont 
pas  eu  le  courage  d'intervenir  à  temps  pour  l'empêcher,  ceux  qui 
se  sont  faits  les  agents  conscients  ou  non  d'intrigants  criminels 
ont  commis  des  fautes  capitales  :  —  la  question  d'Orient  ouverte 
se  déroulera  avec  toutes  ses  conséquences  fatales  et  aboutira  un 
jour,  c'est  à  craindre,  à  la  grande  guerre  européenne  qui  en  sera 
la  conséquence  logique  et  iuéluctable. 
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ET  LE  GOUT  PUBLIC 

DANS  LA  PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XVI1>  SIÈCLE 


De  tous  les  genres  littéraires,  le  théâtre  est  celui  qui  se  rap- 
proche îe  plus  de  la  réalité.  Ce  que  l'on  dit  dans  les  autres,  il  le 
montre  et,  par  là,  il  atteint,  il  émeut  un  public  plus  étendu  et 
moins  cultivé.  L'exagération  qui  en  est  inséparable  ne  fait  que 
rendre  plus  profonde  l'impression  qu'il  produit.  Imitation  de  la  vie, 
la  plus  animée,  la  plus  en  relief,  la  plus  plastique  que  la  littéra- 
ture connaisse,  il  en  est  aussi  l'école.  On  le  dit  du  moins  et  l'on 
n'a  pas  tort.  N'oppose-t-il  pas  à  la  peinture  de  ce  qui  se  fait  l'idée 
de  ce  qu'il  faut  faire?  S'il  était  toujours  resté  fidèle  aux  lois  du 
genre,  l'historien  y  trouverait  donc  à  la  fois  les  mœurs  et  l'idéal 
de  l'époque  qu'il  étudie,  la  vie  vécue  et  la  vie  rêvée,  c'est-à-dire 
la  vie  tout  entière. 

Mais  ces  lois  le  théâtre  a  mis  beaucoup  de  temps  à  les  con- 
naître, plus  encore  à  s'y  conformer.  Pour  acquérir  tout  son  effet, 
il  a  fallu  qu'il  se  rapprochât  de  plus  en  plus  de  l'illusion  où  il  vise, 
que  sa  technique  se  perfectionnât,  que  sa  poétique  s'affinât,  que 
sa  psychologie  devint  plus  savante  et  plus  vraie,  que  le  spectateur, 
à  mesure  qu'on  faisait  plus  pour  lui,  accrût  ses  exigences.  C'est 
cette  inlluence  réciproque  de  l'art  dramatique  sur  le  public,  du 
public  sur  l'art  dramatique  que  nous  voudrions  démêler  dans  la 
formation  de  notre  tragédie  classique.  Point  de  vue  plus  social 
que  littéraire,  où  l'on  ne  s'est  encore  placé  qu'incidemment, 
tandis  qu  on  a  tant  écrit  sur  l'évolution  propre,  organique  du 
poème  dramatique.  Du  sujet  ainsi  conçu,  comment  exclure  les 
interprètes  qui  font  de  l'art  dramatique  la  création  plastique  et 
vivante  que  nous  disions  tout  à  l'heure  et  qui  contribuent  tant  par 
là  à  sa  puissance  morale  et  sociale? 
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Il  a  fallu  longtemps  au  théâtre,  avons-nous  dit,  pour  comprendre 
et  pour  appliquer  les  conditions  qui  en  font  dans  la  littérature  le 
miroir  grossissant  et  pourtant  fidèle  de  la  réalité.  Et,  en  effet,  un 
simple  coup  d'œil  nous  le  montre  commençant  avec  les  mystères 
et  les  «  histoires  »  par  la  représentation  panoramique  du  sujet, 
réagissant  avec  la  Renaissance  contre  le  système  épisodique  du 
moyen  âge  et  essayant  de  ressusciter  par  l'exposé  oratoire  la  concep- 
tion antique,  cherchant  le  succès,  quand  vient  le  dix-septième  siècle, 
dans  la  complexité  de  l'intrigue  et,  au  contraire,  au  milieu  de  ce 
môme  siècle,  dans  la  concentration  de  l'action  et  des  caractères. 
Mais  à  côté  d'un  art  conscient,  étudié,  pourvu  de  moyens  scéni- 
ques  dont  les  tâtonnements  furent  déjà  de  la  littérature,  il  y  eut 
à  l'époque  qui  nous  occupe,  comme  toujours,  comme  partout,  un 
besoin  naturel  de  mise  en  scène  et,  pour  y  répondre,  une  floraison 
spontanée  de  spectacles  populaires.  Or  entre  ce  pseudo-théâtre 
et  le  vrai  il  y  a  des  liens  qu'on  ne  saurait  supprimer  sans  s'exposer 
à  comprendre  moins  bien  le  second.  Celui-ci,  en  effet,  n'est-il  pas 
sorti  du  premier?  Qui  ne  sait  qu'après  la  liturgie,  c'est  dans  les 
confréries  de  comédiens  amateurs  qu'il  faut  chercher  ses  ori- 
gines? Ces  manifestations  multiformes  de  la  passion  de  nos  ancê- 
tres pour  les  spectacles  ont  un  double  intérêt  pour  l'étude  de  la 
société  et  de  l'art  théâtral.  Elles  nous  montrent  d'abord  que 
presque  tous  les  actes  de  leur  vie  civile  et  religieuse  s'égayaient 
d'un  cortège,  d'une  mascarade,  d'une  figuration.  Elles  nous  font 
comprendre  ensuite  pourquoi  leur  goût,  formé  par  des  exhibitions 
dont  la  badauderie  faisait  tout  le  succès,  fut  longtemps  beaucoup 
plus  vif  que  difficile  et  délicat. 

C'est  notamment  à  propos  des  fêtes  chrétiennes  que  se  déployait 
ce  goût  universel.  Les  processions  étaient  la  forme  la  plus  habi- 
tuelle sous  laquelle  il  se  produisait.  L'une  des  plus  célèbres  était 
celle  de  la  Fête-Dieu  à  Aix  où  défilait  la  jeunesse  de  la  ville, 
divisée  en  trois  classes  sous  leurs  chefs  élus  :  la  jeune  noblesse 
ayant  à  sa  tête  le  Prince  d'amour,  la  jeunesse  des  corporations 
et  des  métiers  groupée  sous  le  nom  de  VAbbadie  (l'abbaye)  et 
conduite  par  l'abbé  de  la  jeunesse,  enfin  tous  les  clercs  du 
Palais  marchant  derrière  le  roi  de  la  Basoche.  On  sait  que  ces 
exhibitions  ne  restaient  pas  à  la  porte  de  l'église,  qu'elles  s'asso- 
ciaient aux  cérémonies  du  culte.  Que  d'occasions  aussi  dans  la 
vie  civile  pour  faire  défiler  sous  les  yeux  amusés  de  la  foule  les 
sociétés  de  plaisir  dont  chacune  avait  son  roi,  ses  officiers, 
ses  cérémonies  joyeuses!  A  Gap,  l'abbaye  de  Malgouvert,  qui 
méritait  son  nom  par  ses  déportements,  allait  processionnelle- 
mcnt  planter  chaque  année  un  mai  en  l'honneur  de  son  gouver- 
neur et  de  son  abbé  et  faisait  solliciter  pour  cela  par  son  lieu- 
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tenant  et  son  enseigne  une  subvention  municipale.  Tous  les  ans, 
à  Saint-Maixent,  la  royauté  des  Jaux,  autrement  dit  des  Coqs, 
c'est-à-dire  l'association  des  petits  écoliers,  était  passée  en  revue, 
et  cette  solennité  était  célébrée  par  des  danses,  des  festins,  des 
mascarades  où  le  public  avait  sa  part.  Tout  alors  servait  de  pré- 
texte pour  s'associer  et,  une  fois  associés,  pour  se  réunir  et 
s'amuser.  Les  pâtissiers  parisiens  ont-ils  à  célébrer  la  fête  de  leur 
patron,  saint  Michel?  Ils  auraient  pu  se  contenter,  comme  cela 
s'est  fait  dans  d'autres  temps,  de  se  réunir  dans  un  banquet,  d'y 
prononcer  et  d'y  entendre  des  discours,  d'y  décerner  et  d'y  rece- 
voir des  récompenses  honorifiques.  Ils  auraient  trouvé  cela  bien 
solennel,  bien  froid.  Ils  préféraient  se  rendre  à  cheval  en  cortège, 
escortés  de  tambours  et  suivis  de  prêtres  portant  le  pain  bénit,  à 
la  chapelle  Saint-Michel  de  l'église  Saint-Barthélemy,  costumés 
les  uns  en  anges,  les  autres  en  diables.  L'un  d'eux,  déguisé  en 
saint  Michel,  s'avançait  au  centre,  tenant  une  grande  balance, 
symbole  de  celle  où  l'archange  pèse  les  âmes  et  traînant  un 
démon  enchaîné.  Ce  qui  ajoutait  beaucoup  au  plaisir  de  ce  spec- 
tacle, c'étaient  les  efforts  du  démon  pour  tirer  sur  sa  chaîne  de 
façon  à  atteindre  les  badauds  et  à  leur  faire  des  niches  et  ceux  des 
badauds  pour  lui  échapper. 

A  côté  de  ces  distractions  intermittentes,  la  rue  en  offrait  aux 
passants  de  permanentes.  Elles  leur  étaient  données  par  des  pro- 
fessionnels qui  vivaient  de  la  badauderie  publique,  faiseurs  de 
tours,  montreurs  d'animaux  savants,  bateleurs,  opérateurs,  ven- 
deurs de  panacées.  Pour  faire  le  boniment,  pour  tirer  l'argent 
des  poches,  ces  charlatans  de  tout  genre  engageaient  un  pitre 
ou  même  une  troupe.  Quand  c'était  une  troupe,  ils  deve- 
naient de  véritables  entrepreneurs  de  spectacles,  car  la  parade 
qu'elle  faisait  pour  eux  s'appuyait  sur  un  scénario.  Avant  de 
dresser  leurs  tréteaux,  ces  impresarii  se  montraient  dans  les  rues, 
pour  faire  savoir  leur  arrivée,  en  costume  voyant,  montés  sur  des 
genêts  d'Espagne  ou  des  courtauds  allemands,  à  la  tête  des 
bouffons  et  des  fantoches  qu'ils  avaient  engagés.  Nous  ne  promè- 
nerons pas  nos  lecteurs  devant  tous  les  spectacles  de  la  rue.  Un 
savant  bibliographe,  Leber,  a  spirituellement  intitulé  ses  recher- 
ches sur  Tabarin  :  Plaisantes  recherches  d'un  homme  grave  sur 
un  farceur.  Les  hommes  qui  savent  ce  que  les  faits  les  plus  fri- 
voles peuvent  nous  apprendre  sur  les  sujets  les  plus  importants 
ne  sont  pas  les  moins  graves,  ou,  si  l'on  veut,  les  moins  réfléchis. 
On  peut  passer  sans  s'arrêter  devant  les  bateleurs  qui  n'amusaient 
la  foule  que  par  des  exercices,  tels  que  maître  Gonin,  qui,  la  robe 
mi-parlie,  le  nez  enfariné,  faisait  danser  son  chien,  Gourtault,  au 
son  de  la  cornemuse,  tels  que  le  joueur  de  marionnettes  Brioché 
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et  son  singe  Fagotin,  ou  encore  que  cet  opérateur  distillateur  et 
empirique  milanais,  François  Fosse,  qui  obtint,  en  1628,  du  con- 
sulat de  Grenoble  l'autorisation  de  dresser  un  théâtre  sur  les 
places  de  la  ville  pour  vendre  ses  médicaments,  à  condition  de 
donner  3  livres  à  l'Hôtel-Dieu,  et  de  faire  approuver  ses  drogues 
par  des  médecins  et  apothicaires  commis  à  cet  effet.  Les  distrac- 
tions qu'il  offre  au  public,  lui  et  ses  associés,  consistent  seule- 
ment, en  effet,  dans  des  sauts  périlleux  et  d'autres  exercices  du 
même  genre.  Mais  dès  qu'on  se  trouve  en  présence  d'une  action 
scénique,  si  rudimentaire  qu'elle  soit,  dès  que  le  spectacle  met  en 
jeu  la  sensibilité  et  l'imagination,  nous  touchons  à  l'esihétique 
dramatique.  Il  importe  donc  d'insister  sur  l'utilisation  commer- 
ciale de  la  farce.  Tantôt,  on  l'a  vu,  le  charlatan  s'associe  simple- 
ment un  bouffon  pour  faire  la  parade.  Mondor  n'eut  besoin,  pour 
achalancbr  sa  boutique,  que  de  la  verve  comique  de  son  frère 
Tabarin.  Tantôt  il  s'adjoint  plusieurs  pitres  qui  forment  une 
petite  troupe.  Le  Roman  comique  nous  parle  d'un  opérateur  qui 
s'était  assuré  le  concours  singulièrement  assorti  de  sa  femme, 
d'une  vieille  servante  mauresque,  d'un  singe  et  de  deux  valets. 
Guillot  Gorgu,  Bruscambille,  avant  de  monter  sur  la  scène  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  s'étaient  mis  au  service  de  charlatans  qui 
couraient  la  province.  Le  dernier  avait  notamment  fait  la  parade 
pour  Jean  Farine.  Christophe  Gontugi,  dit  l'Orviétan,  qui  exploi- 
tait avec  sa  femme,  Clarisse  Vitraria,  l'électuaire  célèbre  d'où  il 
tirait  son  surnom,  était  le  chef  d'une  troupe  importante  où  il  rem- 
plissait lui-même  le  rôle  du  capitan  Spaccamonte.  Enfin,  à  Lyon, 
en  1621,  le  charlatan  François  Broquette  avait  embauché  la  com- 
pagnie italienne  d'Isabelle  Andreini.  Le  charlatanisme  et  la  charge 
se  mettaient  de  moitié  pour  désopiler  et  piper  les  badauds. 

Les  spectacles  de  la  rue  étaient  essentiellement,  cela  va  sans 
dire,  des  spectacles  populaires.  C'est,  au  contraire,  dans  les 
sphères  les  plus  élevées,  dans  les  milieux  les  plus  raffinés  que 
nous  introduisent  les  ballets,  combinaison  prestigieuse  de  la 
poésie,  de  la  danse,  de  la  musique,  du  chant,  de  la  décoration 
dont  l'opéra  peut  seul  donner  une  idée,  création  de  l'imagination 
pure  dont  le  scénario  s'ouvrait  à  tous  les  hors-d'œuvre,  aux  .épi- 
sodes les  plus  inattendus,  qui,  sur  une  trame  empruntée  à  l'histoire, 
à  la  fable,  à  la  vie  réelle,  sollicitait  le  librettiste  à  broder  des 
fantaisies  pour  lesquelles  ni  les  convenances  littéraires,  ni  les 
convenances  morales  ne  venaient  gêner  sa  liberté.  Le  piquant  en 
était  relevé  encore  par  le  rang  des  acteurs,  par  leurs  relations 
mondaines  qui  leur  permettaient  de  saisir  les  allusions  que 
l'auteur  mettait  dans  leur  bouche.  Nous  avons  surtout  en  vue  ici 
les  ballets  de  cour.  Les  ballets,  les  mascarades  faisaient  aussi 
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l'un  des  divertissements  habituels  de  la  société  mais,  n'étant  pas 
réglés  par  le  même  savoir  faire,  ne  disposant  pas  des  mêmes 
ressources,  ils  dégénéraient  souvent,  surtout  en  province,  en 
farces  incohérentes.  On  a  conservé  d'ailleurs  très  peu  de  ces 
ballets  de  société. 

Nous  arrivons  maintenant  à  des  spectacles  auxquels  il  ne 
manque,  pour  répondre  aux  conditions  spécifiques  du  drame,  que 
d'être  interprétés  par  des  acteurs  de  profession.  Cette  différence 
s'effaçait  quand  ce  qui  n'avait  été  d'abord  pour  les  comédiens 
amateurs  qu'un  passe-temps  devenait  une  carrière.  La  confrérie 
de  la  Passion  a  été  la  plus  célèbre  des  sociétés  de  ce  genre  qui  se 
sont  ainsi  transformées,  mais,  constituée  pour  jouer  les  mystères, 
elle  avait  souffert  de  la  décadence  d'un  genre  qui  cependant  lui 
survécut  et  abandonné  la  scène  pour  louer  à  la  journée  ou  à 
l'année  à  des  troupes  professionnelles  sa  salle  de  la  rue  Maucon- 
seii.  Vers  la  même  époque,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  la  confrérie 
de  la  Basoche  cessa  ses  représentations.  Son  répertoire  passa 
aux  comédiens  qui  exploitaient,  en  vertu  d'un  bail,  l'ancien 
théâtre  des  confrères  installé  dans  l'hôtel  de  Bourgogne.  Le  roi 
de  la  Basoche  y  conserva  certains  privilèges.  Le  répertoire  de  la 
confrérie  du  Prince  des  sots  et  des  Enfants  sans  souci  fut  égale- 
ment adopté  à  l'hôtel  où  œ  burlesque  dignitaire,  le  célèbre  Angou- 
levent,  conserva  jusqu'à  sa  mort,  en  1618,  certains  droits  hono- 
rifiques, notamment  celui  de  faire  le  mardi  gras  son  entrée 
solennelle  dans  la  salle. 

Les  représentations  privées  étaient  un  des  plaisirs  les  plus 
goûtés  de  la  société  provinciale.  Les  enfants  eux-mêmes  s'y 
essayaient  et  s'en  tiraient  souvent  très  bien.  Le  2  mai  1599,  ceux 
de  Feurs  jouent  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue.  Les  Caquets 
de  l'accouchée  nous  parlent  d'un  médecin  qui  s'amuse  à  monter 
des  pièces  chez  lui  et  à  les  faire  jouer  par  ses  enfants.  On  voyait 
là  un  bon  exercice  de  mémoire  et  de  diction.  L'abbé  de  Marolles 
composait  pour  les  fils  de  son  maître,  le  duc  de  Nevers,  de  petites 
comédies  en  prose  et  en  vers  et  adaptait  même  à  leur  usage  des 
comédies  de  Plaute  et  des  tragédies  de  Sénèque.  Tantôt  le  sujet 
des  représentations  d'amateurs  appartenait  au  vieux  répertoire  des 
farces,  tantôt  c'était  un  incident  de  la  vie  réelle  dont  bien  des 
spectateurs  avaient  déjà  fait  des  gorges  chaudes  avant  qu'il  fût 
livré  à  une  demi  publicité.  Mais  le  plus  souvent  il  s'agit  de  pièces 
sérieuses  et  même  édifiantes,  parmi  lesquelles  il  y  a  de  véritables 
mystères.  En  1600,  à  Gap,  des  enfants  de  la  ville  jouent  une 
tragédie.  Le  jour  de  la  nativité  de  saint  Jean-Baptiste,  la  popula- 
tion de  Ghaumont,  au  diocèse  de  Langres,  fait  dresser  dix  héâtres 
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où  sont  représentées  les  scènes  les  plus  émouvantes  de  la  vie  du 
Précurseur  et  on  en  ajoute  un  onzième  qui  représente  l'enfer  où 
les  diables  attendent  l'âme  d'Hérode  pour  la  géhenner.  Le  vieil 
amphithéâtre  de  Doué,  siège  de  la  seigneurie  temporelle  du  cha- 
pitre de  Saint-Maurice  d'Angers,  servait  aux  représentations  orga- 
nisées par  des  personnes  de  la  société  locale.  Le  répertoire  était 
varié  mais  se  composait  surtout  d'  «  histoires  »  tragiques.  Les 
pièces  étaient  soumises  à  l'approbation  du  chapitre  dont  les 
membres  occupaient  parmi  les  spectateurs  des  places  réservées. 
C'étaient  les  fêtes  religieuses  qui  marquaient  l'époque  de  ces  distrac- 
tions publiques.  Au  seizième  et  au  dix-septième  siècles,  les  jeunes 
gens  de  Guers  en  Provence  en  offraient  du  môme  genre  qui  étaient 
placées  sous  le  patronage  de  la  municipalité.  Celle-ci  accordait 
une  légère  subvention,  s'intéressait  à  la  figuration,  décidait  que 
les  accessoires  achetés  avec  sa  subvention  seraient  la  propriété  de 
la  ville,  assistait  aux  représentations.  Le  clergé  ne  croyait  pas  se 
compromettre  en  y  assistant  aussi.  C'est  que  les  pièces  étaient, 
comme  à  Doué,  des  «  histoires  »  et  souvent  des  sujets  édifiants, 
bibliques.  Par  exemple,  en  1601,  en  1618,  en  1619,  on  joua  l'his- 
toire de  Job,  celle  d'Esther,  celle  de  Judith.  Le  choix  des  pièces 
était  si  sévère  que  le  répertoire  méritait  d'être  appelé  par  le  conseil 
de  ville  «  une  école  de  bonne  doctrine  ».  Tout  à  l'heure  nous 
signalions  des  prêtres  dans  le  public.  Ce  qui  surprendra  bien 
davantage,  c'est  de  trouver  des  religieuses  sur  la  scène.  En  1594 
ou  lo9o,  celles  de  Saint-Antoine,  qui  avaient  pour  abbesse  une 
femme  très  respectable,  Mme  de  Thou,  tante  de  l'historien,  jouèrent 
la  Cléopdtre,  de  Ch.  Garnier,  devant  l'abbé  de  Cîteaux  et  ceux  des 
quatre  maisons  filles  de  l'abbaye,  Clairvaux,  Morimond,  Pontigny 
et  la  Ferté.  Ce  qui  dépose  encore  en  faveur  de  la  moralité  de  ce 
théâtre  de  société,  c'est  que  les  acteurs  sont  souvent  des  jeunes  gens. 

Entre  ces  solennités  dramatiques  et  celles  qui  avaient  lieu  dans 
des  établissements  scolaires,  il  n'y  avait  guère  de  différence. 
C'était  un  grand  jour  pour  le  collège  que  celui  où  les  familles 
étaient  conviées  à  venir  entendre  une  pièce  composée  par  le  prin- 
cipal, montée  et  jouée  par  les  élèves,  tout  empreinte  d'esprit 
classique  et  religieux.  Pour  ces  pièces-là,  beaucoup  plus  encore 
que  pour  les  précédentes,  la  moralité  était  la  première  condition 
requise.  Les  unes  comme  les  autres  révélaient  de  temps  en  temps 
chez  ces  rhétoriciens,  chez  ces  bourgeois,  chez  ces  commis  de 
magasin  des  interprètes  bien  doués,  mais  il  suffisait  au  public 
complaisant  qui  les  écoutait,  pour  s'en  aller  content,  d'avoir 
entendu  une  bonne  récitation.  Ce  qui  distinguait  nettement  les 
secondes  des  premières,  ce  qui  leur  donnait  un  caractère  péda- 
gogique, c'est  qu'elles  étaient  le  plus  souvent  déclamées  en  latin. 
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Montaigne  nous  apprend  qu'au  collège  de  Guyenne,  il  avait  joué 
les  premiers  rôles  dans  les  tragédies  latines  de  Buchanan,  de 
Guércnte  et  de  Muret.  Pendant  toute  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  les  Rouennais  ne  paraissent  avoir  connu  le  plaisir 
du  spectacle  que  par  les  représentations  que  Jean  Béhourt  leur 
offrait  une  fois  l'an,  au  collège  des  Bons-Enfants,  dont  il  était 
directeur,  et  par  celles  que  donnaient  les  Jésuites,  le  jour  de  la 
distribution  des  prix.  Pour  achever  l'idée  que  nous  avons  déjà 
esquissée  de  ce  répertoire,  ajoutons  que  Béhourt  fit  jouer  dans 
son  collège,  le  7  septembre  1597,  une  tragi-comédie  avec  chœurs 
intitulée  Polixène  et,  le  2  août  1598,  une  tragédie  également 
avec  chœurs,  sous  le  titre  Esaù  et  le  chasseur.  Les  Jésuites 
n'excluaient  pas  la  comédie  de  leur  répertoire,  ils  donnaient 
même  des  ballets.  Toutefois,  ce  qui  dominait  dans  cette  littéra- 
ture qui  sentait  un  peu  le  renfermé,  c'était  l'aspiralion  au  grand 
art,  l'imitation  de  l'antiquité,  le  goût  du  style  noble. 

Le  même  caractère  se  retrouve  dans  le  drame  de  la  Renais- 
sance, qui  fut  une  réaction  contre  celui  du  moyen  âge  et  un  effort 
pour  se  rapprocher  de  celui  de  l'antiquité.  Ce  qui  manqua  aux 
novateurs,  ce  ne  fut  pas  l'ambition  d'une  grande  réforme  ni  la 
confiance  en  eux,  ce  fut  cette  grâce  d'en  haut  qui  s'appelle  le 
génie,  à  tout  le  moins  le  savoir-faire,  et  par  suite  la  puissance  de 
donner  à  leurs  spectateurs  ou  plutôt  à  leurs  lecteurs  l'impression 
de  la  vie,  soit  qu'on  la  produise  par  le  développement  des  carac- 
tères et  des  passions,  soit  qu'au  pis  aller  on  y  réussisse  encore 
par  le  mouvement  scénique,  par  le  jeu  des  situations.  Dans  la 
tragédie  imitée  des  Grecs,  de  la  Bible  et  surtout  de  Sénèque,  plus 
encore  dans  la  comédie  presque  toujours  traduite  des  Italiens, 
l'originalité  créatrice  fait  défaut  et,  si  grandes  qu'elles  soient 
parfois,  les  qualités  de  style  ne  peuvent  y  suppléer.  Si  la  tragédie 
se  pose  comme  le  contre-pied  des  «  histoires  »  et  des  «  mora- 
lités »  du  moyen  âge,  la  comédie  garde  beaucoup  de  la  farce  dont 
la  vogue  ne  diminue  pas,  et  elle  ne  s'en  sépare  que  pour  tomber 
dans  l'imitation  servile.  Le  défaut  de  génie  et  même  de  talent  fait 
éclore  des  genres  hybrides  et  artificiels,  la  tragi-comédie,  la 
pastorale.  Pastorale,  tragi-comédie,  comédie,  tragédie,  nous 
allons  suivre  l'évolution  de  ces  différents  genres,  assister  surtout 
à  l'ascension  de  celui  qui  a  prévalu  et  qui,  grâce  au  talent  et  au 
génie,  est  devenu  l'expression  héroïque  et  vraie  de  l'âme  française. 

Mais  d'abord  quelles  dispositions  les  contemporains  de 
Henri  IV  apportaient-ils  au  théâtre,  que  lui  demandaient-ils? 
Ils   venaient  de  faire   l'expérience  des  guerres  civiles,  ils 
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avaient  été  plus  ou  moins  victimes  de  l'instabilité  et  du  déclas- 
sement qui  les  avaient  arrachés  à  leurs  habitudes  et  à  leur 
milieu,  ils  avaient  été  déçus  dans  l'ambition  d'organiser  le  fédé- 
ralisme protestant  ou  ligueur,  ils  gardaient  de  ces  temps  troublés 
l'humiliation  d'avoir  été  dupes  de  chimères,  une  situation  maté- 
rielle amoindrie  et  précaire,  la  tentation  persistante  du  désœu- 
vrement et  de  l'indiscipline  et  en  même  temps  l'aspiration  vers  la 
sécurité,  le  gain  et  le  bien-être.  Ils  cherchaient  dans  la  littéra- 
ture d'une  part  l'écho  d'un  passé  qui  était  d'hier,  dont  le  désabu- 
sement  n'allait  pas  sans  regret,  de  l'autre  une  image  de  la  senti- 
mentalité et  de  la  sociabilité  dont  le  besoin  commençait  à  se 
réveiller  dans  leurs  cœurs.  Dans  ce  pacifiant  renouveau,  il  n'y 
avait  pas  seulement  une  réaction  contre  des  illusions  encore 
chères,  mais  dont  la  ténacité  cédait  de  plus  en  plus  à  l'attrait  des 
vrais  biens,  à  la  douceur  de  vivre;  il  y  avait  encore  des  survi- 
vances, comme  la  tradition  de  la  vie  de  cour,  des  mœurs  raffi- 
nées de  l'époque  des  Valois;  il  y  avait  l'influence  de  certaines 
œuvres  qui  présentaient  à  la  lassitude  laissée  par  tant  d'agitations 
stériles  un  idéal  d'autant  plus  puissant  qu'il  était  plus  éloigné  de 
la  réalité  de  la  veille.  La  traduction  des  huit  premiers  livres  des 
Amadis,  faite  par  Herberay  des  Essarts,  de  1540  à  1548,  avait 
rendu  ce  roman  de  chevalerie  aussi  populaire  en  France  que 
l'original  l'était  en  Espagne  et  celle  de  Gabriel  Ghappuis  qui,  de 
1576  à  1581,  avait  achevé  de  le  naturaliser  chez  nous  en  avait 
soutenu  le  succès.  Les  contemporains  qui  ont  assigné  à  cette 
vogue  une  durée  de  vingt  ans  ont  été  au-dessous  de  la  vérité. 
En  réalité,  elle  se  maintint  jusqu'au  jour  où  celle  de  YAstrée 
déposséda  le  roman  chevaleresque  de  sa  popularité  au  profit  du 
roman  pastoral.  De  bons  esprits,  il  est  vrai,  avaient  résisté  au 
charme  de  cette  féerique  et  diffuse  épopée.  Montaigne  se  vante 
que  les  Amadis  et  les  autres  romans  de  chevalerie  n'ont  pas 
amusé  son  enfance.  La  Noue,  Brantôme  sont  frappés  surtout  de 
l'immoralité  de  ce  chef-d'œuvre  du  genre  et  le  rendent  en  partie 
responsable  de  celle  de  leur  temps.  Dans  un  questionnaire  à 
l'usage  des  confesseurs,  r Amadis  figure  parmi  les  livres  impu- 
diques dont  la  lecture  est  interdite  aux  pénitents.  Celte  sévérité 
est  méritée,  mais  il  faut  faire  à  ce  sujet  une  observation  dont  la 
portée  dépasse  cette  question  particulière.  Il  faut  remarquer 
d'abord,  en  ce  qui  touche  les  Amadis,  que  les  épisodes  licencieux 
s'y  trouvent  un  peu  noyés  dans  le  chaos  ahurissant  des  péripéties 
fabuleuses  et  des  grands  coups  d'épée,  un  peu  voilés  par  la  galan- 
terie chevaleresque  qui  a  permis  à  un  critique  moraliste,  comme 
Saint-Marc- Girardin,  de  lui  faire  honneur  «  d'avoir  poli  les 
mœurs,  discrédité  la  licence  grossière  et  mis  à  la  portée  du 
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grand  nombre  les  qualités  de  l'élite  ».  On  peut  dire  de  toute  une 
partie  de  la  littérature  du  temps,  comme  de  YAmadis  et'  des 
romans  d'aventure  dont  il  a  recueilli  et  condensé  l'invention  roma- 
nesque, que  l'immoralité,  à  la  différence  de  celle  des  recueils 
poétiques  de  l'époque,  y  est  moins  intentionnelle  qu'inconsciente, 
nous  allions  dire  ingénue.  C'est  du  naturalisme  et  par  suite  du 
cynisme  plutôt  qu'un  parti-pris  de  corruption  systématique,  si  bien 
qu'on  s'étonne  plus  qu'on  ne  se  scandalise  d'apprendre  qu'un 
pareil  livre  ait  fait  le  divertissement  des  enfants  et  par  exemple 
d'une  petite  fille  aussi  bien  élevée  que  Marie  Acarie,  qui  sera 
béatifiée  sous  le  nom  de  sœur  Marie  de  l'Incarnation. 

A  la  même  époque,  des  traductions  de  VAminta  du  Tasse,  du 
Pastor  fido  de  Guarini,  de  la  Diane  de  Montemayor,  etc. 
offraient,  à  une  société  qui  y  goûtait  avec  transport  ses  propres 
aspirations,  des  modèles  de  sentimentalisme  et  de  cultisme,  et 
l'ambassadeur  vénitien  Pietro  Duodo  pouvait  écrire  à  l'auteur  de 
la  seconde  de  ces  pastorales  que  son  œuvre  faisait  les  délices  des 
Françaises  les  plus  belles,  les  plus  distinguées,  les  plus  dignes 
d'hommages.  Elans  de  passion  brutale,  naturalisme  grossier,  galan- 
terie, préciosité,  sociabilité,  imitation  de  l'Espagne  et  de  l'Italie, 
curiosité  naïve  et  contente  de  peu,  tout  cela  est  entré,  au  sortir  de 
nos  dissensions  intérieures,  dans  la  formation  du  goût  national. 

Qu'allait  faire  le  théâtre  pour  s'accommoder  à  ces  besoins,  à 
ces  tendances,  à  cet  idéal  nouveau  ou  renaissant  aussi  complexes 
que  les  influences  sous  l'empire  desquelles  se  formait  cette  façon 
particulière  de  comprendre  l'art  et  la  vie? 

En  1599,  un  chef  de  troupe,  Valeran  Lecomte,  prenait  en 
location  des  confrères  de  la  Passion  la  salle  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. Il  amenait  avec  lui  le  dramaturge  qui  lui  avait  fourni  le 
répertoire  de  ses  tournées  de  province,  Alexandre  Hardy.  Jouets 
des  circonstances  adverses,  tour  à  tour  les  associés  s'adressent, 
pour  trouver  des  moyens  d'existence,  à  la  province  et  à  la  capi- 
tale. Ils  sont  à  Paris  en  1625  et  en  1627,  et  l'Hôtel  de  Bourgogne 
donne  en  1628  la  dernière  œuvre  du  poète,  qui  meurt  entre  sep- 
tembre 1631  et  octobre  1632.  Ce  contemporain  de  Shakespeare  et 
de  Lope  de  Véga,  à  défaut  de  leur  génie,  a  eu  la  fécondité  du 
second.  Lui-même  évalue  sa  production  dramatique  à  plus  de  six 
cents  pièces.  Nous  ne  pouvons  la  juger  aujourd'hui  que  par  le 
choix  qu'il  en  a  donné  de  1624  à  '1628  et  qui  en  contient  trente- 
quatre.  Elles  se  répartissent  d'une  façon  inégale  entre  pastorales, 
tragédies  et  tragi-comédies.  Quand  on  les  a  lues,  on  comprend 
tant  de  fécondité.  S'il  est  vrai  qu'on  ne  lui  payât  chacune  d'elles 
que  trois  pistoles,  il  faut  convenir  que  Hardy  en  donnait  à  son 
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directeur  pour  son  argent.  L'indigence  des  divers  éléments  qui 
composent  l'art  dramatique,  caractères,  situations,  action,  y  est  si 
visible,  les  dissonances  du  style,  tour  à  tour  plat  et  enflé,  gros- 
sier et  précieux  et  trop  souvent  impropre,  y  sont  si  choquantes 
qu'il  faut,  pour  ne  pas  être  injuste,  se  rappeler  ce  qu'était  de  son 
temps  la  scène  et  le  public.  C'est  le  lieu  de  remarquer  que  l'art 
dramatique  ne  doit  pas  être  jugé  exclusivement  au  point  de  vue 
littéraire,  qu'il  a  son  esthétique  propre,  que  dans  cette  esthétique 
l'effet  produit  tient  une  place  prépondérante.  Si  cette  consi- 
dération s'impose  au  critique,  elle  s'impose  à  plus  forte  raison 
à  l'historien  qui,  à  la  différence  du  premier,  est  moins  appelé 
à  déterminer  le  mérite  des  œuvres  de  ce  genre  qu'à  remarquer 
leurs  rapports  avec  la  moralité  et  le  goût  du  temps.  Le  critique 
lui-même  doit  reconnaître  chez  Hardy  le  mouvement,  la  force, 
la  pompe  fruste,  mais  vigoureuse  de  la  composition  et  de 
la  diction.  L'historien  doit  porter  la  vue  plus  loin,  il  doit  envi- 
sager surtout  cette  correspondance  entre  l'auteur  et  le  public  qui 
fait  tout  le  succès  et  l'influence  du  premier  et  le  perfectionnement 
que  celui-ci  a  pu  introduire  dans  le  goût  du  second.  Ce  fut  un  des 
mérites  de  Hardy  de  s'adapter  à  ce  goût  et  en  même  temps  de  le 
dégrossir,  et  il  ne  put  le  faire  que  parce  qu'il  sut  attirer  le  public 
d'une  façon  suivie,  l'attacher  par  une  production  ininterrompue, 
variée,  d'une  économie  mieux  entendue,  destinée  non  à  la  biblio- 
thèque des  lettrés,  mais  au  feu  de  la  rampe,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui.  Ne  nous  montrons  donc  pas  trop  sévères  pour  les 
improvisations  de  Hardy,  pour  les  bégaiements  de  «  sa  pauvre 
muse  vagabonde  et  flottante  sur  un  océan  de  misères  »,  comme  il 
la  qualifie  lui-même,  rendons  plutôt  justice  à  son  tempérament 
dramatique,  à  son  habileté  de  métier.  Pour  comprendre  ce  qu'il 
y  a  de  nouveau  et  d'original  dans  son  œuvre,  il  suffirait  de  la 
comparer  à  celle  de  Garnier  et  de  Montchrestien,  qui  lui  sont, 
comme  écrivains,  bien  supérieurs.  Il  ne  se  trompait  pas  sur  lui- 
même  quand  il  disait  fièrement  :  «  Quant  au  Théâtre-Français, 
chacun  sait  s'il  m'est  redevable  ou  non.  » 

Hardy  régnait  encore  sur  la  scène  quand  la  pastorale  qu'il  avait 
cultivée  lui-même  atteignit  la  perfection  avec  Théophile,  Racan, 
Mairet  et  Gombauld.  Ce  genre  tout  conventionnel  avait  été  accli- 
maté en  France  par  la  traduction  des  modèles  étrangers  que 
notre  pays  ne  devait  jamais  littérairement  égaler  —  nous  en  avons 
nommé  quelques-uns  —  mais  dont  aucun  ne  dépassa  le  succès  et 
l'influence  de  VAstrée,  cette  ample  pastorale  «  aux  cent  actes 
divers  ».  L'esprit  romanesque  dont  l'atmosphère  morale  était 
profondément  imprégnée  se  déversa  en  abondance  dans  les 
thèmes  traditionnels  de  la  pastorale  et  y  fit  une  part  prépondé- 
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rante  au  lyrisme.  Ce  n'est  pas  tout.  Elle  donna  encore  le  premier 
exemple  des  règles  et  prépara  de  loin  leur  triomphe.  G'est  une 
véritable  élégie  que  ces  Amours  tragiques  de  Pyrame  et  Thisbé  de 
Théophile  (1617),  à  laquelle  on  a  donné  le  titre  de  tragédie  et  de 
tragi-comédie,  une  élégie  dont  la  préciosité  ne  peut  aujourd'hui 
même  effacer  le  charme,  plus  puissant  encore  sur  un  public  aux 
yeux  de  qui  la  préciosité  ne  gâtait  rien.  Deux  ans  après,  les  Ber- 
geries montrèrent  que  les  poncifs,  s'ils  s'opposent  à  la  vérité  de 
l'action  et  des  caractères,  ne  sont  pas  incompatibles  avec  la  poésie 
personnelle.  Des  qualités  dramatiques,  il  n'en  faut  pas  chercher, 
en  effet,  dans  les  Bergeries,  ni  en  demander  à  Racan,  toutefois  ce 
poète  au  souffle  court  mais  pénétrant  mit  dans  son  œuvre  de  la  sincé- 
rité idyllique,  le  sentiment  vrai  de  la  nature,  le  respect  des  règles, 
les  accents  d'un  cœur  blessé  par  l'indifférence  d'Arthénice. 

Jean  Mairet  fit  beaucoup  plus  encore  que  Racan  pour  la  cons- 
titution de  notre  drame  classique.  D'abord,  par  sa  Silvie  et  sa 
Silvanire,  il  amena  la  pastorale,  au  moment  où  elle  touchait  à  son 
déclin,  à  sa  plus  puissante  expression.  En  ce  qui  concerne  Silvie, 
le  progrès  consista  surtout  à  faire  courir,  en  le  resserrant  davan- 
tage, dans  un  cadre  suranné,  un  flot  de  littérature  et  de  lyrisme. 
Le  dialogue  de  Philène  et  de  Silvie,  fragment  qui  parut  un  an 
avant  la  pièce,  acquit  une  telle  popularité  que  les  enfants  de  ceux 
qui  applaudirent  celle-ci  le  savaient  par  cœur,  et,  comme  dit 
Fontenelle,  le  récitaient  à  la  bavette.  Mais  ce  n'est  pas  dans  la 
Silvie  que  Mairet  nous  apparaît  comme  un  novateur.  Ce  qui  lui 
mérite  ce  titre,  c'est  qu'il  a  fait  campagne  pour  ces  fameuses 
unités  dont  on  recommençait  alors  à  parler,  c'est  qu'il  a  contribué 
à  les  faire  prévaloir.  Il  les  appliqua  dans  sa  Silvanire  (1629)  et 
il  donna  en  tête  de  sa  pièce  les  raisons  qui  le  décidaient  à  le  faire. 

Le  succès  de  cette  pastorale  imposa  à  ses  émules  le  respect  des 
règles.  Gombauld,  par  exemple,  s'y  soumit  aussi  dans  son  Ama- 
ranthe  qui  obtint  la  même  année  les  mêmes  applaudissements  et 
que  l'auteur  fit  précéder  d'une  préface  où  il  se  posait  en  partisan 
des  unités  de  temps  et  de  lieu  et  les  présentait  comme  acceptées 
par  tous  les  auteurs  dramatiques  en  renom.  Quelques  années 
après,  Mairet  apporta  de  nouveau  à  la  cause  des  unités  l'appui  de 
sa  réputation,  mais  cette  fois  ce  fut  par  une  tragédie  et  une  tragi- 
comédie.  G'est  que  la  pastorale  perdait  de  sa  vogue.  La  satire 
par  laquelle  Ch.  Sorel  la  prit  à  partie  en  écrivant  son  Berger 
extravagant  (1627)  avait  été  le  signe  d'une  certaine  lassitude  et 
en  avait  augmenté  le  sentiment.  Sophonisbe,  que  Mairet  mit  à  la 
scène  en  1629,  est  la  première  en  date  de  nos  tragédies  clas- 
siques. Elle  en  a  les  trois  unités,  elle  y  joint  l'unité  de  ton,  les 
péripéties,  la  crise,  le  ressort  moral  qui  les  distingueront. 
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Le  succès  considérable  et  soutenu  de  Silvanire  et  de  Sopho- 
nisbe  fut  dû,  pour  une  grande  partie,  à  l'élite  du  public  et  aux 
femmes.  Dans  la  dédicace  de  cette  tragédie  au  garde  des  sceaux 
Séguier,  Mairet  se  vante  qu'elle  a  tiré  «  des  soupirs  des  plus 
grands  cœurs  et  des  larmes  des  plus  beaux  yeux  de  France  ». 

Ce  ne  fut  pas  au  profit  des  règles  que  s'exerça  l'influence  de 
Rotrou.  La  plupart  de  ses  pièces  ne  s'y  astreignent  pas.  Génie 
heureux,  inspiré,  richement  doué,  il  donna  une  large  place  à 
l'élément  romanesque,  qu'il  emprunta  à  l'Espagne,  à  l'Italie,  un 
peu  partout.  Après  s'être  renfermé  longtemps  dans  des  pièces 
d'intrigue,  dont  la  plupart  trahissent  un  travail  hâtif  et  merce- 
naire, et  ne  se  distinguent  que  par  les  traits  brillants  dont  elles 
étincellent,  il  créa  par  ses  dernières  œuvres,  Saint-Genest,  Ven- 
ceslas,  Cosroès,  la  tragédie  de  situation  et  de  caractères. 

La  cause  des  unités  n'était  donc  rien  moins  que  gagnée  quand 
débuta  Corneille.  Il  la  servit,  on  le  sait,  mieux  que  personne, 
mais  avec  une  indépendance  qu'il  ne  cessa  de  revendiquer  et  de 
professer.  Rien  ne  permet  mieux  que  ses  préfaces  et  ses  examens 
de  se  représenter  les  hésitations  des  gens  de  théâtre  et  du  public 
sur  les  conditions  du  poème  dramatique,  car  la  première  partie 
de  sa  carrière  jusqu'au  Cid  offre  un  compromis  réfléchi  entre  ses 
préférences  d'artiste,  son  respect  timoré  pour  Aristote  et  Horace, 
ses  ménagements  pour  les  tendances  mobiles  de  ceux  pour  qui  il 
écrit.  De  ses  premières  œuvres,  nous  n'avons  pas  à  faire  état  pour 
ce  qu'elles  nous  apprennent  sur  la  formation  de  son  génie,  mais 
nous  devons  nous  demander  dans  quelle  mesure  elles  ont  con- 
tribué à  l'éducation  du  goût  public  et  dans  quelle  mesure  aussi 
elles  ont  subi  son  influence.  Or  cette  œuvre  de  la  trentième 
année  n'est  pas,  à  cet  égard,  aussi  instructive  qu'on  pourrait  le 
souhaiter.  En  dehors  du  poids  notable  dont  son  exemple  pesa 
pour  le  triomphe  des  unités,  en  dehors  de  l'épuration  morale  dont 
la  scène  lui  fut  redevable,  le  plus  grand  service  que  Corneille 
rendit  à  l'art  dramatique,  ce  fut  de  créer  le  type  achevé  du 
dialogue  en  vers,  de  faire  parler  à  ses  personnages,  en  y  ajoutant 
nécessairement  plus  d'art  et  de  trait,  la  conversation  des  «  hon- 
nêtes gens  ».  L'accueil  que  le  public  fit  au  Cid  nous  en  dit  plus 
que  toutes  ses  œuvres  précédentes  sur  la  répercussion  réciproque 
qui  éclaire  l'une  par  l'autre  l'œuvre  et  le  milieu  et  que  nous  avons 
surtout  à  cœur  de  mettre  en  lumière.  L'enthousiasme  qui  domina 
dans  cet  accueil  atteste  entre  le  poète  et  les  spectateurs  une 
profonde  harmonie  dans  la  façon  de  comprendre  l'amour  passion 
et  son  conflit  avec  l'honneur,  mais  parmi  les  critiques  passion- 
nées qui  s'y  mêlèrent,  il  y  en  eut  qui  partirent  de  scrupules  que 
le  public  de  notre  temps  n'éprouve  pas  et  qui  révèlent  une  déli- 
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catesse  morale  significative  et  un  peu  inattendue.  Nous  faisons 
allusion  à  celles  dont  Chapelain  et  l'Académie  se  firent  l'organe 
en  traitant  Ghimène  «  d'amante  trop  sensible  et  de  fille  trop 
dénaturée  ».  Corneille  ne  se  mit  plus  dans  le  cas  d'encourir  une 
sévérité  de  ce  genre.  Répudiant  une  fois  pour  toutes  les  compro- 
missions de  l'amour  et  du  devoir,  ne  voulant  plus  connaître  le 
premier  que  quand  il  se  confond  avec  le  second,  il  adopta  une 
poétique  qui  ne  visa  désormais  qu'à  faire  naître  l'admiration  en 
exaltant  la  volonté,  l'héroïsme,  la  «  gloire  »  ou  simplement  l'orgueil 
de  la  difficulté  vaincue.  Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  devant 
les  figures  sublimes  enfantées  par  ce  stoïcisme  chrétien,  mais, 
puisque  nous  cherchons  dans  les  œuvres  surtout  l'empreinte  des 
sentiments  et  du  goût  qu'elles  ont  reproduits  et  ménagés,  nous 
disons  que  ces  créations  à  la  fois  sentimentales  et  vivantes,  cette 
psychologie  tout  ensemble  élémentaire  et  raffinée  ont  fait  battre 
les  cœurs  de  l'élite  de  la  société  contemporaine  et  qu'il  faut  tou- 
jours se  le  rappeler  chaque  fois  qu'on  est  choqué  par  le  laisser- 
aller  moral,  la  grossièreté  instinctive  qu'on  est  en  droit  de  repro- 
cher à  nos  ancêtres  de  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle. 

Un  peu  avant  le  Cid,  Tristan  L'Hermite  avait  donné  Marianne 
qui  n'eut  guère  moins  de  succès.  Il  faut  en  faire  beaucoup  honneur 
à  l'acteur  Mondory.  Non  que  cette  tragédie  ne  le  méritât  en  partie 
par  elle-même,  mais  elle  ne  le  méritait  pas  plus  que  les  autres 
pièces  de  Tristan  qui,  tout  en  étant  généralement  bien  accueillies, 
n'obtinrent  pas  une  faveur  aussi  éclatante.  Ni  la  Mort  de 
Sénègue,  ni  Panthée,  ni  la  Mort  de  Crispe  ne  sont  des  tragédies 
moins  intéressantes.  C'est  clans  toutes  un  mouvement  qui  ne 
languit  pas  et  amène  des  situations  émouvantes,  presque  pathé- 
tiques, d'un  effet  d'autant  plus  grand  que,  sauf  un  peu  dans 
Marianne,  le  dialogue,  toujours  facile  et  assez  châtié,  ne  tombe 
pas  dans  l'emphase.  On  a  cru  pouvoir  remarquer  dans  l'œuvre  de 
Tristan  des  préoccupations  réalistes;  on  peut  y  reconnaître  du 
moins  une  simplicité  qui  contraste  heureusement  avec  la  pompe 
à  la  mode.  Osman  serait  aussi  de  nature  à  être  rapporté  à  ces 
tendances  réalistes  à  cause  du  sujet  qui  classe  cette  «  turquerie  » 
parmi  les  pièces  d'actualité,  à  côté  de  celles  qui  ont  été  inspirées 
par  le  supplice  de  Marie  Stuart,  l'assassinat  de  Henri  IV,  etc.,  et 
aussi  à  cause  de  la  couleur  locale  dont  elle  a  été  imprégnée. 

Le  talent  et  l'œuvre  de  Pierre  Du  Ryer  se  distinguent  par  la 
force  et  la  variété.  Lucrèce  (1638),  avec  sa  contraction,  sa  sobriété 
un  peu  nue,  ses  personnages  abstraits,  sa  déclamation  animée  et 
vigoureuse,  son  respect  des  unités,  est  un  type  de  la  tragédie  clas- 
sique telle  qu'elle  commence  à  s'établir.  Alcionée  (1639),  qui  fut 
un  des  succès  de  l'époque,  roule  encore  sur  un  de  ces  cas  de 
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conscience  comme  en  pose  le  conflit  entre  l'amour  et  «  l'honneur  », 
comme  la  société  d'élite,  si  intéressée  par  les  crises  morales, 
aimait  à  en  entendre  débattre  sur  la  scène,  surtout,  comme  ici, 
dans  un  style  pompeux  dont  le  mouvement  va  jusqu'à  l'éloquence. 

Parmi  les  moyens  qui  concourent  à  l'effet  et  au  plaisir  du 
théâtre,  il  en  est  un  qui  devait  se  ressentir  et  qui  s'est  ressenti 
de  la  concentration  du  poème  dramatique,  c'est  le  décor. 

Le  décor  avait  commencé  par  être  simultané,  c'est-à-dire  par 
se  composer  à  la  fois  de  cinq  décorations  indépendantes,  l'une  au 
milieu  et  au  fond  de  la  scène,  dans  la  partie  qui  faisait  ou  simulait 
l'arrière-plan  et  qu'on  appelait  pour  cela  la  perspective,  les  quatre 
autres,  deux  de  chaque  côté,  le  plus  souvent  juxtaposées,  mais 
pouvant  aussi  se  succéder  en  profondeur.  L'action  se  déroulait 
simultanément  ou  successivement  dans  ces  différents  tableaux. 
Cette  mise  en  scène  était  le  fait  d'un  art  dramatique  soucieux  de 
tout  montrer,  incapable  de  faire  un  choix  entre  ce  qu'il  faut 
prendre  dans  un  sujet  et  ce  qu'il  faut  y  laisser,  n'hésitant  pas, 
pour  ne  rien  omettre,  à  faire  voyager  et  vieillir  ses  personnages. 
Cette  façon  de  comprendre  l'action  et  la  décoration  était  un  héri- 
tage des  mystères.  Mais  l'adoption  —  toute  relative  d'ailleurs  — 
de  l'unité  de  lieu  avait  naturellement  substitué  à  cette  exhibition 
panoramique  un  décor  unique  ou  du  moins  peu  varié  qui  tendait 
à  devenir  conventionnel  et  indifférent  au  spectateur.  Cette  partie 
essentielle  de  l'illusion  scénique  n'était  pas  pourtant  sacrifiée. 
Faut-il  rappeler  les  pièces  à  spectacle  et  à  machines  montées  à 
grands  frais  sous  la  direction  de  Richelieu  et  dont  la  mise  en 
scène  était  le  principal  attrait  ?  C'étaient  là  des  spectacles  de  cour, 
des  spectacles  exceptionnels.  Mais  le  livret  scénique  de  Mahelot, 
le  décorateur  machiniste  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  à  l'époque 
qui  nous  occupe,  révèle  l'importance  que  sur  les  scènes  ordinaires 
elles-mêmes  on  attachait  dès  lors  au  décor.  Celui  des  Vendanges 
de  Suremes,  la  comédie  de  Du  Ryer,  par  exemple,  représentait, 
au  centre,  le  bourg  de  Suresnes,  sur  les  côtés,  à  l'arrière-plan, 
des  coteaux  plantés  de  vignobles,  de  noyers,  de  pêchers,  d'une 
végétation  variée,  dominés  par  le  Mont  Valérien  surmonté  de  son 
ermitage.  Or  il  ne  s'agit  pas  de  vignobles  quelconques  peints  sur 
toiles  dans  un  lointain  qui  aurait  permis  au  décorateur  un  certain 
à  peu  près,  Mahelot  spécifie  que  ces  vignobles  seront  «  des  plants, 
façon  de  Bourgogne,  peints  sur  carton,  taillés  à  jour  »,  ce  qui 
indique  que,  descendant  des  coteaux,  ils  se  rapprochaient  assez 
des  spectateurs  pour  que  ceux-ci  pussent  y  reconnaître  des  plants 
bourguignons,  ce  qui  indique  aussi  qu'ils  n'étaient  pas  peints 
seulement,  mais  découpés  de  façon  à  mieux  faire  trompe-l'œil. 
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Dans  la  Place  royale  de  Claveret,  le  feinteur,  c'est-à-dire  le  déco- 
rateur, avait  à  représenter  cette  place  avec  un  pavillon  au  milieu 
dont  l'entrée  en  arcade  laissait  apercevoir  les  Minimes.  Des  bâti- 
ments qui  bordent  la  place,  Mabelot  ne  nous  dit  rien,  sinon  que 
l'un  d'eux  devait  être  percé  d'une  fenêtre  où  l'un  des  personnages 
avait  à  se  montrer.  Le  décor,  cette  fois,  était  simultané,  le  théâtre 
représentant  trois  tableaux  à  la  fois,  au  centre  celui  que  nous 
venons  de  décrire  et  de  chaque  côté  une  salle.  Même  système 
dans  la  Filandre  ou  Y  Amitié  trahie  par  F  amour  de  Rotrou.  Au 
milieu  du  théâtre,  la  Seine  avec  une  île  et  sur  le  côté,  du  côté  de 
la  loge  du  roi,  c'est-à-dire  à  gauche  du  spectateur,  une  salle.  Les 
recommandations  de  Saint-Genest  au  décorateur,  dans  la  tragédie 
de  Rotrou  qui  porte  ce  titre,  témoignent  des  exigences  qu'on 
avait  déjà  pour  la  vérité  du  décor.  Saint-Genest,  avant  de  devenir 
un  martyr  et  un  saint,  avait  été  comédien  et  chef  de  troupe  et 
en  cette  dernière  qualité  il  apprécie  le  décor  qu'on  lui  soumet  : 

Il  est  beau,  mais  encore,  avec  peu  de  dépense. 

Vous  pouviez  ajouter  à  sa  magnificence, 

N'y  laisser  rien  d'aveugle,  y  mettre  plus  de  jour, 

Donner  plus  de  hauteur  aux  travaux  d'alentour, 

En  marbrer  les  dehors,  en  jasper  leurs  colonnes, 

Enrichir  les  tympans,  leurs  cimes,  l3urs  couronnes, 

Mettre  en  vos  coloris  plus  de  diversité, 

En  vos  carnations  plus  de  vivacité, 

Draper  mieux  ces  habits,  reculer  ces  paysages, 

Y  faire  des  jets  d'eau  et  marquer  leurs  ombrages, 

Et  surtout,  en  la  toile  où  vous  peignez  vos  cieux, 

Faire  un  jour  naturel  au  jugement  des  yeux, 

Au  lieu  que  la  couleur  m'en  semble  un  peu  meurtrie. 

Cette  recherche  de  l'exactitude  et  de  l'effet  du  détail  prouve  que, 
si  l'on  ne  demandait  pas  au  décor  d'être  varié,  si  l'on  arrivait  à 
se  contenter  de  trois  décors  conventionnels,  palais,  place  publique 
et  paysage,  l'on  tenait,  du  moins,  à  ce  qu'ils  fissent  autant  d'illu- 
sion que  possible. 

Nous  avons  déjà  donné  indirectement  une  idée  du  public  auquel 
s'adressait  la  littérature  dramatique  dont  nous  venons  de  définir 
l'idéal,  la  poétique  et,  en  dernier  lieu,  la  conception  décorative. 
On  connaît  les  dispositions  d'esprit  de  la  société  au  lendemain  des 
guerres  civiles,  on  a  vu  s'accomplir  chez  elle,  à  mesure,  qu'elle 
devenait  plus  difficile  et  que  cette  littérature  faisait  plus  pour  la 
satisfaire,  l'éducation  du  goût.  Il  faut  nous  demander  maintenant 
comment  le  public  était  composé,  et,  pour  le  savoir,  entrer  avec 
lui  dans  la  salle  de  spectacle. 
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Longtemps  avant  le  commencement  de  la  représentation,  le 
parterre  était  envahi  par  une  cohue  bruyante  de  pages,  de  laquais, 
de  soldats,  de  commis  de  magasin,  de  clercs,  de  procureurs  et 
aussi  de  coupe-bourses  qui,  malgré  la  vigilance  du  portier  de  la 
troupe  chargé  de  la  recette,  forçait  souvent  la  porte  ou  réussissait 
à  se  faufiler  sans  payer.  Plus  d'un  personnage  titré  s'autorisait 
de  sa  qualité  pour  entrer  gratuitement  et  les  serviteurs,  pour 
jouir  de  cette  immunité  usurpée,  se  réclamaient  de  leurs  maîtres. 
Les  spectateurs  de  bas  étage  s'empilaient  debout  au  rez-de- 
chaussée  et  trompaient  leur  impatience  en  échangeant  des  quo- 
libets et  des  coups,  en  jouant  aux  dés,  en  faisant  ripaille  et  pis 
encore.  Ils  formaient  la  majorité  de  l'assistance.  Nous  essaierons 
bientôt  de  dire  dans  quelle  mesure  la  classe  élevée  y  était  repré- 
sentée. Il  était  environ  deux  heures  quand  la  toile  se  levait  et  il  y 
en  avait  plus  de  deux  que  le  parterre  attendait.  Une  ordonnance 
de  police  du  12  novembre  1609  tenta  de  réduire  de  moitié  cette 
période  d'attente  qui  favorisait  tant  de  désordres  qu'aux  Etats  de 
Blois  de  1588  l'hôtel  de  Bourgogne  était  traité  de  «  cloaque  et 
de  maison  de  Satan  ».  Il  est  probable  que  cette  ordonnance  rendit 
les  comédiens  un  peu  moins  inexacts  et  abrégea  la  durée  des 
scandales  dont  leur  retard  était  le  prétexte. 

On  écoutait  d'abord  un  de  ces  prologues  qui  avaient  fait  la 
popularité  de  Bruscambille.  C'était,  sur  des  thèmes  parfois  graves 
et  empruntés  en  partie  à  Francesco  Berni,  parfois  franchement 
cyniques,  des  râtelées  de  grossièretés  dont  l'inspiration  était 
principalement  scatologique.  Après  ce  hors-d'œuvre  épicé,  on 
servait  la  grande  pièce.  Elle  était  suivie  d'une  farce  et  la  repré- 
sentation se  terminait  vers  quatre  heures  et  demie  —  ainsi  le 
prescrivait  du  moins  l'ordonnance  de  police  de  1609  —  par  une 
de  ces  chansons  dont  Gaultier  Garguille  avait  fait  sa  spécialité. 
Les  sujets  de  la  farce  étaient  toujours  tirés  de  la  vie  vulgaire. 
Elle  mettait,  par  exemple,  en  scène  une  querelle  de  ménage 
comme  celle  qui  fut  jouée  le  26  janvier  1607  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne avec  un  grand  succès  et  que  le  roi,  la  reine  et  la  cour 
honorèrent  de  leur  présence.  Elle  tournait  en  ridicule  certaines 
professions,  certaines  classes  de  la  société.  Quand  les  victimes 
étaient  de  petites  gens,  les  autorités  laissaient  dire  et  les  farces, 
n'ayant  pas  eu  affaire  à  la  censure  préalable  qui  ne  s'exerçait 
que  sur  les  pièces  destinées  aux  collèges,  poursuivaient  tranquil- 
lement leur  cours,  mais  il  ne  fallait  pas  que  la  satire  atteignît  des 
institutions  respectables  comme  dame  justice  ou  son  humble  ser- 
vante la  police.  On  n'attendait  même  pas  alors  la  représentation, 
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il  suffisait  de  la  notoriété  fâcheuse  qui  l'avait  précédée  pour 
qu'elle  fût  interdite.  En  1624,  le  syndic  des  commissaires-exami- 
nateurs du  Châtelet  dénonce  à  cette  juridiction  la  grande  bouffon- 
nerie des  crocheteurs,  crieurs  de  vin,  de  la  bourgeoisie,  du  com- 
missaire et  du  tavernier,  qu'on  ne  connaissait  encore  que  par 
les  affiches,  mais  que  leurs  informations  particulières  de  policiers 
leur  permettaient  de  signaler  comme  injurieuse  pour  la  magis- 
trature et  la  police  et  il  obtenait  du  lieutenant-civil  un  décret  de 
prise  de  corps  contre  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  la 
défense  aux  administrateurs  de  laisser  jouer  la  pièce.  Quant  aux 
chansons  de  Gaultier  Garguille,  on  ne  saurait  dire  si  c'est  l'obscé- 
nité ou  la  platitude  qui  l'emporte  chez  elles. 

Nous  n'avons  rien  atténué  des  désordres  qui  se  passaient  au 
rez-de-chaussée.  Il  n'y  avait  pas  pourtant  que  des  personnes  mal  .< 
élevées  au  parterre.  Il  s'y  rencontrait  aussi  de  fort  honnêtes  gens, 
des  amateurs  désireux  de  bien  voir  et  de  bien  entendre  sans 
payer  trop  cher,  qui  tâchaient  de  s'approcher  le  plus  près  possible 
de  la  scène.  C'était  là,  plus  que  dans  les  loges  des  galeries,  d'où 
l'on  voyait  souvent  moins  bien  et  où  le  prix  des  places  était  plus 
élevé,  que  se  donnaient  rendez- vous  les  connaisseurs,  les  gens  de 
lettres,  spectateurs  parfois  passionnés,  cabaleurs,  mais  éclairés 
aussi,  dont  l'opinion  contribuait  beaucoup  à  décider  du  sort  des 
pièces.  Ceux  qui  vivaient  de  leur  plume  n'avaient  pas  toujours, 
d'ailleurs,  le  droit  de  se  montrer  sévères  pour  le  milieu  où  ils  se 
trouvaient,  il  y  avait  parmi  eux  pas  mal  de  bohèmes,  de  parasites, 
de  piliers  de  tavernes.  Les  spectateurs  des  loges  étaient  affranchis 
de  cette  promiscuité  et  n'avaient  à  se  plaindre  que  du  bruit  qui 
montait  jusqu'à  eux  et  où  dominait,  de  temps  en  temps,  un  de  ces 
«  mots  de  gueule  »  dont  on  ne  saurait  dire  s'ils  se  scandalisaient 
ou  s'amusaient  davantage.  Aussi  bien,  rien  ne  les  empêchait  de 
n'arriver  qu'au  moment  où  le  lever  du  rideau  imposait  à  l'assis- 
tance devenue  attentive  un  certain  silence  et  une  certaine  retenue. 

La  même  observation  s'applique  à  la  question  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  le  public  délicat  était  amené  à  s'abstenir  du  théâtre, 
non  plus  par  ce  qui  se  passait  dans  la  salle,  mais  par  ce  qui  se 
jouait  sur  la  scène.  Il  avait  un  moyen  bien  simple  de  ne  pas  avoir 
à  rougir  de  ce  que  celle-ci  lui  faisait  voir  et  entendre.  En  ne 
venant  que  pour  la  grande  pièce  et  en  partant  après,  il  s'épargnait 
les  répugnances  que  les  autres  parties  du  programme,  prologue, 
farce  et  chansons,  étaient  surtout  de  nature  à  soulever.  La  sévérité 
qui  s'impose  à  l'égard  de  cette  littérature  ordurière  ne  doit  pas 
nous  rendre,  d'ailleurs,  plus  indulgents  que  de  raison  pour  les 
torts  de  la  littérature  dramatique  vraiment  digne  de  ce  nom 
envers  la  morale  et  la  décence.  Dans  le  répertoire  qui  a  passé 
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sous  nos  yeux,  on  peut  relever  plus  d'un  mot,  plus  d'une  scène 
d'une  impudeur  choquante;  on  ne  pourrait,  en  revanche,  le  con- 
vaincre de  l'intention  suivie,  systématique,  de  chercher  le  succès 
par  des  provocations  licencieuses.  Ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure,  à  cet  égard,  des  Amadis  est  plus  vrai  encore  du  théâtre 
de  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Pour  faire,  sans 
sortir  de  ce  temps-là,  la  différence  entre  l'indécence,  le  cynisme 
en  quelque  sorte  primesautier  de  ces  situations  et  de  ce  langage 
et  l'appel  prémédité  à  la  sensualité,  il  n'y  a  qu'à  comparer  ce  réper- 
toire, aussi  bien  que  les  Amadis,  aux  livrets  de  certains  ballets  et 
à  certains  recueils  de  poésies,  tels  que  le  Parnasse  satirique. 

On  se  tromperait  beaucoup  sur  l'idée  que  nos  ancêtres  de  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle  se  faisaient  des  conve- 
nances, si  l'on  croyait  qu'une  licence  plus  spontanée  que  calculée 
fût  de  nature  à  bannir  la  bonne  société  du  théâtre.  Ce  serait  sup- 
poser qu'elle  s'y  scandalisait  de  ce  qui  ne  la  scandalisait  pas  dans 
la  vie.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  mettre  le  lecteur  en  garde 
contre  le  rapport  qu'on  est  trop  facilement  tenté  d'établir  entre  la 
réserve  ou  la  crudité  des  propos  et  les  bonnes  ou  les  mauvaises 
mœurs.  Sans  nier  l'influence  de  la  retenue  extérieure  sur  la  con- 
duite, il  faut  se  défendre  d'admettre  entre  elles  une  dépendance 
nécessaire.  Dans  le  cours  de  la  période  que  nous  étudions,  nous 
avons  vu,  chez  le  public,  le  sentiment  des  convenances  devenir 
plus  délicat,  la  jouissance  que  procure  le  spectacle  plus  élevée. 

En  parlant  de  la  bonne  société,  nous  pensions  surtout  aux 
femmes.  Leur  tolérance  marque  la  dernière  capitulation  de  la 
pudeur;  leur  révolte,  la  première  réaction  de  la  moralité.  Mais  s'il 
était  prouvé  que,  comme  on  l'a  dit,  elles  ne  se  soient  pas  aven- 
turées dans  les  salles  de  spectacle,  il  n'y  aurait  pas  à  se  demander 
ce  que  leur  pudeur  y  supportait,  ce  qu'au  contraire  elle  n'acceptait 
pas;  il  n'y  aurait  pas  à  rechercher  le  compte  que  les  auteurs 
dramatiques  avaient  à  tenir  de  leur  susceptibilité  ni,  par  suite, 
leur  influence  sur  la  dignité  et  l'esthétique  de  la  scène.  Les  textes 
que  nous  allons  passer  en  revue  établissent  que  les  femmes  ne 
se  sont  pas  imposé,  en  cette  matière,  une  abstention  absolue. 

Il  y  a,  dans  Y Euphormion  de  Jean  Barclay,  publié  en  1603,  un 
épisode  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  leur  présence.  Les  loges, 
élevées  de  quelques  marches  au-dessus  des  galeries  par  où  on  y 
accède,  sont  remplies  par  les  dames  et  les  gentilshommes.  Eu- 
phormion attend  avec  impatience  le  moment  où  celle  qu'il  aime 
ôtera  son  masque.  Elle  ne  tarde  pas  à  le  faire.  Son  soupirant, 
ayant  loué  une  partie  de  la  loge  qu'elle  occupe,  s'assied  à  côté 
d'elle  et  elle  lui  offre  une  place  sur  son  siège.  A  l'époque  de 
Henri  IV,  les  femmes  ne  considéraient  donc  pas  les  salles  de 
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spectacles  comme  des  lieux  où  elles  ne  pouvaient  se  hasarder 
sans  manquer  au  respect  d'elles-mêmes.  Elles  ne  craignaient 
même  pas  d'assister  à  des  farces.  En  1607,  des  femmes  de  la 
cour  accompagnent  le  roi  et  la  reine  que  le  succès  de  l'une  d'elles 
attire  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Voici  ce  qu'écrit,  en  1630,  un 
évêque  et  un  saint  évêque,  rigoriste  par  état,  sinon  par  caractère, 
Jean-Pierre  Camus  :  «  Nos  plus  délicates  dames  ne  font  point 
difficulté  de  se  trouver  aux  lieux  où  se  représentent  les  tragédies.  » 
En  1634,  Mairet  nous  dit  que  «  les  plus  honnêtes  femmes  fré- 
quentaient l'hôtel  de  Bourgogne  avec  aussi  peu  de  scrupule  et  de 
scandale  que  celui  du  Luxembourg  »  et  il  nous  dit  cela  justement 
en  têle  d'une  pièce,  les  Galanteries  du  duc  d'Ossonne,  aux  repré- 
sentations de  laquelle  ces  honnêtes  femmes  s'interdiront  d'assister, 
ce  qui  n'infirme  pas  ce  qu'il  y  a  de  général  dans  son  témoignage. 
La  même  année,  les  comédiens  de  l'hôtel  avouent,  dans  un  pro- 
gramme de  la  saison  théâtrale  qui  va  s'ouvrir,  que  les  maris  ont 
longtemps  défendu  à  leurs  compagnes  l'entrée  de  leur  salle  de 
spectacle,  mais  ils  annoncent  que  les  pièces  qu'ils  vont  jouer 
attireront  les  femmes  les  plus  chastes  et  les  plus  modestes.  Au 
commencement  de  1635,  le  gazetier  Renaudot  justifie  l'ouver- 
ture d'une  nouvelle  scène  au  faubourg  Saint-Germain,  que  le  roi 
vient  d'autoriser,  par  le  scrupule  avec  lequel  le  théâtre  évite 
maintenant  ce  qui  peut  choquer  les  oreilles  les  plus  délicates,  par 
le  succès  qu'il  doit  à  ces  scrupules.  La  même  année,  Rotrou, 
dans  une  épître  au  roi  en  tête  de  la  Bague  de  V oubli,  croit  pou- 
voir constater  que  «  la  comédie  »  n'a  plus  rien  à  envier  aux  plus 
honnêtes  récréations,  qu'elle  est  devenue  la  passion  de  toute  la 
France  et  qu'elle  fait  le  divertissement  de  Sa  Majesté,  et  il  se 
vante  d'avoir  contribué  à  la  rendre  sinon  belle,  au  moins  si  sage 
qu'il  en  a  fait  une  religieuse;  exagération  dont  Fontenelle  s'est 
spirituellement  raillé  en  disant  ou  à  peu  près  que  cette  religieuse-là 
avait  joliment  rompu  ses  vœux.  En  1636,  Balzac  proclame  que  la 
scène  est  «  nettoyée  de  toutes  sortes  d'ordures  ».  En  1639,  Georges 
de  Scudéry,  poussant  l'hyperbole  aussi  loin  que  Rotrou,  dira  de 
la  «  comédie  »  qu'elle  n'est  que  pudeur  et  modestie.  Le  célèbre 
édit  de  1641,  sur  lequel  nous  reviendrons,  en  même  temps  qu'un 
hommage  à  l'honnêteté  des  comédiens,  en  est  indirectement  un 
aussi  à  la  décence  de  la  scène. 

Il  y  a  dans  ces  témoignages  optimistes  une  part  d'illusion  et 
de  complaisance.  Ceux  qui  viennent  de  gens  intéressés  au  bon 
renom  de  la  littérature  et  du  théâtre  s'expliquent  en  partie  par  le 
sentiment  que  celui-ci  a  besoin  d'être  détendu,  qu'il  ne  doit  pas 
avoir  les  femmes  contre  soi.  Peu  exigeantes  en  fait  de  morale, 
les  personnes  favorablement  prévenues  n'hésitent  pas  à  se  porter 
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fort  de  l'attention  avec  laquelle  on  ménage  sur  la  scène  les  scru- 
pules les  plus  ombrageux.  Nous  savons  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
cette  affirmation  au  pied  de  la  lettre,  mais  elle  montre  du  moins 
la  préoccupation  de  rassurer  le  public  féminin  et  le  public  d'élite, 
la  conviction  qu'il  faut  compter  avec  certaines  susceptibilités,  que 
le  succès  est  un  peu  à  ce  prix.  Ces  témoignages  nous  apprennent 
encore  que  les  dames  allaient  au  spectacle,  mais  qu'elles  s'en 
abstenaient  quand  leur  pudeur  devait  y  être  mise  à  une  trop  rude 
épreuve.  Elles  avaient  à  choisir  alors  entre  leur  goût  pour  un 
plaisir  qui  devenait  pour  elles  comme  pour  la  société  tout  entière 
de  plus  en  plus  attrayant  et  les  répugnances  les  plus  respectables 
de  leur  sexe.  Que  faut-il  penser  dès  lors  de  l'assertion  souvent 
citée  de  Tallemant  :  «  La  comédie  n'a  été  en  honneur  que  depuis 
que  le  cardinal  de  Richelieu  en  a  pris  soin.  Avant  cela,  les 
honnêtes  femmes  n'y  allaient  point.  »  Il  faut  penser  qu'on  est  ici 
en  face  d'une  de  ces  vérités  sommaires  et  approximatives  dont  se 
contente  un  chroniqueur  qui  voit  les  choses  en  gros,  qui  n'en 
marque  que  la  saillie  et  le  contour,  qui  en  néglige  les  dégradations, 
les  nuances  et  la  perpétuelle  mobilité.  Ce  témoignage  doit  être 
compris  en  ce  sens  qu'il  y  eut  un  temps  où  les  dames  n'allaient 
pas  au  théâtre  sans  hésitation,  où,  en  y  allant,  elles  faisaient 
violence  à  leur  pudeur,  où,  ne  voulant  pas  se  résigner  à  y  rougir, 
elles  s'en  imposaient  la  privation.  La  marquise  de  Rambouillet, 
par  exemple,  l'aimait  beaucoup,  mais  les  hardiesses  qu'il  se 
permettait  l'empêchaient  de  s'en  donner  le  plaisir  aussi  souvent 
qu'elle  aurait  voulu.  Plus  d'une  fois,  elle  en  revint  avec  la  confu- 
sion d'une  personne  honnête  qui  n'avait  pu  y  éprouver  une  jouis- 
sance de  l'esprit  sans  y  ressentir  en  même  temps  un  léger  trouble 
des  sens.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  ici  que  de  la  grande  pièce, 
de  la  partie  du  programme  qui  était  susceptible  de  profiter  du 
progrès  de  la  moralité  et  du  goût.  Quant  aux  parties  accessoires 
de  ce  programme,  quant  au  prologue,  à  la  farce,  à  la  chanson, 
celles  de  nos  grand-mères  qui  n'avaient  pas  le  courage  de  les 
entendre  sous  le  masque  n'avaient  qu'un  parti  à  prendre,  c'était, 
comme  nous  l'avons  indiqué,  d'arriver  après  et  de  partir  avant 
et  beaucoup  d'entre  elles  ne  faisaient  pas  autrement,  car,  pour 
ces  genres  essentiellement  populaires,  se  réconcilier  avec  les  con- 
venances, c'eût  été  disparaître. 

Ce  fut,  d'ailleurs,  ce  qui  arriva.  Ces  genres,  où  l'acteur  est  tout 
et  le  texte  peu  de  chose,  s'étaient  incarnés  dans  des  types  dont  le 
bas  comique  procurait  à  la  foule,  et  dans  cette  foule  il  y  avait 
beaucoup  de  gens  cultivés,  ce  désopilement  de  la  rate  qui  est  peut- 
être  une  condition  de  l'hygiène  morale.  Il  semble  que  des  farceurs 
de  si  bas  étage  fussent  faciles  à  remplacer.  Il  n'en  fut  rien.  Soit 
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que  leur  succès  ait  fait  tort  à  leurs  successeurs,  soit  qu'on  fût 
devenu  plus  difficile  pour  les  genres  eux-mêmes,  le  fait  est  qu'en 
perdant  ceux  qui  la  personnifiaient,  cette  littérature  ordurière 
cessa  d'avoir  autant  de  prise  sur  le  public.  Ce  fut  aux  approches 
de  la  seconde  moitié  du  siècle  que  la  scène  fut  privée  des  iDsignes 
farceurs  où  la  foule  s'était  retrouvée  si  longtemps  elle-même  avec 
délices.  Bruscambille,  soit  qu'il  mourut  à  cette  date,  soit  pour 
toute  autre  raison,  quitta  les  planches  en  1634.  Gaultier  Garguille 
était  mort  le  10  décembre  1633.  Turlupin  mourut  en  1637,  Guillot 
Gorgu  en  1648,  longtemps  après  avoir  quitté  le  masque.  Quanta 
Gros  Guillaume,  on  ignore  quand  il  termina  sa  carrière.  Leurs 
successeurs  ne  réussirent  pas  à  perpétuer  la  popularité  des  genres 
où  ceux  que  nous  venons  de  nommer  s'étaient  illustrés.  «  Depuis 
leur  mort,  affirme  Sauvai,  plusieurs  ont  tâché  de  faire  revivre  la 
farce,  mais  avec  si  peu  de  succès  qu'on  peut  dire  que  la  farce  est 
enterrée  avec  eux.  »  Au  moment  où  écrivait  Tallemant,  vers  16o7y 
on  la  jouait  pourtant  encore  au  Marais,  mais  on  ne  la  jouait  que  là 
et  grâce  à  Jodelet,  qui  en  prolongeait  le  succès.  Le  prologue  dont 
Bruscambille  avait  assuré  la  vogue  disparut  probablement  avec 
lui  et  fut  remplacé  par  la  harangue  de  Y  orateur  de  la  troûpe,  c'est- 
à-dire  du  comédien  chargé  de  solliciter  la  faveur  du  public.  Le 
programme  s'allégea  de  la  chanson  en  même  temps  que  de  la 
farce.  Quand  le  comédien  Beau  château,  dans  la  Comédie  des 
comédiens  de  Gougenot,  qui  est  de  1633,  dit  que  «  douze  acteurs 
pour  le  plus,  dont  la  scène  est  composée,  doivent,  en  cinq  actes 
et  en  deux  heures,  représenter  ce  qui,  dans  l'univers,  aura  peut- 
être  succédé  en  vingt  années  à  mille  personnes  »,  il  fait  entendre 
bien  clairement  que  les  deux  heures  de  la  représentation  étaient 
entièrement  remplies  par  la  grande  pièce.  Qu'on  nous  permette  de 
signaler,  bien  qu'ils  n'appartiennent  pas  à  notre  époque,  deux 
textes  qui  peuvent  du  moins  jeter  sur  la  question  une  lumière 
rétrospective  et  marquer  les  degrés  d'une  évolution.  Tous  deux 
sont  de  Corneille.  Dans  son  Discours  dupohne  dramatique,  qui 
parut  en  1660,  Corneille  écrit  que  l'on  borne  ordinairement  la 
durée  de  la  représentation  à  un  peu  moins  de  deux  heures,  et 
ce  même  discours  nous  apprend  indirectement  que  la  chanson  n'y 
avait  plus  qu'une  place  exceptionnelle  :  «  Une  chanson  y  a  quel- 
quefois bonne  grâce,  et  dans  les  pièces  de  machines  cet  ornement 
est  redevenu  nécessaire  pour  remplir  les  oreilles  de  l'auditeur 
pendant  que  les  machines  descendent  »,  c'est-à-dire  pendant  les 
changements  à  vue.  Bevenons  strictement,  avec  d'Aubignac,  au 
cadre  chronologique  de  cette  étude.  Dans  sa  Pratique  du  théâtre, 
composée  vers  1640,  d'Aubignac  porte  à  trois  heures  la  durée 
normale  maxima  que  l'usage  a  donné  à  la  «  comédie  »,  et  ne 
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permet  pas  d'abréger  beaucoup.  Il  ajoute  qu'il  n'en  faut  pas  moins 
pour  réciter  les  quinze  cents  vers  auxquels  le  même  usage  a  fixé 
l'étendue  du  poème  dramatique.  Trois  heures  au  plus,  voilà  qui 
concorde  à  peu  près  avec  la  durée  légale  de  deux  heures  et  demie 
prescrite  par  l'ordonnance  de  1609.  Ce  qui  importe  ici  plus  que  ces 
différences  de  temps,  c'est  que,  dans  d'Aubignac  comme  dans  Gou- 
genot,  il  ne  s'agit  que  d'une  seule  pièce.  La  première  moitié  du 
dix- septième  siècle  n'était  pas  encore  révolue  que  les  parties 
ordurières  du  programme  étaient  sacrifiées  aux  répugnances  et  aux 
exigences  de  la  morale  et  de  l'urbanité.  La  farce  allait,  sans  perdre 
son  nom,  devenir,  avec  Molière,  la  comédie  facétieuse.  L'influence 
du  public  féminin  dans  cette  révolution  fut  prépondérante. 

Les  aspirations  de  l'élite  de  la  société  vers  un  art  dramatique 
plus  élevé  et  plus  concentré  seraient  peut-être  restées  stériles, 
elles  n'auraient  pas  du  moins  conduit  si  vite  à  la  création  de  cet 
art  nouveau  si  elles  n'avaient  été  puissamment  servies  par  des 
influences  individuelles.  Celles-ci  tirèrent  leur  force  de  l'ascen- 
dant du  rang,  du  génie,  des  lumières,  elles  vinrent  de  person- 
nages en  situation  d'accréditer  certaines  doctrines,  d'imprimer  une 
direction  au  goût  public.  Ces  personnages  s'appelèrent  Richelieu, 
Corneille,  Chapelain,  Aubignac.  Ils  furent  secondés  par  des 
hommes  de  la  haute  société  qui  se  piquaient  de  s'intéresser  aux 
lettres.  Faisons  d'abord  connaissance  avec  ces  derniers. 

S'il  n'y  eut  pas  en  ce  temps-là  autant  de  Mécènes  que  les  poètes 
l'auraient  voulu,  il  y  en  eut  pourtant  assez  pour  fortifier  la  réac- 
tion spontanée  d'une  partie, des  contemporains  contre  une  licence 
dont  l'art  et  la  morale  avaient  eu  également  à  souffrir.  Nous 
n'avons  pas  à  faire  l'histoire  du  mécénat  dans  cette  première 
moitié  du  dix-septième  siècle.  Rappelons  seulement  Henri  II 
de  Montmorency  pensionnant  les  gens  de  lettres,  offrant  à  Théo- 
phile un  asile  à  Chantilly;  le  grand  écuyer  Bellegarde  donnant 
l'hospitalité  à  Malherbe  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle- 
Saint-Honoré,  obéissant  en  cela  à  un  amour  de  la  poésie  qu'il 
partageait  avec  son  frère  cadet,  le  marquis  de  Termes,  poète  lui- 
même  à  ses  heures  et  tenons-nous-en  aux  grands  seigneurs  dont 
le  patronage  a  surtout  profité  à  notre  théâtre. 

Quand  Alexandre  Hardy,  approchant  de  la  fin  de  sa  carrière, 
menacé  dans  sa  réputation  et  son  succès  par  Mairet,  par  Gom- 
bauld,  par  Rotrou,  cherche  à  se  consoler  des  critiques  qui  ont 
accueilli  l'édition  choisie  de  ses  pièces  publiée  de  1624  à  1628, 
il  invoque  contre  ses  censeurs  l'autorité  de  l'un  de  ses  protec- 
teurs, Roger  du  Plessis,  duc  de  Liancourt,  et  l'emphase  propre 
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au  style  dédicatoire  n'empêche  pas  qu'on  puisse  considérer  ce 
personnage  comme  un  amateur  écouté  des  lettres  :  «  Je  vous  ai 
sans  flatterie,  lui  dit-il  dans  la  dédicace  de  son  tome  V,  ouï 
prononcer  des  oracles  plutôt  que  faire  des  remarques  et  vu 
asseoir  des  jugements  si  à  propos  que  vous  pouvez  à  bon  droit 
présider  à  l'aréopage  des  Muses  qui  sont  les  chères  délices  de  la 
vraie  noblesse...  »  Rolrou  jouit  de  la  faveur  de  la  maison  de 
Soissons  dont,  originaire  de  Dreux,  il  était  le  sujet.  Plus  encore 
que  de  celle  de  Louis  de  Bourbon,  comte  de  Soissons,  il  eut  à  se 
louer  de  la  bienveillance  de  la  mère  de  celui-ci.  La  comtesse 
douairière,  Anne  de  Montafié,  prenait  plaisir  à  recevoir  les  beaux 
esprits  à  l'hôtel  de  Soissons,  à  Paris  ou  au  château  de  Bonné- 
table,  dans  le  Maine.  Dans  ce  cercle  de  gentilshommes  et  de  gens 
de  lettres,  Rotrou  lisait  ses  pièces.  En  1639,  il  dédiait  sa  comédie 
des  Deux  Puce  lies  à  la  petite-fille  de  la  comtesse,  Mlle  de  Lon- 
gueville,  qui  n'avait  alors  que  douze  ans.  Il  avait  remarqué  en 
elle  une  de  ses  auditrices  les  plus  attentives.  Ce  fut  aussi  dans  le 
«  cabinet  »  de  la  comtesse  de  Soissons  qu'il  obtint  la  sympathie 
de  MUe  de  Vertus  à  qui  il  dédia  sa  Laure  persécutée  (1639)  et  celle 
de  sa  sœur,  Marie  de  Bretagne,  duchesse  de  Montbazon  ;  Rotrou 
trouva  encore  un  patron  dans  le  comte  de  Fiesque.  Le  comte  de 
Fiesque  était,  comme  le  comte  de  Cramail,  Adrien  de  Monluc,  un 
de  ces  gentilshommes  passionnés  pour  le  théâtre  qui  frayaient,  en 
dépit  de  leur  naissance,  avec  les  auteurs  dramatiques  et  les  comé- 
diens. Dans  ce  milieu  composite,  on  discutait  les  pièces  nouvelles, 
les  théories  et  les  systèmes  que  la  réforme  théâtrale  mettait  aux 
prises.  Les  règles  y  avaient  leurs  partisans.  Ce  fut  sous  l'in- 
fluence du  cardinal  de  la  Valette  et  du  comte  de  Cramail  que 
Mairet  entreprit  de  ramener  la  pastorale  à  celles  que  les  maîtres 
du  genre  observaient  en  Italie,  ce  fut  sous  cette  influence  qu'il 
composa  la  Silvanire.  C'est  au  second  qu'il  adressa  le  discours 
sur  la  poésie  dont  il  fit  précéder  sa  pièce  et  qui  est  un  plaidoyer 
en  faveur  des  unités.  Adrien  de  Monluc  mettait  son  amour -propre 
a  être  consulté  par  les  auteurs  et  les  comédiens,  et  il  écrivit  lui- 
même  pour  la  scène.  Le  comte  de  Fiesque  tenait  aussi  pour  la 
régularité  et  accepta  de  Chapelain  la  mission  de  convertir  les 
comédiens  à  la  règle  des  vingt-quatre  heures.  François  de  Fau- 
doas,  comte  de  Belin,  s'intéressait  aux  lettres,  notamment  à  la 
littérature  dramatique  et  même  il  s'y  entendait.  Possesseur  d'une 
grande  fortune,  il  tenait  son  train  de  maison  tantôt  au  Mans,  tantôt 
aux  portes  de  cette  ville,  au  château  du  Plessis,  tantôt  au  château 
d'Averton,  tantôt  enfin  à  Paris,  dans  son  hôtel  de  la  rue  Porte- 
Foin.  Cet  hôtel  était  situé  près  du  théâtre  du  Marais  qu'il  ne  cessa 
pas  de  protéger  même  après  que  la  Lenoir,  qu'il  aimait,  eut  quitté 
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a  troupe.  Il  eut  Rotrou  et  Mairet  pour  commensaux  et  accorda 
aussi  son  intérêt  à  Scudéry  et  à  Mondory.  Il  mérita  d'être  appelé 
par  Chapelain  «  le  père  nourricier  des  bien  disans  ».  Ces  rapports 
entre  gens  inégaux  par  la  situation  sociale,  rapprochés  par  le 
goût  et  la  culture  des  lettres,  donnaient  aux  uns  le  respect  de  ceux 
qui  s'y  distinguaient,  déprenaient  les  autres  de  leur  pédantisme 
et  de  leurs  habitudes  de  bohème  et  préparaient,  sans  faire  oublier 
le  sentiment  salutaire  des  classes,  l'ascendant  de  l'esprit.  Ce  qu'y 
gagnaient  les  seconds,  Mairet  nous  le  dit  en  1642  dans  la  dédi- 
cace de  son  Athénaïs  à  l'évêque  du  Mans,  Emeric-Marc  de  la 
Ferté  :  «  L'hôtel  du  grand  Henry  de  Montmorency  et  la  maison  de 
feu  Mgr  le  comte  de  Belin  ont  été  les  deux  illustres  écoles  où  j'ai 
pu  m'instruire  suffisamment  à  la  pratique  du  monde,  de  la  bien- 
séance et  de  l'honneur...  »  Ne  sentez- vous  pas  comme  moi  l'accent 
sincère  d'un  véritable  attachement  dans  la  façon  dont  Chapelain 
exprime  ses  regrets  de  la  mort  du  comte  de  Belin  :  «  ...  Je  ne 
me  consolerai  jamais,  écrit-il  à  Mairet  le  27  septembre  1638,  de 

la  perte  que  nous  avons  faite  de  M.  le  comte  de  Belin  dont  la 

vertu  et  la  générosité  étaient  incomparables        Je  n'ai  jamais 

vu  d'âme  plus  noble  ni  d'amitié  plus  souhaitable  que  la  sienne.  » 
Tristan  L'Hermite,  qui  avait  soumis  sa  tragédie  la  Mort  de  Crispe 
à  la  duchesse  de  Ch aulnes,  proclamait  que  son  œuvre  devait  ce 
qu'elle  avait  de  meilleur  aux  conseils  et  aux  relouches  de  celle  à 
qui  il  la  dédiait. 

La  comédie,  comme  on  disait  dans  un  sens  générique,  devenait 
donc  un  plaisir  recherché  par  la  bonne  compagnie,  un  lien  enlre 
les  amateurs  d'élite  qui  en  jouissaient  et  les  gens  du  métier, 
auteurs  et  comédiens,  qu'elle  faisait  vivre.  Les  grands  seigneurs 
entretenaient  des  troupes,  cela  faisait  partie  de  leur  luxe,  de  leur 
état  de  maison.  Le  duc  de  la  Trémoille  en  avait  une,  le  duc 
d'Epernon  une  autre,  à  laquelle  se  réunit  celle  de  Madeleine  Béjart. 

A  la  tête  de  cette  haute  société,  arbitre  du  bon  ton  et  de  la 
mode,  à  la  tète  du  gouvernement,  il  y  avait  un  homme  qui  avait 
une  prédilection  littéraire  pour  un  art  qu'il  considérait  à  juste 
titre  comme  éminemment  social  et,  par  suite,  plus  digne  qu'aucun 
autre  de  la  sollicitude  du  pouvoir  :  c'était  Richelieu.  Cette  prédi- 
lection, il  la  poussa,  on  le  sait,  jusqu'à  vouloir  travailler  lui-même 
pour  la  scène,  mais  ce  fut  une  scène  réservée  à  une  assistance  de 
choix.  Pour  lui  fournir  un  répertoire,  il  organisa  en  quelque  sorte 
administrativement  une  équipe  de  cinq  collaborateurs,  dont  il  se 
plut  à  diriger  l'invention,  le  talent,  à  stimuler  l'émulation.  Pour 
lui  donner  de  l'éclat,  il  compta  beaucoup  sur  le  machiniste  et  le 
décorateur  et  il  en  fit  généreusement  les  frais.  Chapelain  et  d'Aubi- 
gnac  furent  ses  conseillers  littéraires;  Boisrobert,  son  agent 
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auprès  des  hommes  de  lettres.  Chapelain  le  conquit  à  la  cause 
des  unités  et  fut  désigné  par  lui  pour  rédiger  les  Sentiments  de 
l'Académie  sur  le  Cid  et  les  statuts  de  cette  académie.  L'abbé 
d'Aubignac  composa,  sur  sa  demande,  un  Projet  de  rétablisse- 
ment du  Théâtre  français,  qui  était  un  plan  général  de  réforme 
et  d'organisation  à  l'application  duquel  devait  présider  un  direc- 
teur ou  intendant  qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  ne  pouvait  être 
que  lui-même.  Dans  cette  conception  de  Richelieu  et  de  ses 
inspirateurs  sur  les  rapports  de  la  littérature  et  du  gouvernement, 
on  peut  voir  surtout  une  tutelle  ombrageuse,  l'amour  excessif  de 
la  réglementation  ;  on  sera  encore  plus  dans  le  vrai  en  y  voyant 
une  pensée  élevée,  un  effort  sincère  et  l'on  pourrait,  à  l'appui  de 
cette  façon  de  l'envisager,  faire  remarquer  que  les  pièces  com- 
posées sous  la  direction  de  Richelieu,  tout  comme  les  ballets 
pompeux  et  sévères  organisés  par  ses  soins,  eurent  sur  les  spec- 
tacles un  effet  moralisateur.  L'exemple  venait  de  là  et  les  théâtres 
publics  ne  le  suivaient  qu'à  une  certaine  distance.  Aubignac 
marque  bien  cette  différence  et  Ghappuzeau  constate  que,  depuis  la 
mort  du  cardinal,  la  licence  a  regagné  le  terrain  perdu. 

Il  y  eut  quelqu'un  qui  contribua  plus  encore  que  Richelieu  à 
élever  le  drame  à  un  idéal  caractérisé  principalement  par  la 
sévérité  morale  et  la  concentration  esthétique,  ce  fut  celui  qui 
réalisa  cet  idéal,  ce  fut  Corneille.  Parmi  ceux  qui  coopérèrent  à 
l'épuration  de  la  scène  française,  il  faut  enfin  compter  le  comé- 
dien Mondory.  Ralzac,  lui  écrivant  le  15  décembre  1636,  le  glori- 
fiait d'avoir  «  nettoyé  la  scène  de  toutes  sortes  d'ordures...  et 
réconcilié  la  comédie  avec  l'Eglise  et  la  volupté  avec  la  vertu  ». 

Aucun  acteur  ne  pourrait  nous  donner  une  idée  plus  favorable 
du  monde  des  coulisses  que  celui  que  nous  venons  de  nommer. 
Mais  à  en  faire  le  type  de  la  profession  qu'il  honora,  il  y  aurait 
trop  d'optimisme.  Tout  en  individualisant  le  plus  possible,  dans 
des  figures  particulières,  la  classe  à  laquelle  il  appartenait  et  où 
nous  allons  introduire  le  lecteur,  c'est  la  condition  commune  et 
moyenne  des  artistes  dramatiques  que  nous  visons  à  faire  con- 
naître. Nous  aurons  pour  cela  à  nous  occuper  de  leur  organisation 
professionnelle,  de  leur  vie  privée,  de  leurs  rapports  avec  la  société. 

★ 

Les  troupes  se  recrutaient  au  hasard  des  circonstances.  On  y 
entrait  par  vocation,  par  goût  pour  une  vie  aventureuse,  pour  se 
rapprocher  d'une  comédienne  aimée.  C'est  pour  suivre  Mlle  de  la 
Caverne  que  Léandre,  gentilhomme  d'origine,  s'engage  au  service 
de  Destin  dans  celle  du  Roman  comique.  On  rencontre  donc  dans 
ces  associations  un  peu  de  tout  :  des  déclassés,  des  bohèmes,  des 
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enfants  de  famille  qui  feront  plus  tard  figure  et  fortune,  entre 
autres,  par  exemple,  s'il  faut  en  croire  les  mauvaises  langues,  un 
personnage  comme  Isaac  Laffemas  qui,  avant  de  devenir  lieutenant 
civil  et  de  se  faire  comme  tel  la  réputation  patibulaire  que  l'on 
sait  —  vir  bonus,  strangidandi  peritus,  —  se  serait  montré  sur 
la  scène  le  visage  enfariné.  On  se  rend  bien  compte  des  vicissi- 
tudes à  la  suite  desquelles  on  était  conduit  à  la  profession  de 
comédien  quand  on  lit  l'aperçu  que  Mathieu  Lefèvre,  dit  Laporte, 
nous  donne  de  sa  carrière.  On  y  trouve  par  surcroît  une  preuve  de 
la  déconsidération  des  comédiens  et  un  exemple  de  plus  du  déra- 
cinement produit  par  les  guerres  civiles  dans  les  destinées  parti- 
culières. On  y  voit  Mathieu  Lefèvre  se  livrant,  jusqu'à  seize  ans, 
c'est-à-dire  jusqu'à  l'âge  où  on  entrait  dans  la  vie  active,  à  l'étude 
des  lettres,  entraîné,  en  1590,  par  le  goût  des  aventures  à 
endosser  la  cuirasse,  s'enrôlant  sous  les  enseignes  du  roi,  y  ser- 
vant jusqu'à  la  fin  des  troubles,  trop  vieux  alors  pour  se  remettre 
à  ses  études,  amené  par  certaines  fréquentations  à  composer  pour 
la  scène  et  même  à  y  monter,  mais  faisant  valoir  qu'il  a  quitté 
aussitôt  qu'il  a  pu  ce  métier  mal  vu  pour  se  retirer  à  Sens  où 
il  vit  depuis  dix  ans  en  bon  bourgeois  au  sein  de  sa  famille.  La 
composition  des  troupes  était  peu  stable,  parce  que  les  représen- 
tations n'ayant  pas  lieu  pendant  le  carême  ni  même  pendant 
l'Avent,  leurs  membres  trouvaient  là  l'occasion  de  résilier  leur 
engagement  et  d'en  contracter  un  nouveau  à  la  réouverture  de  la 
saison  théâtrale.  Elles  ne  comprenaient  généralement  pas  plus 
d'une  douzaine  de  personnes  et  se  voyaient  parfois  réduites  à 
deux  ou  trois,  ce  qui  les  amenait  à  fusionner  avec  d'autres.  C'est 
ce  qui  arriva,  par  exemple,  à  Saumur,  en  1638,  à  celles  de 
Floridor  et  de  Filandre.  Ces  dislocations  périodiques,  certains 
travers  inhérents  à  la  profession  ne  permettaient  pas  aux  direc- 
teurs de  prendre  une  grande  influence  sur  leurs  associés,  de  leur 
inculquer  une  méthode,  de  fonder  des  traditions  scéniques.  Ceux- 
ci  avaient  l'humeur  instable,  l'esprit  fort  indépendant  et  n'accep- 
taient même  pas  l'autorité  d'un  homme  comme  Mondory.  Us  se 
glorifiaient  de  n'avoir  pas  de  supérieurs,  d'être  tous  égaux,  de 
former  une  république  s'administrant  à  la  pluralité  des  voix.  Ils 
se  traitaient  entre  eux  de  camarades.  Cependant  l'égalité  n'était 
pas  tellement  grande  qu'elle  n'admît  deux  classes,  celle  des 
associés  et  celle  des  gagistes.  Dans  la  Comédie  des  comédiens  de 
Gougenot,  Turlupin  et  Gros  Guillaume  refusent  de  s'engager 
avec  Bellerose  autrement  que  comme  compagnons,  c'est-à-dire 
comme  associés,  touchant  part  et  non  gages.  Compagnie,  voilà  le 
titre  qu'ils  réclament  pour  leur  société  à  l'exclusion  de  ceux  de 
troupe  et  surtout  de  bande  qu'on  leur  donne  trop  souvent.  En 
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faisant  leur  traité  avec  Bellerose,  Turlupin  et  Gros  Guillaume 
stipulent  aussi  qu'ils  seront  appelés  Monsieur. 

Nous  parlions  du  peu  de  consistance  des  troupes.  Gela  est  vrai 
surtout  de  celles  de  province.  Paris  ne  posséda  jusqu'en  1629 
qu'une  seule  scène  permanente,  l'hôtel  de  Bourgogne. 

La  publicité  théâtrale  avait  recours  à  tous  les  moyens  :  affiches 
prodigues  en  promesses,  parade  à  la  porte,  rappel  battu  dans  les 
rues  par  un  tambour  escorté  d'un  arlequin.  Aussitôt  après  le 
boniment  de  V orateur,  des  programmes  étaient  répandus  dans  la 
salle. 

Les  représentations  n'étaient  certainement  pas  quotidiennes. 
D'après  Suard  qui,  il  n'est  pas  inutile  de  le  rappeler,  est  l'auteur 
d'un  Coup  dœil  sur  l'histoire  de  l'ancien  théâtre  français  encore 
consulté,  il  y  en  aurait  eu  trois  par  semaine.  D'après  M.  Eug. 
Rigal,  qui  ne  présente  son  opinion  que  comme  probable,  il  n'y  en 
aurait  eu  que  deux.  On  pourrait  considérer  la  question  comme 
tranchée,  au  moins  pour  Paris,  par  les  Remontrances  des  Etats 
de  Blois  de  1588.  On  y  lit,  en  effet  :  «  Il  y  a  encore  un  autre 
grand  mal  qui  se  commet  et  tolère  en  votre  bonne  ville  de  Paris 
aux  jours  de  dimanches  et  de  fêtes;  ce  sont  les  jeux  et  spectacles 
publics  qui  se  font  lesdits  jours  de  fêtes  et  dimanches...  »  Mais  ce 
texte  n'est  pas  décisif  et  cela  pour  deux  raisons.  Nous  le  compre- 
nons bien  en  ce  sens  que  la  réprobation  des  Etats  porte  non  pas 
sur  ce  que  les  représentations  avaient  lieu  les  dimanches  et  fêtes, 
mais  sur  les  représentations  elles-mêmes  à  cause  du  tort  qu'elles 
faisaient  à  la  morale  et  qui  est  visé  immédiatement  après,  et  nous 
en  conclurions  qu'elles  n'étaient  données  que  ces  jours-là,  mais  on 
pourrait  aussi  penser  que  ce  qui  choque  les  Etats,  c'est  que  les 
théâtres  ne  soient  pas  fermés  les  jours  consacrés  à  Dieu  et  en 
déduire  qu'ils  étaient  ouverts  d'autres  jours.  D'ailleurs,  le  texte 
que  nous  essayons  d'interpréter  n'est  pas  seulement  un  peu  équi- 
voque, il  est  aussi  assez  antérieur  à  l'époque  qui  nous  occupe. 
Dans  cette  incertitude,  nous  ne  croyons  pas  devoir  nous  interdire 
de  produire,  en  vue  de  l'élucidation  de  la  question,  des  renseigne- 
ments qui  ont,  au  contraire,  le  tort  d'être  bien  tardifs.  Au  temps 
de  Ghappuzeau  qui  a  publié  son  Théâtre  français  en  1674,  les 
jours  de  spectacle  étaient  le  vendredi,  le  dimanche  et  le  mardi.  Il 
y  avait  aussi  représentation  les  jours  de  fêtes  non  solennelles. 
Les  salles  étaient  fermées  le  lundi  parce  que  c'était  le  jour  de 
grand  ordinaire,  c'est-à-dire  du  courrier  et  de  la  messagerie 
pour  l'Allemagne,  l'Italie  et  toutes  les  provinces  qui  sont  sur  la 
route;  le  mercredi  et  le  samedi,  jours  de  marché  et  d'affaires  qui 
laissaient  peu  de  liberté  à  la  bourgeoisie;  le  jeudi,  jour  de  prome- 
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nade  pour  les  académies  elles  collèges.  Les  premières  représenta- 
tions se  donnaient  toujours  le  vendredi  pour  attirer,  comme  une 
répétition  générale,  par  la  publicité  et  l'impression  produite,  plus 
d'aflluence  à  celle  du  dimanche.  L'idée  que  le  spectacle  est  incom- 
patible avec  la  sanctification  du  dimanche,  bien  qu'adoptée  dans 
certains  milieux,  notamment  par  le  Parlement  de  Bordeaux,  n'avait 
donc  pas  généralement  prévalu.  Il  y  avait  seulement  une  concilia- 
tion à  établir  entre  les  heures  de  spectacle  et  les  heures  des  offices. 

Les  intérêts  des  troupes  étaient  réglés  en  principe  et  sauf  con- 
ventions contraires  à  la  pluralité  des  voix.  L'industrie  théâtrale 
affectait  la  forme  d'une  société  en  participation  qui  employait  des 
gagistes.  La  Comédie  des  comédiens  nous  a  déjà  permis  d'établir 
celte  distinction.  Grâce  à  Chappuzeau,  nous  savons  que  les  parts 
étaient  subdivisées  en  fractions  et  aussi  quel  était  sur  la  recette 
le  droit  de  l'auteur  et  nous  croyons  que  ce  qu'il  rapporte,  sur  le 
premier  point  du  moins, |peut  s'appliquer  à  l'époque  que  nous  étu- 
dions. Nous  ne  croyons  donc  pas  commettre  d'anachronisme  en 
disant,  d'après  lui,  que  le  produit  se  divisait  en  parts,  en  trois  quarts, 
en  demies  et  en  quarts  de  parts.  Nous  aurions,  en  ce  qui  concerne 
les  droits  d'auteur,  moins  d'assurance.  Ordinairement,  il  prenait 
deux  parts  pendant  les  six  mois  qui  précédaient  l'impression,  c'est- 
à-dire  le  moment  où  la  pièce  cessait  d'être  le  monopole  de  ceux 
qui  l'avaient  montée  et  tombait  dans  le  domaine  public.  L'acte  de 
société  de  Y  Illustre  théâtre,  passé  le  30  juin  1643  entre  plusieurs 
artistes,  dont  les  principaux  étaient  Madeleine  Béjart  et  Molière, 
ne  parle  pas  de  la  répartition  des  parts.  En  revanche,  il  règle  la 
distribution  des  rôles.  Dans  les  pièces  nouvelles,  elle  sera  faite 
par  l'auteur,  dans  les  reprises  à  la  majorité  des  voix,  sans  porter 
atteinte  à  la  prérogative  de  Madeleine  de  choisir  le  sien.  Un 
préavis  de  quatre  mois  est  stipulé  pour  les  résiliations  d'engage- 
ment. Sur  tous  les  intérêts,  c'est  la  majorité  qui  décidera. 

Le  comédien,  pour  apprendre  son  métier,  ne  connaissait  alors 
d'autre  moyen  que  de  le  pratiquer.  On  s'étonne,  avec  Tallemant, 
que  Richelieu,  qui  aima  tant  le  théâtre,  n'ait  pas  eu  l'idée  de 
faire  de  Mondory,  qu'il  aimait  tant  aussi,  le  chef  d'une  école  de 
déclamation.  Parmi  les  créations  et  les  conceptions  qui  attestent, 
chez  ce  génie  hardi  et  mesuré,  le  courage  des  innovations  et  le 
souci  de  féconder  ce  qui  existe,  le  sens  du  grand  et  le  sens  du 
possible,  on  s'attendrait  à  trouver,  à  côté  d'entreprises  et  d'idées 
comme  celles  qui  touchent  aux  séminaires,  à  la  réforme  du  clergé 
régulier,  à  l'unité  religieuse,  à  côté  surtout  de  la  fondation  de 
l'Académie  française,  la  pensée  d'un  enseignement  dramatique. 
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Il  n'y  eut  cependant  de  son  temps  rien  d'analogue  à  notre  conser- 
vatoire. La  formation  des  artistes  était  purement  empirique.  La 
déclamation  à  la  mode  fut  longtemps  monotone  et  emphatique, 
mais  on  saisit,  aux  approches  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  une 
réaction  en  faveur  de  la  simplicité.  On  peut  conserver  des  doutes 
sur  l'étendue  et  la  durée  de  la  réforme  produite  par  cette  réaction. 
Nous  pensons  ici  à  la  façon  dont  le  débit  prétentieux  adopté  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  est  parodié  dans  Y  Impromptu  de  Versailles 
de  Molière,  directeur  de  la  troupe  rivale.  Cette  réforme  ne  fut 
peut-être  ni  générale  ni  définitive,  elle  se  produisit  pourtant.  Nous 
en  trouvons  une  preuve  là  où  on  n'aurait  pas  l'idée  de  la  cher- 
cher, dans  une  lettre  de  saint  Vincent  de  Paul.  Recommandant  à 
ses  missionnaires  de  prêcher  sur  le  ton  simple  et  familier  qui 
,  convient  à  leurs  auditoires  populaires,  celui  qui  n'était  encore  que 
M.  Vincent  écrit,  en  1638,  à  l'un  d'eux  :  «  Croiriez- vous,  Mon- 
sieur, que  les  comédiens,  ayant  reconnu  cela  (la  supériorité  du 
naturel-  dans  le  débit),  ont  changé  leur  manière  de  parler  et  ne 
récitent  plus  leurs  vers  avec  un  ton  élevé  comme  autrefois... 
mais  avec  une  voix  médiocre  et  comme  parlant  familièrement  à 
ceux  qui  les  écoutent.  C'était  un  personnage  qui  a  été  de  cette 
condition,  lequel  me  le  disait  ces  jours  passés.  »  C'est  encore 
l'éloge  du  naturel  qu'on  trouve  dans  la  bouche  de  la  Rancune 
quand,  dans  le  Roman  comique ,  à  Ragotin  impatient  de  faire 
entendre  sur  les  planches  une  voix  dont  il  faisait  retentir  la  veille 
le  présidial  du  Mans,  il  représente  que  la  déclamation  poétique 
est  plus  difficile  qu'il  ne  l'imagine,  que  la  diction  doit  être  très 
différente  sur  la  scène  de  ce  qu'elle  est  au  barreau,  quand  il  lui 
recommande  de  ménager  des  poses  entre  les  périodes,  de  ne  pas 
faire  sentir  la  prosodie,  de  prononcer  les  vers  comme  de  la  prose  au 
lieu  de  les  chanter  et  de  les  scander;  enfin,  d'en  augmenter  l'effet 
par  l'action.  Il  ne  faut  pas  juger,  par  ces  règles  qui  ne  dépassent 
pas  celles  d'une  bonne  récitation,  des  moyens  déjà  employés,  des 
résultats  déjà  acquis  par  l'art  du  comédien.  Le  succès  d'une 
pièce  pouvait,  dès  lors,  dépendre  d'un  acteur  et,  en  regrettant  que 
Mondory,  paralysé  par  la  maladie,  n'ait  pu  sauver  sa  Panthée  de 
l'accueil  assez  froid  qu'elle  avait  reçu,  Tristan  nous  donne  l'idée 
de  l'importance  que  l'interprétation  avait  déjà  prise.  Il  est  plus 
digne  encore  de  remarque  que  ce  même  Mondory  ait  étudié  si 
profondément,  composé  si  savamment  ses  rôles  que,  lorsqu'on 
allait  l'entendre  plusieurs  fois  dans  son  meilleur,  celui  d'Hérode 
de  la  Marianne,  on  trouvait  toujours  dans  son  jeu  quelque  chose 
de  nouveau.  Il  est  vrai  que  Mondory,  sans  être,  pour  la  dignité  de 
la  vie  et  encore  moins  pour  le  talent,  ce  qu'on  peut  appeler  une 
exception,  avait  un  rang  à  part.  Laissons-le  donc,  pour  le 
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moment,  de  côté,  sauf  à  le  retrouver  plus  tard,  et  tâchons  d'établir, 
par  autant  d'exemples  que  nous  pourrons,  le  niveau  moyen  de  la 
conduite,  de  la  tenue  et  de  la  distinction  professionnelle  de  ses 
confrères. 

Nous  apercevons  d'abord,  dans  le  répertoire,  des  rôles  conven- 
tionnels où  certains  acteurs  s'étaient  incarnés  en  y  imprimant 
d'une  façon  ineffaçable  leur  physionomie  personnelle.  Tels  étaient 
celui  du  fariné,  autrement  dit  du  jocrisse,  qui  était  tenu  par  Gros 
Guillaume,  celui  du  vieillard  dupé,  que  Gaultier  Garguille  avait 
fait  sien,  celui  du  fourbe  avec  lequel  Turlupin  s'était  identifié.  Il 
y  avait  encore  celui  du  capitan  et  du  matamore  dont  la  forfanterie 
s'exerçait  aux  dépens  du  personnage  de  l'Espagnol  voué,  en  sa 
qualité  d'ennemi  héréditaire,  à  la  poltronnerie  et  au  ridicule. 
Bellemore  était  si  bien  entré  dans  ce  caractère  qu'on  ne  les 
séparait  pas  l'un  de  l'autre.  Il  y  avait,  enfin,  la  confidente.  La 
confidente  était  la  nourrice,  dont  le  rôle  était  dévolu  à  un  homme 
qui  jouait  sous  le  masque  et  avec  une  voix  de  fausset.  Ce  person- 
nage s'appelait  Alison,  du  nom  du  comédien  qui  l'avait  rendu 
populaire.  Les  propos  de  la  confidente  étaient  d'une  telle  verdeur 
qu'on  n'avait  pas  cru  pouvoir  les  placer  dans  la  bouche  d'une  femme. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  type  traditionnel  d'Alison  qui  parais- 
sait incompatible  avec  la  pudeur  féminine.  Pendant  longtemps, 
les  femmes  ne  montèrent  qu'exceptionnellement  sur  les  planches, 
pas  plus  qu'elles  ne  figuraient  dans  les  ballets.  Les  exemples  du 
contraire  sont  rares  et  s'expliquent  par  le  caractère  des  pièces. 
Nous  possédons  l'acte  d'engagement  de  Marie  Fairet,  qui  date 
de  1545.  En  1592,  dans  la  troupe  de  Valeran  à  Bordeaux,  il  y  a 
une  femme,  seulement  elle  ne  joue  pas  la  farce.  En  1609,  dans 
Y  Histoire  biblique  de  Daniel,  c'était  une  femme  qui  jouait  Suzanne. 
En  1G10,  on  représente  à  Saint-Maixent  une  pièce  où  paraissent 
deux  filles  en  même  temps  que  cinq  garçons.  Il  s'agit,  il  est  vrai, 
et  cette  observation  s'applique  dans  une  certaine  mesure  au  cas 
précédent,  d'une  œuvre  dramatique  parfaitement  convenable, 
puisqu'elle  a  été  composée  par  le  principal  du  collège  pour  une 
troupe  juvénile  en  vue  de  rehausser  l'installation  du  maire.  En  sens 
inverse,  il  arrivait  aussi  à  des  actrices  de  jouer  en  travesti. 

La  première  comédienne  connue  dans  les  troupes  françaises  fut 
Marie  Vénier,  femme  de  ce  Mathieu  Lefebvre,  dont  nous  retracions 
tout  à  l'heure  la  carrière.  Dans  les  troupes  italiennes,  l'apparition 
des  femmes  sur  la  scène  semble  s'être  produite  plus  tôt,  car  la 
célèbre  Isabelle  Andreini,  qui  appartenait  à  la  compagnie  des 
Gelosi,  est  morte  en  1604.  Marie  Vénier  se  fit  applaudir  sur  diffé- 
rentes scènes  où  elle  suivit  son  mari,  qui  ne  resta  pas  toujours 
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fidèle  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Elle  avait  une  sœur  comédienne, 
Colombe  Vénier,  mariée  à  Fleury  Jacob,  qui  fut  probablement  le 
père  de  Zacharie  Jacob,  si  connu  sous  le  nom  de  Montfleury.  Le 
mari  et  la  femme  faisaient  partie,  en  1613,  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. Le  premier  abandonna  sa  compagne,  qui  resta  dans  la 
troupe  et  y  gagna  sa  vie.  Cette  année  même,  le  déserteur  du 
foyer  conjugal  actionnait  devant  les  capitouls  de  Toulouse  ses 
anciens  camarades,  pour  leur  faire  défendre  de  garder  la  délaissée. 
Colombe  perdit  son  mari  peu  de  temps  après  et  quitta  la  scène 
en  1627  pour  épouser  un  avocat  au  Parlement,  Jean  tRemond. 
Cette  année-là,  elle  comparut,  comme  défenderesse,  dans  un  procès 
en  diffamation  que  lui  intenta  Isaac  Laffemas,  pour  avoir  dit  qu'elle 
lui  avait  vu  jouer  la  farce  sous  le  nom  de  Beausemblant. 

La  grande  réputation  de  Bellerose  (Pierre  le  Messier)  ne  doit 
pas  faire  oublier  sa  femme.  Elle  était  née  Nicole  Gassot  et  était 
veuve  du  comédien  Mathias  Meslier,  quand  elle  épousa,  le  9  fé- 
vrier 1630,  le  rival  de  Mondory.  Il  est  plus  que  probable  que,  du 
vivant  de  son  premier  mari,  elle  était  déjà  sur  les  planches. 
C'était,  au  jugement  de  Tallemant,  en  dépit  d'un  embonpoint  qui 
la  faisait  ressembler  à  une  tour,  la  meilleure  comédienne  de 
Paris.  Obèse  et  fanée,  elle  n'en  fut  pas  moins  aimée  de  Benserade 
qui,  en  sa  qualité  de  rousseau,  fut  séduit  surtout  par  son  blond 
ardent.  Elle  se  faisait  particulièrement  applaudir  dans  le  rôle  de 
Rodogune.  Elle  resta  au  théâtre  après  que  son  mari,  devenu  dévot, 
l'eut  quitté.  Quant  à  celui-ci,  il  brillait  par  la  grâce,  la  tendresse, 
mais  on  lui  reprochait  de  l'apprêt,  de  l'affectation,  une  coquet- 
terie qui  risquait  de  lui  faire  manquer  ses  effets.  Il  fut  directeur  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  et,  comme  tel,  il  touchait  une  part  et  demie 
de  la  pension  qui,  en  même  temps  que  le  titre  de  comédiens  du 
roi,  avait  été  accordée  à  la  compagnie.  Quand  il  prit  sa  retraite, 
il  vendit  20  000  livres,  à  Floridor,  sa  place  et  ses  costumes. 

La  Valiotte  attirait  beaucoup  de  monde  à  l'hôtel  de  Bourgogne, 
mais  on  venait  admirer  sa  beauté  plus  que  son  talent,  car  «  elle 
était  aussi  bien  faite  qu'on  en  put  voir  ».  Elle  eut  beaucoup  d'ado- 
rateurs, elle  n'en  eut  pas  de  plus  follement  épris  que  l'abbé  d'Ar- 
mentières,  plus  tard  marquis  de  Lavardin.  Vieille  et  ayant  perdu 
sa  fraîcheur,  il  la  tira  des  coulisses  et,  morte,  fît  de  son  crâne 
une  relique. 

Passons  au  théâtre  du  Marais.  Nous  y  remarquons  d'abord 
Mondory.  Fils  d'un  magistrat  de  Thiers,  en  Auvergne,  clerc  de 
procureur  à  Paris,  une  vocation  précoce  le  fit  entrer,  à  seize  ans, 
au  Marais,  où  il  fut  «  orateur  »,  avant  d'y  devenir  directeur.  Le 
comte  de  Belin,  qui  s'intéressait  à  une  entreprise  à  laquelle  était 
lié  l'avenir  de  sa  maîtresse,  la  Le  Noir,  demanda  à  Û  marquise 
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de  Rambouillet  de  faire  jouer  chez  elle,  par  la  troupe  de  Mondory, 
la  Virginie  de  Mairet.  Ce  fut  ce  qui  mit  l'artiste  en  vue  et  celui-ci 
n'oublia  jamais  le  service  que  lui  avait  rendu  la  marquise.  Cul- 
tivé, passionné  pour  son  art,  il  brillait  moins  par  la  tendresse  où 
excellait  son  rival  Bellerose,  que  par  la  force  et  l'énergie  aux- 
quelles il  savait  donner  une  expression  nuancée,  savante  et  noble. 
Son  triomphe  était  le  rôle  d'Hérode  dans  la  Marianne,  de  Tristan, 
et,  dans  la  comédie,  celui  du  poète  des  Visionnaires,  de  Desma- 
rets.  Il  déploya  tant  d'action  dans  le  premier  qu'il  fut  frappé,  en 
le  jouant,  d'une  apoplexie  partielle  (1637).  Il  dut  s'abstenir  de  la 
scène,  mais  il  ne  renonça  pas  à  y  remonter.  Il  y  reparut,  en  effet, 
dans  Y  Aveugle  de  Smyrne;\ine  nouvelle  attaque  l'empêcha  d'aller 
jusqu'au  bout  et  on  l'emporta  au  cours  de  la  pièce.  Par  son  talent 
distingué  et  puissant,  par  sa  vie  privée,  il  éleva  beaucoup  sa  pro- 
fession dans  l'estime  publique  et  l'on  n'a  pas  oublié  que  Balzac 
lui  a  fait  honneur  d'avoir  purifié  l'art  dramatique.  Sa  carrière  qui 
se  termina  en  1651  fut,  à  part  sa  fin  prématurée,  heureuse  et 
brillante.  La  faveur  de  personnages  comme  le  comte  de  Lian- 
court,  le  cardinal  de  la  Valette,  Richelieu  en  fit  un  artiste  con- 
sidéré et  bien  renté.  Il  n'eut  contre  lui  que  le  roi  qui,  par  esprit 
d'opposition  à  son  ministre,  affecta  de  lui  préférer  Bellerose  et 
enleva  au  Marais  six  de  ses  sociétaires  pour  les  faire  passer  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  (1634).  Parmi  eux  se  trouvaient  Le  Noir  et 
sa  femme,  «  la  plus  jolie  petite  personne  qu'on  pût  trouver  »  et 
qui  valait  en  partie  au  Marais  la  protection  du  riche  Mécène  que 
fut  le  comte  de  Belin.  Après  Mondory,  c'était  surtout  ce  ménage 
qui  faisait  le  succès  de  son  exploitation  théâtrale.  Le  mari  avait 
un  jeu  grave.  La  femme  séduisait  tout  le  monde  par  «  ces  petites 
douceurs  et  ces  gaillardises  »  que  Gaultier  Garguille  vante  en 
elle.  Mondory  perdait  donc  avec  eux  deux  sujets  remarquables, 
il  les  remplaça  par  Baron  et  sa  femme,  si  aimée  du  public  pour  sa 
beauté  plus  encore  que  pour  son  talent.  Il  engagea  aussi  Bellemore 
qui  était  sans  égal  dans  le  personnage  conventionnel  du  capitan 
matamore.  Après  la  retraite  de  Mondory,  le  Marais  put  encore 
lutter  avec  l'hôtel  de  Bourgogne,  grâce  à  d'Orgemont,  à  Floridor, 
à  la  Beaupré,  grâce  aussi  à  Corneille  qui  lui  donnait  ses  pièces. 
Segrais  parle  de  la  Beaupré  comme  d'une  excellente  comédienne. 
Elle  brilla  dans  les  premières  pièces  de  Corneille  tout  en  regret- 
tant le  prix  dont  il  fallait  les  payer,  au  lieu  des  trois  écus  pour 
lesquels  un  poète  à  gages  improvisait  une  pièce  en  une  nuit.  Ce 
n'était  pas  une  personne  commode.  Un  jour,  ayant  échangé  avec 
une  camarade  des  vérités  un  peu  crues,  elle  la  provoqua,  prit  dans 
les  accessoires  deux  épées  non  épointées,  en  mit  une  dans  les 
mains  de  son  interlocutrice  qui  croyait  à  un  jeu,  la  chargea  pour 
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de  bon,  la  blessa  au  cou,,  et  l'aurait  tuée  si  on  ne  les  eût  séparées. 
Elle  quitta  la  France  vers  1657.  Peut-être  fut-ce  à  la  suite  d'un 
scandale  de  ce  genre  ou  d'un  autre.  Ce  n'était  pas,  en  effet,  une 
vertu  et,  si  ellè  n'était  pas  patiente  avec  les  camarades  de  son 
sexe,  les  hommes  couraient  avec  elle  d'autres  périls  pires  que  sa 
violence.  Le  pauvre  Jodelet  en  sut  quelque  chose. 

Avant  de  passer  ensemble  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  la  Villiers 
et  son  mari  Philippin  appartinrent  à  la  troupe  rivale.  Elle  excellait 
dans  son  art  et  Philippin  n'était  pas  un  acteur  méprisable.  On  a 
dit  qu'elle  avait  été  aimée  de  Mondory,  qu'elle  n'éprouvait,  au 
contraire,  pour  lui  que  de  l'aversion  et  que  de  cet  amour  rebuté, 
de  cette  invincible  prévention,  naquit  entre  eux  une  émulation 
professionnelle  qui  profita  à  leur  talent.  La  Villiers  se  montra 
moins  cruelle  pour  le  duc  de  Guise.  Malgré  cette  faiblesse, 
Robinet,  en  annonçant  sa  mort  dans  sa  Gazette  rimée  du  6  dé- 
cembre 1670,  la  qualifie  d'  «  illustre  chrétienne  »  et,  pour  l'hon- 
neur de  cette  excellente  artiste,  nous  ne  voulons  pas  croire  que 
ce  soit  seulement  afin  de  rimer  avec  comédienne.  En  dépit  de  ces 
artistes  de  mérite,  au  moment  où  nous  nous  arrêtons,  le  jour  de 
la  décadence  n'était  pas  bien  éloigné  pour  la  scène  illustrée  par 
Mondory.  «  Le  théâtre  du  Marais,  écrit  Tallemant  vers  1657,  n'a 
pas  un  seul  bon  acteur  ou  une  seule  bonne  actrice.  » 

A  ces  profils  de  gens  de  théâtre,  la  chronologie  nous  permet 
d'en  ajouter  un  autre  qui  évoque  un  glorieux  souvenir,  celui  de 
Madeleine  Béjart.  D'après. le  célèbre  anecdolier,  qui  n'en  parle 
que  sur  sa  réputation,  elle  aurait  éclipsé  toutes  les  comédiennes 
que  nous  venons  de  passer  en  revue.  En  1643,  on  s'en  souvient, 
elle  formait  une  troupe  nouvelle  qui  prit  le  nom  de  Y  Illustre 
théâtre  et  qui,  n'ayant  pas  réussi,  se  fondit,  comme  nous  l'avons 
dit  incidemment,  avec  celle  du  duc  d'Epernon  et  exploita  la 
province.  Elle  s'établira  un  jour,  sous  la  direction  de  Molière,  au 
Petit  Bourbon,  puis  au  Palais  Royal  (1659). 

Si  individuels  qu'ils  soient,  les  traits  que* nous  venons  de  ras- 
sembler auront  peut-être  ébauché  dans  l'esprit  du  lecteur  le  type 
impersonnel  et  général  de  ces  simulateurs  par  état,  —  y 
disaient  les  Grecs,  —  qui  incarnent  les  créations  et  les  rêves 
du  poète  dramatique.  Leur  valeur  professionnelle  et  morale  a 
naturellement  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  l'opinion  que 
la  société  s'en  est  faite,  à  ses  rapports  avec  eux. 

Il  n'est  pas  flatté  le  schéma  que  Tallemant  a  tracé  du  «  tripot 
comique  »  dans  les  croquis  dont  il  a  illustré  les  marges  de  la 
grande  histoire.  Il  se  rapporte  au  temps  où  Valeran  Lecomte  diri- 
geait l'hôtel  de  Bourgogne.  Il  y  avait  alors  une  autre  troupe  à 
Paris,  une  de  ces  troupes  éphémères  qui  précédèrent  celle  qui,  en 
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devenant  permanente  au  Marais,  s'est  imposée  à  notre  attention. 
Les  membres  de  l'une  et  de  l'autre  logeaient  en  garni,  louaient 
leurs  costumes  à  la  friperie  et  vivaient  de  friponneries  autant  que 
de  leur  métier;  entre  les  deux  sexes  régnait  la  promiscuité  la  plus 
éhontée.  Ce  fut  de  deux  farceurs  célèbres,  Gaultier  Garguille  et 
Turlupin,  que  vint  l'exemple  d'une  vie  décente  et  rangée.  Le  second 
se  mit  dans  ses  meubles,  il  ne  voulut  pas  que  sa  femme  montât 
sur  le  théâtre.  Ses  camarades  vivaient  en  bohèmes,  il  vécut,  lui, 
en  bon  bourgeois.  Mondory  ne  laissa  pas  non  plus  sa  femme 
affronter  les  planches  et  ne  crut  pas  de  sa  dignité  de  jouer  la  farce. 
Quand  sBalzac  le  loue  d'avoir  moralisé  le  théâtre,  il  semble  bien 
ne  parler  que  du  Marais  et  n'avoir  en  vue  que  la  réforme  de  la 
scène,  non  celle  de  la  vie  privée  du  personnel  dramatique.  Il  faut 
remarquer  toutefois  que  la  réforme  qui  a  pu  s'accomplir  au  Marais 
a  dû  piquer  d'honneur  l'hôtel  de  Bourgogne  et  s'y  introduire  aussi 
et  que  celle  de  la  scène  a  vraisemblablement  entraîné  plus  ou 
moins  celle  de  la  conduite  au  dehors.  Il  est  permis  de  croire  que 
celle-ci  a  profité  des  honorables  efforts  du  directeur  du  Marais. 
Cette  question  des  mœurs,  qui  s'est  déjà  posée  devant  nous,  serait 
bien  difficile  à  résoudre  si  l'on  n'était  amené  à  la  réduire  à  celle  de  la 
décence  extérieure,  du  respect  des  convenances  et  des  apparences. 
Or  on  est  obligé  de  reconnaître  qu'à  ce  point  de  vue  la  réputation  des 
gens  de  théâtre  n'était  pas  bonne,  d'où  il  faut  conclure  que  leurs 
désordres  étaient  publics,  à  moins  qu'on  ne  les  suppose  victimes 
d'une  prévention  contre  leur  profession  elle-même.  Tout  au  con- 
traire, on  s'empresse  de  leur  rendre  justice  dès  que  leur  conduite 
ou  seulement  leur  tenue  le  permet.  Dans  le  concert  de  regrets 
que  provoqua  à  Lyon,  en  1604,  la  mort  d'Isabelle  Andreini,  qui 
avait  jeté  tant  d'éclat  sur  la  troupe  italienne  des  Gelosi,  il  y  eut 
autant  de  sympathie  pour  la  femme  honnête  et  lettrée  que 
pour  la  grande  artiste.  En  1618,  M1Ie  de  Rohan  écrivait  à  la 
duchesse  de  la  Trémoille  :  «  Nous  avons  vu  à  Nantes  de  fort 
bons  comédiens  qui  se  disent  à  M.  votre  frère.  Ils  sont  très  hon- 
nêtes, ne  disant  aucune  mauvaise  parole,  non  seulement  devant 
nous,  mais  encore  dans  la  ville,  à  ce  que  l'on  m'a  dit.  » 
En  1647,  l'intendant  de  Languedoc  dit  de  la  troupe  de  Molière 
qu'elle  est  composée  de  fort  honnêtes  gens  qui  sont  en  même 
temps  de  très  bons  artistes.  Celle  dont  Scarron  nous  a  raconté 
l'histoire  ne  fournit  contre  les  comédiens  aucun  témoignage  à 
charge,  elle  n'a  que  de  bons  rapports  avec  les  différentes  classes, 
notamment  avec  le  clergé.  Voilà  donc  des  artistes  dramatiques 
qui,  par  leur  vie  publique  et  privée,  obtiennent  la  considé- 
ration. Mais  le  témoignage  qu'on  leur  rend  implique  qu'ils  font 
exception  et  on  croit  y  deviner  quelque  surprise.  Il  y  avait  donc 


256 


L'ART  DRAMATIQUE  ET  LE  GOUT  PUBLIC 


sur  le  compte  de  la  profession  une  opinion  accréditée,  elle  n'était 
pas  bonne  et  elle  était  en  partie  méritée.  Elle  allait  pourtant, 
comme  cela  arrive  souvent,  au  delà  de  la  vérité.  Dans  la  Comédie 
des  comédiens  de  Scudéry,  une  comédienne,  la  Beausoleil,  se 
plaint  qu'on  juge  de  sa  vie  et  de  celle  de  ses  camarades  par  le 
langage  et  le  rôle  que  leur  prête  la  farce,  qu'on  les  considère 
comme  le  bien  commun  de  la  troupe  et  que  chacun  se  croit  dès 
lors  permis  de  les  assiéger  de  ses  importunités.  D'après  ce  témoi- 
gnage, les  comédiennes  auraient  donc  mieux  valu  que  leur  répu- 
tation, mais  en  voici  un  autre  qui  prouverait  qu'elles  se  donnaient 
toutes  les  apparences  de  nature  à  la  justifier.  D'après  un  pamphlet 
de  1642,  la  Courtisane  déchiffrée,  la  plupart  des  comédiennes, 
en  se  montrant  sur  la  scène  décolletées  avec  excès,  en  y  affichant 
une  toilette  et  des  attitudes  effrontées  et  lascives,  donnaient  le 
droit  de  les  juger  comme  des  femmes  perdues.  Voilà  un  trait  qui 
s'harmonise  bien  avec  le  tableau  de  la  vie  de  bohème  et  de 
cynique  laisser-aller  que  Tallemant  a  mis  sous  nos  yeux.  Ce 
tableau  a  pu  être  vrai  pour  certaines  troupes,  pour  une  certaine 
époque;  à  parlir  de  1630,  au  plus  tard,  il  ne  l'était  plus  et  la  tenue 
provocante  de  beaucoup  de  comédiennes,  telle  qu'elle  est  signalée 
en  1643  par  un  pamphlet,  n'autorise  pas  à  dire  qu'il  l'était  encore. 
Qu'un  certain  nombre  d'actrices  ne  résistassent  pas  à  la  tentation 
de  chatouiller  le  public  par  l'étalage  de  leurs  attraits,  par  les  exci- 
tations de  la  voix  et  du  geste,  nous  l'admettrons  volontiers  et,  pour 
en  douter,  il  faudrait  oublier  que,  dans  tous  les  temps,  pour  une 
partie  d'entre  elles,  la  publicité  des  salles  de  spectacle  a  été  sur- 
tout un  moyen  de  mettre  leur  personne  aux  enchères.  Mais,  à 
l'époque  qui  nous  occupe,  y  en  eut-il  autant  dans  ce  cas  que  veut 
bien  le  dire  une  feuille  volante  anonyme  écrite  dans  une  intention 
satirique  et  suspecte  par  là  d'exagération?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  La  moralisation  du  théâtre  ne  consista  pas  seulement  dans 
le  compte  que  les  auteurs  dramatiques  tinrent  désormais  des 
scrupules  d'une  partie  du  public,  elle  se  manifesta  aussi  dans  la 
composition  et  la  tenue  de  ce  public  et  enfin  dans  la  vie  pro- 
fessionnelle et  jusque  dans  la  vie  privée  des  artistes.  A  une 
comédienne  qui  hésitait  à  rester  sur  les  planches,  Tristan  L'Her- 
mite  adressait  des  stances  qui,  malgré  un  optimisme  poétique 
évident,  n'en  expriment  pas  moins  une  prévention  encore  persis- 
tante, mais  sérieusement  ébranlée  par  une  réelle  amélioration. 

C'est  donc  surtout  en  distinguant  les  moments  qu'on  peut 
déterminer  les  sentiments  assez  mêlés  que  les  interprètes  d'un 
art  de  plus  en  plus  apprécié  inspiraient,  comme  artistes  et 
comme  hommes,  à  leurs  contemporains  de  la  première  moitié  du 
dix- septième  siècle.  Mais  il  est  trop  évident  que  la  chronologie  de 
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l'histoire  morale  ne  peut  pas  avoir  la  même  précision  ni  conduire 
à  des  conclusions  aussi  rigoureuses  que  la  chronologie  de 
l'histoire  politique  ou  administrative,  par  exemple.  Il  y  eut  dans 
les  mœurs,  dans  la  correction  extérieure  surtout  de  ceux  qui 
nous  occupent,  comme  dans  leur  art,  à  partir  d'une  époque  que 
nous  avons  déjà  fixée  approximativement  à  1630,  un  progrès 
sensible,  mais  il  est  bien  entendu  qu'avant  cette  date  on  en  ren- 
contre parmi  eux  qui  ont  rendu  leur  profession  respectable,  que 
nous  en  connaissons  après  qui  ont  donné  raison  à  une  prévention 
générale.  Les  dangers  qu'elle  fait  par  elle-même  courir  à  la 
pudeur  et  à  la  morale  s'aggravaient  alors  de  certaines  circons- 
tances. Par  exemple,  les  artistes  des  deux  sexes  n'eurent  long- 
temps, pour  se  grimer  et  s'habiller,  qu'une  pièce  commune. 
M.  Eug.  Rigal  nous  dit  qu'il  en  était  encore  ainsi  en  1639.  On 
voit  pourtant  par  la  Comédie  des  comédiens  de  Scudéry,  qui  a 
été  imprimée  en  1635,  que  chaque  actrice  avait  sa  loge.  Les 
femmes  pouvaient  donc  échapper  aux  risques  de  la  promiscuité 
avec  leurs  camarades  de  l'autre  sexe.  Mais  le  diable  se  rattrapait, 
car  ces  loges  étaient  ouvertes  aux  courtisans,  aux  gens  de 
lettres  qui  venaient  y  faire  de  l'esprit  aux  dépens  de  la  pièce  et 
galantiser  aux  dépens  de  l'honneur  de  celle  qui  les  recevait. 
«  De  ces  faux  courtisans  toute  ma  loge  est  pleine  »,  dit  la  comé- 
dienne Marcelle  dans  le  Saint-Genest  de  Rotrou  (1646). 


Quand  on  recherche  ce  que  nos  ancêtres  de  la  première  moitié 
du  dix-septième  siècle  pensaient  des  comédiens,  comment  ils  les 
traitaient,  le  mot  de  prévention  revient  de  lui-même  sous  la 
plume.  Gomment  ceux-ci,  en  effet,  n'auraient-ils  pas  eu  à  souffrir, 
surtout  dans  la  société  provinciale,  de  cette  disposition  d'esprit? 
Le  répertoire  du  moyen  âge  avait  été  interprété  par  des  confréries, 
des  associations  locales,  sédentaires,  où  les  spectateurs  reconnais- 
saient des  voisins,  des  parents,  des  amis.  Les  troupes  profes- 
sionnelles et  nomades  qui  vinrent  du  dehors  se  substituer  à  ces 
sociétés  d'amateurs  ou  s'établir  à  côté  ne  pouvaient  échapper  à 
une  certaine  défiance.  Les  municipalités,  les  cours  souveraines 
rendaient  la  vie  assez  dure  à  ceux  qui  faisaient  métier  d'amuser 
leurs  contemporains  et  n'épargnaient  même  pas  toujours  les 
fondations  traditionnelles  du  cru.  En  1607,  le  parlement  de 
Toulouse,  toutes  chambres  assemblées,  interdit  aux  présidents 
et  aux  conseillers  d'aller  au  spectacle.  En  1621,  le  parlement 
de  Dijon  suspend  des  représentations  théâtrales  parce  qu'elles 
empêchent  la  population  d'assister  aux  prières  publiques  pour 
la  santé  du  Roi  et  le  succès  de  ses  armes.  Le  procureur 
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général  du  parlement  de  Bordeaux  requiert  en  1609  l'expulsion 
d'une  troupe  de  comédiens  auxquels  il  reproche  de  gagner  un 
argent  qui  sort  de  la  ville  et  de  jouer  les  jours  de  fêtes  et  pendant 
le  service  divin.  Il  obtient  seulement  de  la  cour  une  taxe  de 
3  écus  par  représentation  pour  le  droit  des  pauvres.  Quand 
Molière  demande  à  la  municipalité  de  Nantes  l'autorisation  de 
donner  des  représentations,  celle-ci  prend,  le  26  avril  1648,  une 
délibération  par  laquelle  elle  ajourne  cette  autorisation  jusqu'à  ce 
que  le  gouverneur,  La  Meilleraye,  soit  entré  en  convalescence.  Les 
sentiments  que  ces  actes  de  l'autorité  publique  nous  révèlent  chez 
elle  se  définissent  par  les  motifs  mêmes  qui  y  sont  invoqués.  On 
y  trouve  un  certain  rigorisme,  on  y  trouve  encore  la  préoccupa- 
tion de  ne  pas  laisser  oublier  pour  un  plaisir  les  devoirs  reli- 
gieux et  publics  dont  les  corps  de  ville,  les  cours  souveraines  se 
considèrent  comme  chargés  d'assurer  l'accomplissement,  mais  les 
administrateurs,  les  magistrats,  qui  usent  si  résolument  pour 
sauvegarder  les  uns  et  les  autres  de  leur  pouvoir  discrétionnaire, 
ne  sont  pas  au  fond  si  sévères  qu'ils  en  ont  l'air,  ils  ne  sont  pas 
les  derniers  à  se  réjouir  de  l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens. 
Sévères  ils  l'ont  été,  et  à  bon  droit,  et.  ils  restent  vigilants  et  forma- 
listes aussi,  même  après  que  le  progrès  de  la  moralité  au  théâtre 
aura  désarmé  leur  sévérité.  Ils  n'ont  pas  cessé  de  tarifer  les 
places,  d'assurer  dans  le  bénéfice  la  part  des  pauvres,  soit  par  le 
prélèvement  d'une  partie  de  ce  bénéfice,  soit  en  imposant  aux 
impresarii  une  représentation  dont  le  produit  était  exclusivement 
attribué  à  l'assistance  publique.  Par  là  ils  se  montrent  les  gérants 
attentifs  des  intérêts  de  leurs  administrés,  non  les  adversaires 
des  spectacles.  Ceux-ci,  au  contraire,  viennent  souvent  rehausser 
la  solennité  des  cérémonies  municipales.  Rien  ne  pouvait  donner 
plus  d'attrait  aux  fêtes  publiques  et  privées.  Les  sessions  d'Etats 
provinciaux,  les  foires,  les  noces  étaient  pour  les  exploitations 
théâtrales  des  occasions  favorables  de  faire  de  bonnes  recettes. 
On  offrait  la  comédie  à  des  invités,  à  la  femme  qu'on  aimait,  tantôt 
en  retenant  dans  la  salle  un  certain  nombre  de  places,  tantôt  en 
faisant  venir  les  comédiens  chez  soi.  C'est  ainsi  que  la  troupe  du 
Roman  comique  vit  arriver  un  jour  à  Alençon  M.  de  la  Fresnaye, 
qui  venait  avec  une  carrossée  de  gentilshommes  campagnards 
comme  lui  la  prier  de  se  rendre  aux  noces  de  sa  fille  et  de  donner 
une  représentation  à  ceux  qu'il  y  avait  conviés.  En  introdui- 
sant dans  sa  maison  en  un  jour  de  liesse  des  comédiens  de  pas- 
sage, M.  de  la  Fresnaye  témoignait  une  confiance  qui  montre 
combien  la  prévention  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  compo- 
sait avec  l'attrait  d'un  plaisir  très  goûté.  Quelquefois  ce  n'était 
pas  seulement  la  confiance,  c'était  la  bienveillance  que  ces  cou- 
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reurs  de  grand  route  obtenaient  des  châtelains  dont  ils  venaient 
distraire  l'oisiveté.  Il  arrivait  que  le  gentilhomme  qui  jouissait 
de  l'autorité  dans  le  pays,  qui  y  donnait  le  ton,  prît  ces  nomades 
en  faveur,  les  engageât  pour  donner  la  comédie  à  ses  voisins,  les 
fît  manger  à  sa  table,  et  les  habillât  de  sa  défroque.  C'est  ainsi 
qu'en  agit  un  gentilhomme  périgourdin,  le  baron  de  Sigognac,  avec 
Mllc  de  la  Caverne  et  ses  camarades.  Il  est  vrai  qu'il  aimait  celle-ci 
et  même  pour  le  bon  motif,  car  il  la  demanda  en  mariage.  Nous 
avons  signalé  des  grands  seigneurs  qui  prenaient  des  comédiens 
à  (leurs  gages.  Aux  environs  de  1630  et  après,  la  vogue  se  por- 
tait avec  une  telle  prédilection  sur  le  théâtre  qu'elle  semblait 
délaisser  les  autres  genres  littéraires. 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  représentations  du  Cid  qu'on  vit  la 
salle  garnie  de  magistrats  habitués  à  siéger  sur  les  fleurs  de  lys, 
de  cordons  bleus  heureux  dé  trouver  sur  la  scène  des  places  qui 
deviendront,  à  partir  de  ce  jour-là,  le  privilège  du  bel  air.  C'est  à 
la  succession  de  grands  succès  qui  s'échelonnent  depuis  Pyrame 
et  Thisbé  (1617)  jusqu'à  Amaranthe  (1631)  en  passant  par  les 
Bergeries  (1618)  et  par  Silvie  (1626)  que  Charles  Sorel  fait 
remonter  le  courant  à  la  fois  plus  fort  et  plus  pur  qui  amène 
dans  les  salles  de  spectacle  un  public  plus  nombreux  et  en  même 
temps  plus  délicat.  Si  les  auteurs  laissent  mettre  leurs  noms  sur 
les  affiches,  si  l'on  est  curieux  de  le  connaître,  si  l'amour-propre 
est  intéressé  à  le  faire  savoir,  c'est  que  l'œuvre  dramatique, 
conçue  d'abord  ou  comme  un  divertissement  grossier  ou  comme 
un  produit  entièrement  artificiel,  commence  à  se  transformer  en 
un  genre  à  la  fois  littéraire  et  scénique.  La  condition  des  inter- 
prètes, leur  considération  se  ressentent  naturellement  de  ce  qu'ils 
ont  à  interpréter,  du  langage  plus  réservé,  des  situations  moins 
osées  qu'on  met  dans  leur  bouche  et  où  on  les  place.  Sans  doute 
la  profession  théâtrale  entraînait  encore  l'indignité,  mais  ceux  qui 
l'encouraient  obtenaient  très  facilement  leur  réhabilitation.  D'ail- 
leurs les  lettres  patentes  du  16  avril  1641,  rendues  sous  l'influence 
de  d'Aubignac  et  de  Richelieu,  effacèrent  cette  tache  originelle 
en  mettant  pour  condition  à  cette  régénération  la  purification 
absolue  du  répertoire  et  de  la  scène.  On  peut  déjà  pressentir  le 
temps  où  Chappuzeau,  avec  un  évident  parti-pris  d'optimisme, 
nous  présentera  les  artistes  dramatiques  comme  de  bons  bour- 
geois, aussi  rangés  que  les  autres,  chrétiens  pratiquants,  élevant 
avec  soin  leurs  enfants,  frayant  avec  le  roi,  les  princes,  la  haute 
noblesse  et  choyée  par  elle.  On  aperçoit  par  où  ce  portrait,  trop 
flatté  encore,  du  comédien  de  la  seconde  moitié  du  siècle  res- 
semble pourtant  un  peu  à  celui  de  la  première. 

Relevée  par  la  loi  civile  de  son  indignité  traditionnelle,  la  pro- 
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fession  continuait  à  subir  la  disgrâce  de  l'excommunication  cano- 
nique. Mais  de  même  que  la  société  n'avait  pas  attendu  la  révocation 
de  cet  ostracisme  légal  pour  se  départir  parfois  de  sa  prévention, 
de  même  l'Eglise,  obligée  de  prononcer  l'exclusion  contre  une 
classe  tout  entière,  faisait  profiter  les  individus  de  la  tolérance,  de 
la  souplesse  d'accommodement,  de  la  maternelle  indulgence  qui 
n'ont  d'égales  chez  elle  que  son  intransigeance  doctrinale.  Si  elle 
n'allait  pas  aussi  loin  que  saint  François  de  Sales,  qui  professait 
que  «...  les  comédies  en  leur  substance  ne  sont  nullement  choses 
mauvaises  mais  indifférentes,  pouvant  être  bien  et  mal  exercées  », 
si  elle  avait  cru  devoir,  au  contraire,  condamner  la  «  comédie  » 
en  soi,  d'une  façon  absolue,  elle  s'en  remettait  au  discernement  de 
ses  ministres  pour  exercer  les  sanctions  discrétionnaires  dont 
elle  les  avait  armés,  elle  leur  laissait  une  grande  latitude  pour 
concilier  une  rigueur  nécessaire  avec  les  distinctions  d'espèces. 
Gomment  ces  ministres  d'une  part,  de  l'autre,  les  excommuniés 
désireux  de  remplir  leurs  devoirs  religieux  s'arrangeaient-ils  pour 
respecter  le  principe  et  en  éviter  l'application?  Sans  doute  les 
uns  en  dissimulant,  les  autres  en  feignant  d'ignorer  la  situation 
incriminée.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  grâce  à  cette  con- 
vention, grâce  peut-être  à  un  fléchissement  du  principe  obtenu 
par  l'engagement  d'éviter,  en  exerçant  le  métier,  les  entraînements 
auxquels  il  exposait,  les  comédiens  étaient,  sauf  exceptions, 
traités  par  l'Eglise  comme  les  autres  fidèles.  Ils  étaient  admis  aux 
sacrements  et,  moyennant  un  acte  de  contrition  final,  recevaient 
la  sépulture  chrétienne.  Le  clergé  ne  pouvait  complètement  oublier 
que,  si  la  primitive  Eglise  avait  dû  se  poser  en  adversaire  irré- 
conciliable des  spectacles  du  paganisme,  celle  du  moyen  âge  avait, 
au  contraire,  tenu  dans  ses  bras  notre  théâtre  naissant.  Nous  avons 
déjà  rencontré  des  ecclésiastiques  dans  des  salles  de  spectacle. 
Scarron  nous  parle  d'un  homme  d'église  fort  amateur  de  comédie 
et  très  empressé  à  accueillir  tous  les  comédiens  qui  arrivaient  à 
Alençon.  En  1636,  le  chapitre  de  Montauban  était  obligé  d'inter- 
dire aux  chanoines  et  aux  prébendiers  l'assistance  aux  farces  et 
aux  comédies  publiques. 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  nous  sommes  efforcé  surtout 
de  faire  ressortir  les  influences  multiples,  mais  concordantes,  sous 
l'empire  desquelles  s'est  formé  notre  théâtre  national  et  surtout 
notre  tragédie  classique.  Si  ces  influences  ont  eu  une  importance 
inégale,  s'il  en  est  dans  le  nombre  qui  paraissent  fortuites  comme 
celle  que  purent  exercer  en  faveur  du  système  des  unités  certains 
théoriciens,  certains  cénacles  et  le  patronage  officiel,  il  y  en  a 
une  qui  les  domine  toutes,  c'est  celle  du  génie  français  sollicité 
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par  les  circonstances  au  libre  développement  de  son  originalité. 
Nous  n'igoorons  pas  tout  ce  qu'on  peut  opposer,  en  principe  et  en 
fait,  à  Tidée  d'une  harmonie  préétablie  entre  le  genre  dramatique 
dont  nous  avons  rapidement  exposé  la  constitution  et  certaines 
aspirations  soi-disant  traditionnelles  de  notre  pays  vers  une 
esthétique  particulière  et  nous  ne  méconnaissons  pas  ce  qu'il  y 
aurait  de  particulièrement  aventureux  à  vouloir  y  ramener  toute 
l'histoire  de  notre  théâtre.  Il  paraît  pourtant  bien  incontestable 
que  la  production  dramatique  de  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle  n'a  été  que  la  reprise  dans  des  conditions  nou- 
velles et  plus  heureuses  de  la  tentative  avortée  du  milieu  du  siècle 
précédent  pour  créer,  sur  le  modèle  du  drame  antique  plus  ou 
moins  exactement  compris,  un  art  régulier.  Il  faut  bien  croire,  en 
présence  d'un  phénomène  historique  se  répétant  deux  fois  dans  le 
même  siècle,  que  ce  double  mouvement  a  été  déterminé  par  autre 
chose  que  par  des  circonstances  accidentelles,  qu'il  a  obéi  encore, 
de  1550  à  1650,  à  certaines  tendances  du  génie  national  que 
toutes  les  licences  de  la  scène  contemporaine  n'ont  pu  comprimer 
et  ne  peuvent  nous  empêcher  de  reconnaître.  Le  public,  resté 
rebelle  à  la  tentative  des  Jodelle  et  des  Garnier,  n'en  n'aurait  pas 
moins,  si  l'on  se  place  dans  cette  hypothèse,  conservé  une  préfé- 
rence à  demi  inconsciente  pour  les  principes  dont  cette  tentative 
s'était  inspirée  et  cette  préférence,  ménagée,  puis  fortifiée,  par  des 
auteurs  qui  la  partageaient,  secondée  par  certaines  autorités  lit- 
téraires et  certaines  influences  sociales,  aurait  conduit  à  la  créa- 
tion d'un  type  de  poème  dramatique  abstrait,  tout  psychologique, 
concentré,  directement  opposé  à  cet  art  scénique  du  moyen  âge, 
qui  se  survit  à  lui-même  au  début  du  siècle  et  qu'on  pourrait 
comparer  à  une  imagerie  voyante,  complexe  et  confuse.  Ce  chan- 
gement dans  le  goût  du  public  correspond  à  un  changement  dans 
l'état  moral  et  dans  l'idéal  de  la  société.  En  voyant  celle-ci  au 
théâtre,  nous  nous  faisons  une  idée  de  ce  qu'elle  était  dans  la  vie  : 
curieuse  surtout  des  sentiments  qui  se  disputent  son  âme,  dédai- 
gneuse ou  ignorante  de  la  pesée  des  forces  extérieures,  raison- 
neuse, comprenant  moins  l'amour  comme  une  passion  que  comme 
une  distraction  de  bonne  compagnie  ou  comme  un  stimulant  à 
l'accomplissement  du  devoir  qui  reste  avec  l'honneur,  la  «  gloire  », 
la  raison  d'être  de  la  vie.  Telle  est,  dans  ses  traits  généraux, 
envisagée  surtout  dans  les  hautes  sphères  où  la  vie  morale  est 
plus  raffinée  et  plus  réfléchie,  la  société  que  le  théâtre  nous  a  fait 
entrevoir  et  qui  se  constitue  au  moment  où  nous  la  quittons. 


G.  Fagniez. 
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Si  l'on  pénètre  dans  les  vieilles  rues  de  Ghambéry,  la  ville 
nous  apparaît  composée  comme  ces  miniatures  que  l'on  voit  dans 
les  livres  d'heures  de  nos  ducs  de  Savoie.  Le  peintre  commence 
par  planter  carrément,  autour  de  la  feuille  de  vélin  jaune,  quatre 
bois  de  lance  qu'il  entrelace  de  branches  et  de  feuillages,  et  sous 
cet  arc  de  triomphe  qui  ressemble  à  ceux  que  l'on  dressait  aux 
jours  de  fête,  à  l'entrée  des  faubourgs,  dans  ce  cadre  quia  au  moins 
cinq  ou  six  centimètres  de  hauteur,  il  trouve  le  moyen  d'inscrire 
toute  une  cité  aux  tuiles  rouges,  des  clochers  pointus,  un  château 
fortifié,  des  rues  qui  s'abritent  derrière  des  remparts,  les  belles 
charpentes  d'une  halle,  une  boutique  avec  un  marchand,  à  terre 
des  revêtements  de  carreaux  verts  et  bleus,  une  haute  tour  carrée 
qui  supporte  elle-même,  comme  un  coquetier  gigantesque,  un  œuf 
d'or  d'où  jaillit  une  longue  flèche  et  une  croix,  puis  au-delà,  une 
montagne  dont  on  reconnaît  le  profil.  Tandis  que  la  Vierge,  à 
genoux,  attend  sous  un  porche  la  venue  d'un  ange  aux  grandes 
ailes  irisées,  il  prend  un  peu  d'outremer  au  fond  de  son  godet,  et 
fait  entrevoir  au  loin,  dans  l'ouverture  de  l'arc  brisé,  un  lac  bleu. 
Sur  les  places  publiques,  aux  carrefours,  dans  les  perspectives,  il 
enlève,  à  la  pointe  du  pinceau,  de  minuscules  personnages  prestes, 
flambant  neufs,  qui  se  croisent,  bavardent,  piétinent,  et  n'ont 
l'air  d'être  là  que  pour  dire  :  «  Hein  !  comme  nos  murailles  sont 
élevées!  »  Il  les  habille  selon  leur  condition,  copie  des  objets 
familiers  à  la  manière  d'un  bijou,  pignoche  une  seille,  un  van 
d'osier,  un  hatelet,  un  chariot  à  quatre  roues,  comme  une  dague 
ciselée;  il  écrit  à  la  fin  de  chaque  page  le  premier  mot,  la  réclame 
de  la  page  suivante  et,  à  la  sollicitude  qu'il  apporte  dans  les 
moindres  détails,  à  la  tendresse  qu'il  confie  à  son  art,  on  voit  bien 
qu'en  racontant  les  Evangiles,  il  se  souvient  de  notre  pays  et  ne 
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suppose  pas  que  des  histoires  aussi  merveilleuses  aient  pu  se  passer 
ailleurs  qu'en  Savoie...  Et  pour  lui  donner  raison,  la  vieille  ville 
tâche  encore  de  ressembler  à  celle  que  les  ducs  voyaient  en  priant, 
entre  les  feuilles  de  leur  missel,  dans  un  brouillard  d'or  et  d'azur... 
On  dirait  qu'elle  a  été  bâtie,  comme  l'autre  a  été  peinte,  sur  le 
champ  d'une  majuscule,  entre  les  pistils  rouges  du  caractère.  Elle 
ne  s'éparpille  pas,  elle  se  ramasse;  elle  ne  veut  pas  éblouir,  elle 
s'affirme  simplement;  comme  elle  est  née  à  un  carrefour  de  routes, 
elle  se  laisse  protéger  par  le  château  qui  garde  le  passage  et 
s'approche  le  plus  possible  de  la  colline  qui  fonce  en  éperon  dans 
la  vallée;  le  terrain,  qui  lui  est  mesuré  dans  les  limites  que  lui 
imposent  la  peur,  l'intérêt,  elle  l'utilise  avec  l'esprit  d'un  enlumi- 
neur qui  fait  tenir  dans  un  petit  espace  l'image  sensible  qu'il  se 
forme  de  la  vie;  elle  y  rassemble  ce  que  l'on  voit  dans  les  minia- 
tures des  livres  d'heures  ;  et,  si  la  situation  même  de  la  ville  affirme 
tout  ensemble  la  hardiesse  et  la  prudence  de  ses  bourgeois,  s'il  y  a 
quelque  chose  de  fier  dans  l'occupation  de  cet  emplacement,  en 
même  temps  que  de  respectueux  dans  la  familiarité  obligée  de  ce 
voisinage,  on  y  peut  deviner  encore  à  chaque  pas  les  raisons  que 
les  anciens  habitants  avaient  de  s'émouvoir  et  de  s'attendrir. 

Certes,  Ghambéry  ne  s'enlève  pas  comme  Annecy  au-dessus 
d'un  mirage;  elle  ne  s'enveloppe  pas,  comme  la  capitale  salé- 
sienne,  de  cette  vapeur  délicate  qui  flotte  sur  les  arbres  et  le  lac; 
elle  ne  s'abandonne  pas  à  cette  nonchalance  qui  passe  à  leur  insu, 
tel  un  souffle  de  volupté  italienne,  dans  la  prose  fluide  de  saint 
François  de  Sales  et  les  phrases  cadencées  de  Jean-Jacques;  elle 
ne  voit  pas  son  image  répétée  à  l'infini  dans  les  canaux  verts  et 
bleus;  ses  maisons  n'ayant  pas  de  miroir  se  font  moins  sédui- 
santes ;  leurs  murs  ne  se  colorent  jamais  de  ce  reflet  changeant 
qui  passe  au-dessus  des  eaux  avec  les  buées  de  l'atmosphère  et 
semble  émouvoir  le  visage  des  villes  ;  elle  demeure  grise,  affirmant 
ses  pavés,  ses  pierres,  ses  ardoises,  invariablement  sévère,  comme 
si  la  couleur  était  indigne  de  la  majesté  de  son  histoire;  mais 
quand  on  vient  du  dehors,  des  boulevards  extérieurs  qui  l'esca- 
motent, on  croit  entrer  dans  un  domaine  à  part,  quitter  une 
demeure  turbulente  pour  une  maison  tranquille,  une  place 
publique  pour  une  église,  revêtir  un  manteau  de  fraîcheur,  de 
silence  et  de  méditation... 

Les  rues,  presque  toutes,  décrivent  des  sinuosités;  par  là,  elles 
se  protègent  en  été  contre  le  soleil,  en  hiver  contre  le  froid,  le 
vent  et  la  bourrasque;  et  il  se  trouve  ainsi  que  la  lumière  y  est 
plus  fine,  qu'elle  s'étale  moins  en  surfaces  aveuglantes,  en 
étendues  monotones;  on  suit  avec  un  plaisir  délicat  la  spire 
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qu'elle  trace  avec  la  courbe  des  maisons,  on  comprend  mieux  le 
prix  de  cette  clarté  qui  meurt  et  qui  agonise  de  muraille  en 
muraille,  et  se  réduit,  quand  le  soleil  baisse,  à  une  frise  d'or  sous 
les  auvents  des  toits;  on  la  recueille  du  regard,  prête  à  expirer, 
comme  on  fredonne  instinctivement,  pour  ne  pas  l'oublier,  le 
refrain  d'une  fanfare  qui  s'éloigne...  Et  quand,  enfin,  le  soleil 
s'est  couché  derrière  les  montagnes,  en  laissant  dans  l'air  une 
étrange  sérénité,  un  azur  plus  lucide,  on  dirait  d'une  ville  sombre 
ensevelie  au  fond  des  étroits  canaux  de  ciel  bleu,  endigués  là-haut 
entre  les  quais  d'ardoises. 

Gomme  chaque  rue  se  déplie  avec  des  grâces  souples  qui  sont 
des  coquetteries,  que  chaque  maison  se  hausse  ou  se  baisse,  que 
de  l'une  à  l'autre  il  y  a  des  saillies,  des  retraits,  à  chaque  pas, 
dans  la  suite  des  horizons  déroulés  au  gré  de  la  marche,  on 
découvre  des  lignes  et  des  formes  nouvelles,  les  silhouettes 
changent  et  se  groupent  différemment.  De  même  que  l'enlumi- 
neur, à  la  fin  de  chaque  page,  inscrit  le  premier  mot  de  la  page 
suivante,  la  vieille  ville  compose  ses  visages  un  à  un,  mais  de 
telle  sorte  que  l'un  prépare  l'autre  ;  elle  les  présente  volontairement 
dépouillés  déboute  surcharge,  dans  un  cadre  net,  chevillé  comme 
les  bois  de  lance  autour  de  la  feuille  de  vélin;  mais  dans  son 
impérieuse  sollicitation  elle  met  une  force  discrète,  une  puissance 
persuasive  et,  suggérant  plus  qu'elle  ne  commande,  elle  laisse  à 
nos  sensations  le  temps  de  devenir  des  sentiments.  Et  ainsi  elle 
nous  prend  tout  entiers;  sitôt  qu'on  y  pénètre,  il  semble  qu'on 
n'en  soit  jamais  sorti.  Le  tapage  même  revêt  un  caractère  fami- 
lier :  il  naît  des  habitudes,  des  nécessités  matérielles,  des  volets 
que  l'on  glisse,  d'un  marteau  que  l'on  heurte,  d'une  enseigne  qui 
grince,  d'un  cheval  qui  arrive  sur  les  pavés,  dont  les  sabots 
s'étouffent  ensuite  sur  la  terre  molle;  d'un  roucoulement  de 
pigeon  posé  au  bord  de  l'ardoise,  auquel  répond  le  tour  d'une 
girouette  sur  elle-même;  de  bruits  que  l'on  écoute  naître,  grandir, 
disparaître,  qui  sont  dans  leur  variété  le  contraire  du  banal,  de 
l'attendu,  et  se  caractérisent  cç-mme  le  pas  d'une  personne  connue. 

Donc  la  petite  cité,  avec  une  sorte  de  bonhomie  résignée, 
tâche,  en  avouant  sa  prudence,  à  vous  persuader  que  c'est  mieux 
ainsi,  et  dans  la  manière  dont  elle  utilise  le  terrain  pouce  par 
pouce,  elle  agit  à  la  façon  de  ces  peintres  en  trompe  l'œil,  si 
nombreux  en  Savoie  et  en  Italie,  qui,  en  quelques  coups  de  pin- 
ceau, procuraient  aux  pauvres  châtelains  de  notre  province  l'illu- 
sion du  marbre,  des  colonnades,  des  grands  escaliers  et  des 
parcs  à  la  française.  Elle  se  crée,  elle  aussi,  un  monde  pour 
l'explorer  lentement  et  peut-être,  dans  le  spectacle  de  cette  ingé- 
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niosité,  Xavier  de  Maistre  a-t-il  trouvé  la  première  idée  de  son 
Voyage  autour  de  ma  chambre? 

La  complication  des  rues  sur  lesquelles  s'ouvrent  d'autres  rues, 
qui  mènent  elles-mêmes  à  des  allées,  à  des  places...,  semble 
indéchiffrable.  On  avance  en  croyant  qu'un  espace  compté  près 
des  remparts  sera  vite  traversé,  que  quelques  minutes  suffiront  à 
le  connaître,  on  s'engage  dans  un  de  ces  chemins  avec  la  pensée 
que  peut-être  il  s'ouvrira  sur  la  campagne,  s'épanouira  en  un 
carrefour;  mais  un  autre  chemin,  puis  un  second,  puis  un  troi- 
sième vous  attardent  et  vous  intriguent  avec  leurs  perspectives 
qui  conduisent  à  de  nouveaux  mystères,  et  l'on  vague  pendant 
des  heures,  et  peu  à  peu  l'on  prend  conscience  des  secrets,  des 
promesses  de  la  ville  cachottière,  tortueuse  comme  un  diplomate 
du  temps  de  Machiavel. 

Il  arrive  que  le  diplomate  réponde  à  nos  questions  en  mettant 
un  doigt  sur  les  lèvres  et  que  son  mutisme  nous  défende  d'aller 
au  delà  de  ce  geste  :  ce  qui  semblait  un  passage  n'est  qu'une 
impasse;  une  allée  se  ferme  en  cul-de-sac,  on  va  les  yeux  fixés 
vers  une  lumière  de  cave  qui  semble  tomber  du  haut  du  ciel  au 
delà  d'une  voûte  obscure;  mais  on  se  bute  à  une  sorte  de  cour 
aux  pierres  noircies  pareille  à  un  puits  d'où  l'eau  se  serait  retirée; 
les  murailles  scellent  du  silence,  et  dans  le  granit,  les  saillies 
des  poutres,  en  forme  de  boulets  de  bronze,  de  coins  de  fer  taillés 
à  facettes  aiguës,  les  guichets  aux  barreaux  rouillés  traçant  sur 
l'ombre  le  réseau  inflexible  de  leur  gril  nous  aident  à  imaginer 
une  de  ces  cachettes  mystérieuses  où  les  historiens  d'une  certaine 
école  voient  le  décor  de  tous  les  crimes,  de  tous  les  forfaits  poli- 
tiques du  moyen  âge  et  de  l'ancien  régime. 

Il  nous  faut  un  peu  forcer  notre  indolence  naturelle  pour 
pénétrer  dans  ces  arcanes.  On  hésite,  on  se  dit  :  à  quoi  bon? 
L'ombre  nous  repousse,  nous  entrons  dans  son  royaume  avec  une 
méfiance  instinctive;  comme  des  enfants  qui  ont  peur  de  la  nuit, 
nous  nous  méfions  de  ses  surprises  et  nous  craignons  surtout  de 
ne  pouvoir  supporter  l'énorme  poids  du  passé.  Mais  que  l'on 
réussisse  à  vaincre  cette  répugnance  qui  est  une  révolte  de  notre 
santé,  de  notre  goût  de  la  vie,  à  dominer  le  premier  mouvement 
qui  tend  à  nous  libérer  de  toutes  les  servitudes  que  nous  n'osons 
pas  nous  exprimer  à  nous-mêmes,  et  que  l'on  accorde  à  ces  pierres 
un  peu  de  la  curiosité  bienveillante  que  leur  prêtèrent  successi- 
vement tant  de  générations;  alors  on  regrettera  l'indifférence 
d'une  seconde,  on  voudra  murmurer  les  mots  du  cœur  comme  si 
l'on  surprenait  sur  un  visage  ridé,  jusque-là  impassible,  la  con- 
traction d'une  sensibilité. 
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Ces  marches  à  l'aventure  sont  émouvantes.  Parce  que  l'on  a 
fait  un  pas  de  plus,  tourné  la  tête  à  gauche  ou  à  droite,  on  entre 
dans  l'histoire,  on  change  d'âge,  on  voudrait  presque  changer  de 
costume.  Il  suffit  quelquefois  d'un  simple  nom  de  rue.  Je  n'en- 
tends pas  de  ces  noms  plaqués  au  hasard,  sur  de  l'émail  bleu, 
venus  on  ne  sait  d'où,  qui  remplacent  dans  la  plupart  des  villes  de 
France  les  vieux  noms  de  contes  et  de  légendes  et  font  figure  de 
ces  oranges  et  de  ces  bananes  qu'on  vend  dans  nos  marchés  à 
côté  de  nos  pommes  reinettes  et  de  nos  noix;  mais  un  de  ces 
noms  expressifs,  pour  ainsi  dire  gravés  profondément  dans  la 
pierre  en  même  temps  qu'elle  fut  posée,  et  dont  le  creux  se 
comble,  tandis  qu'elle  s'use.  Il  y  a  en  eux  quelque  chose  de  tran- 
chant et  de  vigoureux  qui  nous  fixe  sur  les  intentions  d'une  époque 
où  l'on  savait  plier  devant  les  règles  les  plus  subtiles  d'une  cour- 
toisie chevaleresque,  mais  aussi,  quand  on  avait  franchi  les  étapes 
de  la  formalité,  vouloir  avec  passion. 

Le  fait  seul  de  dire  «  rue  Juiverie  »  implique  une  singulière 
violence  dans  les  mœurs.  Gela  signifie  :  quartier  des  Juifs,  barri- 
cadé par  des  chaînes  de  fer,  endroit  où  les  juifs  étaient  parqués, 
où  le  prince  les  venait  chercher  quand  il  avait  besoin  de  leur  or, 
où  il  lâchait  la  foule  aux  époques  de  disette  et  de  famine,  quand 
il  voulait  détourner  sur  eux  le  ressentiment  populaire,  où  le  peuple 
enfin  se  ruait,  torche  et  pique  à  la  main,  en  les  accusant  d'avoir 
empoisonné  les  puits,  ou  répandu  la  peste,  en  proférant  le  cri 
d'anathème  et  de  malédiction  qui  ralliait  les  colères  obscures  et 
les  terreurs  mystiques. 

Il  est  d'autres  noms  encore  auxquels  on  ne  se  trompe  pas,  «  rue 
basse  du  Château  »  ;  il  en  est  qui  expriment  l'ironie  des  bour- 
geois à  l'endroit  des  choses  militaires,  leur  désir  d'abaisser  la 
morgue  des  garnisons  espagnoles  dont  ils  gardaient  une  mémoire 
chargée  de  rancune,  leur  façon  de  ramener  l'appareil  guerrier  à 
la  proportion  de  leur  gros  bon  sens  :  alors  ils  ne  disent  pas  «  der- 
rière les  remparts  »,  mais  «  derrière  les  murs  »,  indiquant  fort  bien 
les  fanfaronnades  inutiles  de  ces  soldats  dont  on  répétait  volontiers, 
en  Savoie,  qu'ils  étaient  soldats  au  village  et  paysans  à  l'armée. 

Ailleurs,  ils  voient  chaque  jour  une  croix  d'or  qui  paraît  au 
milieu  d'une  rue,  et  ils  disent  simplement  la  «  rue  de  la 
Croix  d'Or  »,  comme  on  dit  à  la  campagne  l'année  de  la  grêle,  de 
la  visite  pastorale,  ou  la  maison  de  l'orme,  du  tilleul,  en  dési- 
gnant les  années  de  l'événement  marquant,  ou  les  maisons  de 
l'arbre  qui  les  ombrage. 

Souvent,  mais  plus  tard,  et  ces  noms-là  ne  sont  pas  très 
anciens  ni  très  populaires,  ils  cherchent  dans  leur  histoire  et 
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trouvent  Bonivard,  Saint-Réal,  qui  correspondent  à  l'idéal  du 
moment  et  restent  le  témoignage  de  leurs  incertitudes  et  de  leurs 
contradictions.  Parfois,  rarement,  ils  se  souviennent  qu'il  y  avait 
sur  un  point  de  la  ville  une  belle  et  noble  architecture  monas- 
tique, que  dans  un  moment  de  folie  ils  l'ont  abattue,  rasée,  et 
cependant  que,  par  une  sorte  de  regret  tardif,  de  mélancolique 
expiation,  ils  murmurent  «  encore  rue  Saint-Dominique  »,  ils 
ferment  les  yeux  sur  d'autres  ruines  que  l'on  prépare... 

Tous  ces  noms  anciens,  sans  correspondre  absolument  avec  les 
choses  qu'ils  désignent,  sans  les  grouper  tout  à  fait  dans  le 
temps  particulier  qu'ils  évoquent,  nous  mettent  en  un  état  de 
rêve  propice  à  les  comprendre.  Qu'ils  sonnent  le  boute-selle, 
qu'ils  inspirent  la  confiance  et  l'abandon,  qu'ils  paraissent 
échappés  de  la  bouche  d'un  pédant  de  collège  ou  prononcés  avec 
un  accent  de  passion  religieuse  ou  politique,  toujours  nous  trou- 
vons dans  les  architectures  de  la  vieille  ville  un  monument, 
un  fragment  de  muraille,  qui  les  justifie,  semble  élargir  le  cercle 
de  leurs  résonnances  et  multiplie  en  nous-mêmes  leurs  échos. 

Parvenus  à  ce  point  de  vibration  intérieure,  où  nous  savons 
que  l'harmonie  de  la  cité  résulte  de  l'accord  subtil  de  son 
silence  et  de  ses  voix  secrètes,  comme  si  les  vivants  se  taisaient 
pour  mieux  écouter  les  morts,  nous  oublions  les  erreurs  accumu- 
lées par  ceux  qui  ne  savent  pas  écouter,  nous  rassemblons  les 
éléments  épars  de  la  vie  ancienne  et  nous  distinguons  avec  une 
extrême  lucidité  par  delà  tant  de  hiatus  qui  les  morcellent,  tant  de 
masques  qui  les  cachent,  les  intentions  que  les  pierres  enferment 
au-dedans  d'elles-mêmes,  avec  ces  parchemins  roulés  dans  un 
cylindre  de  fer,  où  les  maçons  écrivent  leur  âge  et  celui  de  l'édi- 
fice. Nous  voyons  alors  dans  une  muraille  un  rempart,  dans  un 
pont  couvert  qui  enjambe  l'espace,  dans  un  escalier  qui  grimpe 
le  long  d'une  maison  les  méandres  d'un  chemin  de  ronde,  dans 
la  maison  elle-même  une  tour  familièrement  accaparée  par  de 
petits  métiers,  dans  les  fortifications  la  carrière  d'où  les  habitants 
ont  extrait  les  blocs  de  leurs  demeures,  les  agrandissements  suc- 
cessifs de  la  ville,  dans  les  faubourgs,  le  point  où  les  routes 
deviennent  des  rues,  et  la  voie  qui  vous  révèle  enfin  cette  vallée, 
ces  montagnes,  qu'on  devinait  par  échappées  entre  les  murs. 

Dès  lors,  chaque  rue  n'est  pas  l'endroit  où  nous  promenons 
indifféremment  notre  ennui,  ni  le  corridor  d'un  couvent  dont  les 
cellules  abritent  la  même  méditation  :  chaque  porte  s'ouvre  sur  une 
pensée  différente...  Ici,  des  gestes  de  force  s'immobilisent  dans 
l'architecture  ;  ailleurs  le  goût  de  la  vie  pieuse,  intime,  se  lit  dès  le 
seuil.  Trois  lettres  I.  H.  S.,  une  date,  1635,  deux  initiales  creusées 
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dans  un  linteau  :  les  signes,  que  le  temps  amène  au  niveau  de  la 
pierre  usée,  qui  l'effleurent  à  peine  aujourd'hui  et  demain  s'efface- 
ront, étaient  jadis  profondément  gravés,  on  ne  doutait  pas  d'eux, 
leur  sens  était  connu  de  tous,  on  les  comprenait  comme  un  calvaire 
dans  la  campagne,  on  les  prononçait  comme  une  formule  d'accueil 
et  d'hospitalité,  avec  la  ferveur  d'une  action  de  grâces...  Sous  un 
arc  en  accolade,  un  escalier  grimpe  en  colimaçon  autour  d'un 
arbre  de  pierre  et  ses  degrés  luisent  d'une  clarté  douce,  inégale, 
presque  nocturne;  on  pense  aux  femmes  en  hennin...  Il  y  a 
des  balcons  ventrus,  orfévrés,  comme  une  cage  d'oiseau,  qui  se 
penchent  et  saluent  les  plaisirs  du  monde,  d'autres  qui  emprison- 
nent en  leur  feuillage  quelque  mascaron  cornu;  des  tympans  en 
ferronnerie  qui  paraissent  posés  sur  la  lumière  comme  une  den- 
telle de  Chantilly  sur  une  épaule  nue  ;  des  cours  intérieures  où  les 
escaliers  en  loggias,  les  balustres  de  pierre  semblent  encore,  en 
vous  conduisant  vers  le  recueillement,  jeter  un  regard  au  dehors, 
un  dernier  adieu  aux  charmantes  dissipations...  Dans  une  niche, 
au  niveau  d'un  soupirail,  une  cybèle  de  carrefour  jette  de  l'eau 
par  ses  mamelles...  On  déchiffre  une  date...  1669...  Elle  est 
inutile...  Les  portes  à  pilastres,  les  frises  où  courent  des  acanthes, 
les  linteaux  que  soutiennent  les  cariatides  et  les  tympans  en 
demi-lune  que  ferme  une  grille  en  fer  forgé,  faisant  la  roue, 
les  proportions  majestueuses,  les  voûtes  où  les  pas  résonnent, 
et  sitôt  le  seuil  franchi,  les  grands  escaliers  qui  montent  en 
loggias,  et  puis  les  appartements  à  dorures  massives,  les  parquets 
en  marqueterie  blonde,  les  cheminées  de  marbre  à  pied  de  lion, 
tout  cela  est  signé,  dix-septième  siècle,  le  temps  où  l'on  aimait  les 
meubles  de  Boulle,  les  tapisseries  à  pavots,  l'or  recouvrant  les 
statues  de  bronze  et  de  plomb,  les  jardins  dessinés  par  Le  Nôtre, 
les  grandes  vasques,  une  ordonnance  majestueuse  inspirée  de 
Rome  ou  de  Versailles  et  qui,  par  un  hasard  dont  bénéficient 
rarement  les  imitations,  se  trouvait  naturellement  née  pour  les 
montagnes,  à  la  proportion  des  architectures  de  rochers,  des 
temples  de  granit  dressés  dans  les  nuages!... 

Tout  cela  rappelle  impérieusement  l'époque  où  Hortense  Man- 
cini,  beauté  romaine,  emplissait  les  rues  de  Chambéry  de  ses 
cavalcades,  se  faisait  peindre  en  Minerve  casquée  de  plumes, 
chassait  et  tirait  à  balle  franche  contre  les  ortolans  et  se  lavait 
les  mains  dans  le  sang  des  levrauts,  bref  promenait  sur  les 
visages  étonnés  de  cette  petite  cour  de  Savoie  le  regard  tranquille 
et  l'impudeur  offerte  de  ses  yeux  bien  fendus,  jetant  de  douces 
flammes  sous  les  cheveux  noirs. 

Maintenant  quelle  avenue  de  songes  profanes  commandait 
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ces  deux  colonnes,  où  l'air  vif  achève  de  ronger  les  roses  de 
pierre  sculptées  en  leurs  vases?  Qu'annonçait  le  fronton  où  les 
colombes  poignardées  se  rallient  parmi  les  débris  des  grandes 
figures  que  la  mutilation  ramène  à  leurs  ébauches?  Gomment 
expliquer  le  charme  de  cette  maison,  qui  abrite  sa  grâce  française 
sous  un  toit  savoyard,  comme  une  jolie  femme  qui  se  coifferait,  à 
la  ville,  d'un  grand  chapeau  de  bergère?  Mais  ne  vaut-il  pas 
mieux  ne  rien  expliquer,  ouvrir  les  yeux  à  la  beauté  des  choses  et 
trouver  assez  de  plaisir  dans  la  couleur  d'un  marbre,  le  galbe 
d'un  appui,  une  masse  convenable,  l'opposition  d'un  blanc  et  d'un 
noir,  le  concours  de  quelques  lignes?  D'autant  que  la  vieille  cité, 
mécontente,  sans  doute,  de  notre  indiscrétion,  se  plaît  à  nous 
dépister,  à  nous  montrer  d'autres  figures  que  celles  qu'elle 
annonce  et,  mêlant  nos  évocations,  se  joue  de  notre  mémoire. 
Vous  attendiez  une  femme  coiffée  à  la  Fontange  et  c'est  une  dame 
de  la  cour  de  Philippe-le-Hardi  qui  vous  apparaît.  Vous  avez 
dans  les  yeux  le  souvenir  des  bustes  antiques  engagés  dans  leur 
gaîne,  des  feuilles  d'acanthe  pliant  sous  le  poids  de  leur  épanouis- 
sement, et  vous  dépassez  une  voûte  ogivale  :  une  grille  entrelace  et 
mêle  ses  arabesques  entre  de  lourds  piliers  et  des  vases  où  des 
flammes  de  pierre  se  consument  d'un  feu  de  vestales,  et  voici 
qu'au-dessus  de  la  ferronnerie  légère  s'élève  l'abside  d'une 
cathédrale  gothique,  comme  un  visage  contemplatif  au-dessus 
d'un  pendentif  orfévré...  * 

A  côté  d'un  hôtel,  entre  deux  portails  armoriés,  en  face  d'une 
demeure  de  noble  ou  de  sénateur,  sont  de  grandes  portes  cintrées, 
ouvertes  en  gueule  de  four,  au  ras  du  sol,  et  coupées  à  hauteur 
d'appui  par  une  banche,  un  parapet.  Sur  la  pierre,  polie  par  le 
contact  des  mains  et  luisant  dans  les  entournures  comme  un 
vêtement  usé,  se  voit  une  rainure  profonde  où  glissent  chaque 
soir,  en  grinçant,  les  volets  en  bois  de  châtaignier.  Parfois  un 
auvent  de  tuiles  laisse  dans  une  demi-obscurité  le  sommet  de  la 
voûte,  tandis  que  la  banche  reste  en  pleine  lumière,  solliciteuse. 
Il  faut  descendre  une  marche  ou  deux,  et  l'on  se  trouve  dans  une 
salle  obscure,  où  Ton  distingue  confusément,  sous  les  poutres 
saillantes,  la  ferraille  d'un  chaudronnier  ou  les  couleurs  sourdes 
des  fruits  entassés,  et  au  fond,  à  l'endroit  le  plus  sombre,  les 
premiers  degrés  d'un  escalier  qui  s'enfuit  de  ce  capharnaùm. 
C'était  la  boutique  des  marchands  d'autrefois.  L'auvent  la  proté- 
geait contre  le  soleil  et  la  pluie  ;  au  lieu  des  vitres  que  retiennent 
les  barreaux  de  bois,  des  vitraux  sertis  de  plomb  communiquaient 
à  l'intérieur  une  apparence  mystérieuse,  et  ce  que  le  boutiquier 


-270 


LA  SAVOIE 


sortait  de  là-dedans,  avec  des  airs  de  complot,  et  qu'il  étalait 
sur  la  banche  avec  des  gestes  menus,  lents,  mettait  l'impa- 
tience, le  désir  au  cœur  de  l'acheteur.  Puisque  l'échoppe  était 
basse,  l'enseigne  qui  se  balançait  au  vent,  criarde,  geignante 
comme  un  marchand  qui  se  plaint  de  la  dureté  des  temps,  se 
lisait  mieux.  Elle  annonçait,  par  une  allusion  claire,  avec  une 
emphase  naïve,  mais  toujours  justifiée,  la  marchandise  qui  lui 
valait  son  renom  :  un  soulier  découpé  dans  le  fer  disait  que  l'on 
pouvait  trouver  chaussure  à  son  pied,  depuis  la  botte  du  tranche- 
montagnes  jusqu'à  la  mule  satinée  de  la  petite  infante.  Une 
énorme  clef  vous  prévenait  que  l'artisan  d'une  pareille  pièce  ne 
doutait  de  rien;  que  pour  lui  les  serrures  n'avaient  pas  de 
secret,  et  qu'à  l'époque  où  l'on  ne  renonçait  pas  plus  à  une  femme 
qu'à  une  forteresse,  on  pouvait  trouver  chez  lui  toutes  les  clefs, 
la  plus  grande,  capable  d'ouvrir  un  donjon,  comme  la  plus  petite, 
celle  qui  pouvait  fermer  une  boîte  à  miniature;  et  l'on  ne  s'étonnait 
pas  de  voir,  au  liston  du  panonceau,  ces  deux  mots  :  Au  passe- par- 
tout. On  achetait  ici  la  clef  des  villes,  des  maisons  et  des  cœurs. 

Un  cabaretier,  écoutant  les  conseils  d'un  magister,  un  de  ses 
meilleurs  clients,  pendait  à  la  fourche  de  sa  devanture  un  Bacchus 
d'or,  chevauchant  un  tonneau,  agitant  des  grappes  de  raisin  ;  de 
même  un  miroitier  voulait,  pour  vanter  ses  miroirs  troubles  de 
métal  poli,  une  fleur  de  narcisse  découpée  à  l'emporte-pièce. 
Le  plus  souvent,  les  réminiscences  de  la  Bible  l'emportaient 
sur  les  souvenirs  de  la  mythologie  :  un  luthier  ne  pensait  pas 
mieux  louer  ses  vielles,  ses  bourdons  et  ses  chalumeaux  qu'en 
les  plaçant  sous  l'invocation  du  roi  David,  jouant  de  la  harpe; 
d'autres  demandaient  à  un  imagier  de  tailler  pour  eux,  dans  le 
bois  ou  la  pierre,  la  figure  d'un  saint  que  leur  confrérie  avait 
choisi  comme  patron,  et  c'est  un  cordonnier  du  quinzième  siècle, 
sans  doute,  qui  avait  commandé  à  un  Bourguignon  cette  statue 
coloriée,  trouvée  dans  un  grenier  de  la  rue  Juiverie,  et  qui  repré- 
sente saint  Grépin  occupé  à  polir  un  morceau  de  cuir  sur  un 
établi,  coiffé  d'un  bonnet  rouge  avec  un  nimbe  doré,  et  vêtu 
d'une  tunique  aux  plis  lourds,  massifs  qui  semblent  indiquer  le 
drap  robuste,  épais  de  Maurienne. 

Les  images  dans  leurs  niches,  portant  les  attributs  sur  lesquels 
personne  ne  pouvait  se  méprendre,  formaient  dans  la  rue  comme 
autant  de  petits  oratoires  élevés  en  l'honneur  de  l'ingéniosité 
ouvrière.  Ainsi  les  Savoyens  d'autrefois  ne  connaissaient  pas  nos 
doutes  ;  ils  avaient  différencié  les  choses  avec  tant  de  netteté  qu'il 
leur  était  difficile  de  se  tromper  sur  la  qualité  de  leurs  contem- 
porains et  qu'ils  pouvaient  les  distinguer  à  leurs  enseignes, 
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comme  ils  reconnaissaient  un  chevalier  au  velours  d'argent,  un 
écuyer  au  velours  broché,  un  banneret  à  l'écarlate,  un  docteur 
en  droit  d'origine  noble  à  la  soie,  un  docteur  en  droit  roturier 
au  satin,  un  licencié  au  camelot,  un  gros  bourgeois  à  l'ostade, 
un  homme  du  peuple  à  la  bure  de  son  costume,  cent  fois 
moins  chère  que  le  drap  d'or  de  son  prince. 

On  imagine  aisément  le  temps  où  ces  devises,  ces  banderoles 
découpées,  ajourées,  dorées,  effacées,  puis  repeintes  à  neuf, 
semblaient  remplir  la  perspective  tournoyante  d'un  vol  heurté 
de  cigognes,  d'un  défilé  de  lances  et  de  pertuisanes,  et  le  spec- 
tacle bariolé,  trépidant  qu'elles  formaient  avec  les  plats  de  cuivre 
jaune  et  le  bleu  des  boutiques  de  perruquiers,  les  portes  cochères 
vert  bouteille,  sous  les  tympans  en  fer  forgé  et  les  réverbères 
suspendus  à  de  longues  perches,  en  travers  de  la  rue.  Aujour- 
d'hui, cette  ferraille,  tout  ce  qui  variait,  animait  la  physionomie 
de  la  ville,  les  enseignes,  les  lanternes,  les  saints  dorés  et  peints 
en  couleurs  vives,  volés,  emportés  par  la  bande  noire  ou  la  foule 
des  dilettantes  sans  scrupules,  gisent,  inertes,  sans  expression, 
sans  signification,  dans  le  bric-à-brac  des  antiquaires,  le  décor 
faussement  raffiné  des  appartements,  le  cimetière  des  musées. 

Les  boutiques  vidées  restent  là  comme  des  coffres  ouverts,  après 
le  pillage.  Et  cependant  on  voit  à  leur  nombre  quelle  place  elles 
occupaient  dans  la  vie  d'autrefois.  On  les  remarque  dans  les 
rues  qui  avoisinent  le  château,  dans  les  faubourgs  qui  les  conti- 
nuent, au-delà  des  portes,  dans  chaque  ville,  dans  chaque  village, 
à  Montmélian,  à  Aiguebelle,  à  Saint-Jean-de-Maurienne,  à  Lans- 
lebourg,  à  Moutiers,  à  Gonflans.  Aussi  fréquentes  que  les  fon- 
taines à  quatre  branches,  les  balcons  de  bois  et  les  clochers  à 
bulbe,  elles  sont  du  pays,  elles  lui  appartiennent  et  c'est  elles  que 
je  revois,  quand  je  veux  me  rappeler  en  quelques  traits  saisis- 
sants le  visage  de  ma  province. 

Et  je  n'ai  qu'à  frôler  de  la  main,  au  passage,  une  hanche 
polie,  pour  qu'elle  s'éclaire  d'un  dernier  reflet,  et  que  ressuscite 
à  mes  yeux  la  vie  des  anciennes  corporations.  Gomme  on  médi- 
terait dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  à  Genève  l'aventure  de 
Jeanne  de  Jussie,  et  dans  le  premier  monastère  des  Visitandines, 
Y  Introduction  à  la  Vie  dévote,  c'est  ici,  à  l'abri  de  ces  auvents, 
qu'il  faudrait  lire  les  rouleaux  de  parchemins  que,  par  un  senti- 
ment délicat  de  la  responsabilité,  on  appelait  autrefois  des  «  livres 
de  raison  ».  Les  ouvrir  tout  grands  sur  la  pierre  et  suivre  du 
doigt  les  caractères  tracés  d'une  main  appliquée,  tandis  que  le 
soleil  dilate  les  charpentes  ou  que  la  pluie  frappe  les  tuiles  de 
gouttes  sonores  comme  des  grains  de  cristal... 
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Les  mots,  les  chiffres  eux-mêmes  ont  leur  splendeur.  D'une 
phrase,  d'un  nombre,  jaillit  par  éclairs  une  beauté  insoupçonnée. 
Deux  lignes  font  surgir  un  roman,  un  cortège,  un  ballet,  un  feu 
d'artifice.  On  les  murmure  comme  une  litanie,  la  litanie  des  arti- 
sans qui  se  recommandent  à  leur  saint  patron,  en  invoquant  ce 
qu'ils  ont  fait,  afin  qu'il  le  répète  à  Dieu. 

Il  y  a  dans  chaque  ville  une  rue  dont  le  nom  seul  a  le  pouvoir 
de  déchaîner  l'imagination;  il  semble  qu'à  le  prononcer  on  entre- 
voie des  trésors  de  Golconde,  des  océans  de  délices        Ainsi,  à 

Ghambéry,  on  disait  autrefois  la  rue  Couverte  avec  le  même 
accent  pénétré  que  les  Parisiens  du  Directoire  murmuraient  le 

Palais  Royal  ;  il  n'y  avait  pas  qu'une  rue  couverte;  elles 

étaient  aussi  nombreuses  dans  cette  ville  de  Savoie  que  les  rues 
à  portiques  dans  les  villes  italiennes  ;  leurs  toits  abritaient  les 
boutiques  comme  ils  protégeaient  la  flânerie  d'un  auvent  à  l'autre, 
et  nous  devons  reconnaître  dans  leur  développement  comme  un 
aveu  des  merveilles  que  l'on  y  découvrait,  en  même  temps  que  la 
preuve  de  la  sollicitude  que  les  syndics  avaient  pour  les  habitants 
et  d'un  goût  partagé,  presqu'universel  pour  la  promenade  pares- 
seuse et  l'art  de  jouir  de  la  minute  présente.  Mais  une  seule 

rue  Couverte  occupait  l'esprit  des  Ghambériens        Elle  n'existe 

plus,  comme  tant  de  vieilles  choses  qu'on  s'acharne  à  détruire, 
ou  du  moins  elle  n'existe,  dans  sa  forme  ancienne  et  son  nom 
de  jadis,  que  dans  les  aquarelles  de  Massotti,  contemporaines  du 
premier  Empire  ou  du  Buon  Governo.  Quand  je  les  vois,  je  pense 
aux  tableaux  de  Xavier  de  Maistre,  aux  petits  amateurs  du  dix- 
huitième  siècle,  aux  dessins  de  Desfriches,  aux  idylles  de  Gessner. 
Ils  possédaient,  la  plupart  de  ces  honnêtes  gens,  des  magots  hol- 
landais et,  quand  ils  regardaient  autour  d'eux  le  paysage  fami- 
lier, ils  cherchaient  à  y  reconnaître  l'animation  complexe,  la  sim- 
plicité variée  d'une  place  de  Van  der  Heyden  ou  d'un  arbre  de 
Wynantz.  Il  semble  qu'ils  veuillent  emporter  à  la  pointe  de  la 

sanguine  ou  du  pinceau  un  effet,  un  contraste,  un  ensemble  ; 

mais  quand  on  considère  attentivement  leur  œuvrette,  on  y 
découvre  autant  de  choses  que  Xavier  de  Maistre  en  rencontrait 
dans  un  voyage  autour  de  sa  chambre;  on  y  fait  à  chaque  pas, 
pour  ainsi  dire,  les  découvertes  que  je  faisais  moi-même,  tout  à 
l'heure,  dans  les  rues  de  Ghambéry.  On  dirait  de  ces  portraits 
anciens  qui  s'imposent  à  vous  par  un  regard,  puis  vous  montrent 
peu  à  peu  leurs  bijoux,  leurs  dentelles,  de  ces  personnages  qui 
dès  l'abord  ne  laissent  deviner  qu'une  pensée,  mais  révèlent  à  la 
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longue  une  infinité  de  gestes,  d'attitudes  et  de  complications  sen- 
timentales. Ainsi,  dans  ces  aquarelles,  on  regarde  l'existence  de 
la  petite  ville  découpée  en  tableaux  nets,  propres  comme  une  toile 
de  Boilly,  si  bien  encadrés  qu'on  n'a  pas  envie  d'aller  au  delà  et 
que  l'on  croit  être  au  théâtre,  devant  un  décor  planté  en  perspec- 
tive. Le  pont  de  Bois  sur  la  Leysse,  la  place  de  Lans,  la  rue  du 
Château  Royal  du  coté  du  Grand  Jardin,  les  ruines  de  l'église  et 
du  Couvent  Saint -Dominique,  la  rue  Couverte  s'inscrivent 
comme  des  affiches  de  spectacle,  désignant  la  pièce  d'un  trait 
assez  vague  pour  qu'on  ait  envie  de  trouver  autre  chose,  assez 
juste  pour  qu'ensuite  on  avoue  que  «  c'était  bien  cela  ».  Et  en 
effet,  dans  l'intimité,  se  dévoilent  d'innombrables  petits  détails 
amusants,  spirituels  qui  accrochent,  au  passage,  votre  esprit,  votre 
cœur,  excitent  vos  yeux.  A  peine  un  instant,  une  seconde,  on 
songe  que  ces  feuilles  nous  restituent  des  aspects  disparus  et  que 
jamais  plus  on  ne  reverra  l'arrangement  délicieux  de  ces  portants, 
de  ces  mises  en  scène  :  on  est  conquis  par  la  précision  attentive 
de  cette  observation  pittoresque,  par  la  fantaisie  un  peu  carica- 
turale, incisive  de  ces  images  qui  dénoncent  d'une  caresse  de 
pinceau,  d'une  égratignure  de  crayon  les  engouements  passagers 
de  la  petite  ville,  les  thèmes  de  ses  conversations.  Ce  Massotti 
nous  rend  sensibles  des  étonnements,  des  surprises,  des  accents, 
des  confidences  ;  s'il  s'amuse  à  dessiner  les  badauds  plantés 
devant  le  pont  de  bois  sur  la  Leysse,  et  l'échafaudage  de  la 
machine,  il  a  l'air  de  nous  chuchoter  :  «  Ne  regrettez-vous  pas, 
comme  moi,  qu'on  détruise  ce  vieux  pont  construit  en  1391,  par 
Bonne  de  Bourbon,  ef  qu'on  le  remplace  par  un  pont  de  pierre?  » 
Ces  maisons  basses,  à  deux  étages,  tout  au  plus,  ces  épis  de  faîte, 
ces  glycines  enlaçant  les  balcons  de  leur  étreinte,  comme  Roméo 
le  ferait  de  Juliette,  ces  architectures  d'église  ou  de  palais  ne 
sont  pas  inertes,  inanimées  ;  la  lumière  les  vivifie,  les  fait  res- 
pirer; elle  taquine  les  façades  endormies,  passe  sa  journée  à 
délimiter  ses  frontières  avec  l'ombre  fuyante,  biscornue  des 
grands  toits,  des  cheminées  sur  le  pavé  pointu,  transforme  la 
ville  en  un  vaste  cadran  solaire.  Ici  et  là,  piqués  en  taches  pim- 
pantes sur  les  grandes  places  ensoleillées,  dans  les  rues  étroites, 
des  personnages  exacts,  des  curieux  désœuvrés,  des  bourgeois 
qui  demandent  :  «  Quelle  heure  est-il?  »,  des  mendiants  qui  ten- 
dent la  main,  des  chiens,  des  groupes  disséminés,  de  petits 
bonshommes  que  Ton  entend  parler  pour  ainsi  dire  au  premier 
plan,  et  que  l'on  écoute  encore  dans  le  lointain,  comme  s'ils  par- 
laient à  la  cantonade. 
L'insistance  avec  laquelle  ce  Massotti  représente  la  rue  Gou- 
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verte  nous  fait  comprendre,  mieux  que  des  volumes,  quelle 
séduction  elle  avait  pour  les  Ghambériens  d'avant  1824.  Vue  de 
l'entrée  de  la  rue  du  Sénat,  vue  de  la  rue  de  Boigne,  à  gauche,  à 
droite,  dans  ses  multiples  aspects  :  le  peintre,  visiblement,  veut 
exprimer  une  prédilection  des  habitants  et  nous  persuader  qu'il 
n'aurait  jamais  assez  de  temps,  ni  assez  d'yeux  pour  remarquer 
tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  rue  Couverte.  Ce  qui  l'a  frappé,  dès 
l'abord,  ce  sont  les  énormes  charpentes,  les  poutres  équarries  à  la 
hache,  qui  soutiennent  le  toit  de  la  rue  et  la  traversent  en  s'in- 
clinant  d'une  maison  à  l'autre.  Les  fermes  puissantes,  en  bois  de 
chêne  ou  de  châtaignier,  les  solives  qui  reposent  sur  elles  en 
alternant  leurs  raies  sombres  ou  lumineuses,  les  encorbellements 
robustes  vous  font  croire  que  vous  êtes  dans  un  immense  grenier. 
Puis,  quand  il  a  précisé  sur  le  papier  ces  garde-fous  de  sa  vision, 
il  se  complaît  à  scruter  les  cabornes,  les  petites  maisons  adossées 
aux  grandes,  qu'habitent  les  marchands  détailleurs,  les  auvents 
de  tuiles,  les  hanches,  les  étals  et,  sur  le  pas  de  la  porte,  la 
figure  familière  du  boutiquier.  Tout  cela  se  complique  d'étoffes  qui 
pendent,  de  sacs,  d'enseignes  écrites  dans  une  tradition  correcte 
qui  ne  s'était  point  encore  perdue,  le  bureau  du  tabac,  et  des 
annonces  discrètes,  des  écriteaux  à  la  mesure  du  petit  commerce  : 
Barbe,  confiseur,  cafetier,  chocolatier  ;  et  cet  autre  :  compote 
verte,  qui  nous  rappelle  le  temps  heureux  où  chaque  ménagère 
faisait  ses  confitures. 

Si  l'aquarelliste  plante  son  chevalet  plus  loin,  à  l'air  libre,  les 
charpentes  de  la  rue  Couverte  s'amenuisent,  tandis  que  les  mai- 
sons se  haussent.  Il  s'agit,  pour  lui,  de  rendre  amusantes  les 
façades  ennuyeuses.  Alors  il  place  les  unes  dans  l'ombre,  les 
autres  en  pleine  lumière,  ferme  des  volets,  en  ouvre  d'autres  tout 
grands,  entr'ouvre  une  persienne  et  glisse  une  femme  dans  l'en- 
tre-bâillement,  pend  des  cages,  du  linge  à  une  corde,  découpe  sur 
la  maçonnerie  le  profil  aigu  des  ombres  portées  par  le  toit,  dégrade 
les  clartés,  tandis  qu'il  diminue  les  personnages.  Les  uns,  coupés 
à  mi-corps  par  le  trait  carré,  se  présentent  comme  des  marion- 
nettes à  la  rampe,  et  sont  de  véritables  portraits;  les  autres,  qui 
se  mêlent  à  l'extrême  limite  de  l'horizon,  ne  sont  plus  que  des 
silhouettes  :  il  y  a  des  uniformes  du  Buon  governo,  un  peu  ridi- 
cules dans  la  tranquillité  de  cette  ville  aimable;  des  spencer  cou- 
leur puce,  sur  des  culottes  de  drap  blanc;  des  gibus,  de  grands 
bicornes  à  cocardes,  enfoncés  comme  des.  demi-lunes  sur  les 
visages  rasés;  des  sabres  recourbés,  des  cannes  à  pommeaux 
d'or,  des  modes  mal  comprises  ou  des  habits  de  rebut  portés  par 
d'autres  ;  des  hommes  corrects,  tirés  à  quatre  épingles,  qui  lisent 
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la  gazette  soigneusement  pliée;  un  couple  d'élégantes,  une  grisette 
qui  tâte  une  étoffe  entre  ses  doigts  à  la  devanture  d'un  magasin,  un 
pochard  qui  hume  une  pincée  de  tabac,  des  bourgeois  que  Ton 
croirait  échappés  d'une  comédie  de  Kotzebue,  une  jeune  femme  en 
robe  d'organdi,  en  châle  de  cachemire,  avec  de  petits  souliers  qui 
laissent  voir  des  bas  blancs,  pendue  au  bras  d'un  galant  mili- 
taire, botté,  casqué;  des  bonshommes  dispersés,  groupés  sur  le 
pavé  comme  les  fenêtres  sur  les  murs,  en  un  mot,  la  quiétude 
animée  d'un  rendez-vous  d'honnêtes  gens,  le  murmure  distingué 
d'une  bonne  compagnie  que  traverse  parfois  le  cri  d'une  ven- 
deuse, le  recueillement  d'un  après-midi  d'été  que  trouble  à  peine, 
quelques  minutes,  le  grincement  d'une  brouette  sur  son  essieu. 

A  droite,  je  vous  prie,  considérez  cette  devanture  en  bois  que 
Massotti  s'amuse  à  pignocher  comme  un  encadrement  de  prédelle. 
C'est  là  qu'habite  le  pharmacien  Bonjean.  Les  uniformes  du 
premier  Empire  ont  remplacé  au  château  les  costumes  des  sol- 
dats piémontais,  et  le  préfet  de  Napoléon  le  châtelain  du  roi  sarde; 
on  a  effacé  les  emblèmes,  détruit  les  blasons,  saccagé  les  églises, 
supprimé  les  corporations,  mais  cet  homme  serait  digne  d'y  entrer; 
il  conserve  au  milieu  des  choses  nouvelles  la  sérénité  du  vieux 
temps;  il  oublie  les  canonnades,  la  guerre,  l'échafaud,  les  intri- 
gues de  Simond,  le  prêtre  défroqué,  de  Hérault  de  Séchelles,  le 
représentant  en  mission.  Il  herborise  chaque  année  au  Mont- 
Cenis,  se  promène  sur  les  prairies  penchées  vers  le  lac  de  mon- 
tagne, cherchant  les  herbes  qui  guérissent.  Vous  ne  trouverez  plus 
chez  lui  le  breuvage  composé  avec  la  fameuse  licorne,  mais  il 
conserve  la  meilleure  tradition  des  médecins  de  Salerne  et,  avec 
l'honnête  simplicité  des  vieilles  enseignes,  il  annonce  qu'il  pos- 
sède en  grande  quantité  plusieurs  plantes  alpines  très  bien  des- 
séchées :  on  petit  s'adresser  à  lui  pour  s'en  procurer,  et  il  se  fera 
un  plaisir  d'envoyer  son  catalogue  imprimé  à  ceux  qui  le  lui 
demanderont  franc  de  port. 

Ainsi  la  flore  des  Alpes  l'emplit  d'une  telle  joie  qu'il  en  fait  la 
confidence  à  la  ville  entière;  pour  un  peu,  il  la  mettrait  en  vers, 
comme  le  poète  Le  Pelletier;  il  offre  les  simples  de  la  montagne 
comme  on  récite  un  bout-rïmé,  et  n'estime  pas  qu'il  soit  possible 
de  mieux  servir  l'humanité  qu'en  lui  apportant  une  nouvelle  fleur. 
Il  reste,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  le  dernier 
compagnon  inoffensif,  attardé,  de  la  confrérie  des  Apothicaires,  et 
pourrait,  lui  aussi,  promener  la  bannière  de  Sainte-Marie-Made- 
leine. Ce  brave  homme,  qui  aurait  dû  vivre  au  temps  des  corpo- 
rations, demeure  persuadé  de  l'excellence  des  plantes,  il  compose 
un  herbier  au  Mont-Cenis,  non  pas  comme  Jean-Jacques  cueillait 
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la  pervenche  aux  Gharmettes,  mais  en  pensant  au  Circa  Instatu. 
En  tournant  la  page,  en  notant  d'une  écriture  appliquée,  sou- 
mise, le  nom  de  la  fleur,  la  perfection  de  ses  corolles,  il  croit 
guérir  chaque  fois  une  nouvelle  maladie,  fermer  une  autre 
plaie.  Et  l'attention  qu'il  porte  aux  vertus  des  simples  traduit  à 
merveille  le  sentiment  que  ses  contemporains  avaient  de  leur 
importance. 

Cette  foi  naïve  dans  les  arômes  subtils  des  herbes  de  la  mon- 
tagne ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  l'aquarelle  d'un  artiste 
et  les  convictions  d'un  apothicaire,  mais  trouve  son  expression 
dans  la  ville  même,  en  la  place  de  Lans.  C'est  une  jolie  coutume 
que  de  donner  aux  rues  et  aux  carrefours  d'une  ville  le  nom  de 
ceux  qui  ont  contribué  à  l'embellir  —  sans  prodigalité  —  de 
même  que  l'on  donne  à  une  maison  le  nom  de  celui  qui  l'a  fait 
bâtir  ou  l'a  mieux  aimée  que  tout  autre.  Mais  les  gens  du  peuple, 
qui  ont  l'habitude,  dans  leur  bon  sens  instinctif  et  sûr,  de  dési- 
gner chaque  chose  de  l'usage  qu'ils  en  font,  oublièrent  vite  le 
marquis  de  Lans,  qui  appartenait  à  l'histoire,  pour  ne  plus  dire 
que  place  aux  Herbes,  puisque  le  marché  à  certains  jours  en 
faisait  un  grand  jardin  maraîcher.  Le  joli  nom,  qui  peut  se  com- 
prendre d'autant  de  manières  qu'il  représente  de  plantes  variées. 
Place  aux  Herbes!  c'est-à-dire  endroit  où  les  simples  sont  tenus 
en  honneur;  ou  bien  encore  :  lieu  où  s'échangent  les  produits 
du  sol.  Place  aux  Herbes,  c'est-à-dire  :  que  les  fleurs  et  les 
feuilles  aient  leur  part  dans  cette  ville;  nom  agreste,  qui  a  toute 
sa  saveur,  comme  une  touffe  de  plantes  aromatiques  cueillies  au 
bord  d'un  talus  vous  laisse  aux  doigts  les  senteurs  diverses... 
Herbes  qui  peuvent  guérir,  herbes  des  apothicaires  qui  logeaient 
dans  les  petites  boutiques  ;  mais  elles  sont  partout,  dans  les  enca- 
drements des  miniatures,  sur  les  prairies  que  foulent  les  anges, 
aux  flancs  des  vases,  et  peintes  à  fresque  sur  les  murs.  A  l'au- 
berge de  la  Banche-Martin,  dans  la  loggia  qui  mêle  sa  grâce 
italienne  aux  sévérités  de  l'ardoise,  des  arbres,  des  verdures  sont 
jetés  et  courent  entre  les  portiques,  des  palmiers  agitent  leurs 
branches,  les  troènes  se  groupent  en  buissons,  à  terre  les  herbes 
se  multiplient  :  c'est  le  cloître  rustique  qui  domine  les  maisons, 
la  tonnelle  simulée  d'une  vieille  hôtellerie.  Place  aux  Herbes  qui 
remédient  à  tant  de  maux,  herbes  aux  femmes  battues,  pot  de 
basilic  du  cordonnier,  marjolaine  qui  embaume  les  balcons  des 
jeunes  filles,  seulement  quand  elles  y  touchent,  safran  qui  par- 
fume le  pain  bénit  du  dimanche  et  colore  de  rougeur  jaunissante 
la  coiffe  des  fiancées...  Place  aux  Herbes,  place  Grenette,  cour 
de  la  Moire,  rue  du  Pont  à  Dame  Renaude...  et  voilà  que  défilent 
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un  bel  herbier,  un  van  d'osier,  une  robe  de  soie,  une  dame  en 
hennin,  Ghambéry,  Grenoble,  Lyon,  Rouen... 

Au  milieu  des  panerées,  des  corbeilles,  sur  un  piédestal  de  trois 
marches,  la  fontaine  dominait  de  sa  voix  claire  le  papotage  des 
marchandes  et  jetait  aux  simples  le  dernier  salut  de  la  montagne 
où  ils  avaient  fleuri.  C'était  une  belle  et  grande  fontaine  qui 
aurait  pu  rallier  autour  de  son  bassin  les  plate-bandes  d'un 
jardin  à  la  française  et  les  alignements  des  orangers  dans  leurs 
caisses  pansues,  l'ordonnance  des  baluslres  courant  au  long  des 
terrasses  avec  des  vases  de  flammes.  Toute  seule  dans  cette  place 
entourée  de  cabornes,  elle  semblait  vraiment  une  reine  accueillie 
par  son  peuple.  On  allait  à  elle  comme  à  un  trône,  par  des  degrés. 
Et  il  y  avait  au-dessus  du  miroir  des  eaux  toute  une  hiérarchie 
de  piédestaux  avec  un  cortège  obligé  de  consoles,  de  tables 
d'attente  pour  les  inscriptions,  de  festons  pour  les  angles,  faisant 
la  révérence  à  la  déesse  qui  accueillait  noblement  leurs  saluts  et 
daignait  regarder  de  haut  la  fuite  continue,  l'échafaudage  fragile, 
insaisissable  des  paraboles  d'eau  que  crachaient  aux  différents 
étages  les  museaux  des  chiens  et  les  masques  à  la  bouche  tordue. 
Le  corps  presque  nu  s'enveloppait  à  peine  d'une  mousseline  si 
étroitement  collée  sur  le  buste,  que  les  plis  de  l'étoffe  ressem- 
blaient au  frisson  de  la  peau.  La  trame  légère,  transparente,  ondu- 
lant avec  souplesse  des  épaules  aux  chevilles,  s'enroulait  autour 
des  longues  jambes,  comme  si  la  déesse  fuyait  entre  les  arbres  la 
poursuite  d'un  faune. 

Elle  portait  sur  la  tête  une  couronne  de  tours,  elle  tenait  dans 
la  main  une  lance  et,  dressée  ainsi  avec  son  visage  d'une  beauté 
romaine,  elle  semblait  écouter  le  dialogue  subtil  des  arômes  qui, 
se  mêlant  à  la  vapeur  irisée,  en  une  senteur  âcre,  humide,  lui 
faisait  palpiter  les  narines  et  ajouter,  s'il  était  possible,  au  carac- 
tère de  fierté  répandue  dans  toute  sa  figure.  Gybèle,  sans  doute, 
symbole  majestueux  de  l'amour  que  seuls  les  gens  de  la  ville 
savent  avoir  pour  les  champs,  pareille  dans  la  cité  à  Minerve  sur 
l'Acropole,  le  sculpteur  l'avait  modelée  au  siècle  où  naissait  Hor- 
tense  Mancini  et  s'ébauchaient  les  divinités  de  Versailles;  mais 
Hortense  Mancini,  qui  s'était  baignée  dans  la  rivière  de  Myans  et 
le  bain  des  Nymphes,  près  de  Jacob,  vêtue  seulement  d'une  che- 
mise de  gaze,  Hortense  Mancini  aurait  pu  être  l'allégorie  vivante 
de  cette  fontaine.  Un  certain  air  de  toute  sa  personne  s'y  retrouve 
et  la  lance  rappelle  qu'elle  était  passionnée  de  chasse  et  propre 
à  combattre  comme  à  charmer. 

Il  faut  lire  le  contrat  passé  devant  le  notaire  ducal,  secrétaire 
de  la'ville,  entre  les  syndics  et  les  artisans  de  cette  fontaine  pour 


278 


LA  SAVOIE 


comprendre  les  scrupules  de  ces  hommes,  le  désintéressement 
de  l'heure  présente  en  vue  de  la  postérité,  le  sacrifice  des  ancêtres 
à  leurs  descendants,  la  préoccupation  de  légitimer  leur  existence 
aux  yeux  de  l'avenir  et  d'édifier  une  cité  comme  on  plante  une 
forêt...  pour  d'autres  :  la  largeur,  moins  grande  que  la  hauteur, 
la  proportion  noble,  élancée  de  l'ensemble  et  de  chacune  des  par- 
ties, la  qualité  de  la  pierre  blanche,  qu'on  tirera  du  roc  de  Vimène, 
et  les  ornements  qui  ne  seront  pièces  rapportées  et  le  thème  de 
ces  ornements,  conforme  à  l'opinion  qu'on  se  faisait  alors  des  plus 
belles  choses  et  jusqu'au  pilotage,  aux  happes  de  fer,  le  soutien  et 
l'armature  en  même  temps  que  la  grâce,  les  moindres  détails  sont 
prévus,  organisés,  spécifiés  pour  éviter  tout  subterfuge,  toute 
fraude,  tout  maquillage,  comme  si  les  initiateurs  de  cette  œuvre 
se  servaient  d'elle  comme  d'un  langage  pour  parler  encore  après  la 
mort  à  leurs  petits-fils  :  «  Ne  pleurez  pas,  ne  cherchez  pas  notre 
ombre;  voilà  comment  nous  étions;  voici  une  fontaine  qui  emplira 
vos  oreilles  du  murmure  que  nous  aimions,  une  déesse  qui  person- 
nifiait l'image  que  nous  nous  formions  de  la  femme  ;  vous  saurez 
ainsi  les  plus  intimes  de  nos  rêves,  à  qui  allaient  nos  madrigaux,  de 
qui  nous  chuchotions  l'adorable  secret,  avec  quelle  ferveur  nos 
imagiers  conspiraient  à  la  louange,  que  planter  un  arbre,  tracer 
un  jardin,  faire  jaillir  l'eau,  emplir  la  cité  d'un  bruit  de  cascatelles, 
d'un  frisson  de  feuilles,  d'un  balancement  de  branches,  suffit  à  la 
mémoire  d'un  magistrat,  que  la  taille  d'un  bourneau,  le  point  des 
deux  quartiers  d'une  corniche,  même  si  le  compagnon  a  négligé 
de  signer,  nous  font  désirer  de  connaître.  » 

Je  voudrais  énumérer  tous  ces  braves  gens,  les  appeler  par  leur 
nom;  mais  n'est-ce  pas  les  honorer  dans  la  manière  où  ils  dési- 
raient l'être,  leur  accorder  le  culte  qu'ils  voulaient  avec  cette 
impétuosité  qui  marque  les  certitudes  naïves,  que  les  désigner  par 
le  seul  mot  que  balbutiât  leur  humble  ambition.  En  le  prononçant, 
ils  poussaient  un  cri  de  ralliement.  Le  redire  à  leur  suite,  c'est  les 
rapprocher  de  tous  ceux  qui  eurent  les  mêmes  préoccupations,  de 
leurs  camarades,  de  leurs  maîtres  ou  de  leurs  apprentis,  les  placer 
au  royaume  du  souvenir  sous  la  sauvegarde  du  patron  de  leur 
confrérie. 

Louer  une  chapelle  dans  une  église,  accompagner  des  reliques 
en  procession,  porter  au  chapeau  et  au  col  pour  se  reconnaître 
dans  la  foule  un  écu  émaillé  pendant  à  une  petite  chaîne  d'argent, 
donner  son  offrande,  payer  une  redevance,  toutes  choses  qui  font 
sourire  les  ouvriers  d'aujourd'hui  et  ne  leur  semblent  pas  dignes 
de  leur  intelligence,  paraissaient  à  ceux  d'autrefois  les  moyens  de 
rehausser  le  prestige  de  leur  métier,  de  lui  donner  une  consé- 
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cration.  On  blâme  la  séparation  exclusive  de  ces  corps  de  métier, 
la  sévérité  de  chacun  pour  celui  qui,  de  près  ou  de  loin,  paraissait 
les  confondre,  le  difficile  accès  de  la  maîtrise,  la  montée  lente, 
semée  d'obstacles,  des  apprentis  vers  le  chef-d'œuvre,  les  rede- 
vances exigées  d'eux,  l'interdiction  des  profanes,  comme  si  toutes 
ces  barrières  n'avaient  pas  été  le  rempart  des  perfections 
manuelles,  la  sauvegarde  de  l'ouvrage  fait,  comme  on  disait  au 
vieux  temps,  «  de  main  d'ouvrier  ». 

De  telles  rigueurs,  en  protégeant  la  mentalité  de  l'artisan  contre 
ce  qui  pouvait  le  détourner  de  lui-même,  ont  penché  son  visage, 
obstiné  son  effort,  voué  son  temps  au  travail  professionnel.  Là 
seulement  il  a  mis  ses  ambitions,  sa  fierté,  son  orgueil,  sans 
méditer  vainement  des  pensées  qui  n'étaient  pas  les  siennes,  sans 
cultiver  un  autre  jardin  où  son  intelligence  se  perdrait  dans  un 
désordre  tumultueux.  Son  titre  de  noblesse  à  lui,  c'était  :  ?nynui- 
sier  de  bois,  maître  charpentier,  taillyrot  d'images.  Par  la  seule 
habileté  de  la  main,  non  des  mots  inutiles,  il  savait  conférer  aux 
plus  humbles  objets  un  haut  degré  de  majesté  :  et  c'est  ainsi  qu'il 
nous  reste  des  œuvres  d'art  qui  jadis  n'étaient  que  des  chaudrons. 

Ce  que  l'on  disait  autrefois  des  paysages  «  faits  à  souhait  pour 
le  plaisir  des  yeux  »  et  qui  nous  parait  aujourd'hui  une  expression 
trop  facile,  trop  aisée,  traduit  merveilleusement  le  prestige  d'une 
exécution  patiente,  amoureuse  de  la  matière;  mais  ce  plaisir  de 
nos  yeux  ne  s'est  obtenu  qu'aux  dépens  des  yeux  de  l'ouvrier;  il  a 
fallu  des  veilles  et  des  veilles  pour  que  beaucoup  plus  tard  nous 
puissions  nous  attendrir  et  abandonner  nos  regards.  Ecoutez  ceci  : 
Jehan  Bapteur  et  Perronet  Lamy  ont  orné  de  miniatures  une 
Apocalyse  pour  Amédée  VIII ;  ils  ont  commencé  en  décembre  / 428 
et  terminé  en  1435  et  pendant  ces  sept  ou  huit  années  leur 
travail  s'est  prolongé  très  avant  dans  la  nuit  ;  et  le  duc  leur  a 
fait  remettre  des  chandelles  pour  travailler  le  soir.  Pouvez- vous 
maintenant  regarder  un  missel  enluminé,  sans  que  vous  sentiez 
dans  le  halo  du  cinabre  ou  de  l'écarlate  la  présence  immatérielle 
du  vieil  artisan,  penché  devant  la  table,  à  la  lueur  jaune  et  pâle  de 
la  cire,  tandis  que  la  ville,  autour  de  lui,  s'est  endormie.  Afin  de 
suivre  plus  sûrement  la  conquête  de  son  rêve  obstiné,  il  a 
suspendu  aux  solives,  par  une  corde,  un  luminaire  de  sa  façon  : 
des  lattes  de  bois  croisées  en  forme  d'étoile,  à  chacune  un  clou 
pour  fixer  les  chandelles,  et,  en  guise  de  contrepoids,  des  châ- 
taignes enfilées  dans  une  cordelette  et  séparées  par  un  nœud...  Et 
peut-être  ainsi,  sans  le  vouloir,  a  t— il  trouvé,  en  cherchant  autre 
chose,  le  premier  lustre?...  Candeur,  honnêteté,  digne  obéissance, 
.  désirs  mesurés  à  leur  objet  :  là  sans  doute,  dans  ces  qualités  que 
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développaient  les  règlements,  trouvent  leur  origine  les  proverbes 
que  Ton  répète  encore,  sans  bien  les  comprendre,  comme  des 
formules  vides  de  sens,  parce  que  la  mentalité  qu'ils  résument 
s'est  perdue  :  «  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud... 
Quand  on  veut  faire  du  barracan  d'Amiens,  on  ne  doit  pas  prendre 
du  poil  de  chèvre.  »  Et  cet  autre,  qui  traduit  avec  une  ironie  légère 
la  conviction  de  celui  qui  se  fie  plus  à  ses  mains  qu'à  sa  parole,  le 
caractère  du  Savoyard,  plus  retiré,  plus  secret,  sa  méfiance  de 
l'Italien  beau  diseur  :  «  Il  est  trop  poli  pour  être  honnête.  » 

Dès  que,  par  un  appétit  de  fausse  liberté,  par  une  sorte  de 
revanche  des  gâcheurs  contre  les  amoureux  de  beau  travail,  par 
une  insouciance  calculée  de  ce  qui  distinguait  ceux-ci  de  ceux-là, 
on  eut  supprimé  les  corporations,  la  main-d'œuvre  se  fit  plus 
grossière,  et  le  vieil  homme,  celui  qui  caressait  de  la  main  l'objet 
achevé  et  le  regardait  avec  une  émotion  attendrie,  vécut  incompris 
dans  un  monde  où  ses  scrupules  devenaient  des  paradoxes  et  dis- 
parut... Si  vous  l'avez  fait  mourir  en  dispersant  les  corporations, 
détruirez-vous  l'œuvre  où  il  a  rassemblé  toutes  ses  forces,  donné 
•la  mesure  de  son  intelligence  et  de  son  cœur,  prouvé  la  sûreté  de 
sa  main?  Si  l'œuvre  a  été  disloquée,  brisée  par  la  maladresse 
d'un  ignorant  ou  la  violence  d'un  insensé,  vous  acharnerez-vous 
après  chacun  des  débris  où  il  y  a  encore  un  sourire  du  vieil 
artisan,  et  s'il  en  reste  un  seul,  etfacerez-vous  jusqu'au  souvenir 
de  ce  morceau  qui  suffira  peut-être  à  rebâtir  la  maison  écroulée, 
à  faire  jaillir  dans  le  cerveau  d'un  jeune  apprenti  le  génie  du  temps 
passé?  Il  y  a  un  enseignement  à  tirer  d'un  marteau  de  porte, 
d'une  maçonnerie  bien  appareillée,  d'un  ais  de  bois  parfaitement 
ajusté  et  d'une  fontaine  qui  donne  de  l'eau  depuis  toujours,  d'une 
horloge  qui  sonne  les  mêmes  heures  avec  exactitude  et  diligence. 
L'église,  le  château  qu'on  présente  comme  des  spectres  terribles 
à  l'imagination  populaire,  nous  devons  regarder  en  eux  l'œuvre 
sereine,  apaisée  du  peuple;  ce  sont  de  modestes  imagiers, 
d'humbles  taillyrots  qui  les  ont  édifiés  pierre  par  pierre;  en 
suggérant  au  peuple,  pour  le  flatter,  de  les  détruire,  on  croit 
biffer  des  mots  détestés,  mais  on  déchire  les  meilleurs  diplômes 
de  son  orgueil. 

Quelle  faute  de  les  considérer  seulement  comme  des  témoi- 
gnages de  prodigalité,  quelle  vaniteuse  erreur  de  faire  un  grief 
aux  nobles  et  aux  prêtres  d'avoir  méprisé  les  artisans.  Mais 
les  seigneurs  et  les  clercs,  ils  les  connaissaient  ces  ouvriers 
excellents  qui  s'efforçaient  de  travailler  aussi  bien  que  leur  saint 
patron,  ils  les  aimaient  ces  conspirateurs  de  faste  et  de  dévotion. 
Cela  se  voit  à  l'emplacement  des  boutiques  qui  côtoient  les  hôtels, 
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se  pressent  autour  du  château,  des  églises...  et  cela  se  lit  à  chaque 
page  des  livres  de  raison  :  «  A  notre  bien-aimé  Pierre  Magnier, 
Bonne  de  Berry,  comtesse  de  Savoie.  Pierre,  nous  te  saluons  et 
retrametons  le  drap  de  veluet  que  tu  nous  avais  transmis,  n'est 
pas  assez  coloré,  mais  trop  simple.  Si  te  prions  et  mandons  que  tu 
en  trouves  de  plus  ardent  sur  le  rouge,  que  tu  nous  le  transmettes 
incontinent  à  Ripaille...  Adieu  sois...  »;  confidence  de  femme 
qui  traîne  au  milieu  des  additions  de  florins,  comme  un  mouchoir 
de  dentelle  dans  le  tiroir  d'un  bureau.  Le  23  avril  1377,  le  comte 
Vert  préside  sous  un  arbre  de  Concise  au  mariage  de  son  tailleur 
Perrin  de  Ghamenbo;  familiarité  de  prince  sans  morgue,  mais 
sans  bassesse.  Dans  le  bréviaire  de  Marie  de  Savoie,  le  peintre 
ne  manque  pas  d'associer  aux  figures  des  saints  Gosme  etDamien, 
de  sainte  Cécile  et  de  sainte  Madeleine  la  gloire  de  la  duchesse  : 
il  faut  qu'en  murmurant  une  prière,  elle  semble  l'adresser  aux 
patrons  des  confréries  et  qu'en  leur  confiant  ses  recommanda- 
tions les  plus  intimes,  elle  paraisse  encore  saluer  au  ciel,  comme 
elle  saluait  à  terre,  les  plus  dignes  de  ses  ouvriers  et  les  supplie 
d'organiser  sa  vie  là-haut,  comme  ils  l'avaient  organisée  ici-bas. 
L'enlumineur  se  préoccupe  d'exprimer  la  sollicitude  de  ceux  qui 
commandent  le  luxe  pour  ceux  qui  l'élaborent,  et  nous  retrouvons 
dans  ses  miniatures  comme  un  reflet  de  la  vieille  ville  avec  ses 
voisinages  qui  ne  dégénèrent  jamais  en  promiscuité,  ses  alterna- 
tives d'abondance  et  d'économie,  sa  succession  de  décors  mili- 
taires, bourgeois  et  religieux,  d'hôtels  et  de  cabornes,  de  portails 
en  ferronnerie  et  de  volets  en  bois  et  comme  le  résumé  symbolique 
d'une  société  où  les  uns  et  les  autres  se  prêtent  un  mutuel  appui, 
chacun  gardant  sa  place,  son  rôle,  ses  traditions,  ses  emblèmes... 

Quand  je  parcourais  tout  à  l'heure  le  vieux  Chambéry  et  que 
j'allais  de  porte  en  porte,  quêtant  les  restes  du  passé,  je  voyais 
surtout  les  hanches  de  pierre  et,  dans  la  confusion  apparente  de 
ces  rues  qui  se  croisent,  s'embrouillent  et  se  faussent  compagnie, 
mais  dont  chacune  ramène  et  conduit  au  même  but,  le  château 
des  ducs  de  Savoie,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  que  tout 
ce  qui  l'avait  orné  était  sorti  de  ces  boutiques  sombres,  aujour- 
d'hui pareilles  à  des  yeux  d'aveugles  et  que  jadis  elles  s'ouvraient 
sur  un  colloque  de  demi-dieux  et  de  héros.  Déjà  je  soupçonnais, 
par  un  morceau  de  bois,  un  tympan  ouvragé,  ce  qu'avait  pu  être 
un  jour,  très  loin  dans  l'autrefois,  cette  apparence  matérielle;  à  la 
clef  d'une  voûte,  un  écusson  à  demi  effacé;  sur  une  colonne,  un 
vase  de  flammes  rongées  par  la  pluie;  dans  le  musée,  les  objets 
entassés  au  hasard,  sans  ordre,  comme  de  pauvres  morts  dans  une 
fosse  commune;  sur  une  pierre,  un  nom  révélateur;  au  détour 
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d'un  passage,  entre  deux  toits,  dans  l'échappée  d'une  muraille 
qu'on  abat,  la  vision  rapide,  presque  violente,  vite  effacée,  d'une 
tour  à  mâchicoulis,  d'une  silhouette  nerveuse  et  forte,  peu  à  peu 
jetaient  l'impatience  dans  mon  esprit  et,  malgré  mon  désir  de 
marcher  à  l'aventure,  de  me  laisser  aller  à  la  séduction  d'une 
découverte  imprévue,  j'avais  presque  hâte  d'arriver  à  ce  château 
qui  s'imposait  à  moi  comme  un  regard  inoubliable,  entrevu  der- 
rière une  fenêtre,  dans  l'écart  d'un  rideau  qu'on  soulève. 

J'étais  sorti  contre  mon  gré  du  groupe  harmonieux  des  vieilles 
rues  et,  comparant  l'ancienne  cité  parfaitement  définie,  protégée 
par  son  château,  groupée  contre  la  colline,  avec  les  quartiers 
modernes,  éparpillés  et  comme  épuisés  en  éruptions  de  bâtisses, 
jusqu'au  milieu  des  champs,  je  recherchais  une  de  ces  rues  droites 
qui  vous  conduisent  avec  une  raideur  de  commandement  au  point 
que  vous  désirez  gagner.  Les  voyageurs  pressés,  haletants,  qui 
accordent  quelques  minutes  à  une  ville  et  demandent  à  tout  venant, 
d'une  voix  entrecoupée,  le  château,  la  cathédrale,  comme  s'il  n'y 
avait  rien  au  monde  qu'un  château,  une  cathédrale  et,  dans 
l'histoire,  que  des  prières  et  des  batailles,  ne  manquent  pas  de 
parvenir  au  palais  des  princes  de  Savoie  par  la  rue  de  Boigne. 
Elle  traverse  Ghambéry  dans  sa  largeur  et  je  l'ai  choisie  moi-même 
afin  de  mieux  sentir  la  mentalité  qui  distingue  les  deux  manières. 

Des  portiques  suivent  la  rue  de  chaque  côté,  de  beaux  por- 
tiques à  l'italienne,  d'une  élégance  grave,  et  l'on  pense  aux 
cloîtres  du  dix-septième  siècle,  au  couvent  des  Franciscains,  à 
l'abbaye  de  Hautecombe;  mais  au-dessus  des  arches,  les  fenêtres 
alignées,  dont  chacune  ressemble  à  la  suivante,  le  contraste  de 
ces  façades  uniformes  avec  les  cours  intérieures  où  il  y  a  encore 
des  fontaines  en  forme  de  conque,  des  loggias,  des  rentrants  et  des 
saillies,  des  ouvertures  inégalement  percées,  la  comparaison  de 
ce  que  j'ai  sous  les  yeux  et  de  ce  que  révèlent  les  aquarelles  de 
Massotti  me  font  deviner  au  prix  de  quelle  chirurgie  de  rebou- 
teur,  le  visage  expressif,  caractérisé  des  maisons,  où  les  traits 
s'accentuent  comme  dans  la  face  des  vieillards,  devint  un  visage 
terne,  d'ailleurs  égal  et  correct. 

On  a  coutume,  chaque  fois  que  l'on  gémit  sur  les  ruines  d'un 
monument,  d'en  faire  un  grief  à  la  Réforme  ou  à  la  Révolution  : 
ces  grands  événements  historiques  ont  le  pouvoir  de  cristalliser 
autour  d'eux  tous  les  vandalismes.  Mais  que  n'accuse-t-on  le  goût 
public,  qui  évolue,  met  autant  d'ardeur  à  détruire  qu'à  exalter  et 
méprise  aussi  profondément  qu'il  sera  dédaigné  plus  tard.  Que  de 
crimes  de  lèse-beauté  n'a-t-on  pas  commis  par  raison  démons- 
trative de  la  vraie  esthétique;  car  il  est  des  passions  en  art 
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comme  il  en  est  dans  les  crises  politiques  ou  religieuses. 

Vers  1830  ou  1840,  des  gens  cultivés,  dont  je  me  suis  plu  à 
relever  les  apostrophes,  des  publicistes  qui  écrivaient  désordre 
pour  fantaisie,  vaste  et  belle  avenue  pour  avenue  tirée  au  cor- 
deau, défectuosité  pour  saillie,  bref  qui  ne  juraient  que  par  la 
rue  de  Rivoli,  se  préoccupèrent  d'abattre  les  obstacles  des  pers- 
pectives et  de  donner,  à  tort  et  à  travers,  de  grands  coups  de 
ciseau  dans  les  aquarelles  de  Massotti.  C'est  alors  que  l'on 
démolit  les  charpentes  et  les  cabornes  de  la  rue  Couverte  et  que 
le  général  de  Boigne  légua  une  partie  de  sa  fortune  aux  pauvres  et 
l'autre,  dans  un  désir  excessif  de  faire  le  bien,  aux  hommes  de 
goût  qui,  brandissant  un  compas,  voulaient  transformer  la  cité  à 
l'instar  de  Paris.  On  médita  même  de  renverser  l'hôtel  de  ville, 
qui  datait  du  temps  de  Henri  IV,  la  fontaine  de  la  place  aux 
Herbes,  les  sinuosités  de  la  rue  de  la  Juiverie,  le  couvent  des 
Dominicains;  en  manière  de  dogme,  on  perça  la  rue  de  Boigne 
alignée  au  niveau  d'eau,  depuis  l'hospice  de  la  Charité  jusqu'au 
château  des  ducs  de  Savoie,  et  à  l'entrée  de  cette  rue,  on  dressa 
un  monument  à  la  mémoire  du  général  de  Boigne. 

La  reconnaissance  des  habitants  pour  celui  qui  les  avait  com- 
blés de  libéralités  bienfaisantes  et  d'institutions  charitables 
aurait  pu  se  manifester  autrement  que  par  un  monstre  dont  le 
corps  se  compose  de  quatre  poitrines,  de  quatre  têtes  d'éléphants 
grandeur  nature,  soudés  ensemble,  qui  crachent  l'eau  de  leurs 
trompes  dans  une  vasque  de  pierre.  Les  éléphants  sont  là,  je  le 
sais  bien,  pour  rappeler  l'origine  de  cette  fortune  conquise  aux 
Indes,  en  bataillant  contre  les  maharajahs,  dans  le  temps  que  les 
aventuriers  devenaient  des  nababs  ;  mais  fallait-il  souligner  préci- 
sément ce  qui  devait  rester  clans  l'ombre  et  paraître  oublier  ce 
qu'il  fallait  proclamer  :  l'attachement  émouvant  du  Savoyard  à 
sa  province,  qui  émigré  à  l'autre  bout  du  monde  et  revient  toujours 
mourir  dans  la  terre  natale  après  avoir  tâché  d'y  répandre  un  peu 
plus  de  bien-être? 

.  Il  suffit  de  regarder,  à  côté  de  ces  pachydermes  de  bronze,  la 
grille  de  l'hospice,  pour  comprendre  quel  abîme  sépare  la  sensibi- 
lité de  deux  époques  différentes  et  qu'il  s'est  passé  bien  des 
choses  entre  l'année  1742,  qu'on  lit  au  sommet  de  la  grille  et  la 
date  de  1838,  gravée  dans  le  piédestal  du  général  de  Boigne. 
L'artisan  qui  a  forgé  entre  les  piliers  de  pierre,  surmontés  de 
vases,  le  réseau  robuste  et  léger  de  la  ferronnerie  ne  s'est  pas 
contenté  d'en  couronner  l'armature  d'un  rinceau  qui  fut  comme 
le  paraphe  de  son  œuvre;  il  a  voulu  exprimer  à  sa  manière  la 
parabole  de  la  charité  et  dire  naïvement  de  quel  émoi  le  rem- 
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plissait  l'idée  même  de  la  miséricorde.  Sur  l'inexorable  porte  de 
la  souffrance,  il  a  fixé  l'enseigne  de  la  bonté  qu'on  déchiffre 
comme  un  rébus  dans  un  vieil  almanach,  en  épelant  les  termes  un 
à  un  et  en  accordant  aux  intentions  de  l'ouvrier  un  peu  du  temps 
qu'il  mit  lui-même  à  les  fixer  dans  le  métal.  Des  épis  de  blé  qui 
se  mêlent  aux  pampres  et  aux  grappes  de  raisin  et  s'enroulent  aux 
volutes  du  fronton  annoncent  le  pain  et  le  vin  qu'on  trouvera 
dans  cet  asile.  Le  grand  oiseau  qui  déploie  ses  ailes  et  porte  son 
aigrette  comme  un  diadème,  c'est  un  pélican  qui  arrondit  son  cou 
en  col  de  cygne  et  fouille  ses  entrailles  de  son  bec  pour  nourrir 
ses  petits  dont  on  voit  les  têtes  à  travers  une  sorte  de  cage  en 
treillis  doré;  plus  bas,  en  descendant  cette  échelle  de  symboles, 
une  fleur  de  lis  qui  s'appuie  moitié  sur  le  nid,  moitié  sur  un 
écusson,  nous  remémore  que  Madame  Royale  Christine  de  France, 
sœur  de  Louis  XIII,  duchesse  de  Savoie,  fut  la  bienfaitrice  de 
l'hôpital;  et  dans  le  champ  même  de  l'écusson  qui  a  la  forme  d'un 
manteau  étalé,  un  petit  homme  nu  et  souffrant  comme  Job,  affaissé 
parmi  les  feuillages,  est  le  malheureux  qui  trouvera  ici  un  refuge, 
puisque  au-dessus  de  sa  tête  brille  d'un  côté  le  soleil  à  la  face 
épanouie,  et  de  l'autre  une  heureuse  étoile,  et  qu'enfin  à  ses  pieds, 
une  femme  en  serre-tête,  pareille  aux  religieuses  qui  se  font  les 
servantes  des  pauvres,  attend  l'heure  de  se  dévouer.  Allégorie  de 
la  pitié,  à  laquelle  répond  en  écho  un  autre  emblème,  comme  si  la 
rue  n'était  là  que  pour  unir,  malgré  les  fautes  commises  contre  la 
tradition  de  la  ville,  deux  œuvres  de  même  esprit,  sinon  de  la 
même  génération,  et  nous  persuader  qu'elles  s'apparentent,  en 
dépit  de  l'âge  et  du  style,  parce  qu'elles  témoignent  d'une  pareille 
intelligence  de  la  vie.  On  songe  encore  à  l'arabesque  martelée, 
et  déjà  l'on  aperçoit,  qui  ferme  l'autre  extrémité  de  la  perspective, 
un  bel  arbre  vert  bronze,  arrondi  en  boule,  à  la  cime  duquel  le 
sommet  d'une  tour  carrée,  avec  son  échauguette,  se  dessine  en 
contours  fermes,  comme  un  retable  au-dessus  d'une  tapisserie. 

J'aime  cette  image  de  la  vigilance.  Elle  me  rappelle  celte  maison 
de  Talloires,  qui  domine  le  village  et  fut  bâtie  de  telle  sorte  que 
des  fenêtres  on  pouvait  enfiler  du  regard  la  grand'rue  et  surveiller 
les  allées  et  venues  des  habitants  ;  du  haut  de  cette  tour  de  cent 
pieds,  on  découvre,  non  seulement  la  rue  de  Boigne,  mais  la  vallée 
qui  s'étend  de  la  forteresse  de  Montmélian  au  lac  du  Bourget,  le 
domaine  primitif  des  comtes  de  Savoie;  on  s'explique  les  origines 
de  la  cité,  comment  elles  furent  liées  à  celles  des  princes  qui 
possédaient  le  château,  la  vallée  bâtie,  peuplée,  gardée  depuis  les 
Romains  au  point  même  où  les  montagnes  l'étranglent,  obligeant 
les  routes  à  converger,  puis  à  rayonner  de  là  vers  la  Suisse,  la 
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France  et  l'Italie...  La  courtine  à  mâchicoulis  qui  fait  la  ronde,  la 
fenêtre  à  meneaux  avec  son  fronton  de  pierre  engagé  dans  le  toit 
d'ardoises  bleues,  la  tourelle  fine  qui  se  hausse  au-dessus  du  faite 
et  s'auréole,  elle  aussi,  d'un  minuscule  chemin  de  guet  disent  les 
veilles  dans  les  nuits  claires  d'étoiles,  la  méditation  mystérieuse 
des  astrologues,  la  surveillance  attentive  des  chemins,  des  buis- 
sons qui  remuent,  des  lumières  suspectes.  Au  temps  où  l'on  don- 
nait à  chaque  chose  son  terme  exact,  on  avait  trouvé  pour  ces 
guérites  aériennes  un  nom  expressif  :  on  les  appelait  des  meutes, 
parce  que  les  vedettes  postées  dans  les  couloirs  ameutaient  la  gar- 
nison au  bruit  du  cornet  ou,  suivant  le  mot  du  poète  Philippe  de 
Mouskes,  criaient  la  meute... 

On  chemine  ainsi  les  yeux  fixés  sur  ce  profil  d'architecture,  et 
tout  à  coup  l'on  se  trouve  sur  une  place  irrégulière  que  le  château 
tout  entier  domine,  écrase,  ferme  de  sa  masse.  A  cette  brusque 
révélation  d'un  décor  qu'on  soupçonne,  mais  qu'on  ne  connaît 
pas,  on  ressent  une  sorte  de  secousse  violente  :  il  semble  que  les 
yeux  ne  puissent  l'admettre.  La  première  impression  que  l'on 
éprouve  est  celle  d'un  obstacle;  on  n'entrevoit  pas  la  possibilité 
d'aller  plus  loin  :  la  muraille  s'est  noircie;  le  temps  qui,  ailleurs, 
réchauffe  la  matière  et  lui  communique  un  reflet  d'or  ou  la  glace 
de  rose,  ici  l'encrasse  et  l'endeuille;  les  fenêtres  paraissent  aveu- 
gles; la  porte  elle-même,  invisible,  se  refuse;  un  grand  escalier 
en  apparence  ne  mène  à  rien,  sinon  au  contrefort  d'un  bastion; 
les  rues  se  coulent  de  côté,  rampant  au  pied  des  soubassements 
et  l'édifice,  de  tout  son  poids,  vous  invite  à  revenir  en  arrière. 
Peu  à  peu,  on  s'accoutume  à  cette  vision,  on  comprend  qu'elle  fut 
l'attitude  obligée  des  princes  de  Savoie  et  qu'ils  ont  voulu  appa- 
raître ainsi  à  la  ville  agenouillée  devant  eux;  et  déjà  l'on  détaille 
leur  armure  pièce  par  pièce,  —  indice  qu'on  la  respecte  moins,  — 
et  l'on  discerne  le  donjon,  un  grand  corps  de  logis,  une  abside 
gothique,  une  tour  qui  se  développent  en  ordre  dispersé,  suivant 
une  ligne  longue  coupée  d'intervalles;  mais  on  voit  à  la  hauteur 
des  fenêtres  les  plus  basses  qu'un  mur  de  fondement  surélève  ces 
constructions,  les  réunit  et  accentue  leur  apparence  militaire;  ce 
rempart  qui  soutient  le  corps  de  logis  élève  l'abside  comme  un 
prêtre  le  ferait  d'un  ostensoir,  relie  entre  eux  les  éperons  de  la 
défense,  le  donjon  sur  lequel  s'aligne  la  rue  de  Boigne  à  la  Tour 
de  la  Trésorerie  qui  paraît  surveiller  la  rue  des  Juifs,  et  coordonne 
tous  ces  fragments  en  un  vaste  système  :  l'art  de  la  guerre  fait 
l'unité  de  ce  palais  comme  il  inspirait  les  pensées  de  la  dynastie. 
A  l'époque  lointaine  où  le  palais  n'était  qu'une  forteresse,  il  était 
exactement  approprié  aux  besoins  de  la  résistance;  du  jour  où 
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l'offensive  changea  ses  moyens,  il  resta  là  presque  inutile,  déco- 
ratif, pareil  à  ces  vieux  soldats  qui,  revenus  de  leurs  cam- 
pagnes, continuent  à  porter  l'uniforme.  Il  avait  suffi  au  commen- 
cement du  quatorzième  siècle  à  faire  du  comte  de  Savoie  le 
portier  des  Alpes,  à  forcer  le  salut  des  bourgeois,  le  paiement  des 
impôts,  à  contenir  les  bandes;  il  ne  sut  pas  résister  aux  canons 
et  ne  permit  jamais  à  son  châtelain  de  prononcer  un  de  ces  mots 
héroïques  qui  sont  les  grands  gestes  de  l'histoire. 

Du  moins,  si  je  ne  puis  y  trouver  qu'un  signe  effacé  de  la  force, 
il  me  plaît  à  la  manière  de  ces  vieilles  armures  qui  ne  servent 
plus  à  rien,  de  ces  cuirasses  qui  reluisent  sous  les  étendards 
pendus  à  la  voûte  des  arsenaux,  et  paraissent  encore  esquisser 
des  mouvements  d'estoc  et  de  taille.  Qu'un  rayon  de  soleil  oblique, 
prenant  le/vaste  édifice  à  revers,  avivant  un  pan  de  mur,  laissant 
l'autre  dans  l'effacement,  rudoie  la  grande  masse,  alors  elle 
manifeste  son  véritable  caractère  et  redevient  pour  un  instant, 
jusqu'à  la  prochaine  nuée,  la  forme  ancienne  du  courage.  Dans  le 
jour  terne  des  matins  d'hiver,  comme  dans  l'éclat  pavoisé  des 
après-midi  d'été,  elle  demeure,  en  dehors  de  toute  pensée  belli- 
queuse, l'exemple  achevé  du  décor  que  l'on  aimait  jadis  et  me 
renvoie  l'écho  d'un  enseignement  épafs  dans  la  ville,  mais  exprimé 
ici,  comme  il  convient,  avec  une  force  plus  impérieuse.  L'irrégu- 
larité même  de  ces  architectures  pleinement  réalisées,  librement 
épanouies,  sans  que  jamais  les  maîtres  à  bâtir  aient  songé  à 
niveler,  à  égaliser,  montre  à  quel  point  ils  espéraient  la  complicité 
des  crépuscules  et  des  aurores  pour  mettre  en  valeur  les  res- 
sources de  leur  art,  en  même  temps  qu'elle  nous  prouve  leur 
haine  de  la  monotonie,  leur  désir  de  provoquer  sur  cette  place 
tranquille  un  jeu  silencieux  de  formes,  beaucoup  de  menues 
joies  pour  les  yeux.  Ils  atteignent  à  la  grandeur  moins  par  les 
dimensions  que  par  la  proportion  :  affaire  non  pas  de  longueur, 
de  largeur,  de  géométrie,  mais  d'un  certain  sens  de  la  mesure,  tel 
qu'en  deçà,  le  château  paraîtrait  dispersé,  au  delà,  ramassé,  et 
que  d'un  seul  regard  on  l'embrasse  tout  entier.  Affaire  aussi  de 
ces  espaces  réservés  de  la  pierre,  où  la  fenêtre  reste  interdite,  ne 
s'ouvre  ici  et  là  qu'avec  précaution,  à  la  manière  d'un  feu  allumé 
dans  la  nuit,  jamais  au  point  prévu,  pour  tenir  notre  curiosité 
en  éveil,  ou  la  dépister...  Par  endroits,  on  suit  la  trace  de  l'an- 
cienne main-d'œuvre,  experte  et  patiente,  on  devine  de  beaux 
appareillages,  on  contemple  le  joli  dessin  d'ombre  que  fait  sous  le 
toit  casqué  d'ardoise  grise  la  dentelure  arabe  des  corbeaux  et  des 
mâchicoulis,  et  la  façade  sombre  comme  un  palais  d'Espagne, 
hermétique  comme  une  duègne,  s'illumine  là-haut  de  deux  fenê- 
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très  à  meneaux  couronnées  d'un  fronton  qui  ont  la  majesté  des 
balcons  et  semblent  créées  pour  accueillir  les  hommages,  à  distance. 

Plus  loin,  un  ormeau  jaillit  du  rempart  comme  si  un  germe 
enfermé  entre  les  pavés  les  avait  fait  éclater;  il  frissonne  et  ani- 
merait à  lui  tout  seul  cet  ensemble  un  peu  morne,  si  l'abside 
gothique  de  la  chapelle  ducale  ne  fleurissait  là,  bel  arbre  de  pierre. 
Elle  semble  plus  légère,  plus  aérienne  au  milieu  de  ces  murailles, 
entre  le  clocher  qui  la  flanque  et  cette  autre  tour  à  pans  coupés 
qui  la  défend.  A  elle  seule,  elle  trahit  la  nef  tout  entière,  comme 
la  poupe  révèle  un  navire,  et  dans  ce  havre  fortifié,  sa  grâce 
paraît  plus  précieuse  et  véritablement  nous  imaginons  qu'elle  se 
balance,  à  la  façon  d'une  galère  royale  dont  on  ne  verrait  que  le 
château  d'arrière... 

Il  n'y  a  pas  une  chose  utile  qui  ne  veuille  se  parer,  pas  une 
ligne  de  force  qui  ne  cherche  à  être  belle,  pas  une  masse  qui  ne 
tende  à  s'alléger;  entre  les  fenêtres  qui  fusent  en  flammes,  les 
contreforts  s'évident  en  niches,  les  niches  attendent  leurs  saints, 
leur  dôme  s'encapuchonne  d'un  pinacle,  les  pinacles  poussent  en 
choux  frisés  ;  ce  qui  supporte  s'élève  graduellement  au  faîte  par 
des  arcs-boutants  qui  s'évident  et  se  découpent  dans  un  pan  de 
ciel  bleu.  L'abside  entière,  sans  rien  dissimuler  de  sa  résistance, 
s'ouvre  à  la  lumière,  devient  un  vase  d'élection,  se  livre  à  la 
caresse  lente  du  soleil  par  toutes  sortes  de  calices  de  feuilles  et 
de  corolles;  mais  aucun  des  ornements  ne  nous  empêche  de  voir 
l'ensemble  ;  une  discipline  les  subordonne  les  uns  aux  autres  et 
les  soumet  à  certaines  lois  de  gravité  et  de  recueillement;  les 
vitraux  des  grandes  baies  qui  marquent  la  transition  de  la  terre 
au  ciel,  on  n'en  devine  pas  encore  la  sombre  magnificence  et  l'on 
n'en  voit  qu'un  dessin  serti  de  plomb  ;  en  bas,  le  chemin  de  ronde 
se  faufile  contre  la  muraille,  se  creuse  un  passage  dans  l'épais- 
seur des  contreforts,  longe  les  fragiles  verrières  d'un  pas  régulier, 
d  une  allure  que  cadencent  les  créneaux,  et  surveille,  par  delà  le 
peuple  turbulent,  désordonné  des  toits  et  des  cheminées,  la  cam- 
pagne blonde  et  les  montagnes  bleues,  tandis  qu'au  sommet  une 
balustrade  ajourée  répète  ce  thème  guerrier  sur  un  mode  élégant, 
orfévré. 

Jamais  on  n'oublie  qu'un  rempart  soutient  la  chapelle  et  tou- 
jours les  pierres,  mieux  que  les  livres,  expliquent  l'alliance  poli- 
tique du  clergé  et  de  la  dynastie,  comment  l'un  s'appuyait  sur 
l'autre,  sans  que  l'autre  cessât  de  comprendre  le  prestige  dont 
l'entourait  la  religion,  l'auréole  qui  la  faisait  participer  en  quelque 
sorte  à  un  pouvoir  surnaturel.  Tout  à  l'heure,  peut-être,  à  l'envers 
du  décor,  je  découvrirai  le  signe  matériel  de  ses  défaillances,  de 
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ses  dissentiments,  de  ses  hésitations,  de  ses  erreurs;  ainsi  du 
dehors,  elle  se  présente  en  bloc  avec  un  seul  visage  épannelé  au 
quatorzième  siècle  dans  la  pierre  blanche  de  Seyssel,  modelé  au 
quinzième  par  des  imagiers  venus  du  Dauphiné  et  de  Bourgogne  : 
elle  s'affirme  contemporaine  de  ces  figures  de  Glaux  Sluter,  dont 
le  manteau  retombe  en  plis  lourdement  cassés. 

L'entrée  que  je  cherchais  en  vain  dans  la  façade  et  qui  se  dis- 
simule sur  un  des  côtés  est  bien  celle  que  j'imaginais  :  à  défaut 
d'une  des  portes  en  bois  clouté,  bardé  de  fer,  qui  joignaient  si  bien 
qu'en  écartant  leurs  vantaux,  elles  semblaient  se  fendre  de  haut 
en  bas,  une  voûte,  puis  une  autre;  entre  les  deux,  un  passage 
obscur,  étroit,  qui  décrit  une  courbe  et  garde  à  chacune  de  ses 
révélations  même  un  accent  de  mystère,  une  sorte  de  cellule  à 
deux  guichets  dont  aucun  n'aurait  vue  sur  l'autre...,  un  grand 
jardin... 

Autant  le  château  méritait  dans  ses  arêtes  coupantes  le  surnom 
que  les  soldats  donnaient  à  Emmanuel-Philibert,  scianca  ferro, 
brise-fer,  autant,  le  seuil  franchi,  il  se  morcelle  et  s'esquive  en 
faux- fuyants.  Par  l'effet  du  terrain,  des  différences  de  niveau,  ce 
qui  avait  de  si  nobles  proportions  se  réduit  et  se  tasse;  les 
murailles  ne  se  dressent  plus  sur  un  socle;  le  rempart  qui  les 
reliait  devient  invisible  ;  le  palais  des  ducs  s'émiette  en  une  série 
de  «  vues  »  détachées  où  le  peintre  et  le  dilettante  trouvent  des 
motifs,  mais  où  l'historien  situe  difficilement  ses  personnages  : 
une  échauguette  entre  les  branches,  une  tour  ronde,  dont  les 
murs  prennent  du  fruit  par  la  base  pour  aider  au  ricochet  des 
pierres  que  l'on  précipitait  par  les  embrasures  des  créneaux,  de 
grands  marronniers  disposés  comme  un  cloître,  et  par  dessus  le 
feuillage,  le  clocher  d'une  église  de  faubourg...  Enfin,  par  un  der- 
nier artifice,  un  temple  dans  le  style  jésuite  semble  s'être  substitué 
à  la  cathédrale  que  faisait  espérer  l'abside.  On  attendait  une 
grande  rose  entre  deux  tours,  une  rangée  d'apôtres  surveillant 
les  trois  portails  courbés  en  tiers  point,  des  animaux  bibliques, 
un  peuple  de  personnages  sacrés  s'accrochant  et  s'installant  par- 
tout, surgissant  du  moindre  creux,  s'employant  à  soutenir  la 
retombée  des  arcs,  à  équilibrer  les  ogives;  et  l'on  trouve  une 
ordonnance  classique  de  lignes  graves,  avec  son  cortège  habituel 
de  guirlandes  et  d'obélisques,  de  colonnes  de  marbre  et  de  pilastres, 
un  fronton  triangulaire  que  couronnent  deux  vases  de  flammes... 
quelque  chose  comme  un  vaste  cabinet  de  style  Louis  XIII,  taillé 
dans  la  pierre,  sinon  dans  l'ébène.  Au  lieu  d'une  vieille  femme, 
parlant  le  français,  souvent  le  patois,  riant,  pleurant,  par  toutes 
les  rides,  une  dame  en  beaux  atours,  au  visage  calme,  discourant 
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en  italien,  même  en  latin,  ayant  l'allure  des  phrases  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  des  harangues  du  président  Favre,  des  allégories 
de  YAstrée. 

On  brocarde  généralement  ce  mélange  d'un  art  bourguignon  et 
d'un  art  italien.  Pour  moi,  je  confesse  que  si  j'éprouve  une  décep- 
tion devant  cette  façade  c'est  par  le  fait  des  résignations  qu'elle 
installe,  et  non  de  son  architecture.  La  chapelle  qu'on  lui 
reproche  de  masquer  n'était  que  le  chœur  d'une  église  immense, 
désirée  par  Amédée  VIII,  le  pape  du  concile  de  Baie,  le  moine 
de  Ripaille,  et  qui  ne  fut  jamais  achevée.  En  1641,  Madame  Royale, 
Christine  de  France,  sœur  de  Louis  XIII,  duchesse  de  Savoie,  fit 
remplacer  le  mur  provisoire,  qui  séparait  la  cathédrale  réalisée 
de  la  cathédrale  rêvée,  par  la  façade  que  l'on  voit  aujourd'hui.  En 
fixant  une  limite  définitive  aux  projets  du  premier  duc  de  sa 
maison,  elle  signifiait  qu'il  fallait  renoncer  à  les  poursuivre, 
comme  on  avait  renoncé,  depuis  longtemps,  à  reprendre  la  Terre 
sainte,  et  que  c'était  là  un  vœu  chimérique,  inutile  comme  le  vœu 
du  faisan,  un  de  ces  enthousiasmes  du  moyen  âge,  auxquels  la 
Renaissance  disait  adieu  pour  toujours...  Mais  quelle  noblesse 
dans  l'adieu!  On  sent  que  Madame  Royale  descendait  d'une 
Médicis  et  que  son  aumônier  était  le  fils  du  président  Favre,  juris- 
consulte nourri  des  Pandectes  romaines. 

L'esprit  de  la  Renaissance  se  recueille  dans  cette  œuvre  avant 
de  s'abandonner  aux  surcharges,  à  l'opulence  de  parvenu  qui 
caractérisent  à  Turin  le  Palazzo  Madamma,  saint  Philippe,  la 
basilique  de  la  Superga  et  tous  les  monuments  élevés  parle  Mes- 
sinois  Juvarra.  On  ne  retrouve  ici  aucun  des  motifs  de  l'abside, 
mais  l'observance  des  principes  où  demeure  le  secret  de  leur 
charme,  la  sobriété,  le  désir  de  ménager  de  grands  espaces  lumi- 
neux, de  faire  prédominer  les  pleins  sur  les  vides,  de  considérer 
l'ornement  comme  une  exception,  de  le  présenter  comme  un 
bibelot  précieux  qu'on  signale  à  tous,  en  atténuant  le  reste.  Même 
si  l'on  a  des  préférences  pour  la  Bourgogne  des  Valois,  pourquoi 
ne  pas  accepter  la  leçon  de  ce  rythme  classique  auquel  obéissent 
tant  de  monuments  dans  cette  ville,  la  chapelle  des  Visitandines, 
le  portail  de  l'hôtel  de  Ghâteauneuf  et  celui  du  couvent  des  Car- 
mélites fondé  par  la  duchesse  de  Venladour?  Pourquoi  ne  pas 
nous  montrer  aussi  respectueux  d'un  style  contemporain  des  vers 
de  Racine  que  l'architecte  lui-même  l'a  été  de  la  cathédrale  voulue 
par  Amédée  VIII,  pourquoi  ne  pas  admirer  la  tolérance  avec 
laquelle,  en  exécutant  son  dessein,  il  accepte  l'œuvre  de  ses  devan- 
ciers et  la  continue  en  tâchant  d'obéir  au  goût  de  son  époque? 
Celte  déférence  au  passé,  en  même  temps  que  la  constance  de  la 
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tradition  dans  un  art  font  l'harmonie  des  vieux  monuments. 

Il  n'y  a  pas  en  eux  de  disparate,  mais  des  nuances  et  des 
expressions  diverses  d'une  sensibilité...  On  les  voit,  on  les  entend 
les  unes  après  les  autres,  comme  on  regarde  les  portraits  d'une 
même  galerie  qui  ont  tous  un  petit  air  de  ressemblance,  mais 
différent  par  les  costumes;  dans  le  recul  des  années,  dans  l'éloi- 
gnement  des  générations,  tous  s'accordent  et  dialoguent  :  ils  font 
partie  d'une  seule  famille.  De  même  qu'après  une  dame  en  hennin, 
on  ne  s'étonne  pas  d'une  femme  coiffée  à  la  Fontange,  et  que 
l'on  considère  celle-  ci  comme  une  nouvelle  incarnation  de  celle-là, 
on  va  de  l'extérieur  à  l'intérieur  de  la  Sainte-Chapelle,  et  l'on 
pense  à  ces  êtres  humains  qui,  sous  une  apparence  de  jeunesse, 
cachent  une  âme  très  vieille...  Cette  fois,  l'annonce  faite  à  l'abside 
s'accomplit...  Le  maître  d'œuvre  n'a  pas  menti;...  ce  qu'il  avait 
promis,  il  le  lient  enfin  avec  une  plénitude  abondante  et  sereine; 
on  reconnaît  la  nef  engagée  dans  le  havre  fortifié...,  dont  on 
n'apercevait  que  le  château  d'arrière;  le  développement  souple 
des  fenêtres  disposées  comme  les  pans  coupés  de  ces  grandes 
lanternes  que  l'on  promène  dans  les  cortèges  religieux;  la  fusée 
de  la  voûte  qui  s'élance  avec  les  verrières,  leur  emprunte,  tandis 
qu'elles  montent,  un  peu  de  leur  éclat  fragile  et  se  replie,  en  les 
quittant,  comme  une  gerbe  de  feu  d'artifice  qui  se  cristalliserait  en 
se  brisant  et  resterait  suspendue  par  miracle... 

On  dirait  d'une  maison  transparente  animée  seulement  du  ciel 
qui  passe  entre  les  arceaux,  de  même  que  le  soleil,  glissant 
dans  la  forêt,  va  émouvoir  l'ombre  des  arbres  et  rendre  plus  mys- 
térieux encore,  en  tâchant  de  le  pénétrer,  le  secret  d'une  eau  qui 
dort...  Les  grandes  images  du  peintre  verrier,  dont  je  ne  voyais 
tout  à  l'heure  qu'un  dessin  inerte,  s'éveillent  maintenant  et  le 
chœur  de  l'église  ne  prend  toute  sa  signification  qu'au  moment 
où  l'on  y  pénètre...  La  couleur  communique  la  vie  aux  contours 
sertis  de  plomb;  ils  se  remplissent  de  chair,  de  vêtements, 
d'attitudes  et  de  physionomies  dont  l'extase  défie  la  souffrance, 
et  deviennent  les  traits  simples,  vigoureux  où  s'inscrit  la  Passion... 

Par  le  prestige  d'un  certain  rubis,  d'un  vert  profond  pareil  à 
la  mousse,  d'un  bleu  intense,  aussi  insondable  qu'un  lac  de  mon- 
tagne à  l'ombre  d'un  rocher,  les  contours  immobiles  cernés  de 
noir  se  dilatent  comme  par  l'effet  d'une  respiration  ;  un  étendard 
de  Rome,  claquant  au  vent,  paraît  ensanglanter  de  ses  plis  rouges 
la  face  et  le  corps  du  Christ;  il  semble  que  sa  blessure  saigne 
parmi  les  manteaux  et  les  cuirasses  des  soldats,  et  qu'elle  écla- 
bousse les  personnages  du  mystère  douloureux. 

Les  rayons  de  lumière,  en  traversant  les  vitraux,  recueillent 
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au  passage  un  peu  de  pourpre,  de  cobalt  et  d'améthyste  qu'ils 
diluent  et  vont  déposer  doucement  sur  les  dalles  de  pierre... 
Bouquets  fanés  de  roses,  de  myosotis  et  de  lilas,  qu'ils  agrafaient 
comme  une  timide  offrande  sur  les  aubes  de  dentelle  et  les  dal- 
matiques,  tandis  que  les  officiants,  de  leur  blancheur  soyeuse, 
illuminaient  la  chapelle  parmi  les  ors.  Reflets  de  rouge,  de  violet 
ou  de  bleu  qu'ils  projetaient  sur  le  visage  des  assistants  dont  ils 
faisaient  à  leur  insu  des  laces  rubéfiées  ou  exsangues,  déjà 
envahies  par  la  mort.  Empreintes  de  plaies  divines  qu'ils  mar- 
quaient dans  le  saint  suaire,  obligeant  La  relique  à  dire  son  secret, 
à  rappeler  dans  toute  sa  réalité  la  mort  du  Christ,  comme  si  le 
Christ  venait  d'être  enseveli  et  que  son  linceul  portât  encore  les 
taches  de  rouille  des  stigmates. 

Et  quand  le  crépuscule  venait,  le  jour  gris,  morne  de  la  ville 
s'attardait  à  regarder  son  vieux  visage  dans  le  miroir  doré  des 
carreaux,  il  se  laissait  tromper  par  les  facettes  fugitives,  passa- 
gères, se  trouvait  rajeuni  un  instant,  sans  comprendre  que  sa 
nouvelle  jeunesse  ne  lui  venait  que  d'un  reflet,  pour  mourir 
bientôt  plus  gris,  plus  terne,  d'une  mort  plus  sombre. 


Ainsi  le  palais  des  ducs  nous  apparaît  comme  ces  Hermès  bi- 
frons  que  l'on  voit  aux  jardins  de  Versailles  ou  de  Rome,  un  de 
ces  bustes  à  deux  faces,  d'expression  et  d'âge  différents,  qui  sont 
l'image  symbolique  du  mystère  impénétrable  de  l'âme  humaine. 
Suivant  le  côté  d'où  on  le  considère,  il  nous  montre  alternative- 
ment un  masque  italien,  bourguignon.  Auquel  s'arrêter,  se  fier? 
<Juel  est  celui  des  deux  qui  caractérise  l'étonnante  destinée  de 
cette  tamilie  royale,  la  plus  ancienne  que  l'on  connaisse  en 
Europe?  A  quel  point  l'un  et  l'autre  se  dégagent-ils  de  son  his- 
toire, de  même  que  les  statues,  dans  les  parcs,  résument  les 
grandes  lignes  du  paysage  dans  un  geste  qui  en  est  la  conclusion 
poétique?  Ou  plutôt,  leur  continuité  n'exprime-t-elle  pas  merveil- 
leusement l'oscillation  de  cette  dynastie  qui  hésite  pendant  plu- 
sieurs siècles  entre  ses  domaines  des  deux  côtés  des  Alpes,  et  la 
duplicité  qui  fait  de  sa  politique  un  recueil  de  belles  vengeances 
et  de  vertueuses  trahisons,  et  de  son  prince  le  héros  débarrassé  de 
scrupules  qu'attend  Machiavel  pour  réunir  les  tronçons  de  l'Italie. . . 


Léand^e  V aillât. 
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Il  y  eut  une  sorte  d'ahurissement  à  la  cour  et  dans  la  société 
de  Stockholm  lorsque,  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1796, 
on  découvrit  les  noms  de  deux  voyageurs  français  qui  venaient  de 
faire  un  séjour  de  quelques  semaines  dans  la  capitale  de  la  Suède. 
MM.  Muller  et  Frohberg  arrivaient  du  cap  Nord,  après  avoir  tra- 
versé la  Laponie.  Ils  étaient  instruits,  leurs  manières  étaient  dis- 
tinguées, leurs  récits  et  leurs  propos  piquants.  On  s'aperçut  bien 
vite  qu'ils  différaient  de  la  plupart  des  émigrés  français  auxquels 
la  Suède  donnait  asile  depuis  quatre  ans.  Ils  furent  accueillis 
avec  empressement.  Un  soir  qu'ils  dînaient  chez  un  des  chefs  de 
l'armée  suédoise,  le  général  de  Klingspor,  on  en  vint  à  parler  de 
la  France  et  de  son  avenir.  Un  des  convives,  nommé  de  Brou, 

'  Outre  les  documents  conservés  aux  Archives  nationales  de  Paris,  qui  font 
la  base  de  cette  étude,  nous  avons  utilisé  un  certain  nombre  de  lettres  de 
Christin  à  Mme  de  Staëi,  tirées  des  Archives  du  château  de  Goppet,  qui 
nous  ont  été  communiquées  par  M.  le  comte  d'Haussonville,  de  l'Académie 
française,  avec  une  libéralité  dont  nous  lui  sommes  profondément  recon- 
naissant. Malgré  nos  plus  actives  recherches,  nous  n'avons  pu  mettre  la 
main  sur  les  importants  papiers  et  les  Mémoires  laissés  par  Christin  à  sa 
mort  et  confiés  à  son  amie  la  comtesse  de  Broglie.  Tandis  que  dans  sa 
première  publication  citée  plus  bas,  le  baron  de  Budberg  laissait  entendre 
que  ses  liasses  avaient  été  détruites,  une  note  du  même  auteur,  en  tête 
des  lettres  publiées  en  1885,  semble  indiquer  que  M.  de  Budberg  n'était 
plus  aussi  certain  de  leur  perte.  Grâce  à  la  haute  intervention  de  S.  A.  I. 
le  grand-duc  Nicolas  Mikhaïlowitch,  les  Archives  impériales  de  Saint- 
Pétersbourg  nous  ont  fourni  aussi  de  nombreux  fragments  de  la  corres- 
pondance de  l'ambassadeur  de  Marcoff,  relatifs  à  Christin.  —  (Je  n'ignore 
pas  que  le  nom  du  comte  de  Marcoff  se  prononce  Morcoff  en  Russie,  mais 
^n  écrivant  Marcoff,  je  ne  fais  que  me  conformer  à  toutes  les  publications 
historiques  parues  en  français,  Tratchewsky,  Pingaud,  etc.,  et  surtout  à  la 
correspondance  imprimée  de  Christin  avec  la  princesse  Tourkestanow,  où 
le  nom  de  Marcoff  revient  constamment). 
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émigré  français,  s'indignait  à  la  pensée  qu'en  cas  de  restauration 
monarchique,  la  France  appelât  sur  le  trône  le  fils  du  feu  duc 
d'Orléans.  Il  s'échauffait,  il  avait  déjà  prononcé  le  nom  de  lâche, 
d'Egalité  et  son  interlocuteur  Frohberg  s'apprêtait  à  lui  répondre 
sur  le  même  ton  quand  Muller  les  arrêta  en  leur  disant  :  «  Eh! 
Messieurs,  pourquoi  vous  disputer  sur  un  événement  qui  sûrement 
n'aura  jamais  lieu!  » 

Peu  de  jours  après,  ces  deux  étrangers  quittaient  Stockholm  et 
leurs  hôtes  apprenaient  avec  stupéfaction  que  le  nom  banal  de 
Muller  cachait  un  prince  de  la  maison  de  France,  le  jeune  duc 
d'Orléans,  tandis  que  celui  de  Frohberg  n'était  que  la  traduction  lit- 
térale du  nom  de  son  compagnon  et  mentor,  le  comte  de  Montjoie x. 

La  surprise  que  provoqua  cette  révélation  eut  des  conséquences 
imprévues.  La  noblesse  de  Stockholm  n'était  point  encore  remise 
de  son  émotion  qu'on  s'entretenait  de  nouveau  mystérieusement 
d'un  voyageur  débarqué  d'Angleterre,  disait-on,  dont  l'aspect 
élégant  et  le  grand  air  annonçaient  sans  nul  doute  un  gentilhomme 
de  haute  naissance.  L'arrivant  avait  beau  se  présenter  comme 
citoyen  suisse,  s'appeler  Ferdinand  Ghristin,  d'Yverdon,  déclarer 
à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  voyageait  pour  son  plaisir,  sans 
aucun  incognito,  son  apparence  élégante,  sa  jeunesse,  —  il  avait 
trente-trois  ans,  —  sa  fortune  et  surtout  l'aisance  avec  laquelle 
il  s'exprimait  en  plusieurs  langues,  ces  diverses  circonstances  ne 
servirent  d'abord  qu'à  contredire  ses  affirmations,  et  l'on  pré- 
tendit faire  de  lui  un  «  grand  seigneur  déguisé  ». 

Ghristin  aurait  eu  beau  jeu  à  favoriser  ce  quiproquo.  C'était  à 
qui  l'inviterait  dans  les  salons  de  Stockholm,  où  l'aventure  du 
jeune  duc  d'Orléans  était  encore  toute  fraîche.  Mais,  en  dépit  de 
l'attrait  d'une  méprise  passagère,  Ghristin  était  trop  avisé  pour  ne 
pas  sentir  à  quel  danger  l'exposerait  un  pareil  jeu.  «  Je  suis 
M.  Ghristin,  fils  de  M.  Ghristin,  banneret  d'Yverdon  »,  ne  cessait- 
il  de  répéter.  Enfin,  à  force  d'insistance,  il  finit  par  être  cru.  Et, 
en  récompense  de  sa  modestie,  il  continua  d'être  reçu  par  tous 
ceux  qu'avait  d'abord  intrigués  sa  mystérieuse  personnalité. 

Au  reste,  l'étranger  était  d'humeur  enjouée  et  il  avait  de  l'esprit. 
Grâce  à  son  caractère  aimable,  il  acquit  bien  vite  les  faveurs  du 
comte  de  Saint-Priest,  l'ancien  ambassadeur  de  Louis  XVI,  qui 
vivait  en  exil  à  Stockholm  et  qui  le  présenta  à  plusieurs  gentils- 
hommes de  la  cour. 

Dans  l'entourage  du  jeune  roi  de  Suède  Gustave  IV,  âgé  de 

4  Mémoires  du  lieutenant  général  de  Suremain. 
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dix-huit  ans  et  qui  était  placé  sous  la  régence  de  son  oncle  le 
duc  de  Sudermanie,  il  y  avait  alors  un  officier  français,  M.  de 
Suremain,  chargé  d'enseigner  au  souverain  les  mathématiques . 
Suremain  et  Christin,  qui  avaient  à  peu  près  le  même  âge,  se 
rencontrèrent  chez  le  comte  de  Saint-Priest.  Un  propos  déplacé 
que  se  permit  un  des  invités  allait  occasionner  un  duel  entre 
celui-ci  et  le  chevalier  de  Suremain  quand  Christin  s'entremit  et 
régla  le  différend  avec  infiniment  de  tact.  Cet  incident  rapprocha 
les  deux  étrangers.  Suremain  «  trouva  bientôt  un  charme  inex- 
primable dans  la  société  d'un  homme  fort  gai  et  qui  avait  un 
fonds  inépuisable  d'anecdotes  sur  presque  toutes  les  cours.  » 
Durant  de  longues  soirées,  qu'ils  passèrent  en  tête  à  tête,  Sure- 
main, friand  d'histoires,  se  fit  raconter  par  le  menu  l'existence  de 
son  ami.  En  l'entendant  narrer  ses  pérégrinations  à  travers 
l'Europe,  il  ne  s'étonna  plus  de  le  savoir  si  bien  informé. 

Dès  sa  jeunesse,  Ferdinand  Christin  est  livré  à  lui-même.  Sa 
naissance,  survenue  à  Yverdon  le  11  septembre  1763,  coïncide 
avec  l'apparition  dans  la  petite  ville  vaudoise  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  alors  réfugié  dans  les  montagnes  de  Neuchâtei,  à 
Môtiers.  L'illustre  écrivain,  que  ses  promenades  amènent  souvent 
à  Yverdon,  est  reçu  en  ami  de  la  maison  chez  les  parents  de 
Christin.  Tandis  que  le  «  banneret  »,  homme  «  plein  de  sens  et 
de  raison  »,  garde  une  certaine  réserve,  Mme  Christin,  cédant 
à  son  enthousiasme,  accepte  avec  joie  de  jouer  dans  le  Devin  dit 
village  que  fait  alors  représenter  Rousseau.  L'auteur  déclare  que 
son  interprète  «  est  de  toutes  les  dames  d'Yverdon  celle  qui 
chante  avec  le  plus  d'âme  et  d'expression  ».  Il  n'en  faut  pas 
plus  pour  que  Jean-Jacques  devienne  «  l'oracle  de  la  maison  ». 
Aussi,  le  dernier  des  trois  fils,  Ferdinand1,  est-il  élevé  à  l'instar 
d'Emile.  Il  court  sans  chapeau,  sans  bas  et  sans  souliers,  par  la 
pluie  et  dans  la  neige;  il  attrape  des  rhumes  épouvantables,  il 
vagabonde  tout  le  jour,  échappe  aux  leçons,  étudie  à  ses  heures; 
rien  n'y  fait,  ni  les  représentations  du  père  ni  l'ignorance  crasse  de 
l'enfant.  À  grand  peine  le  banneret  obtient-il  de  sa  femme  qu'elle 
renonce  au  rabot  de  menuisier  prôné  par  XEmile  K 

1  Le  banneret  François-Louis  Christin  eut  trois  fils  :  François,  Louis, 
Ferdinand,  et  une  fille,  Emilie;  qui  épousa  Denis  Pillichody.  François- 
Louis  Christin  mourut  à  Yverdon  le  10  octobre  1810.  A  cette  date,  son  rils 
aîné,  François,  vivait,  croyons-nous,  à  Londres,  tandis  que  le  second  était 
établi  en  Amérique.  (Archives  de  la  justice  de  paix  du  cercle  d'Yverdon). 

1  Lettre  de  Christin  du  22  septembre  1816.  Ferdinand  Christin  et  l& 
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A  vingt  ans,  conscient  de  tout  ce  qui  lui  manque,  Christin 
s'efforce  de  rattraper  le  temps  perdu.  Et  il  déploie  tant  de  persé- 
vérance et  de  volonté  qu'ayant  quitté  la  Suisse  pour  chercher 
fortune  en  France,  il  réussit  à  entrer  au  service  d'un  des  plus 
grands  seigneurs  du  royaume,  M.  de  Galonné.  Par  quel  prodige, 
aidé  par  quelles  influences,  le  petit  bourgeois  d'Yverdon  se 
hausse-t-il  à  cette  situation  de  secrétaire  du  ministre  des  finances 
de  France?  Christin  ne  l'explique  pas;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'au  moment  où  la  Révolution  soulève  le  pays,  le  jeune 
Vaudois  tient  parfaitement  sa  place  dans  la  jeunesse  brillante  de 
Versailles.  Il  y  acquiert  ces  principes  d'aristocrate  fougueux,  de 
royaliste  intraitable  que  trente  ans  d'infortunes  n'affaibliront  pas. 
Quand  il  s'agit,  pour  Galonné,  de  quitter  la  France,  Christin  le 
suit  en  exil.  Au  cours  des  années  1790  et  1791,  il  accepte  du 
comte  d'Artois,  également  émigré,  de  nombreuses  missions,  ne 
balançant  pas  à  se  rendre  à  Paris,  travesti  et  chargé  de  messages 
secrets  pour  le  roi  aux  Tuileries 1  ;  puis  les  intrigues  des  émigrés 
de  Coblentz  s'acharnent  sur  lui  et  lui  font  perdre  sa  place  de 
secrétaire  du  conseil  des  princes2.  Toujours  attaché  à  Galonné, 
il  entreprend  alors,  pendant  trois  ans,  une  série  de  courses  à 
travers  l'Europe,  à  Bruxelles,  à  Madrid,  à  Naples,  à  Vienne,  en 
Angleterre.  Un  séjour  en  Russie  lui  permet  de  compléter  ses 
observations,  et  quoiqu'il  se  prétende  un  touriste  voyageant  uni- 
quement pour  son  plaisir,  Christin  doit  bien  finir  par  avouer  à 
Suremain  que  ce  qui  l'intéresse  surtout,  dans  ses  pérégrinations, 
c'est  la  diplomatie  et  ses  intrigues.  En  revanche,  il  se  garde  bien 
de  dévoiler  qu'au  lieu  d'arriver  d'Angleterre,  comme  chacun  le 
croit  à  Stockholm,  il  débarque  en  droite  ligne  de  Saint-Péters- 
bourg, avec  une  mission  secrète. 

princesse  Tourkestariow ,  1813-1819.  Correspondance  publiée  par  le  baron 
de  Budberg  dans  les  Archives  russes.  Moscou,  1882,  p.  407. 

A  Correspondance  intime  du  comte  de  Vaudreuil  et  du  comte  d'Artois  t 
publiée  par  M.  Léonce  Pingaud,  Paris,  4889,  t.  I,  p.  378.  —  Mémoires  de 
M.  de  Wiguel,  cités  par  Budberg,  p.  814. 

2  Lettre  du  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  Coblentz, 
16  novembre  1791  :  «  Nous  avions  ici  M.  Suleau.  qui  a  fait  paraître  un 
journal  intitulé  Journal  des  princes.  Le  premier  numéro  était  si  rempli 
d'injures  contre  l'empereur  et  même  contre  la  reine  qu'on  a  été  obligé  de 
le  supprimer  et  de  renvoyer  Suleau.  M.  le  comte  d'Artois  a  lavé  lui-même 
la  tête  au  censeur,  un  M.  Christin,  secrétaire  de  M.  de  Calonne,  que  vous 
avez  sûrement  vu  à  Venise  ..  »  (Correspondance  du  marquis  et  de  la 
marquise  de  Raigecourt,  publiée  par  Maxime  de  la  Rocheterie,  Paris, 
1892,  p.  241.  —  Cf.  aussi  p.  276.) 
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Suremain,  s'il  avait  eu  quelque  doute  sur  l'exactitude  de  ces 
dires,  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que  son  ami  n'exagérait  pas 
ses  talents. 

Une  importante  question  préoccupait  alors  tous  les  esprits  en 
Suède,  celle  du  prochain  mariage  du  jeune  roi.  Depuis  plusieurs 
semaines,  l'impératrice  Catherine  de  Russie,  qui  avait  des  vues 
bien  arrêtées  sur  cet  objet,  avait  dépêché  à  Stockholm  deux 
ambassadeurs,  MM.  de  Budberg,  pour  négocier  une  union  entre 
Gustave  IV  et  l'une  de  ses  petites-filles  à  elle,  la  grande-duchesse 
Alexandra  Pawlowna.  Mais  on  se  heurtait  à  la  résistance  obstinée 
du  premier  ministre,  le  baron  de  Reuterholm,  «  le  plus  orgueilleux 
comme  le  plus  vindicatif  de  tous  les  hommes  »,  qui,  lui,  avait  en 
vue  une  princesse  mecklembourgeoise.  Ghristin  ne  fut  pas  long 
à  comprendre  ce  qu'attendait  de  lui  l'impératrice  de  Russie  en 
l'expédiant  à  Stockholm  pour  renforcer  l'ambassade  officielle  des 
Budberg.  Avec  une  dextérité  étonnante,  il  s'insinua  si  bien  dans 
la  confiance  de  ceux-ci  que,  rebutés  et  repoussés  de  partout,  ils 
n'hésitèrent  pas  à  lui  confier  leurs  perplexités.  Déjà,  —  et  Sure- 
main  ouvrait  de  grands  yeux,  —  Ghristin  rédigeait  pour  eux  une 
partie  de  leurs  dépêches,  destinées  à  être  mises  sous  les  yeux  de 
l'impératrice.  La  chose  se  faisait  dans  son  propre  appartement; 
seulement,  pour  ne  pas  risquer  d'être  leur  dupe,  Ghristin  prenait 
la  précaution  de  tirer  une  copie  de  toutes  ces  dépêches,  au  moyen 
d'une  petite  presse  anglaise  qu'il  avait  dans  ses  bagages1. 

Les  jours  passaient,  et  malgré  tous  ses  efforts,  l'affaire  traînait. 
Ghristin  résolut  de  s'engager  plus  directement,  et  à  force  de 
presser  son  ami  Suremain  et  de  lui  développer  les  avantages  de 
la  combinaison,  il  obtint  la  promesse  d'une  entrevue  secrète  avec 
le  régent,  duc  de  Sudermanie.  Un  premier  entretien  lui  laissa 
une  excellente  impression.  Le  régent,  conquis  parla  clairvoyance 
de  Ghristin,  offrit  de  le  recevoir  dans  ses  appartements,  où  il 
entrerait  par  un  escalier  dérobé.  Ghristin  se  montra  enchanté  et 
de  retour  chez  lui  il  s'empressa  de  rédiger  le  résumé  de  sa 
conversation  pour  l'adresser  à  Pétersbourg.  Il  eut  d'autres 
audiences.  A  chaque  visite,  les  obstacles  semblaient  s'évanouir  et 
MM.  de  Budberg,  dont  le  rôle  ne  se  bornait  plus  qu'à  enregistrer 
ces  heureuses  nouvelles,  promettaient  à  leur  intelligent  auxiliaire 
les  faveurs  les  plus  éclatantes  en  Russie. 

En  attendant,  Christin  s'était  convaincu  de  la  nécessité  absolue 
pour  lui  de  ne  pas  ébruiter  le  rôle  qu'il  jouait  dans  cette  affaire. 
Nul  ne  devait  soupçonner  que  l'étranger  nouvellement  arrivé  à 
1  Mémoires  du  lieutenant-général  de  Suremain. 
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Stockholm  s'était  transformé  en  un  intermédiaire  de  diplomatie 
occulte.  Bientôt,  sur  les  conseils  du  régent,  Ghristin  se  résigna  à 
mener  une  existence  solitaire,  ne  sortant  de  chez  lui  que  pour  se 
rendre  secrètement  au  château  royal  et  ne  voyant  plus  que  son 
ami  Suremain.  Il  réussit  ainsi  à  faire  oublier  sa  présence. 

Or,  un  soir,  lassé  de  cette  réclusion,  il  s'aventura  au  théâtre,  où 
l'on  donnait  une  représentation  extraordinaire.  Retiré  au  fond 
d'une  loge,  il  demeura  inaperçu.  Pendant  un  entr'acte,  il  se  pro- 
menait dans  un  couloir,  quand,  apercevant  une  porte  ouverte 
devant  lui,  il  s'avança  et  se  trouva  dans  une  grande  salle  mal 
éclairée  et  encombrée  d'objets  disparates.  Ghristin  avise  un  fau- 
teuil au  milieu  de  la  pièce  et,  machinalement,  s'y  assied.  Au 
même  instant,  il  sent  le  meuble  se  mettre  en  mouvement  et 
s'enfoncer  avec  lui  dans  le  plancher.  Instantanément  Ghristin 
comprend  ce  qui  lui  arrive;  ce  siège  fait  partie  des  accessoires  du 
théâtre  et  est  destiné  à  faire  descendre  sur  la  scène  les  divinités 
ou  les  génies  qu'un  nuage  est  censé  apporter  du  ciel  au  milieu 
d'un  ballet.  Il  appelle  au  secours,  il  pousse  des  cris,  mais  per- 
sonne ne  répond.  L'horreur  et  le  danger  de  sa  situation  se  pré- 
sentent à  son  esprit;  la  cour  et  la  ville  sont  rassemblées  dans  la 
salle;  tout  le  monde  va  voir  descendre  du  plafond  avec  majesté 
un  monsieur  en  redingote;  lui  qui  s'est  efforcé  de  se  faire  oublier, 
on  va  le  reconnaître,  il  va  devenir  la  fable,  la  risée  de  la  ville... 
Le  fauteuil  descend  toujours;  déjà,  à  l'extrémité  de  ses  bottes, 
Ghristin  aperçoit  avec  terreur  le  reflet  du  lustre.  Désespéré,  il 
pousse  un  suprême  cri  d'appel;  un  machiniste  l'entend,  arrête  le 
fauteuil  et  le  fait  remonter  dans  les  cintres.  Ghristin  en  est  quitte 
pour  une  émotion  terrible,  qui  le  poursuivra  toute  sa  vie1. 

Si  le  régent,  qui  avait  pris  notre  Suisse  en  affection,  ne  de- 
mandait qu'à  l'aider  dans  ses  efforts,  le  baron  de  Reuterholm, 
avec  son  caractère  violent  et  farouche,  semblait  moins  accessible. 
Il  persistait  dans  son  idée  d'un  mariage  avec  la  princesse  de 
Mecklembourg;  la  présence  d'un  envoyé  de  cette  cour,  le  baron 
de  Lutzow,  faisait  prévoir  la  conclusion  imminente  de  cette 
union.  Ghristin  sentit  qu'ils  allaient  être  joués.  Aussi  n'hésita-t-il 
plus  à  prendre  le  taureau  par  les  cornes  et  à  affronter  le  terrible 
premier  ministre.  Aux  arguments  verbaux,  il  était  sans  doute 
autorisé  par  MM.  de  Budberg  à  ajouter  d'autres  moyens  de  con- 
viction. Le  régent  essaya  de  le  retenir  :  «  Prenez  garde,  lui  dit-il, 

1  Un  Suisse  au  service  de  Russie,  par  Gagarin.  Le  Contemporain, 
Paris,  janvier  1878.  Communication  obligeante  de  M.  Léonce  Pingaud, 
correspondant  de  l'Institut. 
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le  baron  est  vif  et  vous  dira  des  sottises  !  —  N'importe,  répliqua 
Christin,  je  n'en  tiendrai  pas  compte.  M.  de  Reuterholm  est 
homme  d'esprit  et  bon  citoyen,  cela  me  donne  l'espoir  de  venir 
à  bout  de  lui.  » 

Les  prévisions  du  régent  n'étaient  que  trop  fondées.  A  peine 
mis  en  présence  du  ministre,  Ghristin  s'entendit  interpellé  de 
telle  façon  qu'il  en  perdit  la  tête  :  «  Je  ne  veux  point  de  rappro- 
chement, déclara  le  baron.  Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  las 
des  menaces  de  l'impératrice...  Ce  n'est  plus  la  grande  Catherine, 
c'est  l'ombre  de  Sémiramis,  et  si  je  ne  me  montrais  aussi  grand 
qu'elle  se  montre  petite,  j'aurais  déjà  fait  chasser  MM.  de  Bud- 
berg,..  Vous  pouvez  aller  le  leur  dire,  monsieur.  » 

A  ces  propos  déplacés,  tenus  par  l'homme  le  plus  influent  de 
la  cour,  il  était  inutile  de  rien  opposer.  Encore  tout  ému,  Ghristin 
vint  raconter  à  Suremain  cette  étrange  réception  et,  fidèle  à  son 
habitude,  il  en  consigna  le  récit  par  écrit  séance  tenante. 

Que  restait-il  à  espérer?  Cette  ingénieuse  combinaison  allait- 
elle  sombrer  devant  l'emportement  brutal  d'un  favori?  Christin  ne 
pouvait  se  résigner  à  perdre  ainsi  le  fruit  de  ses  trames  savantes. 
D'ailleurs,  dès  le  lendemain  de  cette  scène,  le  régent  désavouait  la 
conduite  du  baron  de  Reuterholm  et  priait  Christin  de  suspendre 
l'envoi  de  sa  relation  à  Pétersbourg.  Mais  l'espoir  dura  peu.  Le 
crédit  de  Christin  s'évanouissait,  des  soupçons,  de  vagues  me- 
naces l'environnaient.  Bientôt  il  lui  fut  interdit  de  reparaître 
chez  le  duc  de  Sudermanie.  Non  seulement  il  n'inspirait  plus 
confiance,  mais  il  sentait  sa  liberté  menacée.  Ses  amis  jugèrent 
son  départ  urgent.  Redoutant,  s'il  se  rendait  par  terre  à  Péters- 
bourg, quelque  attentat  durant  le  long  trajet  sur  territoire  suédois 
et  fort  peu  désireux  d'être  expédié  dans  les  mines  de  la  Dalécarlie, 
Christin  alla  s'embarquer  à  Copenhague,  muni  d'un  passeport  de 
courrier  anglais1.  Dans  cette  ville,  sa  fol  de  royaliste  intransi- 
geant reçut  un  choc  cruel.  Il  reconnut,  dans  l'ambassadeur  de 
la  République  française,  fêté  et  caressé  par  le  roi,  «  l'ancien 
greffier  de  la  Convention  »,  l'infâme  Grouvelle  qui,  trois  ans 
auparavant,  était  venu  lire  à  Louis  XVI  sa  sentence  de  mort 
dans  la  prison  du  Temple  2. 

Pour  le  dédommager  de  ses  émotions  et  en  récompense  des 
services  très  appréciables  qu'il  venait  de  rendre,  l'impératrice  de 
Russie,  la  grande  Catherine,  fit  à  Christin  le  meilleur  accueil. 

4  Mémoires  de  Suremain. 
2  Budberg,  ouvr.  cité,  p.  106. 
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C'est  alors  que  ce  dernier  trouva  aussi,  en  la  personne  du  comte 
de  Marcoff,  très  en  vue  à  la  cour,  un  protecteur  précieux.  Marcoff, 
s'il  n'occupait  pas  une  fonction  en  titre  au  Collège  des  affaires 
étrangères,  n'en  était  pas  moins  le  conseiller  écouté  de  l'impéra- 
trice pour  toutes  les  questions  diplomatiques.  L'homme  n'était 
guère  séduisant  :  avec  son  visage  lacéré  par  la  petite  vérole  et  son 
abord  cassant1,  il  méritait  à  merveille,  disait-on,  sa  réputation 
de  diplomate  insidieux  et  retors.  Il  avait  à  son  actif  un  tout  récent 
succès  :  le  partage  de  l'infortunée  Pologne.  Sa  liaison  avec  une 
actrice  française,  Mlle  Hus,  était  bien  connue;  il  en  avait  une  fille 
encore  en  bas  âge,  lorsque  Christin  arriva  à  Pétersbourg 2.  On  a 
dit  que  c'est  par  l'entremise  de  Mlle  Hus  que  le  jeune  agent  fut 
présenté  au  comte  de  Marcoff  qui  le  prit  en  affection.  La  chose  est 
probable,  à  en  juger  par  les  rapports  cordiaux  qui  ne  cessèrent 
d'exister  entre  la  tragédienne  française  et  Christin. 

Au  reste,  une  nouvelle  mésaventure  venait  d'accabler  celui-ci. 
La  bienveillance  de  l'impératrice  s'était  traduite  par  l'admission 
de  Christin  au  Collège  des  affaires  étrangères  avec  un  traitement 
fixe.  Et,  recommandé  par  Marcoff,  il  ambitionnait  d'être  renvoyé  à 
Stockholm,  avec  une  mission  régulière  cette  fois.  Dans  l'inter- 
valle, il  avait  accepté,  avec  sa  complaisance  accoutumée,  de 
rédiger,  pour  un  des  MM.  de  Budberg  qui  était  rentré  à  Péters- 
bourg, un  journal  détaillé  de  la  négociation  de  Stockholm  si  malen- 
contreusement arrêtée.  Sa  nomination,  après  ce  rapport  très 
soigné,  paraissait  imminente,  quand  il  apprit  que  Budberg,  non 
seulement  avait  caché  à  l'impératrice  le  nom  de  l'auteur  de  cette 
excellente  relation,  mais  l'avait  desservi,  lui,  Christin,  en  de  tels 
termes,  auprès  de  la  souveraine,  que  celle-ci  était  tout  à  fait 
revenue  de  sa  première  impression  si  favorable.  Christin  courut 
chez  Marcoff  et  lui  raconta  la  trahison  dont  il  était  victime.  Le 
comte,  indigné,  prit  énergiquement  la  défense  de  son  jeune  protégé 
et  obtint  aisément  sa  réhabilitation  \  Mais,  quelques  semaines  plus 
tard,  le  17  novembre  1796,  Catherine  expirait;  son  successeur, 
l'empereur  Paul  Ier,  par  un  de  ces  revirements  si  fréquents  dans 
une  monarchie  absolue,  disgracia  le  comte  de  Marcoff,  qui  fut  forcé 
de  quitter  Pétersbourg.  Il  se  retira  dans  une  terre  qu'il  possédait  au 
sud  de  la  Russie,  à  Léticheff,  en  Podolie.  Christin  l'y  suivit.  Son 

1  Albert  Sorel,  VEurope  et  la  Révolution  française,  t.  VI,  pp.  151,  162. 

2  Sur  la  genèse  de  cette  liaison,  cf.  un  article  de  M.  Ernest  Daudet, 
l'Equipée  d'un  ambassadeur,  paru  dans  le  Temps  du  2  novembre  1912. 

3  Extrait  d'une  lettre  de  Christin  au  chevalier  de  Suremain  en  date  du 
22  août  1797.  Mémoires  de  Suremain,  p.  300. 
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dévouement  s'annonçait  inébranlable.  Une  pension  de  800  roubles 
lui  permettait  de  vivre  aux  côtés  du  comte,  dans  l'attente  de  jours 
meilleurs,  car  il  était  impossible  qu'avec  son  tempérament  ambi- 
tieux et  son  désir  de  servir  la  conlre-révolution,  partout  où  il  le 
pourrait,  Christin  eût  consenti  à  s'enterrer  au  fond  de  la  campagne 
russe,  loin  des  intrigues  et  des  aventures. 

L'exil  dura  quatre  ans1,  tout  le  règne  de  Paul  Ier.  Au  mois  de 
mars  1801,  le  nouvel  empereur,  Alexandre  Ier,  rappelait  Marcoff 
à  Pétersbourg  et,  six  mois  après,  il  lui  confiait  la  délicate  mis- 
sion d'aller  représenter  la  Russie  à  Paris.  Choix  singulier,  inex- 
plicable, lorsqu'on  connaissait  le  caractère  hautain  et  rusé  à  la 
fois  de  l'ambassadeur. 

On  n'aurait  pu  opposer  au  nouveau  maître  de  la  France,  à 
Bonaparte,  un  personnage  plus  antipathique.  Marcoff  n'était  pas 
plutôt  arrivé  à  Paris,  le  20  septembre  1801 2,  que  la  brouille 
éclata.  Ghristin  n'y  fut  certes  pas  étranger.  Un  décret  de  l'empe- 
reur Alexandre,  rendu  le  1er  juillet  1801,  lui  avait  accordé  le  grade 
de  conseiller  de  cour  au  ministère  des  affaires  étrangères  et  il 
avait  été  attaché  au  comte  de  Marcoff  pour  lui  fournir  tous  les  ren- 
seignements confidentiels  qu'il  recueillerait  à  Paris.  Sans  doute 
espérait-on  que  l'ex-secrétaire  de  Galonné  retrouverait  en  France 
plusieurs  de  ses  anciennes  relations  et  qu'il  les  ferait  parler.  Mais, 
par  précaution,  la  nomination  de  Ghristin  resta  secrète;  il  ne 
rejoignit  l'ambassadeur  russe  qu'en  faisant  un  détour  par  la  Suisse. 

A  Paris,  malgré  la  paix  apparente,  on  marchait  sur  un  volcan; 
on  sentait  que  la  politique  de  Napoléon  conduirait  fatalement  à  la 
guerre.  Dès  son  arrivée,  le  comte  de  Marcoff  fut  placé  sous  la  sur- 
veillance étroite  de  la  police.  On  devinait  en  lui  un  ennemi  acharné 
du  nouveau  régime  et  la  présence  dans  sa  légation  d'un  agent 
comme  Ghristin  ne  pouvait  qu'aggraver  les  soupçons.  Au  reste,  la 
police  était  prévenue  par  des  dépêches  de  Pétersbourg  «  qu'un 
nommé  Ghristin  était  l'âme  damnée  de  Marcoff  »,  que  c'était  «  un 
intrigant  coquin  ».  Ne  les  voyait- on  pas  tous  deux  fréquenter  le 
salon  de  Mme  de  Staël,  où  se  réunissaient  les  factieux,  les  oppo- 
sants et  même  les  conspirateurs  comme  Bernadotte? 

Avec  son  arrogance  habituelle,  l'envoyé  russe  faisait  peu  de 
cas  de  ces  menaces  et  employait  activement  son  intelligent  colla- 
borateur. Ghristin,  enchanté  de  faire  la  preuve  de  ses  talents,  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  travailler  à  la  ruine  de  ce  régime 

*  Budberg,  ouvr.  cité. 

2  Sorel,  VEurope  et  la  Révolution  française,  t.  VI,  p.  162. 
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républicain  qu'il  abhorrait.  Il  le  rendait  non  seulement  responsable 
de  tous  les  malheurs  survenus  à  ses  protecteurs  d'autrefois,  nobles, 
émigrés  ou  disparus,  mais  aussi  de  la  révolution  qu'il  avait  sus- 
citée en  Suisse.  Il  déplorait  cette  intervention  française,  qui  avait 
soustrait  ses  compatriotes  du  pays  de  Vaud  à  la  domination  ber- 
noise, et  il  appelait  à  grands  cris  le  retour  à  l'ancien  état  de  choses. 

Soudain,  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1802,  le  comte  de 
Marcolf  reçut  l'ordre  de  Pétersbourg  de  renvoyer  immédiatement 
son  protégé.  Rentrer  dans  sa  patrie,  c'était  pour  Ghristin  la  pire 
des  perspectives.  Sa  déception  fut  amère.  Il  quittait  une  position 
enviable,  un  poste  rémunérateur,  de  précieuses  amitiés  pour  un 
pays  où  tout  lui  était  hostile.  Quelle  eût  été  sa  colère  s'il  avait  su 
que  l'auteur  de  sa  disgrâce  n'était  autre  qu'un  de  ses  compatriotes, 
le  colonel  La  Harpe,  jadis  précepteur  du  tsar  Alexandre  et  par- 
tisan fougueux  des  idées  libérales  1  !  Mais  il  fallut  bien  obéir. 
L'ordre  venait  de  trop  haut  pour  être  éludé. 

Après  avoir  fait  un  court  voyage  à  Londres  pour  y  embrasser 
son  frère  François2,  Ghristin  prit  le  chemin  de  la  Suisse,  au 
printemps  de  1802,  bien  résolu  à  ne  plus  sacrifier  son  repos  à 
de  chimériques  espoirs. 


Par  une  sorte  de  fatalité,  Ghristin  rentrait  en  Suisse  au  moment 
où  l'insurrection  s'y  déchaînait.  Des  paysans  vaudois,  conduits 
par  un  ancien  officier,  turbulent  et  audacieux,  le  capitaine  Rey- 
mond,  s'étaient  soulevés,  sur  la  nouvelle  qu'on  allait  rétablir  les 
droits  féodaux  abolis  par  la  Révolution.  Formés  en  bandes 
armées,  ils  couraient  le  canton,  assaillaient  les  châteaux,  se  fai- 
saient remettre  les  titres  de  propriété  et,  des  registres  et  par- 
chemins ainsi  obtenus  par  force,  ils  allumaient  d'impressionnants 
bûchers,  qu'ils  regardaient  flamber  avec  de  grands  cris  de  joie  et 
force  libations.  Pendant  quelques  semaines,  ces  détrousseurs  de 
vieux  papiers,  les  Bourla-papey  (Brûle-papiers),  comme  on  les 
appelait,  terrorisèrent  le  pays  de  Vaud. 

A  Yverdon,  où  Ghristin  s'était  retiré  auprès  de  son  père,  on 
vivait  dans  l'angoisse.  Le  vieux  banneret  était  veuf  depuis  long- 
temps. Deux  de  ses  fils  l'avaient  quitté  pour  chercher  fortune  en 

A  Budberg,  ouvr.  cité,  p.  11. 

2  Passeport  délivré  le  15  avril  1802  par  Thomas  lord  Pelham,  secrétaire 
d'Etat,  à  Ferdinand  Ghristin,  «  Gount  councellor  to  His  Impérial  Russian 
M[ajesty]  »,  pour  se  rendre  de  Douvres  en  France.  Yisé  à  Calais  le 
48  avril  1802.  Archives  nationales,  F7  6354B. 
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Angleterre  et  en  Amérique.  En  voyant  revenir  Ferdinand,  le 
vieillard  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  son  lils  qu'une  grande 
prudence  s'imposait.  Tous  deux  regrettaient  l'ancien  régime,  le 
temps  des  paternels  baillis  bernois,  la  vie  de  société,  les  joyeuses 
parties  autour  d'Yverdon,  à  l'époque  des  vendanges.  Mais  que 
faire  devant  la  force  brutale?  Le  départ  précipité  de  Paris  du 
jeune  conseiller  d'ambassade  était  un  avertissement  sérieux;  il 
avait,  sans  nul  doute,  des  ennemis,  et  des  ennemis  puissants, 
qui  connaissaient  son  passé,  ses  sympathies,  et  qui  travaillaient  à 
le  perdre.  Et  Ferdinand  Christin  acceptait  ces  conseils;  malgré 
les  excès  et  le  triomphe  de  la  «  canaille  »,  —  c'était  son  refrain, 
—  il  s'efforçait  de  garder  le  calme.  Ce  fut  une  rude  épreuve. 

Le  1er  octobre  1802,  au  petit  jour,  les  gens  d'Yverdon  furent 
réveillés  par  le  bruit  du  canon.  Le  cœur  de  Christin  dut  alors 
battre  bien  fort.  Il  n'ignorait  certainement  pas  que  cette  nuit-là, 
un  agitateur  bernois,  le  colonel  Pillichody,  à  la  tête  d'une  troupe 
bien  armée  et  résolue,  avait  pénétré  sur  le  territoire  vaudois,  près 
de  Concise,  au  bord  du  lac  de  Neuchâtel,  pour  surprendre  la  ville 
d'Orbe,  y  rétablir  le  drapeau  de  Berne  et  tenter  une  «  petite 
Vendée  ».  Ce  projet,  Christin  en  était  assurément  instruit,  sa  sœur 
ayant  épousé  Denis  Pillichody,  le  frère  du  chef  de  l'expédition; 
aussi  la  tentation  de  s'associer  à  l'entreprise  avait  été  forte. 

Mais  le  gouvernement  vaudois,  à  la  première  alerte,  se  défendit 
vigoureusement.  Pillichody  n'était  pas  depuis  vingt-quatre  heures 
à  Orbe  qu'il  se  vit  cerné  par  des  colonnes  républicaines  et, 
profitant  d'un  brouillard  épais,  il  s'enfuit  vers  le  Jura,  avec  quel- 
ques-uns de  ses  hommes.  Le  coup  avait  piteusement  échoué. 

Avec  quel  soulagement  Ferdinand  Christin  se  félicita  d'être 
resté  étranger  à  cette  opération  risquée,  on  le  devine.  D'autant 
plus  que  la  répression  avait  suivi,  impitoyable.  En  apprenant  la 
révolte  de  Pillichody,  précédée  d'un  soulèvement  général  des 
contre-révolutionnaires  de  Suisse,  qui  avaient  chassé  le  gouver- 
nement de  la  capitale,  Napoléon  s'était  ému,  et  se  déclarant  le 
protecteur  de  la  Confédération  suisse,  il  avait  ordonné  au  général 
Ney  d'occuper  le  pays,  d'y  rétablir  les  autorités  et  de  poursuivre 
sans  pitié  les  partisans  de  l'aristocratie.  Puis,  faisant  venir  à 
Paris  des  députés  de  tous  les  cantons  pour  leur  donner  une  cons- 
titution, il  leur  avait  prêché  l'union  en  même  temps  qu'il  laissait 
clairement  deviner  ses  intentions.  «  Je  ne  souffrirai  en  Suisse, 
avait-il  dit,  d'autre  influence  que  la  mienne.  »  On  n'ignorait  pas 
à  quel  degré  était  monté  le  ressentiment  de  Napoléon  contre 
l'Angleterre.  Cette  nation,  à  l'entendre,  était  à  la  source  de  tous 
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les  complots  fomentés  contre  lui;  sa  perfidie  éclatait  partout; 
même  en  Suisse  il  croyait  discerner  son  intervention.  «  On  a 
déclaré  que  l'Angleterre  favorisait  la  dernière  insurrection,  avait- 
il  dit  aux  députés  helvétiques;  si  son  cabinet  avait  fait  une 
démarche  officielle,  s'il  y  avait  eu  un  mot  à  ce  sujet  dans  la 
Gazette  de  Londres,  je  vous  réunissais  l.  »  La  menace  était  nette. 

Ghristin  en  était  informé.  S'il  consentit,  quelques  semaines 
après  l'insurrection  d'Orbe,  à  prendre  la  défense  de  Pillichody 
contre  le  préfet  du  canton  de  Vaud,  Henri  Monod,  il  eut  soin 
de  ménager  le  Premier  consul  par  une  flatterie  habile,  en  parlant 
du  grand  Bonaparte,  de  sa  «  justice  »  et  de  sa  «  sagesse  ».  D'ail- 
leurs, cet  écrit  mordant  et  persifleur  ne  portait  pas  son  nom. 
Or,  si  Christin  avait  été  assez  avisé,  il  aurait  appris  que  le  préfet 
Monod,  blessé  de  cette  diatribe,  en  avait  découvert  l'auteur  et 
s'apprêtait  à  en  tirer  vengeance. 

Mais  l'esprit  de  Ghristin  était  alors  préoccupé  de  pensées  bien 
différentes.  D'Yverdon,  où  l'inaction  commençait  à  lui  peser,  il 
faisait  de  fréquents  voyages  à  Berne,  à  Fribourg.  L'une  de  ces 
courses  l'entraîna  à  Genève;  il  y  avait  plusieurs  relations  d'enfance 
et  des  parents  2.  Une  rencontre  qu'il  fit  dans  une  maison  amie,  la 
famille  de  Gazenove,  produisit  sur  lui  une  émotion  telle  qu'elle 
allait,  semblait-il,  changer  le  cours  de  son  existence.  La  châtelaine 
de  Goppet,  la  baronne  de  Staël,  lui  apparut  un  jour  dans  tout 
l'éclat  de  sa  triomphante  renommée.  Jusqu'alors,  Ghristin  ne 
l'avait  aperçue  que  de  loin,  au  temps  de  Galonné  peut-être,  ou 
lorsqu'il  accompagnait  M.  de  Marcoff  à  Paris.  Mais  à  Genève, 
Ghristin  fut  ébloui  par  le  charme  et  l'intelligence  de  la  fille  de 
Necker.  Celle-ci  se  sentit  aussitôt  attirée  vers  ce  jeune  diplomate, 
aux  manières  distinguées,  qui  avait  fait  le  tour  de  l'Europe. 
Ghristin  était  un  causeur  délicieux,  passé  maître  dans  cet  art  de 
la  conversation  qui  ravissait  Mme  de  Staël  et  qu'elle  avouait  tou- 
jours avoir  été  pour  elle  «  le  plus  piquant  de  tous  les  plaisirs  ». 
La  littérature  et  la  morale  ne  furent  pas  seules  à  faire  les  frais  de 
leurs  entretiens.  Mrae  de  Staël  subissait  déjà  les  effets  de  l'animo- 
sité  de  Napoléon.  C'était  encore  entre  elle  et  le  maître  de  la 
France  une  guerre  sourde,  une  guerre  de  brocards  et  d'épi- 
grammes,  conduite  par  le  spirituel  écrivain,  il  faut  bien  l'avouer, 
avec  une  audace  singulièrement  imprudente.  En  l'entendant 
s'élever  contre  la  tyrannie  du  Premier  Consul,  déplorer  sa  dicta- 

*  M™  de  Staël,  Dix  ans  d'exil.  Edit.  de  M.  Paul  Gautier,  1904,  p.  86. 

2  Christin  au  Grand  Juge,  9  septembre  1803.  Arch.  nat.,  F7  6354^. 

3  Dix  ans  d'exil,  édition  citée,  p.  9A. 
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ture  et  ses  succès  guerriers,  Ghristin  se  sentait  en  communion  de 
pensées  avec  son  interlocutrice  et  l'applaudissait.  Peut-être  oublia- 
t-il  aussi,  comme  elle,  que  Genève  était  alors  française,  chef-lieu 
d'un  département  français,  que  des  oreilles  indiscrètes  ne  man- 
quaient pas  pour  saisir  au  vol  leurs  récriminations  qui  étaient 
ensuite  transmises  à  Paris. 

Mme  de  Staël  ne  faisait  à  Genève  que  de  courts  séjours1;  sa 
résidence  était  le  château  de  Goppet,  à  deux  heures  de  la  ville, 
dans  une  situation  charmante,  au  bord  du  lac  Léman.  Du  balcon 
du  premier  étage  dominant  le  lac,  la  vue  s'étendait  immense  et 
majestueuse,  des  tours  de  la  cathédrale  de  Genève  aux  Alpes  du 
Valais,  par-dessus  la  rive  savoyarde  et  la  chaîne  des  Voirons. 
Sous  la  façade  qui  regardait  le  Jura,  un  parc  luxuriant,  planté 
de  chênes  robustes  et  d'antiques  marronniers,  servait  de  retraite 
à  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI,  Jacques  Necker.  Sa  fille  entou- 
rait sa  vieillesse  d'une  exquise  sollicitude;  elle  professait  pour 
son  père  un  véritable  culte,  qui  faisait  l'admiration  de  tous  les 
visiteurs  de  Goppet.  Ceux-ci  affluaient  au  château,  devenu  une 
«  aristocratique  hôtellerie2  »,  grâce  à  l'hospitalité  de  Mme  de 
Staël.  Elle  y  avait  reçu  et  abrité  les  proscrits  du  18  fructidor; 
elle  accueillait  maintenant  toute  cette  troupe  d'amis,  que  rappro- 
chaient une  même  antipathie  pour  Napoléon  et  une  même  admira- 
tion pour  la  maîtresse  de  céans,  Mathieu  de  Montmorency,  le 
conseiller  fidèle  et  pieux,  de  Montlosier,  Jordan  et  Gerando, 
surnommés  Oreste  et  Pylade3,  un  jeune  historien  genevois,  Sis- 
mondi,  Eléazar  de  Sabran,  et  même  le  préfet  de  Genève,  M.  de 
Barante.  Les  étrangers  qui  passaient  à  Genève  faisaient  le  pèle- 
rinage de  Goppet  comme  celui  de  Ferney-Vollaire.  On  jouait  la 
comédie  dans  la  vaste  bibliothèque  du  rez-de-chaussée4.  Les  hôtes 
du  château,  libres  durant  le  jour,  de  se  promener  ou  de  travailler, 
se  réunissaient  le  soir  autour  d'une  grande  table  ronde.  C'était 
l'heure  de  la  causerie  et  de  la  discussion,  heure  sacrée  pour  la 
châtelaine;  on  la  voyait  marchant  dans  son  salon  et  tenant  en 
main  une  petite  branche  de  verdure,  qu'elle  agitait  en  parlant 
avec  feu3.  Alors  elle  était  véritablement  la  reine  de  l'esprit  et  de 

*  M.  Paul  Gautier,  dans  son  édition  de  Dix  ans  d'exil,  p.  384,  a  donné 
une  note  de  Mme  Necker  de  Saussure  relative  aux  domiciles  de  Mme  de 
Staël  à  Genève,  à  partir  de  1805-1806. 

2  Paul  Gautier,  Napoléon  et  Mme  de  Staël,  p.  276. 

3  Sainte-Beuve,  Camille  Jordan  et  Mme  de  Staël.  Nouveaux  lundis, 
t.  XII,  p.  302. 

4  Caro,  la  Fin  du  XVIII*  siècle,  t.  II. 

5  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  t.  II,  p.  196. 
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cet  «  enthousiasme  »  chanté  et  divinisé  par  tous  ses  ouvrages. 
L'inspiration  languissait-elle,  Mme  de  Staël  soumettait  parfois 
ses  invités  à  un  étrange  passe-temps.  Des  plumes,  du  papier  et 
des  écritoires  étaient  posés  sur  la  table  du  salon.  On  se  mettait 
à  écrire  une  multitude  de  billets,  sous  forme  de  questions,  que 
Ton  se  jetait  réciproquement,  et  Ton  recevait  aussitôt  la  réponse 
par  la  même  voie1.  L'amour,  la  gloire,  la  littérature,  la  poli- 
tique étaient  les  sujets  préférés  de  ces  longues  soirées,  aux- 
quelles Ghristin  eut  le  privilège  d'être  initié  et  qui  le  conquirent 
aussitôt. 

Dans  cette  patrie,  où  il  se  sentait  si  étranger,  Goppet  était 
l'oasis  enchantée;  une  amitié  sans  précédent  l'y  attirait.  Les  trois 
enfants  de  Mme  de  Staël,  Auguste,  Albert  et  Albertine,  —  les  trois  A 
comme  les  appelait  Ghristin,  —  s'étaient  aussi  pris  d'atfection 
pour  ce  visiteur  si  jeune  d'esprit,  si  entreprenant.  Et  les  événe- 
ments allaient  encore  fortifier  cette  sympathie. 

On  venait  d'apprendre  à  Goppet,  —  c'était  au  mois  de  juin  1803, 
—  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  et  la  reprise  de  la  guerre  avec 
l'Angleterre;  conséquence  inattendue  de  cette  nouvelle,  un  décret 
publié  à  Genève  comme  sur  tout  le  territoire  français  ordonnait 
l'arrestation  immédiate  comme  prisonniers  de  guerre  de  tous  les 
Anglais  de  dix- huit  à  soixante  ans  séjournant  en  France.  Cette 
mesure  provoqua  un  mouvement  de  révolte  chez  Mme  de  Staël. 
Admiratrice  passionnée  de  la  Grande-Bretagne,  elle  recevait  tous 
les  jours  à  Goppet  des  gentilshommes  de  ce  pays.  Ces  arrestations 
étaient  un  acte  arbitraire  et  scandaleux  du  Premier  consul,  et  elle 
ne  se  gêna  point  pour  exprimer  publiquement  combien  elle  en  était 
indignée 2.  Deux  jeunes  nobles,  l'un  fils  du  duc  d'Argyll  et  un 
Ecossais  appelé  Robertson,  qui  étaient  alors  ses  hôtes,  se  virent 
contraints  de  quitter  le  pays  de  Vaud,  où  ils  n'étaient  plus  même 
en  sûreté,  et  Mmc  de  Staël  résolut  de  les  accompagner  jusqu'à  la 
frontière  neuchâteloise  3.  Elle  arriva  à  Yverdon  le  samedi  soir 
25  juin  1803.  Ghristin,  qui  était  prévenu,  courut  à  l'auberge  pour 
la  saluer.  L'entrevue  fut  mélancolique.  A  l'inquiétude  causée  par 
la  rupture  de  la  paix  s'ajoutait  chez  Ghristin  un  chagrin  tout 
intime.  Il  venait  de  s'apercevoir  qu'un  jeune  Ecossais,  appelé  Mac 
Gulloch,  rencontré  également  à  Goppet  et  surpris  par  l'ordre  de 
Bonaparte,  l'avait  desservi  dans  l'esprit  de  Mme  de  Staël,  en  déna- 

1  Mme  de  Genlis,  Le  Château  de  Coppet  en  1801,  dans  Paris  en  pro- 
vince de  Georgette  Ducrest,  t.  III,  p.  218. 

2  Dix  ans  d'exil,  p.  90. 

3  Lettres  inédites  de  Mme  de  Staël  à  Henri  Meister,  publiées  par  MM.  Paul 
Usteri  et  Eugène  Ritter.  Paris,  1903,  p.  179. 

25  JUILLET  19l3.  19 
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turant  et  en  trahissant  ses  confidences.  Accablé  à  cette  idée, 
troublé  d'avoir  deviné  que  le  jeune  homme  agissait  en  amoureux 
jaloux,  Ghristin  qui  tenait  alors  un  journal  de  sa  vie  y  confessait 
ses  perplexités  :  «  Grand  Dieu!  écrivait-il.  L'amour  peut-il  faire 
oublier  ce  qu'on  doit  à  son  ami,  ce  qu'on  doit  à  l'honneur?...  Ah! 
les  hommes  sont  abominables,  et  Mac  Gulloch,  que  je  croyais 
supérieur,  est  le  plus  faible  de  tous  les  mortels...  Où  allais-je 
placer  mes  affections?  Que  j'étais  dupe!  Je  le  serai  donc  éternel- 
lement de  mon  cœur...  » 

Mais,  le  lendemain,  en  prenant  congé  de  Mme  de  Staël,  celle-ci 
l'avait  calmé  et  rassuré.  Et  un  sentiment  nouveau  agitait  le  cœur 
de  Ghristin;  ce  n'était  plus  seulement  l'admiration  intense  pour 
l'intelligence  de  la  châtelaine  de  Goppet,  c'était  quelque  chose  de 
plus  profond.  Il  semblait  que  Ghristin,  sevré  depuis  sa  jeunesse 
de  fortes  affections,  fatigué  de  tant  de  liaisons  banales  contractées 
au  cours  de  ses  dernières  années  d'exil,  avait  enfin  découvert  l'âme 
d'élite  qu'il  cherchait.  Son  journal  en  contient  l'aveu  :  «  Quant  à 
Mme  de  Staël,  que  je  chéris  chaque  jour  davantage  et  mille  fois 
plus  encore  depuis  ce  matin,  j'aurai  le  plaisir  de  la  revoir  jeudi  et 
ce  m'est  une  douce  et  fort  agréable  perspective  i.  » 

Il  employa  son  temps  à  faire  de  longues  promenades  autour 
d'Yverdon,  à  aller  voir  ses  amis  Bourgeois,  de  Bonstetten  et  de 
Traz  à  Valleyres,  ou  à  recevoir  des  visites  chez  lui.  L'arrivée  de 
sa  pension  lui  inspirait  des  résolutions  de  prudence  :  «  Si  Dieu 
me  conserve  ce  revenu,  écrivait-il,  je  ne  formerai  plus  de  vœux 
ambitieux  que  celui  de  faire  tout  le  bien  possible  avec  de  plus 
grands  moyens.  »  Le  30  juin,  qui  était  le  jeudi  attendu,  Ghristin 
se  rendit  au-devant  de  son  amie,  sur  la  route  de  Neuchâtel,  et  la 
rencontra  au  village  d'Omnens.  Mme  de  Staël,  après  avoir  accom- 
pagné en  lieu  sûr  ses  protégés  anglais,  rentrait  à  Goppet;  en  la 
revoyant,  Ghristin,  que  la  faute  de  Mac  Gulloch  continuait  à  tor- 
turer, sentit  croître  encore  son  admiration  pour  celle  qui  le  fasci- 
nait, en  découvrant  qu'elle  prenait  sur  elle  tous  les  torts  du  jeune 
Ecossais,  à  seule  fin  de  provoquer  une  réconciliation. 

On  se  donna  rendez-vous  à  Genève  dans  quelques  jours. 
Ghristin  était  instruit  par  Mlle  Hus  que  le  comte  de  Marcoff  s'ap- 
prêtait à  quitter  Paris  pour  faire  une  cure  à  Barèges,  dans  les 
Pyrénées,  et  sur  l'invitation  de  celui  qu'il  considérait  encore 
comme  son  chef,  il  se  proposait  d'aller  le  rejoindre.  Il  était 
attiré  par  la  présence  du  comte,  et  Mlle  Hus  lui  annonçait 
en  outre  que  Barèges  allait  être,  durant  la  saison  prochaine,  le 

1  Archives  du  château  de  Coppet. 
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Tendez-vous  d'une  société  très  nombreuse l.  A  vrai  dire,  ce  voyage 
l'éloignait  de  Goppet,  le  privait  momentanément  de  douces  rela- 
tions, mais  il  espérait  mettre  à  profit  les  jours  qui  lui  restaient 
avant  son  départ.  D'ailleurs,  l'absence  ne  serait  pas  éternelle. 
Dès  septembre,  Ghristin  reprendrait  sa  place  dans  le  salon  du 
château.  Aussi,  dès  les  premiers  jours  de  juillet,  vint-il  s'établir 
à  Genève,  à  proximité  de  la  baronne-  de  Staël. 

Il  avait  suffi  à  Napoléon  d'évoquer  devant  le  pays  le  péril  an- 
glais pour  être  aussitôt  compris  et  obéi.  La  hantise  de  la  Grande- 
Bretagne  était  une  de  ces  formules  léguées  par  la  Révolution,  que 
le  Premier  consul  s'était  empressé  de  recueillir,  parce  qu'elle 
correspondait  parfaitement  à  ses  sentiments  et  parce  qu'elle  lui 
était  précieuse  pour  entraîner  ses  sujets.  Aussi,  dès  la  reprise  de 
la  guerre,  depuis  le  chef  de  l'Etat  jusqu'au  dernier  fonctionnaire, 
chacun  se  crut-il  autorisé  à  reconnaître  l'influence  de  l'or  anglais 
dans  tous  les  événements  signalés  à  l'attention  publique. 

Quoi  d'étonnant  à  ce  que  l'un  des  lieutenants  de  Bonaparte,  son 
fidèle  Ney,  dépêché  en  Suisse  pour  y  rétablir  l'ordre  avec  le  titre 
de  ministre  plénipotentiaire,  fût  hanté,  lui  aussi,  des  mêmes 
préoccupations!  Ney  avait  pour  consigne  de  réprimer,  avec  la 
dernière  énergie,  les  menées  des  aristocrates.  Surpris  de  la  résis- 
tance qu'il  rencontrait  à  Berne,  il  n'hésita  pas  à  accuser  les 
Anglais  de  favoriser  ses  adversaires  et  d'embaucher  secrètement 
dans  le  pays  des  recrues  pour  leur  armée.  Il  n'y  avait  pas,  pour  le 
Premier  consul,  de  grief  pire  que  celui-là. 

Aussi  un  avis  du  général  Ney,  envoyé  de  son  quartier  général 
à  Fribourg,  le  6  juillet  1803,  produisit-il  son  effet  immédiat  dans 
les  bureaux  du  ministère  de  la  police  à  Paris.  Il  est  avéré,  disait  le 
général,  qu'un  Anglais  nommé  lord  Temple,  s'est  présenté  le 
2  juillet  à  Yverdon  chez  «  le  nommé  Christien  »  (sic),  l'ancien 
agent  des  Bernois  à  Paris  et  familier  du  comte  d'Artois.  Après  une 
longue  entrevue,  Temple  a  fait  déposer  chez  Ghristin  «  une  malle 
très  pesante,  dont  le  numéraire  y  contenu  a  exigé  plus  de  quatre 
heures  pour  être  compté  ». 

Sans  se  soucier  du  caractère  invraisemblable  de  cette  inculpa- 
tion, sans  songer  même  à  la  faire  vérifier,  le  Grand  Juge  enjoint  à 
son  homme  de  confiance,  le  chef  de  la  police  secrète  de  la  Répu- 
blique, le  citoyen  Desmarest,  de  se  mettre  en  campagne  et  d'agir 
vigoureusement.  Napoléon  est  absent  de  Paris,  il  voyage  en  Bel- 

1  «  Il  y  aura  beaucoup  de  monde  à  Barèges  ;  je  vous  laisse  à  penser  com- 
bien je  suis  contente  de  l'assurance  que  vous  nous  donnez  d'y  venir...  Le 
comte  sera  charmé  de  vous  revoir.  »  Mlle  Hus  à  Ghristin,  Paris,  20  mai  1803. 
.{Archives  nationales,  F7  6354B  .) 
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gique,  il  faut  qu'à  son  retour  ses  vœux  soient  prévenus  et  que  jus- 
tice prompte  soit  faite  du  coupable.  Le  créateur  de  cette  machine 
compliquée  mais  supérieure  qu'est  le  ministère  de  la  police, 
Fouché,  n'est  plus  là,  il  est  vrai,  pour  en  diriger  les  savants 
rouages;  il  est  disgracié,  mais  ses  méthodes  ont  eu  le  temps  de 
s'établir  au  quai  Voltaire,  de  faire  leurs  preuves,  et  Desmarest,  qui 
y  est  initié,  les  applique  dans  toute  leur  impitoyable  rigueur. 

Le  16  juillet  1803,  une  dépêche  est  adressée  aux  trois  préfets 
de  Genève,  Toulouse  et  Tarbes,  ainsi  qu'au  commissaire  spécial 
de  police  à  Lyon,  contenant  l'ordre  de  faire  arrêter  le  «  nommé 
Ghristien  d'Yverdun  »,  de  le  mettre  au  secret,  de  faire  saisir  tous 
ses  papiers  et  ses  fonds  et  d'interroger  son  domestique.  Et  Desma- 
rest ajoute  en  marge  cette  note  :  Recommander  de  tenir  l'ordre 
très  secret  jusqu'à  son  exécution  l. 

Cependant,  de  nouvelles  lettres  sont  survenues  de  Suisse;  les 
rapports  n'ont  plus  la  même  précision.  Le  «  haut  fonctionnaire  du 
pays  de  Vaud  »  qui  a  signalé  au  général  Ney  les  relations  sus- 
pectes de  Ghristin,  et  qui  n'est  autre  que  le  préfet  Henri  Monod, 
maltraité  naguère  par  le  pamphlet  de  Pillichody,  est  obligé 
d'avouer  que  la  venue  du  prétendu  lord  Temple  à  Yverdon  est 
absolument  démentie,  que  le  dépôt  d'une  caisse  d'argent  est  fort 
problématique.  Mais  Monod  maintient  ses  autres  dires.  «  Très 
certainement,  on  a  enrôlé  pour  l'Angleterre;  on  compte  vingt-deux 
membres  du  Conseil  de  Berne  aux  gages  des  Anglais,  qui  sont 
payés  avec  les  revenus  des  fonds  suisses  en  Angleterre  ;  dans  la 
plupart  des  cantons  ci- devant  helvétiques,  la  contre-révolution  est 
à  peu  près  faite.  » 

Ces  rectifications  répétées  arrivent  trop  tard  et  les  soupçons 
graves  qui  pèsent  sur  Christin  n'en  sont  nullement  atténués.  La 
rencontre  de  celui-ci  avec  lord  Temple  est  de  pure  invention  ;  on 
Ta  déjà  deviné,  c'est  le  passage  à  Yverdon  de  Mme  de  Staël  et  des 
jeunes  Anglais  qui  a  donné  lieu  à  cette  confusion.  Mais  qu'im- 
porte! La  police  ne  lâchera  pas  son  homme.  Un  de  ses  agents, 
appartenant  à  la  classe  inépuisable  des  observateurs,  se  présente 
aux  bureaux  du  quai  Voltaire  et  affirme  qu'il  a  connu  jadis  à 
Paris  Ferdinand  Christin,  qu'il  a  reçu  les  confidences  de  sa  maî- 
tresse, Mme  de  Bons,  et  que  Christin  «  était  alors  chargé  de  quelque 
mission  secrète  en  France  et  paraissait  destiné  à  figurer  comme 
chef  dans  quelques  révoltes  armées  que  les  ennemis  du  gouverne- 
ment méditèrent  alors  ».  Au  reste,  «  c'est  un  ennemi  juré  de  la 
Révolution  et  particulièrement  prononcé  contre  le  gouvernement 
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ac  uel.  Il  a  été  en  grandes  relations  avec  les  émigrés  ».  Le  dos- 
sier s'enfle  si  bien  que  le  citoyen  Desmarest  n'éprouve  aucun 
regret  du  mandat  qu'il  a  lancé.  L'important  est  de  s'assurer  du 
personnage,  dès  qu'il  aura  mis  le  pied  sur  territoire  français  et  de 
pouvoir  annoncer  au  Premier  consul  sa  capture  redoutable. 

Desmarest  est  assurément  bien  loin  de  se  douter  de  la  stupéfac- 
tion et  de  l'embarras  qu'a  causés  sa  missive  au  préfet  de  Genève, 
M.  de  Barante.  Que  signifient  ces  ordres,  quelle  imprudence  a  pu 
commettre  ce  sympathique  Vaudois,  rencontré  dans  le  salon  de 
Goppet?  M.  de  Barante  se  le  demande  consterné.  Il  interroge 
l'entourage  de  Mme  de  Staël,  il  s'enquiert  discrètement,  mais  en 
vain.  Personne  à  Genève  ne  sait  rien.  Christin  a  quitté  la  ville  il 
y  a  quinze  jours,  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre.  Pendant 
quarante-huit  heures  le  préfet  est  en  proie  à  de  douloureuses 
perplexités.  Il  n'ignore  pas  les  relations  de  Christin  avec  la 
baronne  de  Staël,  il  devine  quel  va  être  le  chagrin,  l'effarement  de 
cette  dernière.  En  vérité,  le  métier  de  préfet  comporte  une 
besogne  de  police  pour  laquelle  M.  de  Barante  se  sent  fort  peu 
d'attrait;  ce  gentilhomme  cultivé,  ami  des  lettres,  si  heureux 
d'avoir  trouvé  à  Goppet  un  sanctuaire  artistique  répondant  à  ses 
goûts,  n'en  revient  pas  de  la  détestable  mission  dont  on  prétend 
le  charger.  A  coup  sûr,  il  s'agit  d'une  erreur  et  d'une  erreur 
regrettable.  Christin  se  justifiera  aisément,  le  courrier  suivant 
apportera  de  Paris  sa  liberté  et  il  en  sera  quitte  pour  quelques 
heures  désagréables.  Et  le  préfet  donne  ses  ordres. 

Le  24  juillet,  Christin  rentre  à  Genève.  Il  est  accompagné  de 
son  jeune  domestique,  Louis  Prélat,  un  garçon  de  vingt  ans,  à 
son  service  depuis  six  mois.  Sa  première  visite  est  pour  Mme  de 
Staël,  qui  séjourne  en  ce  moment  en  ville;  elle  le  retient  à  dîner. 
Assis  sur  un  certain  «  divan  blanc  » ,  que  Christin  n'oubliera  jamais, 
ils  achèvent  la  soirée  dans  une  de  ces  causeries  dont  tous  deux 
raffolent  *.  Si  grande  est  la  quiétude  de  Christin  que  le  lendemain, 
un  samedi,  à  peine  levé,  il  fait  prier  le  commissaire  de  police 
Noblet  de  passer  chez  lui 2.  Sans  doute  désire-t-il  s'assurer  du 
passeport  qui  lui  est  nécessaire  en  vue  de  son  départ  imminent 
pour  Barèges.  Noblet  se  présente,  mais,  dès  ses  premiers  mots, 
à  sa  figure  embarrassée,  Christin  comprend  qu'il  se  passe 
quelque  chose  d'insolite.  Il  parcourt  atterré  l'ordre  d'arrestation; 
lui,  qualifié  «  d'espion  anglais3  »,  quelle  plaisanterie!  Et  très 

*  Christin  à  Mm«  de  Staël,  5  février  [1805].  (Archives  du  château  de  Coppet.) 
2Lettre  du  préfet  de  Barante,  du  Ï6  juillet  1803.  (Arch.  nat.,  F7  6354b  .j 
3  Mémoire  de  Christin,  25  décembre  1804.  (Archives  nationales,  F7  6354b  .) 
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maître  de  lui,  il  ordonne  à  Prélat  de  le  suivre.  Les  trois  hommes 
se  rendent  à  l'hôtel  de  la  préfecture,  un  élégant  édifice,  au 
sommet  de  la  rampe  de  la  Cité  l,  et  traversant  la  voûte,  puis  la 
cour  qui  séparent  l'immeuble  de  la  rue,  ils  sont  introduits  dans  le 
cabinet  du  préfet.  Le  commissaire  de  police  rend  compte  de  son 
mandat  et  dépose  sur  le  bureau  les  papiers  saisis  au  domicile  du 
prévenu,  une  liasse  de  lettres  renfermées  dans  un  portefeuille  de 
maroquin  rouge.  Puis  on  procède  à  l'interrogatoire. 

Du  magistrat  qui  questionne  ou  de  l'accusé  qui  se  défend,  le 
plus  troublé  n'est  certes  pas  le  dernier.  Sur  son  voyage  projeté  en 
France,  sur  ses  relations  avec  le  comte  de  Marcoff,  Ghristin 
s'explique  posément,  il  tient  à  son  titre  de  conseiller  de  la  légation 
russe  à  Paris,  au  besoin  il  s'en  prévaudra  pour  relever  l'incon- 
gruité de  son  arrestation,  accomplie  au  mépris  de  l'immunité 
diplomatique.  Et  M.  de  Barante  est  tout  disposé  à  accepter  ces 
allégations;  à  mesure  que  Christin  parle,  il  se  sent  soulagé,  il 
entrevoit  à  très  brève  échéance  la  solution  de  cette  déplorable 
affaire,  provoquée  probablement  par  l'excès  de  zèle  d'un  policier. 
Le  domestique  de  Ghristin  confirme  tous  les  dires  de  son  maître, 
aussi  est-il  relâché  séance  tenante.  Quant  au  prévenu,  qui  paraît 
résigné  à  subir  cette  fatalité,  il  se  rend  docilement,  flanqué 
de  Noblet,  à  la  prison  de  la  ville,  antique  construction  du 
moyen  âge,  élevée  au  chevet  de  la  cathédrale  de  Saint-Pierre, 
qui  a  servi  de  résidence  aux  évêques  de  Genève  avant  la  Réforme. 
L'Evêché,  —  le  nom  lui  est  resté,  —  se  compose  de  plusieurs 
corps  de  logis  irréguliers,  de  guingois,  séparés  par  trois  cours,  la 
Cour  du  centre,  la  Cour  de  l'Est,  la  Cour  des  femmes'*.  C'est  un 
enchevêtrement  de  pièces  vétustés,  sordides,  exiguës,  trop 
étroites  pour  les  quatre-vingts  détenus,  la  plupart  Savoyards,  qui 
y  sont  entassés,  depuis  que  Genève  est  chef-lieu  d'un  grand 
département. 

Malgré  les  ordres  formels  de  Paris  d'écrouer  Ghristin  au  secret, 
le  préfet  se  refuse  à  le  laisser  enfermer  dans  le  «  cachot  infect  et 
malsain  »  qui  sert  à  cet  usage.  Le  concierge  de  la  prison  consent 
à  lui  céder  sa  chambre3.  Tout  en  appréciant  cette  faveur,  Ghristin 
n'en  maudira  pas  moins  le  vacarme  infernal  des  «  prisonniers 
entassés  à  sa  porte  »  et  des  soldats  du  corps  de  garde  placé  au- 

1  C'est  la  demeure  des  anciens  résidents  de  France  à  Genève.  Elle  abrite, 
aujourd'hui,  la  Société  de  lecture. 

2  Le  plan  de  ces  prisons,  démolies  en  1840,  a  été  reproduit  au  tome  Ier 
des  Mémoires  et  documents  publiés  par  la  Société  d'histoire  et  d'archéo- 
logie de  Genève. 

3  Lettre  du  préfet  de  Barante  du  11  août  1803  (Arch.  nat.,  F7  6354b.) 
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dessous  de  lui,  le  sinistre  cliquetis  des  clés,  l'importunité  du 
geôlier  qui,  sous  prétexte  de  l'empêcher  de  s'ennuyer,  «  l'assomme 
par  sa  présence  la  moitié  du  jour1  ». 

Dès  qu'elle  fut  informée  de  cet  invraisemblable  attentat,  Mrac  de 
Staël  accourut  aussitôt  au  secours  de  son  ami.  La  ville  entière  en 
parlait;  les  étrangers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  Russes,  ne 
cachaient  pas  leur  indignation.  La  fille  de  Necker  n'en  était  pas  à 
son  premier  acte  de  dévouement.  A  Paris,  sous  la  Terreur  et  après 
le  dix-huit  fructidor,  elle  avait  soustrait  au  couperet  de  la  guillotine 
et  au  peloton  d'exécution  plusieurs  de  ses  amis,  jugés  irrémédia- 
blement perdus.  Elle  n'était  pas  femme  à  se  dérober. 

La  première  chose  à  tenter  était  de  faire  sortir  son  protégé  de 
cette  misérable  geôle  et  d'obtenir  sa  détention  chez  lui,  dans  son 
domicile.  Mme  de  Staël  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  deux  des 
médecins  les  plus  connus  de  Genève,  MM.  Odier  et  Maunoir,  de 
s'interposer.  Exagéré  ou  réel,  leur  verdict  n'en  fit  pas  moins 
d'impression  sur  M.  de  Barante.  Le  prisonnier,  depuis  son  arrivée, 
était  épuisé  par  une  fièvre  continuelle,  ne  parvenait  pas  à  fermer 
l'œil  un  instant,  tant  l'incommodaient  le  tapage  et  l'odeur  nauséa- 
bonde de  la  maison.  Le  jeudi  soir,  28  juillet,  il  fut  autorisé  à  réin- 
tégrer son  domicile  sous  la  garde  d'un  gendarme.  On  devine  avec 
quelle  joie  voluptueuse  Ghristin  rentra  dans  son  petit  logis  du 
Bourg-de-Four,  à  deux  pas  de  l'Evêché,  où  l'attendait  son  fidèle 
Prélat.  Ce  bonheur,  il  le  devait  à  sa  bienfaitrice,  dont  la  sympathie 
ne  lui  avait  pas  fait  défaut  un  instant,  durant  ces  heures  inoublia- 
bles. Son  cœur  brûlait  de  la  remercier  de  ses  billets,  de  ses  paroles 
d'espoir,  de  ses  mille  attentions.  La  veille,  il  avait  reçu  la  visite 
d'Auguste  de  Staël,  «  qui  avait  fondu  en  larmes  »,  en  pénétrant 
dans  sa  cellule.  Il  sentait  les  habitants  de  Goppet  près  de  lui  par 
la  pensée.  M.  Necker,  M.  de  Montmorency  s'étaient  offerts  avec 
un  touchant  empressement;  il  redoutait  de  les  impressionner  trop 
vivement  par  sa  situation  si  compromise.  Gomment  le  jugeraient- 
ils?  Mais  son  amie  avait  tout  prévu,  tout  expliqué  : 

Si  vous  n'étiez  pas  pour  moi  la  premièra  des  femmes  depuis  longtemps 
déjà,  lui  écrivait-il,  vous  le  deviendriez  aujourd'hui.  Encore  une  fois,  je 
vous  le  jure,  vous  m'avez  plus  que  dédommagé  de  tous  mes  petits  désa- 
gréments. La  pensée  habituelle  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  retient 
même  jusqu'ici  tous  les  élans  d'indignation  qui  sont  prêts  à  se  faire  essor, 
en  réfléchissant  à  la  manière  dont  on  en  us3  avec  moi.  Mais,  aussi  long- 
temps que  je  serai  captif,  je  ne  veux  penser  qu'à  vous  seule,  pour  n'être 
point  malheureux. 

De  fait,  Ghristin  ne  s'abandonnait  point  au  désespoir.  Plus  il 

*  Ghristin  à  Mme  de  Staël  [27  juillet  1803].  Archives  du  château  de-Coppet. 
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réfléchissait,  plus  il  était  convaincu  d'une  erreur  sur  sa  personne. 
«  Je  ne  puis  m 'empêcher  de  regarder  tout  ce  qui  m'arrive  comme 
une  mauvaise  plaisanterie  »,  disait-il.  Il  était  «  certain  de  son 
entière  innocence  »,  il  en  «  avait  encore  pour  neuf  ou  dix  jours  », 
affaire  de  patience,  uniquement.  Et  sa  gaieté  reparaissait,  en 
racontant  à  ses  amis  les  distractions  de  sa  vie  de  détenu  pendant 
son  séjour  à  l'Evêché.  Il  venait  de  «  recevoir  une  pancarte,  par 
laquelle  messieurs  ses  camarades  l'admettaient  honorablement 
au  nombre  de  leur  société  fraternelle  »,  mais  à  une  condition, 
celle  de  célébrer  sa  bienvenue  en  leur  octroyant  la  bouteille  d'eau- 
de-vie  d'usage.  Il  s'était  exécuté  immédiatement  et  l'accusé  de 
réception  dont  on  l'avait  gratifié  «  était  signé  par  un  insigne 
voleur,  contresigné  par  un  filou  et  deux  contrebandiers,  prési- 
dent, vice-président  et  secrétaire  de  la  société  ».  C'était  «  un 
titre  à  conserver  dans  ses  archives  1  ». 

Pas  un  instant  l'idée  ne  l'effleura  qu'il  était  la  victime  de  quelque 
grave  machination,  qu'il  payait  une  attitude  politique  trop  franche 
et  des  visites  trop  fréquentes  au  château  de  Goppet.  «  Or  Goppet, 
répétait-il  à  Mme  de  Staël,  est  pour  moi  en  ce  moment  un  besoin 
impérieux;  rien  dans  l'univers  ne  pourrait  me  forcer  à  m'éloigner, 
sans  avoir  joui  de  quelque  temps  de  calme  auprès  de  vous; 
j'emporterais  en  ce  moment  un  poids  qui  me  tuerait.  » 

Avec  les  journées  qui  s'écoulaient,  sa  sérénité  croissait.  Mille 
expédients  lui  permettaient  d'atténuer  singulièrement  la  rigueur 
de  sa  captivité;  il  tenait  le  gendarme  chargé  de  veiller  sur  lui 
«  dans  l'état  habituel  d'une  douce  ivresse  »,  et  l'homme,  attendri 
par  ce  traitement  généreux,  laissait  passer  toutes  les  visites; 
d'ailleurs,  Christin  avait  à  sa  disposition,  dans  son  logis,  une 
porte  que  l'autre  ignorait.  Sans  doute,  cette  incertitude  prolongée 
l'énervait;  il  était  «  comme  ces  oiseaux  nouvellement  pris,  qui 
sautent  sans  cesse  contre  tous  les  barreaux  de  leurs  cages  », 
mais  il  appréciait,  certes,  les  faveurs  toutes  spéciales  dont  il 
jouissait,  ces  sorties  de  la  ville,  ces  promenades  sur  les  bords  du 
Rhône,  aux  Bastions.  Il  allait  se  baigner  à  Saint-Gervais  et  pous- 
sait l'audace  jusqu'à  accepter  de  souper  chez  ses  amis  Gazenove, 
en  renvoyant  son  gendarme  l'attendre  au  cabaret2. 

L'excellent  M.  de  Barante,  instruit  de  ces  entorses  à  la 
consigne,  était  excusable  de  s'en  inquiéter,  malgré  le  reproche  de 
poltronnerie  que  lui  décernait  Christin 3.  Mme  de  Staël  dut  rappeler 
son  protégé  à  des  sentiments  plus  équitables,  et  Christin  ne 

K  Christin  à  Mme  de  Staël  [30  juillet  1803].  (Archives  du  château  deCoppet.) 
2  Christin  àMme  de  S'.aël  [2  août  1803].  (Archives  du  château  de  Coppet.) 
3 J6id. 
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tarda  pas  à  constater  combien  il  s'était  trompé  dans  ses  apprécia- 
tions sur  le  compte  de  l'obligeant  préfet1. 

Le  2  août  1803,  Napoléon,  qui  arrivait  à  Liège,  informé  de 
l'arrestation  de  Ghristin,  lançait  cette  dépêche  au  Grand  Juge  : 

Vous  avez  bien  fait,  citoyen  ministre,  de  faire  arrêter  M.  Christin; 
c'est  un  misérable  couvert  d'un  grand  nombre  de  crimes.  Vous  devez 
trouver  dans  ses  papiers  le  fil  de  beaucoup  d'intrigues.  Qu'il  soit  ou  non 
attaché  a  la  légation  russe,  cela  ne  doit  vous  importer  en  rien;  vous  ne 
devez  l'en  tenir  que  plus  sévèrement.  Nous  ne  sommes  point  à  Rome;  il 
n'y  a  pas  ici  d'immunités  et  la  légation  russe  ne  se  compose  que  de 
l'ambassadeur  et  de  son  secrétaire  de  légation2. 

Ainsi  le  ministre  et  ses  agents  avaient  deviné  juste  :  le  Pre- 
mier consul  approuvait  leurs  mesures  énergiques  !  Dans  ces  condi- 
tions, que  penser  du  préfet  du  Léman,  qui  s'était  permis  d'adoucir 
les  ordres  reçus,  en  laissant  Ghristin  rentrer  dans  son  logement? 
Déjà  soupçonné  d'une  étrange  condescendance  à  l'égard  de 
Mme  de  Staël,  signalé  pour  ses  courses  fréquentes  à  Goppet, 
M.  de  Barante  allait  encourir  un  premier  avertissement,  en 
attendant  la  disgrâce  prochaine  qui  le  guettait.  Il  méritait  un 
blâme.  Le  Grand  Juge  Régnier  le  lui  exprima  ouvertement.  Le 
préfet,  d'abord,  avait  commis  une  négligence  en  ne  faisant  pas 
parapher  par  Ghristin  chacun  des  documents  saisis  à  son  domicile; 
en  outre,  son  arrêté,  autorisant  le  prisonnier  à  être  gardé  chez 
lui,  était  contraire  aux  instructions  du  ministre  ;  si  Ghristin  était 
malade,  qu'on  appelât  les  officiers  de  santé  attachés  à  la  prison3. 

Le  malheureux  fonctionnaire,  sous  le  coup  de  cette  algarade,  se 
défendit  de  son  mieux.  Les  prisons  de  Genève  regorgeaient  de 
détenus;  les  cachots  étaient  infects,  indignes  de  recevoir  un  per- 
sonnage «  revêtu  d'un  caractère  diplomatique  »,  déjà  malade,  et 
qui  était  venu  se  livrer  aux  autorités  avec  tant  de  bonne  volonté. 
De  plus,  on  oubliait  à  Paris  la  position  malaisée  du  préfet  du 
Léman;  les  Genevois  n'étaient  Français  que  depuis  cinq  ans,  mal 
acclimatés  à  leurs  nouveaux  maîtres;  ils  regrettaient  leur  indé- 
pendance, ils  manifestaient  leur  mécontentement  en  toute  occa- 
sion. A  force  d'adresse,  M.  de  Barante  évitait  les  incidents;  il 
s'efforçait  de  calmer  les  esprits,  de  conquérir  les  sympathies  des 
Genevois.  Une  aventure  comme  celle  de  Ghristin  anéantissait  ses 
efforts  et  provoquait  les  plus  malveillants  commentaires  dans  la 

*  «  M.  de  Barante,  avec  lequel  j'ai  été  si  injuste,  et  dont  la  suite  m'a 
appris  à  apprécier  les  procédés,  est-il  encore  à  Genève?  »  Ghristin  à 
Mme  de  Staël  [24  mai  1808].  (Archives  du  château  de  Coppet.) 

2  Correspondance  de  Napoléon,  t.  VIII,  p.  545. 

3  Le  Grand  Juge  au  Dréfet  du  Léman,  6  août  1803.  Archives  nationales, 
F?6354  . 


314 


FERDINAND  CHMSTIN 


ville.  Au  reste,  le  préfet  s'engageait  à  faire  reconduire  aussitôt  le 
détenu  en  prison,  mais  il  suppliait  le  ministre  d'ordonner  son 
transfert  à  Paris,  au  cas  où  sa  captivité  se  prolongerait. 

C'était  entrer  dans  les  vues  de  la  police.  Le  17  août  au  soir, 
M.  de  Barante  fut  officiellement  prévenu  de  remettre  son  pri- 
sonnier aux  mains  de  la  gendarmerie,  qui  l'escorterait  à  Paris; 
le  départ  de  Christin  fut  retardé  de  trois  jours,  peut-être  pour 
permettre  au  préfet  une  excursion  opportune  aux  «  glacières  » 
de  Chamonix  et  lui  éviter  ainsi  des  émotions  désagréables1. 

Car  la  nouvelle  de  son  voyage  à  Paris  plongea  derechef  Christin 
dans  les  pensées  les  plus  noires.  Les  jours  précédents,  Mme  de 
Staël,  en  venant  le  voir  à  deux  reprises  et  en  lui  écrivant2,  n'avait 
cessé  de  lui  prêcher  la  patience,  de  le  réconforter,  de  lui  faire 
entrevoir  sa  prochaine  libération.  Ah!  que  d'illusions.  «  Au 
nom  du  ciel,  ouvrez  les  yeux,  ma  bonne  et  imprudente  amie,  lui 
mandait-il  ;  vous  êtes  portée  à  vous  flatter  et  à  ne  pas  croire  ce 
qui  n'est  pas  probable  et  l'orage  fondra  sur  votre  tête  au  moment 
où  vous  y  penserez  le  moins.  »  Qu'elle  s'abstînt  de  venir  le  voir  en 
prison;  elle  était  surveillée.  La  pensée  de  la  quitter,  d'être 
séparé  de  son  père  qu'il  ne  reverrait  sans  doute  plus  «  lui  perçait 
le  cœur».  «  Faites-moi  l'amitié  d'écrire  une  lettre  consolante  à 
mon  pauvre  père...,  je  ne  le  reverrai  plus  sans  doute.  Grand  Dieu! 
Grand  Dieu!  Cette  idée  est  horrible.  Et  si  j'avais  le  malheur  de  le 
perdre  pendant  la  déportation  que  je  prévois,  je  n'aurais  plus  une 
heure  de  bonheur,  ni  de  tranquillité.  »  Plus  il  y  réfléchissait,  plus 
il  se  sentait  atterré  à  l'idée  de  gagner  Paris,  flanqué  de  deux  gen- 
darmes. «  Partout  où  j'arriverai,  j'exciterai  la  curiosité  insultante 
ou  la  pitié  humiliante;  cela  est  bien  dur  et  me  fait  mal  d'avance.  » 
Et  la  tour  du  Temple!  Il  ne  l'avait  jamais  aperçue  jadis,  même 
de  loin,  sans  se  dire  :  «  Voilà  où  je  serai  un  jour.  »  C'était  à  croire 
que  tous  les  pressentiments  qui  l'attristaient  depuis  quelques 
années  commençaient  à  se  réaliser. 

Depuis  que  l'innocence  périt  sur  l'échafaud,  je  n'ai  jamais  pu  me  débar- 
rasser de  l'idée  que  ce  serait  mon  sort  là  aussi.  Cela  se  trouvera  écrit  cent 
fois  dans  mes  journaux...  Ce  n'est  point  la  peur  qui  me  fait  parler  ainsi, 
ou  la  circonstance  où  je  me  trouve;  j'ai  tenu  ce  même  langage  dans  un 
temps  où  rien  au  monde  ne  pouvait  amener  cette  idée...  Je  vous  confie 
toutes  mes  faiblesses,  je  ne  peux  avoir  une  seule  pensée  qui  n'ait  un 
rapport  avec  vous  et  je  n'ai  plus  le  droit  de  vous  en  cacher  aucune...  Il 

1  Christin  à  Mme  de  Staël  [17  août  1803].  (Archives  du  château  de  Coppet.) 

2  Christin  à  Mme  de  Staël,  5  février  [1805].  «  J'oublie  mes  peines...  pour 
me  reporter  dans  cette  prison,  où  vous  vîntes  deux  fois  consoler  l'infortune 
et  verser  un  baume  vivifiant  sur  un  cœur  que  le  chagrin  tuait .»  (Archives 
du  château  de  Coppet). 
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n'y  a  que  quatre  semaines  que  j'étais  si  heureux,  si  paisiblement  heureux, 
et  cet  orage  a  été  précédé  d'une  honace  qui  sera  la  dernière  époque  heu- 
reuse de  ma  vie 

Au  milieu  de  ces  angoisses,  Ghristin  eut  du  moins  la  conso- 
lation de  voir  accourir  auprès  de  lui  un  ami,  nommé  de  Traz, 
dont  le  dévouement  ne  se  démentit  pas  un  instant.  De  Traz, 
pendant  ces  trois  semaines,  fit  à  plusieurs  reprises  la  course  de 
Genève  à  Goppet  et  vice-versa,  porteur  de  paroles  réconfortantes. 
Il  déplorait  l'aventure  survenue  à  Ghristin  et  s'ingéniait  à  lui 
rendre  sa  détention  moins  dure,  allant  même  jusqu'à  lui  proposer 
de  l'accompagner  à  Paris.  Mais  Ghristin  refusa  ce  sacrifice  qu'il 
jugeait  inutile.  Le  samedi  soir,  20  août,  de  Traz,  apprenant  que 
le  moment  du  départ  si  redouté  approchait,  résolut  de  ne  plus 
quitter  l'infortuné  et  de  passer  la  nuit  à  ses  côtés,  comme  pour 
une  veillée  funèbre.  Ghristin  avait  encore  réussi,  quelques  heures 
auparavant,  à  émouvoir  le  geôlier,  à  sortir  pour  aller  prendre  son 
bain  aux  Bergues,  puis  à  se  promener  une  heure  sur  la  Treille. 
«  Dans  la  rue,  marchant  librement,  écrivait- il,  je  me  disais  que 
je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  y  eût  un  plaisir  aussi  vif  à  être  sur 
le  pavé.  » 

Fidèle  à  sa  parois,  il  rentra  à  dix  heures  du  soir;  de  Traz  lui 
remit  une  lettre  de  Mme  de  Staël.  Son  amie  lui  envoyait  un  livre 
pour  le  distraire  et  le  soutenir  durant  la  route,  le  Cours  de  morale 
religieuse  de  M.  Necker.  Ghristin  en  fut  profondément  touché. 
«  Le  respect  que  m'inspire  son  auteur,  lui  mandait-il,  la  belle  âme 
qui  a  dicté  les  discours  et  le  style  enchanteur  de  tout  ce  qui  sort 
de  cette  plume  vraiment  unique  m'assurent  que  ce  livre  va  être 
pour  moi  une  source  'de  consolation  et  de  plaisir.  C'est  les  larmes 
aux  yeux  que  j'accepte  les  vœux  de  M.  Necker  et  que  je  l'en 
remercie  2.  » 

Cette  nuit  d'insomnie,  Ghristin  la  passa  à  méditer  sur  le  sort 
qui  l'attendait.  Il  se  reprocha  de  n'être  pas  parti  en  poste, 
trois  semaines  auparavant,  volontairement  et  libre,  pour  se  rendre 
auprès  du  Grand  Juge  et  lui  démontrer  l'erreur  dont  il  était 
victime.  Et  l'inquiétude  l'accablait.  Dehors  on  entendait  tinter  les 
cloches  de  la  ville,  la  voix  grave  de  la  Clémence  3  toute  voisine 
appelant  les  fidèles  dans  les  temples,  car  c'était  dimanche.  Le  pri- 
sonnier acheva  ses  préparatifs,  rassembla  son  petit  bagage.  Dix 
heures  sonnèrent,  les  gendarmes  se  présentèrent  à  la  prison.  Au 
bruit  de  leurs  bottes,  Ghristin  et  de  Traz  se  regardèrent.  Sur  la 

1  Ghristin  à  Mme  de  Staël  [18  août  1803].  (Archives  du  château  de  Coppet.) 

2  Ghristin  à  Mmc  de  Staël.  Dimanche  en  partant.  21  août  1803.  (Ibid  j 

3  La  plus  grosse  cloche  de  la  cathédrale  de  Çaint-Pierre,  fondue  en  1407. 
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table  de  la  cellule,  un  billet  était  commencé,  Christin  y  griffonna 
en  hâte  ces  lignes  à  Mme  de  Staël  : 

J'ai  une  grande  émotion  que  je  voudrais  qui  pût  se  dissiper  avant  de 
traverser  la  ville.  Ah!  mon  Dieu,  voilà  mes  gendarmes  qui  viennent  me 
prendre...  Adieu,  je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme,  j'embrasse  M.  Necker, 
mon  cher  et  bon  ami  Auguste,  Albert,  Albertine.  Dites  à  M.  de  Montmo- 
rency tout  ce  que  vous  croirez  de  plus  convenable  et  combien  je  le  remercie 
d'avoir  écrit  à  son  cousin...  Mon  Dieu!  je  pleure  et  il  faut  traverser  la 
ville.  On  me  dit  que  dans  deux  minutes  il  faudra  être  à  la  Fusterie. 
Adieu,  allons  voilà  qui  est  fait.  J'ai  du  courage.  Ce  moment  cruel  passé, 
,ie  n'aurai  plus  de  faiblesse...  Adieu,  vous  que  j'aime  par  dessus  tout. 
Voyez  quelquefois  de  Traz.  Il  m'aime  de  toute  son  âme...  Oui,  je  vais... 
Mon  Dieu...  Adieu  encore  4. 

Au  travers  de  la  foule  qui  sortait  des  églises  et  qui  remplissait 
les  rues,  Christin  et  son  compagnon,  flanqués  de  leurs  gendarmes, 
quittèrent  le  vieil  Evêché,  passèrent  devant  la  façade  austère  de 
l'Hôtel  de  Ville,  descendirent  une  des  ruelles  abruptes  de  la  Cité 
et  arrivèrent  au  bureau  des  diligences  situé  rue  du  Rhône,  à  deux 
pas  de  la  rivière.  L'uniforme  de  leurs  conducteurs  n'indiquait  que 
trop  leur  infortune.  Il  fallut,  tout  le  long  du  chemin,  essuyer  les 
regards  de  curiosité  et  de  pitié  des  nombreux  passants.  Humiliés, 
les  deux  hommes  marchaient  «  comme  des  criminels  que  l'on 
conduit  à  la  guillotine  ».  De  Traz  était  désolé  «  de  ce  dernier 
crève- cœur  pour  son  pauvre  ami  ».  La  voiture  dans  laquelle  il 
l'aida  à  monter  était  déjà  occupée  par  un  homme  de  loi  et  sa 
femme.  Christin  s'y  glissa  avec  ses  gardiens  et  son  domestique 
Louis  Prélat,  qui  l'avait  rejoint,  adressa  encore  à  son  compagnon 
des  paroles  de  gratitude  et  la  diligence  s'ébranla 2. 

Frédéric  Barbey. 

La  fin  prochainement. 

*  Archives  du  château  de  Coppet. 

2  De  Traz  à  Mœe  de  Staël,  22  août  [1803].  (Ibid.) 
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Située  aux  portes  de  Sentis,  dans  un  des  plus  beaux  et  discrets 
paysages  de  France,  la  maison  des  Auboir,  moitié  ferme,  moitié 
castel,  était  ancienne  et  confortable.  Malgré  la  demi  pauvreté  de 
ses  propriétaires,  elle  avait  acquis,  au  cours  de  plusieurs  généra- 
tions d'une  même  famille,  ces  mille  commodités  qui  tiennent  à 
l'habitude.  Chaque  objet,  chaque  meuble  délabré  y  était  ami  de 
l'homme.  Les  portes  fermaient  bien,  à  force  d'avoir  été  manœu- 
vrées.  Les  pièces  étaient  spacieuses,  facilement  chauffées  en 
hiver,  fraîches  en  été.  De  la  fenêtre  de  sa  chambre,  qu'il  avait 
toujours  occupée,  François  voyait  une  étendue  de  bois  et  de  cam- 
pagne associée  à  ses  premiers  rêves,  à  sa  jeune  ambition.  Il 
entendait  les  bêlements  et  les  clochettes  des  moutons  dans  la 
bergerie.  Sa  mère  logeait  à  son  étage  de  l'autre  côté  du  couloir, 
en  face  de  lui.  Au-dessus  était  la  chambre  de  Reine  Marion. 
L'autre  corps  de  logis  était  occupé  par  Antonin  Auboir,  l'inven- 
teur, sa  femme,  Germaine,  la  jolie  bossue  et  leurs  deux  enfants, 
René  et  Françoise,  âgés  de  dix  et  douze  ans,  celle-ci  filleule  du 
vainqueur  d'Anmatamba.  Un  ménage  de  vieux  fermiers,  leur  fille 
et  leur  gendre  composaient  tout  le  personnel  domestique.  Les 
récoltes  du  verger  et  du  potager  suffisaient  à  alimenter  la  mai- 
sonnée en  fruits  et  en  légumes.  On  mangeait  de  la  viande  trois 
fois  par  semaine  et  les  femmes,  par  économie,  buvaient  de  l'eau, 
sauf  dans  les  grandes  occasions. 

Le  retour  de  François,  par  un  magnifique  jour  de  juin,  avait  été 
une  de  celles-ci.  Il  y  avait  six  semaines  que  les  voisins  et  les 
notables  guettaient  l'arrivée  de  leur  illustre  compatriote  et  lui 
ménageaient  une  de  ces  réceptions  qui  comptent  dans  les  annales 
locales.  La  fanfare  des  «  Eofants  de  Senlis  »  avait  étudié,  répété 
divers  morceaux  héroïques,  des  marches  militaires.  Le  maire, 
poète  à  ses  heures,  avait  composé  une  cantate  à  la  louange  du 
gouverneur  de  Madagascar,  que  les  petites  filles  de  l'école  appre- 

1  Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1913. 
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naient  par  cœur.  Arcs  de  triomphe,  poteaux  et  guirlandes,  feu¥ 
d'artifices  étaient  prêts.  Puis,  le  héros  se  faisant  désirer,  ses  con- 
citoyens, légèrement  vexés,  avaient  remisé  leurs  préparatifs  et 
voilà  qu'il  débarquait  brusquement,  sans  tambour,  ni  trompette, 
alors  qu'on  ne  l'attendait  plus.  Quelle  explosion  de  joie!  Du  plus 
grand  au  plus  petit,  chacun  se  sentait  enorgueilli,  augmenté  par 
cette  valeureuse  présence.  Les  vieux  qui  chauffent  leurs  os  poreux 
sur  la  promenade,  après  le  déjeuner,  cambraient  le  torse  et  rap- 
pelaient les  célébrités  patriotiques  de  leur  temps,  pour  les  sacri- 
fier à  François.  Les  amis  de  son  père  racontaient  comment  ils 
avaient  toujours  prévu,  annoncé  sa  fortune.  Les  jeunes  filles 
enviaient  le  sort  de  Reine  Marion,  amie  d'enfance  et  sans  doute 
promise  du  chef  jeune  et  beau.  Les  tout  petits  rivalisaient 
d'ardeur  en  jouant  à  la  prise  d'armes  de  Barmicki.  Dans  les  cafés, 
les  pochards  humanitaires  abjuraient  solennellement  l'antimilita- 
risme  et  déclaraient,  la  main  sur  le  cœur,  avec  des  larmes  dans 
les  yeux,  que  la  patrie  et  la  sociale  peuvent  quelquefois  faire  bon 
ménage.  Cependant  qu'à  l'autre  bout  de  l'échelle  les  châtelains, 
alliés  à  des  parlementaires  du  centre  et  de  droite,  plaçaient  leurs 
espérances  de  conservation  et  de  résistance  à  la  démagogie  dans 
la  poigne  irrésistible  du  «  fils  Auboir  ». 

Celui-ci  cependant  s'était  mis  tout  de  suite  au  travail,  attelé  à  une 
besogne  d'une  portée  incalculable  et,  selon  lui,  urgente,  dont  il 
faisait  mystère  et  sur  laquelle  Reine  elle-même,  sa  confidente, 
n'avait  que  des  données  incertaines.  Il  s'agissait  d'un  plan  métho- 
dique d'achat  et  de  corruption  de  tous  les  sénateurs  et  députés  de 
gauche  et  d'extrême  gauche,  en  vue  d'une  sorte  de  stathoudérat, 
de  république  proconsulaire  honnête,  qui  permettrait  à  la  France 
de  se  relever,  de  reprendre  son  rang  parmi  les  nations.  L'idée 
en  était  venue  à  François  à  la  suite  de  ses  théories  sur  l'effort; 
quelques  causeries  avec  Guillaume  Heurteroi  avaient  achevé  de 
la  mettre  au  point.  Cela  s'appelait  :  Le  livre  du  Maître,  et  en 
sous-titre  :  Comment  capter  la  Révolution.  L'auteur,  absent  de 
France  depuis  de  longues  années,  à  cause  de  ses  campagnes 
coloniales,  se  représentait  encore  la  Révolution  comme  une  puis- 
sance virulente,  dangereuse,  avec  laquelle  il  était  indispensable 
de  ruser  et  de  composer. 

Il  se  levait  le  matin  très  vite  et,  lesté  d'une  tasse  de  café  noir, 
marchait  au  hasard  pendant  deux  heures  à  travers  la  campagne 
bleue  et  or.  Il  ne  regardait  rien,  ne  sentait  rien,  tout  entier  à  son 
grand  projet,  à  ses  paragraphes  et  subdivisions.  Il  voulait  que  son 
argumentation  fût  irréprochable.  Mais  au  retour,  il  passait  régu- 
lièrement par  l'atelier  de  menuiserie  du  vieux  Lazoudie,  père  de 
son  camarade  d'enfance  Gaspard,  ancien  rouge  du  faubourg 
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■Saint- Antoine  et  de  la  Commune,  auprès  duquel  il  prenait  une 
leçon  de  doctrine  révolutionnaire.  L'ancien  n'était  pas  médiocre- 
ment flatté  de  voir  sa  fréquentation  préférée  à  celle  de  person- 
nages plus  instruits  et  plus  huppés  par  le  glorieux  citoyen  dont 
tout  le  monde  parlait.  Il  interrompait  son  travail,  bourrait  une 
pipette  de  terre  brune  et  ressassait  des  lieux  communs  sur  les 
droits  des  nations  et  de  l'individu,  sur  la  science  émancipatrice, 
sur  la  loi  d'airain  et  la  surproduction.  Quelquefois,  François 
prenait  des  notes,  poussait  une  objection.  Il  avait  la  naïveté 
romantique  de  croire  que  le  peuple,  «  détenant  l'effort  »,  —  comme 
il  le  répétait  d'un  ton  solennel,  —  détient  aussi  la  vérité  sociale, 
et  que  «  de  cette  cuve  en  fermentation  sortira  la  transformation 
de  l'Europe  ».  Il  prétendait  corriger  sur  certains  points,  notam- 
ment en  ce  qui  touche  la  patrie,  les  idées  biscornues  du 
bonhomme  et  ramener  par  lui  son  fils  Gaspard,  l'anarchiste,  à 
une  notion  plus  saine  de  ses  devoirs  de  Français.  Pour  l'instant, 
Gaspard  était  absent,  employé  à  la  frontière  belge  dans  une  usine 
de  pièces  détachées. 

Rentré  vers  les  dix  heures,  Auboir  s'asseyait  à  sa  table  et  pre- 
nait des  notes.  Il  écrivait  difficilement  à  cause  de  la  multitude 
d'idées  et  d'images  qui  se  bousculaient  dans  sa  tête  et  qu'il  eût 
voulu  fixer  toutes  à  la  fois.  Il  abusait  des  incidentes,  s'en  aper- 
cevait, raturait,  peinait,  suait,  puis  de  dépit  déchirait  la  page 
témoin  de  ses  angoisses.  Il  possédait  un  sentiment  de  la  syntaxe 
et  un  goût  naturel  qui  le  rendaient  malheureux  par  la  dispropor- 
tion entre  son  rêve  et  son  papier.  Il  enviait  ceux  qui,  sans  fatigue, 
parviennent  à  s'exprimer  d'une  façon  claire.  Pourtant,  il  arrivait 
qu'une  phrase  magnifique,  chargée  de  sens,  tombât,  naturelle- 
ment, de  sa  plume.  Il  en  demeurait  frémissant  et  descendait  tout 
aussitôt  l'essayer  soit  sur  sa  mère,  soit  sur  Reine,  soit  sur  son 
frère  Antonin. 

L'aîné,  comme  on  l'appelait,  ne  sortait  presque  jamais  du 
hangar  agencé  en  laboratoire,  où  il  poursuivait  ses  expériences. 
C'était  un  drôle  de  corps  long  et  maigre,  surmonté  d'une  tète  qui 
caricaturait  celle  du  cadet.  Sa  barbe,  également  blonde,  commen- 
çait à  tirer  sur  le  gris  et  dans  ses  yeux  gris  et  tristes  flottait  une 
chimère  à  la  Don  Quichotte  et  à  la  Pécuchet.  Extrêmement  doué 
en  mécanique,  en  physique,  en  chimie,  en  mathématiques,  il  pour- 
suivait concurremment  un  certain  nombre  de  découvertes  ;  l'aéro- 
plane insecte,  la  téléphonie  sans  fil,  le  microscope  olfactif  ou 
«  grossisseur  des  sensations  de  l'odorat  »,  un  compteur  d'atomes 
et  la  décomposition  du  fer.  Il  avait  lassé  les  corps  savants  par  des 
communications  trop  fréquentes  et  d'une  valeur  inégale,  si  bien 
qu'on  avait  fini  par  le  laisser  complément  de  coté.  Sa  petite  part 
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du  patrimoine  étant  absorbée  par  ses  travaux,  il  vivait  chichement 
dans  un  coin  de  la  vieille  demeure,  entre  sa  femme  qui  l'adorait 
et  ses  deux  enfants.  Parmi  ses  collègues,  les  uns  l'admiraient 
sans  l'aider,  d'autres  le  dénigraient,  le  traitaient  de  raté,  d'autres 
le  pillaient  sans  vergogne.  Il  en  concevait  une  amertume  tacite, 
l'habitude  d'une  existence  solitaire  lui  ayant  donné  celle  du 
silence.  Qui  aimait-il,  qui  détestait-il,  ne  mettait-il  pas  tous  les 
humains  dans  le  même  sac?  Il  était  difficile  d'être  fixé  là-dessus, 
attendu  qu'il  n'approuvait  guère  et  ne  manifestait  pas  davantage. 
Quand  son  cadet  revint,  il  lui  dit  :  «  Bonjour,  comment  vas-tu?  » 
du  ton  le  plus  plat,  comme  s'il  l'avait  quitté  la  veille.  Quand  le 
même  lui  soumettait  sa  prose,  ii  l'écoutait  patiemment,  puis,  à  la 
fin,  murmurait  :  «  Curieux  ».  C'était  toute  son  appréciation,  mais 
elle  suffisait  au  lecteur  enivré.  Car,  de  tout  temps,  Antonin  avait 
eu,  dans  la  famille,  la  réputation  bien  assise  d'un  homme  de  génie. 

Dans  l'après-midi,  après  un  déjeuner  plutôt  frugal,  François  se 
reconduisait  par  le  col  à  sa  table;  il  jetait  un  coup  d'œil  aux  jour- 
naux, luttait  contre  le  besoin  de  la  sieste,  acquis  aux  colonies.  Il 
se  sentait  la  tête  molle  et  vide  ;  le  Livre  du  Maître  lui  paraissait 
décoloré.  A  ce  moment,  ses  souvenirs  accouraient  en  foule,  lui 
apportant  des  aspects  variés  de  combats,  de  difficultés  vaincues, 
des  visages  de  guerriers  noirs,  des  sensations  extrêmes  de  froid  et 
de  chaud,  des  parfums  violents  et  hallucinants.  Plus  il  s'efforçait 
de  chasser  ce  tourbillon  et  plus  il  en  était  obsédé.  C'était  comme 
un  rêve  les  yeux  grands  ouverts,  comme  un  rappel  minutieux  des 
circonstances  les  plus  insignifiantes,  des  corps,  des  attitudes,  des 
préoccupations  et  des  souffrances  endurées.  Heureusement  que, 
sur  le  coup  de  quatre  heures,  sa  mère  et  Reine  Marion  venaient  le 
prendre  pour  la  promenade  dans  le  potager. 

Tous  trois  marchaient  à  petits  pas,  rejoints  bientôt  par  Germaine 
Auboir  et  les  deux  enfants.  C'était  une  occasion  de  détente  pour 
François,  rendu  à  sa  nature  joyeuse,  fantaisiste  et  bruyante. 
L'amour  inexprimé  de  Reine  Marion  ajoutait  à  son  auréole  quelque 
chose  de  flexible  et  de  doux,  qui  achevait  de  l'assouplir.  Il  racon- 
tait aux  petits  des  histoires  d'animaux,  imitait  les  bruits  de  la 
forêt  impénétrable,  les  cris  de  guerre.  Il  courait  en  avant,  pour- 
suivi par  sa  nièce  et  la  jeune  fille,  puis,  se  retournant,  d'un  saut 
brusque,  il  les  voyait  venir  à  lui  riantes,  décoiffées,  dans  la  délicate 
fin  du  jour.  Souvent  aussi  un  visiteur  de  Paris  ou  du  voisinage 
forçait  la  consigne  de  la  porte  et  sollicitait,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, une  minute  d'entretien  avec  le  grand  homme.  Il  fallait 
voir  alors  les  mines  fâchées  de  ces  demoiselles.  Il  fallait  entendre 
l'accent  avec  lequel  maman  Auboir  disait  à  son  fils  :  «  Débarrasse- 
toi.  Expédie-le.  »  Mais,  une  fois  happé  par  un  raseur,  il  ne  savait 
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guère  se  délivrer  et  il  demeurait  quelquefois  prisonnier  de  sa  poli- 
tesse jusqu'aux  approches  du  dîner. 

Celui-ci  avait  lieu  dans  une  grande  salle  à  manger  et  aussi,  par 
les  plus  beaux  soirs,  en  plein  air.  A  l'occasion  du  séjour  du  chef, 
on  mettait  les  petits  plats  dans  les  grands,  on  massacrait  les  pou- 
lets et  on  pillait  le  fond  d'une  cave  qui  n'avait  jamais  été  bien 
fournie.  Antonin  présidait  la  table,  en  face  de  maman  Auboir,  les 
yeux  dans  le  vide,  esquissant  à  peine  de  loin  en  loin  un  blafard 
sourire.  François  taquinait  sa  belle-sœur,  Reine  Marion  et  sa 
filleule;  mais  de  lui  que  n'eût-on  pas  supporté  avec  joie  et  fierté? 
A  peine  avait-il  ouvert  la  bouche  que  chacun  déjà  lui  donnait  raison. 

La  soirée  était  généralement  occupée  par  une  lecture  en  commun 
que  Reine  faisait  de  sa  jolie  voix  grave.  A  dix  heures,  tout  le 
monde  allait  se  coucher.  François  demeurait  longtemps  encore  à 
réfléchir  devant  les  feuilles  de  papier  couvertes  de  sa  grosse  écri- 
ture, semblable  à  celle  d'un  enfant  qui  s'applique.  Il  n'entretenait 
de  correspondance  avec  personne,  afin  de  réserver  toute  son  acti- 
vité intellectuelle  à  l'œuvre  qui  devait,  dans  son  esprit,  boule- 
verser le  monde  politique  et  changer  l'orientation  des  événements. 

Or,  vers  le  milieu  de  juillet,  par  une  matinée  d'orage  étouffante, 
les  journaux  apportèrent  à  Senlis  la  grave  nouvelle  d'un  soulève- 
ment indigène  en  Tunisie.  Des  juifs  avaient  été  assommés,  des 
troupeaux  volés.  Le  feu  avait  été  mis  en  plusieurs  endroits  et  la 
révolte  paraissait  gagner  les  tribus  du  voisinage  qui  pillaient 
ouvertement.  Notre  résident  avait  dû  démissionner.  Dans  le  Don 
Quichotte,  Marcel  Gerdain  donnait  à  son  filet  quotidien  ce  titre, 
suivi  d'un  point  d'interrogation  :  «  Une  poigne  de  fer?  »  Sans 
nommer  Auboir,  il  insinuait  que  le  gouvernement  avait  sous  la 
main  l'homme  le  plus  capable  de  pacifier  notre  protectorat  et 
d'éviter  la  propagation  du  mouvement  à  l'Algérie,  puis  au  Maroc. 

François  fut  à  la  fois  fier  et  inquiet  de  cet  article.  Le  cabinet 
penserait  qu'il  l'avait  inspiré  et  déchaînerait  sans  doute  contre  lui 
la  presse  socialiste.  Fallait-il  démentir  publiquement  le  compro- 
mettant Gerdain,  au  risque  de  le  mécontenter,  mais  sous  quelle 
forme  et  dans  queîs  termes?  Sa  perplexité  augmenta  quand  les 
enfants  vinrent  lui  annoncer,  avec  des  mines  enivrées,  qu'une 
douzaine  de  journalistes,  accourus  de  Paris,  désiraient  le  ques- 
tionner sur  ses  projets.  Il  les  fit  entrer  tous  ensemble.  Ils  avaient 
l'air  grave  et  respectueux  et  se  tenaient  prêts  à  écrire  sous  sa 
dictée.  L'un  d'eux  tenait  à  la  main  le  numéro  du  Don  Quichotte. 
Il  prit  la  parole  au  nom  de  ses  camarades  : 

—  Est-il  exact,  Monsieur  le  Gouverneur,  que  vous  ayez  reçu 
dès  hier  soir  une  convocation  du  ministère? 
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—  Je  n'ai  reçu  aucune  convocation,  Messieurs. 

Les  informateurs  se  regardèrent  et  leurs  visages  signifiaient  : 

—  C'est  inouï...  Laisser  une  pareille  valeur  inemployée! 
Le  chef  ajouta  :  * 

—  Veuillez  remarquer  que  je  suis  en  congé  régulier  et  que  l'on 
peut  très  bien,  en  haut  lieu,  avoir  voulu  respecter  mon  repos. 

Un  sourire  d'incrédulité  plissa  les  jeunes  physionomies.  C'était 
toujours  la  même  chose.  Le  cabinet  se  méfiait  de  celui  qui  avait 
fait  ses  preuves  à  Madagascar.  Il  craignait,  en  l'utilisant,  de  le 
grandir  encore  devant  le  pays. 

—  Est-il  indiscret  de  vous  demander,  Monsieur  le  Gouverneur, 
si  vous  désirez,  vous  personnellement,  réprimer  l'insurrection 
tunisienne? 

—  Je  suis  fonctionnaire.  Je  n'ai  pas  à  répondre.  Je  ferai  ce 
qu'on  me  commandera. 

Les  stylographes  écrivaient  fiévreusement.  L'attention  redoubla 
à  cette  question  : 

—  N'estimez-vous  pas  qu'il  pourrait  y  avoir,  dans  cette  sou- 
daine émeute  musulmane,  la  main  de  certaines  puissances  euro- 
péennes? Quelques  indices  permettent,  dit- on,  de  le  supposer. 

François  passa  la  main  sur  son  front,  garda  le  silence  pendant 
deux  bonnes  minutes  et  murmura  enfin  : 

—  Je  vous  en  prie,  n'insistez  pas... 

Cette  hypothèse  corroborait  en  effet  sa  première  impression, 
aussitôt  qu'il  avait  appris  la  nouvelle.  Car  s'il  connaissait  mal 
les  hommes  et  les  possibilités  que  l'on  a  d'agir  sur  eux,  il  avait 
l'instinct  des  situations. 

Les  reporters  comprirent  qu'ils  ne  tireraient  rien  de  plus  de  ce 
héros  un  peu  prudent  pour  leur  goût.  Comme  ils  saluaient  et  s'en 
allaient,  assez  désillusionnés,  le  plus  élégant  d'entre  eux  s'ap- 
procha de  François  et  lui  demanda  confidentiellement  : 

—  N'avez-vous  rien  de  particulier  à  faire  savoir  à  M.  Gerdain  ? 
Il  m'a  chargé  de  m'en  informer  auprès  de  vous. 

—  J'aimerais  beaucoup  à  le  voir  le  plus  tôt  possible. 

Le  directeur  du  Don  Quichotte  arriva  dès  le  lendemain,  de  bonne 
heure,  accompagné  de  Diane  d'Apelan  dont  il  jugeait  l'appui 
nécessaire.  Elle  connaissait  beaucoup  de  monde  dans  tous  les 
milieux  et  pouvait  être  d'un  excellent  conseil.  Elle  voyait  Des- 
fois quand  elle  le  voulait  et  fréquentait  Mme  Tiffe,  musicienne 
comme  elle,  mêlée  comme  elle  à  plusieurs  œuvres  de  charité.  Elle 
faisait  ainsi  le  pont  entre  le  monde  conservateur  et  le  monde 
officiel.  Maman  Auboir  était  tout  émue  par  cette  belle  visite, 
se  demandant  si  la  dame  resterait  déjeuner  et,  dans  ce  cas,  com- 
ment on  pourrait  se  procurer  les  victuailles  nécessaires.  Reine 
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Marion  éprouva  un  vif  sentiment  de  jalousie  quand  elle  aperçut, 
de  sa  fenêtre,  cette  blonde,  élégante  et  audacieuse  personne  dont 
elle  avait  souvent  entendu  parler.  Tant  qu'elle  était  seule  et  dans 
son  milieu  avec  François,  elle  cachait  facilement  son  immense 
amour.  Gela  lui  devenait  plus  malaisé  aussitôt  qu'elle  sentait 
autour  de  lui  la  curiosité  et  les  manigances  de  la  badauderie  fémi- 
nine. Alors,  sa  nature  ardente  reprenant  le  dessus,  elle  eût  voulu 
le  prendre  et  l'emporter,  l'arracher  à  ces  sottes,  leur  crier  :  «  Il 
est  à  moi!  C'est  mon  ami  d'enfance.  Je  l'adore  et  aucune  de 
vous  ne  saura  comme  Reine  ce  qui  peut  ajouter  à  sa  gloire  »... 

Aussitôt  réunis,  Gerdain,  Auboir  et  Diane  s'entretinrent  de  la 
grande  affaire.  Auboir  reprocha  à  Gerdain  son  initiative  : 

—  Vous  avez  oublié  que  tout  peut  devenir  prétexte  à  me 
brimer,  à  m'humilier,  sinon  à  me  révoquer. 

Le  directeur  du  Don  Quichotte,  un  peu  interloqué  par  cette 
algarade,  n'était  pas  de  cet  avis.  Il  connaissait  les  milieux  pari- 
siens et  la  pusillanimité  des  gens  au  pouvoir.  Un  tel  article 
devait,  au  contraire,  les  inquiéter  vivement  et  les  pousser  à 
ménager  François.  Un  moment,  ce  potentat  du  journalisme, 
n'ayant  pas  l'habitude  d'être  traité  en  petit  garçon,  se  laissa 
aller  à  ce  conseil  familier  :  «  Ne  devenez  pas  phobique...  »  Le 
vainqueur  d'Anmatamba  le  remit  vivement  à  sa  place.  Diane 
s'interposa.  Stylée  par  Gerdain,  elle  avait  débarqué  à  Senlis  avec 
l'intention  bien  arrêtée  de  décider  Auboir  à  solliciter  le  poste  de 
résident  à  Tunis  en  remplacement  de  l'incapable  que  l'on  venait 
de  débarquer.  Mais,  devant  l'attitude  du  chef,  elle  changea  d'avis, 
comme  une  prétentieuse  girouette  qu'elle  était,  et  finit  par 
admettre  l'imprudence  de  toute  démarche  auprès  de  Desfois. 

—  D'ailleurs,  —  conclut  François,  carrément  déterminé  pour 
la  négative,  —  il  est  inutile  que  je  diminue  ma  silhouette  dans 
une  entreprise  mal  engagée. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  dès  que  vous  vous  en  mêlerez,  les 
choses  iront  mieux.  C'est  précisément  ce  genre  d'opérations  ris- 
quées que  le  pays  attend  de  vous. 

Le  héros  se  rappela  à  point  un  aphorisme  du  Livre  du  Maître, 
dont  il  n'était  pas  médiocrement  satisfait. 

—  Celui  qui  a  conquis  les  faveurs  de  l'opinion,  dit-il,  doit,  à  un 
moment  donné,  se  défendre  hardiment  contre  elle,  s'il  ne  veut 
être  dévoré. 

Gerdain  sourit  : 

—  C'est  très  joli,  mais  à  force  de  vous  défendre,  vous  finirez 
par  diminuer  votre  prestige  et  ce  sera  rudement  dommage. 

La  discussion  ne  pouvait  s'éterniser.  L'annonce  du  déjeuner  y 
mit  fin.  Ce  fut  un  repas  mélancolique,  Diane  ayant  adopté  le  genre 
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fâcheux  de  la  princesse  invitée  chez  les  bons  fermiers,  qui  admire 
tout  à  haute  voix  et  rassure  les  pauvres  gens  troublés  par  son 
auguste  présence.  Reine  et  Germaine  échangeaient  des  sourires, 
par-dessus  les  cheveux  bouclés  des  enfants.  Antonin  se  taisait, 
sardonique.  François  réfléchissait  à  tout  cela  et  Gerdain  essayait 
vainement  de  couper  les  sottises  de  sa  compagne  par  des  anecdotes 
parisiennes.  Quand  enfin  on  se  leva  de  table,  ce  fut  une  satisfac- 
tion pour  tout  le  monde. 

—  C'est  votre  dernier  mot?  demanda  le  journaliste  au  brave 
des  braves,  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Alors,  je  puis  l'annoncer  dans  mon  canard  ? 

—  Gardez-vous  en  bien.  Je  désire  ne  prendre  aucun  engage- 
ment ni  pour  ni  contre. 

Sur  ces  entrefaites,  le  courrier  apporta  deux  lettres  :  l'une  de 
Jame,  l'autre  de  Cervisier,  toutes  deux  adjurant  leur  glorieux 
camarade  de  réclamer  le  poste  dangereux  de  Tunis.  Dans  leur 
entourage,  à  Lorient  comme  à  la  frontière,  c'était  le  vœu  général. 
On  ne  comprendrait  pas  que  le  pacificateur  de  la  grande  île  afri- 
caine se  dérobât  à  son  devoir.  Lui  seul  pouvait  empêcher  un 
réveil  belliqueux  du  musulmanisme.  Son  nom  en  imposerait  aux 
tribus...  Ces  adjurations  ne  firent  qu'ancrer  François  dans  sa 
décision.  Mais,  désireux  de  tâter  le  sentiment  des  masses  popu- 
laires, il  alla  solliciter  l'avis  du  père  Lazoudie.  Il  le  trouva,  suant 
et  gaillard,  en  train  de  varloper  une  superbe  planche  de  bois 
blanc.  Mis  au  courant  des  choses,  le  vieux  révolutionnaire  fut  net  : 

—  Les  musulmans  sont  dans  leur  droit.  Du  point  de  vue  humain, 
le  seul  qui  compte,  tu  commettrais,  —  il  tutoyait  tout  le  monde,  — 
une  indignité,  si  tu  massacrais  ces  adeptes  de  Mahomet,  sous 
prétexte  qu'ils  cherchent  l'union  et  la  liberté. 

—  Qu'en  penserait  le  prolétariat? 

—  Que  c'est  une  indignité  et  je  serais,  foi  de  Lazoudie,  le  pre- 
mier à  te  renier.  Mets-toi  à  la  place  de  ces  types,  qui  sont  aussi 
civilisés  que  nous,  et  demande-toi  ce  que  tu  penserais  d'un  gail- 
lard qui  viendrait  te  chasser  de  tes  lares  à  coups  de  fusils. 

Tout  content  du  terme  de  «  lares  »,  il  reprit  son  outil  avec  fer- 
meté et  détacha  un  copeau  pareil  à  une  bande  de  satin.  François 
exultait,  songeait  :  «  Je  suis  dans  la  ligne.  C'est  le  monde  du 
travail  lui-même  qui  m'approuve  par  la  bouche  de  cet  ancien.  » 
Il  ne  lui  avait  jamais  encore  parlé  du  Livre  du  Maître,  mais  il  y 
faisait  devant  lui  de  fréquentes  allusions,  pour  s'entraîner.  Cette 
fois,  dans  sa  joie,  il  alla  plus  loin  : 

—  Je  vous  ai  parlé  d'un  grand  travail  que  je  suis  en  train  de 
mener  à  terme. 
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Le  menuisier  s'essuyait  les  tempes  d'un  revers  de  main  : 

—  Sur  quoi  ton  travail? 

—  Sur  la  Révolution. 

—  Bravo.  Il  y  a  toujours  à  dire  là-dessus. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Je  cherche  le  moyen  de  la  dominer. 

—  Pour  quoi  faire,  la  dominer? 

Le  communard  avait  pris  une  figure  sombre.  Auboir  le  rassura  : 

—  Afin  de  la  faire  entrer  dans  les  mœurs  et  d'en  imprégner 
toute  la  cité. 

—  C'est  difficile. 

—  Que  non.  Il  y  a  un  moyen.  Mais  je  ne  puis  pas  encore 
m'expliquer  là-dessus .  Ce  serait  trop  dangereux  pour  tout  le  monde. 

Ce  moyen  était  la  corruption  financière,  excès  de  mal  d'où  naî- 
trait un  grand  bien.  Lazoudie  n'était  pas  curieux.  Il  se  remit  au 
travail  en  sifflant,  et  l'auteur  du  Livre  du  Maître  n'insista  pas. 
Ancien  franc-maçon,  en  sommeil  depuis  de  longues  années,  le 
menuisier  ne  croyait  guère  à  l'omnipotence  des  loges  et,  quand  on 
l'interrogeait  là-dessus,  il  répondait  évasivement,  en  incrédule, 
tout  de  même  flatté  de  ces  suppositions  sanglantes.  Auboir  attri- 
buait cette  retenue  à  un  profond  machiavélisme,  à  une  volonté  de 
silence  fortifiée  par  la  terreur.  Il  comptait  bien,  au  prochain  pas- 
sage du  fils  de  Gaspard,  forcer  la  discrétion  du  bonhomme  et 
l'amener  à  confesser  le  pouvoir  occulte. 

Un  léger  insuccès  du  corps  d'occupation,  la  surprise  d'un  déta- 
chement par  les  révoltés,  raviva  les  réclamations  de  la  presse 
patriotique  quant  à  la  nécessité  d'une  poigne  et  les  allusions 
transparentes  à  «  celui  de  Barmicki  ».  Il  était  question  d'une 
interpellation  à  la  Chambre  sur  le  remplacement  du  résident. 
Cette  campagne  surexcitant  le  public,  l'afflux  des  lettres,  qui  s'était 
un  peu  calmé  depuis  la  retraite  de  François  à  Senlis,  reprit  de 
plus  belle.  Ses  admirateurs  le  conjuraient  de  se  montrer  et,  au 
besoin,  de  forcer  la  main  des  dirigeants.  On  lui  écrivait  :  «  Tout 
le  pays  est  avec  vous.  »  Les  amis  de  l'antiquité  lui  télégraphiaient 
en  clair  :  «  Tu  dors,  Brutus  »  ou  «  caveant  consules...  ».  Quand  il 
sortait  par  les  rues  de  la  petite  ville,  il  lisait  dans  les  regards 
une  muette  interrogation  qui  l'irritait.  Ces  imbéciles  ne  devinaient 
donc  pas  qu'il  était  attelé  à  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
important  et  décisif  que  la  répression  de  quelques  Arabes?  Il 
souffrait  de  ne  pouvoir  se  justifier  et  il  se  répétait  aussi  que 
l'homme  vraiment  fort  est  le  seul  maître  de  son  abstention. 

Deux  nouvelles  visites  achevèrent  de  le  mettre  en  méfiance.  La 
première  fut  celle  de  Casimir  Loupiat,  lui  proposant,  de  la  part  de 
Dorf-Santé,  la  résidence  de  Tunis,  à  condition  qu'il  imposât  à 
toute  la  garnison  le  vin  en  tablettes.  Depuis  la  promenade  des 
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tirailleurs  à  Paris,  François  n'était  plus  sceptique  quant  à  l'in- 
fluence de  Dorf  dans  les  conseils  du  gouvernement.  Mais  exaspéré 
par  le  toupet  de  cette  entreprise  étrangère,  il  renvoya  brutalement 
Loupiat.  Celui-ci,  sans  se  fâcher,  le  quitta  sur  ces  mots  : 

—  Soit.  Vous  finirez  bien  un  jour  ou  l'autre  par  m'entendre. 
Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  susceptible,  quand  il  s'agit  du  bien-être 
de  nos  petits  soldats  !.... 

Nos  petits  soldats!...  Auboir  eût  giflé  l'impudent  avec  plaisir. 
Il  se  contint,  à  cause  de  Tillant  qui  avait  là  le  gîte  et  le  couvert 
et  qui  aurait  peut-être  du  mal  à  trouver,  s'il  était  renvoyé,  une 
place  aussi  avantageuse. 

La  seconde  visite  suivit  de  près.  Gouffenoir  vint,  par  un  train 
de  nuit,  raconter  au  chef  qu'au  cas  où  l'opinion  contraindrait  le 
cabinet  à  le  nommer  à  Tunis,  des  dispositions  étaient  prises  pour 
qu'il  fût  empêché  de  rejoindre  son  poste. 

—  Quelles  dispositions?  Précise.  Déjà  dans  une  lettre  anonyme 
on  me  parlait  de  quelque  chose  comme  cela. 

Mais  Gouffenoir  ne  voulait  point  parler  entre  quatre  murs,  de 
peur  des  espions.  Il  fallut  descendre  au  jardin.  Là  on  aperçut  une 
longue  forme  noire  qui  se  glissait  dans  les  ténèbres.  C'était 
Antonin  sortant  de  son  laboratoire,  la  tête  pleine  de  ses  expé- 
riences et  tout  à  fait  indifférent  aux  choses  extérieures. 

—  C'est  mon  frère,  murmura  François  afin  de  rassurer  son 
interlocuteur.  Et  maintenant,  explique-toi. 

L'impressionnable  policier  raconta  en  tremblant  qu'on  ne  se 
gênait  point  à  la  boîte  pour  déclarer  que  la  Haute  Cour  serait  un 
bon  moyen  de  calmer  l'agitation  autour  de  l'ambitieux  gouverneur. 

—  Alors  il  n'est  plus  question  de  m'assassiner? 

—  Pas  pour  le  moment,  chef,  c'est  par  la  Haute  Cour  qu'on 
commencera.  Le  commandant  Jame  et  le  capitaine  Gervisier 
seront  impliqués  dans  les  poursuites. 

—  Mais,  sapristi,  on  ne  traduit  pas  les  gens  en  Haute  Cour  sans 
motifs!  Personne  ne  peut  dire  de  bonne  foi  que  c'est  moi  qui 
inspire  les  campagnes  de  presse. 

—  On  sait  que  vous  fréquentez  Marcel  Gerdain. 

—  Elle  est  bonne!  Alors  je  ne  puis  plus  voir  mes  amis? 
Couffenoir  écarta  les  bras  évasivement.  IL  rapportait  ce  qu'il 

savait.  Au  chef  à  prendre  ses  mesures  en  conséquence.  Auboir 
aurait  voulu  connaître  surtout  les  dispositions  de  la  haute  maçon- 
nerie à  son  égard,  mais  l'ancien  sergent  ne  fréquentait  à  la  Sûreté 
que  des  initiés  d'une  catégorie  subalterne,  auxquels  on  ne  commu- 
niquait guère  les  décisions  importantes.  Visiblement  d'ailleurs  il 
fuyait  ce  sujet  qui  l'inquiétait,  lui  aussi,  et  préférait  demeurer  dans 
des  généralités  menaçantes.  Si  bien  que,  vers  onze  heures,  Fran- 
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çois  le  congédia.  Gouffenoir  voulait  prendre  le  train,  non  à  Senlis, 
mais  à  la  station  suivante,  afin  de  dépister  les  contre- limiers 
éventuels  : 

—  Ce  qu'on  nous  épie,  c'est  à  ne  pas  croire!  Je  change  tous 
les  jours  de  restaurant  et  quelquefois  je  mets  une  fausse  barbe  et 
des  lunettes  comme  un  voleur.  Tout  ça  n'empêche  pas  que  j'aie 
risqué  gros  en  venant  ici.  Adieu,  chef.  J'espère  que  vous  n'appren- 
drez pas  demain  qu'on  m'a  retrouvé  dans  un  fossé  les  pattes  en  l'air. 

Reine  Marion  et  maman  Auboir  attendaient  au  salon,  très 
inquiètes,  la  fin  de  ce  mystérieux  conciliabule.  François  les  ras- 
sura; il  se  félicitait  de  n'avoir  pas  cédé  aux  instances  des  uns  et 
des  autres.  Son  énergie  lui  avait  permis  de  déjouer  un  piège  dan- 
gereux. Il  s'en  ouvrit  le  lendemain  à  Reine,  tout  heureuse  d'être 
prise  pour  confidente.  C'était  après  le  déjeuner.  Ils  marchaient  à 
petits  pas,  le  long  d'un  espalier,  sous  l'air  bleu,  dans  le  bourdon- 
nement des  abeilles  : 

—  Je' te  ferais  bien  un  récit,  petite  Reine,  à  condition  que  tu 
ne  le'"répéterais  à  personne,  pas  même  à  ton  ombre. 

—  Oh!  François... 

Il  y  avait,  dans  la  façon  dont  elle  prononçait  son  nom,  une  ten- 
dresse mêlée  de  reproche.  Mais,  tout  absorbé  par  ses  pensées  et 
par  ses  craintes,  il  était  à  cent  lieues  de  soupçonner  qu'elle  éprouvât 
à  son  endroit  autre  chose  qu'une  bonne  et  franche  camaraderie. 
Il  insista  : 

—  Tu  n'y  feras  même  jamais  la  moindre  allusion  devant  mère... 
Tu  me  le  jures?... 

—  C'est  juré. 

—  Eh!  bien,  je  possède  aujourd'hui  tout  le  plan  de  la  conjura- 
lion  ourdie  contre  moi.  On  veut... 

—  Qui  cela,  on? 

—  Chut,  tu  le  sauras  plus  tard.  On  veut  me  présenter  au  peuple 
comme  un  soudard,  comme  un  fusilleur  et  ainsi  détruire  les  espé- 
rances que  le  prolétariat  pourrait  mettre  en  moi.  Puis,  sous  un 
prétexte  quelconque,  on  me  traduirait  devant  une  juridiction 
exceptionnelle,  qui  me  condamnerait  infailliblement... 

—  A  quoi?  demanda  Reine  palpitante. 

—  Soit  à  la  déportation...,  soit  à  la  prison.  Cela  dépendrait  des 
circonstances  et  de  la  situation  extérieure.  Je  suis  certain  de  ce 
que  j'avance.  Il  s'agit  pour  moi  de  jouer  serré. 

Elle  ne  doutait  pas  une  minute  de  la  réalité  de  ces  menaces. 
Elle  demanda,  de  si  près  que  son  haleine  parfumée  le  frôla  : 

—  Que  va  s- tu  faire? 

—  Il  me  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  Ma  sauvegarde 
est  à  ce  prix. 
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Elle  avait  cent  mille  francs  bien  à  elle.  C'était  toute  sa  dot. 
Elle  fut  sur  le  point  de  les  lui  offrir,  mais  elle  craignait  que  le 
chiffre  ne  fût  trop  mesquin.  En  effet,  il  ajouta  : 

—  J'ai  besoin  de  plusieurs  millions...,  oh!  pas  pour  moi..., 
qu'en  ferais-je?...  pour  acheter  les  parlementaires. 

—  Mais  ne  crois-tu  pas,  fit-elle  timidement,  que  ceux-ci  haus- 
seront leurs  prix  à  mesure,  s'ils  se  rendent  compte  de  tes 
intentions  ? 

Il  sourit,  ayant  prévu  l'objection  : 

—  Toutes  mes  précautions  seront  prises.  J'exigerai  d'eux  un 
engagement  préalable  qui  les  compromettra  et  les  attachera  solide- 
ment à  ma  cause. 

Pour  la  première  fois,  il  disait  «  ma  cause  ».  Elle  s'en  réjouit, 
craignant  toujours  qu'il  n'eût  pas  assez  confiance  en  son  étoile. 
Elle  brûlait  de  savoir  comment  il  se  procurerait  ce  trésor  de 
guerre.  Il  devina  sans  doute  son  désir,  car  il  ajouta  : 

—  Il  s'agit  de  trouver  un  financier  qui  entre  dans  mes  vues  et 
qui  consente  momentanément  le  sacrifice  nécessaire.  Quelle 
importance  cela  a-t-il,  puisqu'il  sera  remboursé  au  centuple? 

—  Ce  que  tu  as  réussi,  avec  d'aussi  petits  moyens,  n'est-il  pas 
un  gage  de  ce  que  tu  réussiras,  le  jour  où  tu  disposeras  de  grands 
moyens? 

Il  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  serra  passionnément  : 

—  Merci,  Reine,  de  me  si  bien  comprendre.  Je  voudrais 
sauver  mon  pays,  le  rendre  à  sa  vraie  nature,  à  son  tempérament 
généreux  et  guerrier.  La  France  me  fait  l'effet  d'un  géant  que 
retiendraient  au  sol,  désarmé,  impuissant,  toutes  les  misérables 
intrigues  de  nos  politiciens  de  Lilliput.  Si  je  parvenais  à  briser 
ces  ignobles  chaînes,  à  restituer  au  géant  sa  force,  sa  taille... 
Mais  je  suis  seul  et  nul  ne  peut  m'aider  dans  cette  tâche 
nationale. 

Il  avait  parlé  avec  sincérité,  de  sa  noble  voix  de  comman- 
dement, lucide  comme  en  ses  meilleurs  jours.  Reine  défaillait. 
Ah!  comme  elle  se  fût  blottie  avec  joie  sur  une  poitrine  d'où 
sortaient  de  pareils  accents! 

—  Tu  n'es  pas  seul.  Tu  as  des  amis,  des  compagnons.  Des 
millions  de  cœurs  battent  avec  le  tien.  Regarde,  dans  cette  affaire, 
à  qui  a-t-on  pensé  tout  de  suite? 

Il  eut  un  sursaut  : 

—  Aussi  ne  me  suis-je  pas  laissé  manœuvrer.  Cette  résistance- 
là,  c'était  encore  plus  difficile  que  la  prise  de  Rarmicki. 

Elle  ne  comprenait  toujours  pas  pourquoi  il  ne  cueillait  pas  le 
laurier  qui  s'offrait  à  lui.  Elle  partageait  au  fond  l'avis  de  Ger- 
dain,  de  Jame,  de  Cervisier  et,  depuis  plusieurs  minutes,  elle 
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hésitait  à  le  lui  avouer  franchement.  Il  lut  cette  hésitation  dans 
les  beaux  yeux  ardents  qui  ne  le  quittaient  pas  : 

—  Tu  m'approuves,  n'est-ce  pas,  de  n'avoir  pas  donné  dans  le 
panneau?... 

—  Quel  panneau? 

—  Partir  pour  la  Tunisie,  réprimer  cette  insurrection...  Tu  ne 
réponds  rien.  Serais  tu  par  hasard  avec  mes  ennemis,  toi  aussi? 

Cette  injuste  accusation,  si  brusque,  la  bouleversa. 

—  Moi,  ton  ennemie,  François!... 

—  Est  au  moins  mon  adversaire  quiconque  se  met  en  travers 
de  mon  vouloir,  de  mon  effort,  —  il  appuya  sur  son  mot  préféré, 
—  et  prétend  me  suggestionner  dans  un  sens  contraire  à  ma  ligne. 
Ma  position  sur  l'échiquier  politique  est  assez  insolite  et  assez 
grave  pour  qu'on  n'essaie  pas  de  m'entraîner  à  des  imprudences, 
pour  qu'on  n'augmente  pas  mes  risques.  Gela,  je  l'ai  dit  à  Ger- 
dain,  je  l'ai  dit  à  Diane  d'Apelan,  je  l'ai  écrit  à  Jame  et  à  Cervi- 
sier.  Je  te  le  répète  à  toi... 

Elle  pleurait  convulsivement.  Elle  voyait  le  monde  noir  et 
désert,  maintenant  qu'il  la  rejetait  ainsi  parmi  la  tourbe  des  mau- 
vais conseilleurs.  Il  eut  un  peu  honte  de  sa  brutalité  et  reprit  de 
sa  voix  affectueuse  : 

—  Je  t'ai  fait  du  chagrin,  ma  petite  Reine.  Pardonne-moi.  Je 
suis  tiraillé,  depuis  mon  retour,  entre  tant  de  pressions  contraires 
que  quelquefois  je  perds  patience.  J'ai  cru  que  je  parlais  à  une 
autre.  Ceci  prouve  qu'il  vaut  mieux,  quand  nous  sommes  ensemble, 
ne  pas  agiter  ces  questions  irritantes. 

Elle  eut  un  sourire  charmant  à  travers  ses  larmes  : 

—  Tu  me  renvoies  à  mes  poupées... 

—  Si  tu  veux...  Ou  alors  tu  as  une  façon  bien  simple  de  ne 
jamais  me  fâcher  :  c'est  d'être  toujours  de  mon  côté,  même  contre 
toi-même.  Est-ce  convenu? 

Il  tendait  les  bras  pour  l'embrasser  sur  le  front,  en  grand 
frère,  mais  elle  ne  voulait  justement  pas  de  ce  baiser-là  qui 
l'assimilait  à  la  petite  Françoise.  Elle  recula  vivement,  puis  dis- 
parut, légère  comme  une  biche,  le  laissant  perplexe  et  un  peu 
sot  dans  la  lumière.  Il  était  beaucoup  moins  sûr  de  lui  qu'il  ne 
voulait  le  paraître.  Quand  il  n'avait  plus  son  papier  et  la  suite  de 
ses  arguments  sous  les  yeux,  sa  thèse  lui  paraissait  moins  solide. 
Aussi  retournait- il  souvent  à  son  manuscrit,  comme  l'avare  fait 
pour  son  trésor,  s'assurant,  pièces  en  mains,  que  sa  logique  était 
irréfutable,  qu'il  tenait  bien  la  vérité. 

Un  événement  arriva  à  point  pour  changer  le  cours  des  préoc- 
cupations de  la  famille.  Antonin  venait  de  terminer  son  fameux 
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aéroplane  en  forme  d'insecte,  dont  il  poursuivait  la  réalisation 
depuis  cinq  ans.  Stimulé  par  la  gloire  de  François,  il  désirait 
prouver  à  ses  concitoyens  que  lui  aussi  était  capable  de  grandes 
choses.  Il  annonça  qu'il  essayerait  publiquement  sa  machine,  le 
dimanche  suivant,  dans  la  plaine,  aux  portes  de  Senlis. 

Cette  nouvelle  fit  sensation  dans  la  petite  ville.  Deux  clans  se 
formèrent  aussitôt.  Les  uns  soutenaient  que  l'expérience  raterait, 
les  autres  qu'elle  réussirait,  car  «  les  Auboir  avaient  le  vent  dans 
les  voiles  ».  Les  journaux  locaux  publiaient,  d'après  les  on  dit, 
une  description  approximative  de  l'appareil.  Antonin  se  refusait, 
jusqu'au  jour  du  lancement,  à  toute  communication  à  ce  sujet.  Il 
demeurait  invisible,  même  à  ses  proches,  enfermé  toute  la  journée 
et  une  partie  de  la  nuit  dans  le  hangar  qui  lui  servait  de  labora- 
toire, s'y  faisant  apporter  ses  repas.  Sa  femme  montrait  la  plus 
absolue  confiance,  mais  maman  Auboir  s'inquiétait.  Elle  redoutait, 
en  cas  d'échec,  une  désillusion  venant  après  tant  d'autres  et  qui 
risquait  d'accabler  l'inventeur  malheureux.  Elle  s'ouvrit  de  ses 
craintes  à  François,  et  l'avant-veille  de  l'essai,  après  le  dîner, 
<îelui-ci  se  décida  à  s'assurer  des  choses  par  lui-même,  à  aller 
interroger  l'aîné  dans  son  antre. 

Il  le  trouva  penché  sur  sa  merveille,  à  la  lueur  d'une  de  ces 
flammes  encagées  que  l'on  appelle  des  «  phares  »,  examinant  de 
près  les  leviers  et  les  ailes.  Autour  de  lui,  dans  la  pénombre, 
c'était  un  bric  à  brac  de  tables,  de  fioles,  de  vases,  d'outils.  Il 
flottait  là  une  atmosphère  de  malaise,  comme  dans  les  lieux  que 
hante  le  désaccord  entre  ce  que  l'on  pourchasse  et  ce  que  l'on 
atteint.  A  l'aspect  de  son  frère,  qu'il  n'avait  pas  convié,  le  cher- 
cheur ne  bougea  pas,  redoubla  d'attention  quant  à  ses  manivelles, 
et  François,  assez  gêné,  cherchait  une  entrée  en  matière. 

—  Je  ne  te  demande  pas  de  m'expliquer  ton  aftaire,  dit-il  enfin 
d'un  ton  enjoué,  parce  que  je  ne  suis  pas  assez  savant  pour  com- 
prendre, mais  je  connais  ton  principe  en  général,  et  il  me  paraît 
tout  à  fait  ingénieux. 

Antonin  continuait  à  se  taire  et  à  s'activer.  François  ajouta  : 

—  Si  tu  arrives  à  substituer  le  vol  insecte  au  vol  oiseau,  ce  sera 
une  révolution. 

L'autre  consentit  à  lever  la  tête,  où  les  yeux  étaient  enfoncés 
dans  les  orbites,  à  la  suite  de  veilles  nombreuses.  Il  murmura 
laconiquement  : 

—  Je  te  crois. 

—  Est-ce  que  tu  comptes  prendre  un  brevet? 

A  cette  question,  l'aîné  eut  un  demi  rire  grimaçant  et  doulou- 
reux, puis  haussant  les  épaules  : 

—  Le  brevet  ne  sert,  en  France,  qu'à  être  dépouillé  légalement. 
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Il  renseigne  le  plagiaire.   Il  ne  protège  pas  le  déposant. 

Alors  François  se  mit  à  examiner  l'appareil.  Sans  y  rien  con- 
naître, il  le  trouvait  grêle  et  de  forme  peu  rassurante.  On  eût  dit 
une  ruche  en  papier,  garnie  de  pinces  de  bois  et  d'antennes 
fragiles.  Le  rapide  regard  de  stratège,  qui  était  une  des  qualités 
du  vainqueur  d'Anmatamba,  se  rendait  compte  que  c'était  là  une 
ébauche,  non  un  résultat  définitif.  Il  connaissait  de  longue  date  le 
vice  de  l'esprit  de  son  frère,  qui  était  de  ne  rien  achever.  Un 
démon  le  paralysait  au  dernier  moment  et  le  détournait  d'aboutir. 

—  Tu  as  déjà  expérimenté  ton  système,  bien  entendu?...  Tu  es 
sûr  qu'il  fonctionne?... 

Antonin  esquissa  un  oui  sans  fermeté.  Son  frère  sentit  un 
frisson  entre  les  épaules  et  il  eut  pour  la  seconde  fois  un  fâcheux 
pressentiment.  Néanmoins,  il  n'en  laissa  rien  paraître  et  se  promit 
seulement  de  surveiller  de  près  la  manœuvre.  Quand  il  s'agissait 
de  surmonter  un  obstacle  matériel  ou  de  parer  à  un  danger  phy- 
sique, il  était  dans  son  élément.  Il  se  procura  en  secret  dans  un 
magasin  spécial  un  filet  solide,  se  fit  indiquer  par  le  père  Lazoudie 
huit  jeunes  gens  vigoureux  et  leur  ordonna  de  se  tenir  à  proximité 
du  champ  d'expérience,  à  l'heure  fixée,  sous  un  hangar  à  four- 
rages, avec  le  filet  prêt  à  être  déployé.  Lui-même  devait  leur 
fournir,  le  moment  venu,  les  indications  nécessaires. 

Ce  dimanche- là,  le  ciel  était  orageux,  immobile,  sans  un  souffle 
d'air.  Non  seulement  les  habitants  de  Senlis  s'étaient  portés  en 
foule  au  champ  d'aviation,  mais  encore  il  était  venu  du  monde  des 
villages  environnants.  Le  désir  de  contempler  de  près  le  héros  de 
Madagascar  était  pour  beaucoup  dans  cet  empressement.  Quand 
François  parut,  donnant  le  bras  à  sa  mère,  le  cri  de  «  Vive 
Auboir  »  retentit  de  tous  les  côtés.  Suivaient  Reine,  Germaine  et 
les  deux  enfants.  Au  milieu  de  la  plaine,  un  hangar  de  fortune, 
dressé  depuis  quelques  heures,  abritait  le  nouvel  aéroplane. 
Antonin  et  son  aide  le  tirèrent  de  là,  l'inspectèrent  minutieuse- 
ment. Son  aspect  baroque  intriguait  la  foule  d'où  s'élevait  un 
murmure  confus,  fait  de  toutes*  les  remarques  des  groupes.  Le 
bruit  courait  que  cet  avion  d'un  type  nouveau  serait  plus  facile  à 
armer  en  temps  de  guerre  et  que  c'était  la  raison  pour  laquelle 
François  Auboir  lui  accordait  son  patronage.  Selon  une  autre 
version,  malveillante  celle-là,  il  agissait  pour  le  compte  d'une 
fabrique  de  moteurs,  qui  lançait  ce  modèle  inédit  sous  le  nom  de 
son  frère.  Car  tout  ce  qui  concerne  l'entourage  d'un  homme 
illustre  participe  aux  déformations  de  la  gloire. 

Mieux  encore  que  dans  l'atelier,  François  se  rendait  compte  ici, 
en  plein  air,  que  ça  ne  marcherait  pas.  En  effet,  Antonin  ayant  pris 
place  dans  une  sorte  de  panier  au-dessus  du  rémige,  actionna 


332 


LA  FAUSSE  ÉTOILE 


certains  leviers  qui  devaient  donner  le  branle  à  toute  la  machine. 
Mais  en  vain.  L'appareil  demeurait  immobile,  comme  retenu  au  sol 
par  une  divinité  maligne.  Le  respect  dû  à  la  famille  Auboir  faisait 
que  personne  n'osait  même  sourire.  D'où  un  contraste  saisissant 
entre  le  silence  de  cette  multitude,  son  attitude  correcte  et  le 
comique  de  la  situation.  Trois  fois  Antonin  redescendit  de  son 
petit  siège,  pâle,  défait,  irrité,  long  corps  que  menait  une  âme 
inquiète  et  désorbitée,  trois  fois  il  donna  de  l'élan  à  ses  manivelles, 
et  trois  fois  le  résultat  fut  nul.  Les  gens  se  regardaient  avec  sur- 
prise, puis  les  yeux  se  tournaient  vers  le  cadet,  qui,  lui,  n'avait  pas 
l'habitude  des  déboires.  La  pauvre  maman,  tremblante  comme  une 
feuille  jaunie,  répétait  tout  bas  :  «  Quel  malheur,  Seigneur,  quel 
malheur!...  »  Germaine,  paraissant  plus  bossue  encore  que  de 
coutume,  et  Reine  Marion  s'efforçaient  de  la  consoler,  l'assu- 
raient qu'il  en  était  toujours  ainsi  au  début,  que  le  premier  vol 
était  le  plus  difficile,  qu'ensuite  cela  irait  tout  seul.  François 
demeurait  immobile,  dans  une  attitude  militaire,  désolé  mais  non 
étonné  du  tour  que  prenait  l'aventure. 

Soudain,  ô  miracle,  un  léger  ronflement  se  fit  entendre.  Les 
multiples  ailes  de  l'insecte  s'inclinèrent,  parurent  prendre  le  vent, 
et,  lentement,  la  machine  s'éleva  vers  le  ciel  sombre,  à  la  minute 
précise  où  un  premier  éclair  annonçait  l'orage.  A  la  satisfaction 
générale,  on  vit  Antonin,  installé  au  milieu  de  la  superstructure, 
qui  mettait  successivement  en  marche  une  série  de  manettes  et  de 
leviers.  Néanmoins,  l'aéroplane  restait  à  quatre  ou  cinq  mètres  du 
sol,  et  pas  un  instant  François  ne  songea  à  avoir  recours  au  filet. 
Il  attendait  la  chute.  Elle  se  produisit  comme  un  événement 
naturel  et  qui  eût  fait  partie  de  l'expérience.  L'insecte  piqua  de 
l'avant,  s'aplatit  sur  le  sol  au  milieu  du  bruit  produit  par  la  rupture 
de  presque  toutes  les  pièces.  L'aviateur  n'avait  aucun  mal  et,  vu 
la  faible  hauteur,  personne  n'eut  d'angoisse  à  son  sujet. 

Seulement  cette  absence  de  risque,  jointe  à  la  désillusion, 
dépassa  le  respect  et  provoqua  une  vaste  hilarité.  Mouvement 
d'autant  plus  cruel  qu'il  était  sans  méchanceté,  quasi  réflexe. 
Antonin  semblait  un  faucheux  qui  ne  parvient  pas  à  se  dépêtrer  de 
ses  propres  pattes.  Germaine  et  les  enfants  s'étaient  précipités 
vers  lui.  Il  les  accueillit  mal,  les  repoussa,  disparut  à  grandes 
enjambées,  fuyant  ces  lieux  témoins  de  sa  déconfiture;  et  cette 
attitude  acheva  de  lui  aliéner  les  sympathies,  de  le  rendre  ridicule 
aux  yeux  de  tous. 

—  Les  méchants  !  gémissait  maman  Auboir,  que  son  second  fils 
avait  beaucoup  de  mal  à  calmer. 

Il  n'avait  pu  s'empêcher,  pendant  ce  drame  rapide,  de  faire  un 
retour  sur  lui-même  et  de  voir,  dans  cette  catastrophe  morale,  une 
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image  du  sort  réservé  à  ceux  qui  déçoivent  l'espérance.  Sa  princi- 
pale préoccupation  était  que  les  garçons  au  filet  ne  commissent  pas 
d'indiscrétion;  étant  donné  l'issue  de  l'expérience,  la  précaution 
inutile,  une  fois  connue,  eût  encore  ajouté  à  la  joie  de  la  foule  et  à 
l'irritation  d'Antonin. 

Celui-ci,  plein  d'amertume  et  de  rage,  s'était  enfermé  à  double 
tour  dans  son  laboratoire,  et  Germaine  se  désespérait  à  l'idée  qu'il 
était  capable,  dans  sa  déconvenue,  de  se  tuer.  Françoise  et  René, 
devinant  l'inquiétude  de  leur  mère,  frappaient  à  la  porte  de  leurs 
petits  poings,  appelaient  «  papa,  papa  »,  d'une  voix  déchirante. 
Enfin,  Reine  Marion  eut  l'idée  d'appliquer  une  échelle  contre  le 
mur,  monta  sur  le  toit,  et,  par  la  lucarne,  aperçut  l'inventeur  assis 
sur  une  chaise,  les  bras  ballants,  l'air  profondément  abattu.  Elle 
fit  signe  à  François,  qui  la  rejoignit.  Tous  deux,  côte  à  côte,  rete- 
nant leurs  souffles,  considéraient  avec  pitié  ce  pauvre  diable,  chu 
de  son  rêve  une  fois  de  plus,  et  qui  souffrait  affreusement  dans  son 
orgueil.  De  temps  en  temps,  il  faisait  un  geste,  comme  pour  menacer 
un  mystérieux  persécuteur.  Puis  il  retombait  dans  sa  prostration. 

—  Pourvu,  mon  Dieu!...  soupira  Reine. 

François  comprit  sa  crainte  inexprimée.  Il  lui  saisit  le  bras,  — 
ce  qu'elle  trouva  délicieux,  —  et  fit  «  non  »  du  doigt  avec  force.  Il 
comptait  sur  l'illusionnisme  fraternel  pour  écarter  la  tentation  du 
suicide. 

Soudain  l'orage  se  déchaîna  pour  de  bon.  On  entendit  rouler  et 
bondir  la  foudre.  D'énormes  grêlons  se  mirent  à  tomber.  Reine  et 
François  durent  abandonner  leur  observatoire  aérien.  Au  même 
instant,  comme  si  cette  décharge  électrique  le  délivrait  de  ses 
mauvaises  pensées,  Antonin  ouvrait  à  sa  femme,  à  sa  mère  et  à 
ses  enfants.  Il  leur  tendait  ses  grands  bras  maigres.  Il  les  serrait 
contre  son  cœur.  Il  se  laissait  aller  à  pleurer,  en  répétant  ce  seul 
mot  avec  un  accent  tragique  :  «  Vaincu!  » 

—  Mais  tu  recommenceras,  dit  Germaine,  belle  et  difforme 
comme  le  rêve  de  son  mari.  Et  ta  téléphonie  sans  fil...  et  ta 
décomposition  du  fer... 

—  Elles  me  claqueront  dans  la  main,  comme  le  reste. 

—  Mon  enfant,  mon  pauvre  enfant,  ton  «  insecte  »  va  être 
trempé.  Qui  as-tu  chargé  de  le  mettre  à  l'abri? 

—  Oh!  papa,  comme  j'ai  eu  peur,  quand  j'ai  vu  que  ça  capo- 
tait! Heureusement  que  tu  n'étais  pas  encore  bien  haut. 

Ces  consolations  naïves  paraissaient  agir  sur  Antonin.  Elles 
déchiraient  le  cœur  de  François,  qui  se  contenta  d'embrasser  son 
aîné;  mais  il  distingua  avec  tristesse,  dans  son  œil  vague  et 
comme  traqué,  ce  reproche  muet  :  «  Tu  as  de  la  chance,  toi.  Tout 
ce  que  tu  entreprends  te  réussit.  » 
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Hélas  !  ce  n'était  déjà  plus  vrai,  tout  au  moins  hors  des  colonies. 
L'auteur  du  Livre  du  Maître  poursuivait  opiniâtrement  ce  projet 
d'achat  en  bloc  des  parlementaires  qui  devait,  selon  lui,  déliwer 
le  pays  d'une  tyrannie  intolérable  et  donner  l'essor  à  son  propre 
destin.  Il  lui  fallait  se  procurer  les  ressources  nécessaires,  pen- 
dant que  le  souvenir  des  victoires  récentes  était  encore  vivace 
dans  les  esprits.  Diane  d'Apelan  étant  revenue  à  Senlis,  afin 
d'effacer  le  fâcheux  souvenir  de  sa  dernière  visite,  François  la 
pria  de  le  mettre  immédiatement  en  relations  avec  son  ami  Wurm, 
«dit  Levair. 

Celui-ci  débarqua  trois  jours  plus  tard,  très  intrigué  par 
l'entretien  qu'il  allait  avoir  avec  le  célèbre  gouverneur. 

C'était  un  homme  gras,  noir  et  court,  frisé,  de  caractère  despo- 
tique, atteint  d'un  tic  nerveux  qui  lui  faisait  inspecter  sans  cesse 
et  épousseter  son  gilet  et  les  parements  de  son  veston.  Très  habile 
en  affaires,  il  débrouillait  dès  la  première  minute  les  intentions 
de  son  interlocuteur.  Il  aimait  trois  choses  :  le  gain,  la  bière,  la 
musique  et  se  moquait  de  tout  le  reste.  Assez  neurasthénique,  il 
avait  de  courts  accès  de  vanité,  pendant  lesquels  il  se  montrait 
prodigue,  suivis  de  dépressions  brusques  où  il  devenait  d'une  ava- 
rice sordide.  De  sorte  qu'à  la  Bourse  on  l'avait  surnommé  Arle- 
quin à  cause  de  ce  bariolage  moral. 

Certes  il  s'attendait  à  trouver  dans  le  vainqueur  de  Barmicki 
un  type  original;  mais  il  n'en  fut  pas  moins  étonné  quand,  dès 
les  premières  phrases  de  la  conversation,  le  héros  lui  déclara 
qu'il  avait  un  besoin  urgent  de  douze  millions,  destinés  à  la  cor- 
ruption systématique  de  six  cents  sénateurs  et  députés,  et  qu'il 
comptait  sur  lui  pour  réunir  cette  somme  dans  le  plus  bref  délai. 
Le  ton  et  l'allure  de  celui  qui  tenait  ces  propos  indiquaient  suf- 
fisamment qu'il  n'était  ni  un  mystificateur  ni  un  fou. 

—  Mon  cher  Monsieur,  fit  Levair  froidement,  quel  intérêt  au- 
raient les  prêteurs  de  ces  douze  millions,  au  cas  où  je  parviendrais 
à  les  dénicher? 

—  Comment,  quel  intérêt!...  Mais  celui  qu'ils  fixeront  eux- 
mêmes.  Du  vingt,  du  trente  pour  cent  s'ils  le  veulent.  Il  s'agit 
d'une  opération  usuraire. 

—  Sans  doute,  mais  le  gage? 

Auboir  éclata  d'un  rire  joyeusement  ironique  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  compris  que,  l'achat  une  fois  effectué, 
c'est  au  dictateur,  donc  à  moi  qu'ils  auront  affaire! 

Grosso  modo  et  sans  l'initier  aux  derniers  arcanes,  il  expliqua 
alors  au  juif  de  plus  en  plus  ébahi  à  quoi  tendait  le  Livre  du 
Maître  et  comment  un  calcul  sérieux,  un  pointage  précis  assu- 
raient le  pouvoir  au  détenteur  de  ces  six  cents  voix  vénales.  Tout 
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en  poursuivant  de  petites  chiquenaudes  des  miettes  imaginaires 
sur  son  veston,  Wurm  s'émerveillait  d  une  telle  naïveté  chez  un 
gaillard  qui  avait  déjoué  d'innombrables  pièges  en  Afrique,  en 
Indo-Chine  et  ailleurs.  Ce  spécimen  d'humanité  était  pour  lui  tout 
nouveau.  Sans  croire  précisément  à  la  possibilité  du  plan  qui  lui 
était  soumis,  il  éprouvait  de  la  sympathie  pour  le  rêveur  éveillé 
qui  l'avait  conçu.  Il  fut  sur  le  point  de  lui  demander  si,  pour 
commencer  la  manœuvre,  douze  mille  francs  ne  suffiraient  pas. 
Mais  un  secret  instinct  l'avertit  qu'il  ferait  mieux  de  ne  pas  ris- 
quer cette  plaisanterie  déplacée.  Il  se  contenta  de  déclarer  avec 
quelque  fatuité  : 

—  Je  vais  me  mettre  en  quête...,  m'informer.  Ce  n'est  pas  une 
mission  commode  que  vous  me  confiez  là.  Convenez,  en  tous  cas, 
que  les  juifs  ont  du  bon... 

—  Je  n'ai  jamais  donné  dans  l'antisémitisme.  On  ne  peut  rien 
modifier  politiquement  sans  le  secours  de  l'argent.  Or  Israël 
détient  l'argent.  C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  hésité  à  m'adresser  à 
vous. 

Tant  de  naïveté  touchait  Levair.  Il  voulut  voir  jusqu'où  allait 
cette  confiance. 

—  Vous  ne  me  recommandez  pas  la  discrétion?...  Pourtant  si  je 
trahissais  votre  secret,  ce  serait  pour  vous  la  Haute  Cour. 

—  Pour  nous  deux,  puisqu'à  partir  de  maintenant  vous  êtes 
mon  complice.  J'ai  jugé,  mon  cher  Monsieur  Levair,  que  vous 
deviez  être  plus  un  ambitieux  qu'un  marchand;  et,  d'ailleurs,  la 
recommandation  de  Mmc  d'Apelan  suffirait  à  me  rassurer. 

—  C'est  une' femme  bien  remarquable  et  une  musicienne  con- 
sommée. 

—  ...Et  un  noble  cœur.  A  nous  trois,  si  vous  le  voulez,  nous 
pourrons  tenter  et  réussir  de  grandes  choses.  Quand  vous*  rever- 
rai-je? 

—  D'ici  quelques  semaines,  j'aurai  au  moins  des  indications 
sur  nos  souscripteurs  éventuels. 

Chose  singulière,  il  émanait  de  François  tant  de  certitude,  une 
influence  si  vigoureuse  et  roborative  que  Wurm  commençait, 
sinon  à  entrer  dans  ses  vues,  tout  au  moins  à  les  juger  moins 
extravagantes  qu'au  début  de  la  conversation.  Le  démon  de 
l'aventure  s'était  glissé  en  lui  et  lui  suggérait  :  «  Après  tout, 
pourquoi  pas?...  »  En  outre,  cette  besogne  de  corrupteur  systé- 
matique tentait  son  imagination.  Il  ne  lui  aurait  pas  déplu  de 
remuer,  avec  une  pelle  d'or,  six  cents  consciences  de  parlemen- 
taires. Bref,  quand  ils  se  séparèrent,  les  deux  hommes  se  serrè- 
rent cordialement  la  main.  Auboir  voyait  déjà  dans  Levair  son 
ministre  des  finances,  appuyé  sur  le  coffre-fort  d'une  république 
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régénérée.  Le  fait  que  cet  homme  de  Bourse  était  si  vite  entré 
dans  ses  vues  prouvait  bien  que  celles-ci  étaient  réalisables  et 
pratiques.  Si,  avant  même  sa  publication,  le  Livre  du  Maître 
opérait  ainsi  sur  les  cerveaux  des  contemporains,  que  serait-ce 
ensuite!  Il  supposait  la  surprise  de  Guillaume  Heurteroi,  tou- 
jours légèrement  sceptique  au  sujet  d'autrui,  quand  il  apprendrait 
l'adhésion  de  cet  argentier. 

Or,  comme  il  tournait  la  rue  de  la  Gare,  Wurm  dit  Levair 
aperçut  un  long  corps,  surmonté  d'une  fausse  ressemblance,  qui 
venait  à  lui  et  lui  adressait  la  parole  en  ces  ternies  : 

—  Excusez-moi,  Monsieur,  je  suis  Antonin  Auboir,  le  frère  du 
gouverneur  bien  connu.  J'ai  eu  vent  de  votre  visite.  J'aurais  une 
proposition  des  plus  intéressantes  à  vous  faire. 

L'inventeur,  devenu  prolixe,  exposa  aussitôt  avec  un  grand 
luxe  de  détails  son  système  de  téléphonie  sans  fil  et  les  raisons 
pour  lesquelles  l'affaire,  une  fois  sur  pied,  rapporterait  du  quatre- 
vingts  pour  cent  à  un  bailleur  de  fonds.  Que  fallait-il  pour  les  frais 
de  premier  établissement?  Une  bagatelle  de  quinze  cent  mille 
francs.  Le  coulissier  écoutait  ce  discours  et  ces  chiffres  avec 
mauvaise  humeur  et  une  impatience  à  peine  dissimulée.  Ce  grand 
diable  grisonnant,  au  visage  blafard,  aux  yeux  inquiets,  rempli 
d'inventions  mirobolantes,  lui  semblait  la  réplique  caricaturale  de 
son  cadet.  Levair  lui  en  voulait  de  détruire  l'heureuse  impres- 
sion qu'il  venait  d'éprouver  auprès  de  François,  de  lui  rendre  ses 
doutes  et  son  incrédulité.  Il  finit  par  l'éconduire  presque  brutale- 
ment, au  moment  où  le  train  de  Paris  entrait  en  gare. 

—  Excusez-moi,  mon  cher  monsieur,  nous  reprendrons  ce 
sujet  une  autre  fois. 

—  Ainsi  je  ne  vous  ai  pas  convaincu.  Voudriez -vous,  quand 
vous  reviendrez  à  Senlis,  assister  au  moins  à  mes  expériences? 

—  C'est  entendu.  Au  revoir  et  bonne  chance. 

«  Quelle  drôle  de  famille!...,  se  disait  Wurm  une  fois  installé 
dans  son  compartiment.  C'est  peut-être  un  service,  après  tout, 
que  vient  de  me  rendre  celui-ci  en  m'ôtant  un  peu  des  illusions 
que  j'étais  en  train  de  placer  dans  l'autre.  » 

Il  alluma  un  gros  cigare  et  crut  distinguer,  à  travers  les  volutes 
de  la  fumée  odorante,  douze  millions  de  chimères  qui  voltigaient 
autour  d'un  visage  énergique  et  fin.  Comme  quoi  le  plus  roué  des 
coulissiers  peut  avoir  sa  minute  de  faiblesse  et  son  accès  de 
jobardisme. 

Antonin  se  garda  bien  de  raconter  à  quiconque  son  audacieuse 
tentative,  de  sorte  que,  par  la  suite,  François  Auboir  ne  comprit 
pas  pourquoi  l'aimable  Levair  évitait  son  approche.  Il  échafauda 
même  sur  ce  changement  d'attitude  les  plus  baroques  suppositions. 
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Octobre  disposait  sur  la  campagne  ses  voiles  de  lin  et  d'argent. 
Les  mois  d'été  venaient  de  s'écouler  pour  François  Auboir  en 
tergiversations  inutiles.  Les  choses  s'apaisant  en  Tunisie,  il 
avait  cessé  d'être  en  butte  aux  sollicitations  de  ses  amis.  Il  com- 
mençait même  à  trouver  qu'on  le  laissait  un  peu  trop  tranquille. 
D'autre  part,  le  gouvernement,  qui  se  méfiait  de  lui  à  cause  de 
sa  persistante  popularité,  ne  lui  avait  encore  attribué  aucun 
poste  nouveau,  bien  que  chaque  semaine  un  journal  ou  un  autre 
annonçât  «  de  bonne  source  »  sa  nomination  ici  ou  là.  Marcel 
Gerdain  observait  scrupuleusement  la  réserve  qui  lui  avait  été 
imposée  et  le  Don  Quichotte  se  gardait  d'engager  aucune  polé- 
mique sur  ce  sujet  brûlant.  Une  interpellation  annoncée  pour  la 
rentrée  des  Chambres  avait  été  d'abord  transformée  en  queslion, 
puis  retirée  par  son  auteur,  —  vague  député  radical,  —  sur  l'ordre 
exprès  du  principal  intéressé,  qui  ne  voulait  pas  être  compromis 
et  «  risquer  pour  rien  la  révocation  ». 

Cependant,  l'enthousiasme  public  ne  s'était  ni  lassé  ni  affaissé. 
Quand  François  allait  à  Paris,  ce  qui  lui  arrivait  environ  une  fois 
par  semaine,  afin  de  consulter,  comme  il  disait,  ses  amis  poli- 
tiques, il  trouvait,  boulevard  Raspail,  un  courrier  volumineux.  Il 
le  rapportait  intact  à  Reine,  qui  le  dépouillait  pieusement.  Les 
patriotes  de  tout  âge  et  de  toute  condition  adjuraient  le  vainqueur 
d'Anmatamba,  ceux-ci  de  renverser  le  régime  et  de  prendre  le 
pouvoir,  les  autres  de  partir  pour  les  colonies,  de  s'y  couvrir 
d'une  nouvelle  gloire,  de  se  présenter  à  la  députalion,  de  préparer 
sa  candidature  à  la  présidence  de  la  république,  de  se  mettre  à 
la  tête  de  l'aviation  nalionale.  On  devinait  chez  tous  comme  une 
angoisse,  la  crainte  que  leur  héros  ne  demeurât  inactif,  ne  fût 
rouillé  ou  diminué. 

Le  chef  riait  de  ces  appels,  où  perçaient  déjà  quelques  reproches 
déguisés.  Ils  correspondaient  trop  au  sentiment  profond  de  la 
jeune  fille  pour  qu'elle  s'associât  à  ses  plaisanteries.  Dans  la 
petite  ville  même,  si  fière  d'abriter  l'homme  illustre,  ce  sentiment 
d'attente  et  d'impatience  se  faisait  jour  et  il  n'était  pas  rare  qu'un 
ancien  abordât  familièrement  le  fils  Auboir,  pour  lui  demander  ce 
qu'il  comptait  faire  maintenant. 

—  Et  vous?  répondait-il  brusquement,  afin  de  faire  sentir  aux 
gens  leur  inconvenance. 

Mais  les  curieux  ne  se  rebutent  guère.  Pour  un  de  rembarré,  il 
s'en  présentait  dix  autres.  L'indignation  de  maman  Auboir  était 
grande. 

—  On  ne  peut  donc  pas  le  laisser  se  reposer  tranquille,  ce 
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pauvre  petit?  Ah!  j'ai  joliment  rivé  son  clou  à  Mmc  Géminot,  la 
patronne  de  l'hôtel.  Gomme  elle  m'interrogeait  devant  la  glace  de 
son  bureau,  je  lui  ai  dit  :  «  Retournez- vous,  madame  Géminot,  et 
vous  verrez  le  portrait  d'une  grande  indiscrète.  »  Elle  a  compris. 
Elle  est  devenue  toute  rouge. 

Le  Livre  du  Maître  était  interrompu.  En  cours  de  route,  l'au- 
teur s'était  avisé  que  le  peuple  a  une  importance  supérieure  à 
celle  des  parlementaires,  et  que  quiconque  veut  capter  la  révolu- 
tion doit  préalablement  capter  le  peuple.  Or  il  le  connaissait 
peu  ou  mal,  n'ayant  guère  fréquenté,  au  cours  de  sa  carrière,  que 
des  paysans,  des  employés  ou  des  petits  bourgeois.  Il  devait  donc 
aller  aux  travailleurs,  aux  jeunes  artisans,  se  documenter  à  fond 
sur  leurs  aspirations  que  le  père  Lazoudie  déclarait  fort  différentes 
de  celles  des  gens  de  son  âge  : 

—  Mon  Gaspard  t'expliquera  ça  quand  il  sera  ici,  en  automne, 
puisqu'il  m'écrit  qu'il  va  quitter  ses  Belges.  Il  a  de  la  lecture  et 
beaucoup  d'action  sur  ses  camarades.  Je  t'engage  à  le  consulter. 

François  se  rappelait  bien  le  fils  Lazoudie.  Ils  avaient  joué 
ensemble  jadis,  puis  ils  s'étaient  perdus  de  vue.  Gaspard  avait 
mal  tourné,  mérité,  une  fois  au  régiment,  tant  de  punitions  par 
son  inconduite  qu'on  avait  fini  par  l'expédier  pendant  six  mois 
aux  compagnies  de  discipline.  Il  était  revenu  de  là  furieusement 
anarchiste  et  antimilitariste,  rempli  de  haine  contre  la  société, 
contre  ceux  qu'il  appelait  les  «  repus  »  et  les  «  galonnards  ». 
D'autre  part,  sa  faconde  et  son  audace  lui  donnaient  de  l'autorité 
parmi  les  syndicalistes.  De  sorte  que  son  retour  était  à  la  fois 
espéré  et  redouté  à  Sentis.  Le  sous-préfet  avait  convoqué  le  vieux 
menuisier  pour  lui  conseiller  d'apaiser  les  ardeurs  révolution- 
naires de  son  gars,  sous  peine  d'un  arrêté  d'expulsion. 

—  C'est  un  ultra  rouge,  répétait  avec  un  accent  de  terreur 
Germaine  Auboir. 

—  Justement  à  cause  de  cela,  petite  sœur,  il  doit  y  avoir  en  lui 
de  l'étoffe.  Je  compte  d'abord  le  convertir,  modifier  le  cours  de 
ses  idées,  et  ensuite  me  servir  de  lui  comme  réactif  social.  Si 
Gaspard  était  un  tiède,  je  n'attendrais  rien  de  son  côté.  On  ne 
peut  faire  quelque  chose  qu'avec  les  violents. 

Sur  ce  point,  Reine  Marion  était  de  son  avis.  Il  lui  exposait  la 
façon  dont  il  s'y  prendrait  avec  le  jeune  révolté,  dont  il  le  dérou- 
terait en  lui  montrant  un  Auboir  tout  différent  de  celui  qu'il  atten- 
dait. La  jeuûe  fille  l'écoutait  avidement,  ses  jolies  mains  croisées 
sur  le  petit  tablier  rose  qu'elle  revêtait  pour  les  besognes  domes- 
tiques, les  yeux  baignés  d'adoration.  Maman  Auboir,  moins  con- 
fiante dans  le  résultat,  et  qui  avait  grand  peur  des  irréguliers, 
soupirait  doucement  : 


LA  FAUSSE  ÉTOILE 


339 


—  Pourvu,  mon  Dieu,  qu'il  n'en  sorte  rien  de  fâcheux  pour  toi! 
Antonin  haussait  les  épaules  devant  ce  qu'il  considérait  comme 

les  utopies  de  son  cadet. 

—  Au  moins,  reprenait  la  vieille  dame,  tu  ne  nous  introduiras 
pas  cet  incendiaire  ici! 

—  Justement  si,  mère  chérie.  Nous  l'apprivoiserons,  je  t'en 
réponds,  et  il  sera  bientôt  doux  comme  un  agneau.  J'en  ai  dompté, 
en  Afrique  et  ailleurs,  de  plus  rebelles. 

Il  disait  vrai.  On  se  rappelait  encore,  à  Madagascar  et  au  Maroc, 
l'habileté  avec  laquelle  il  utilisait  les  mauvaises  têtes,  leur  confiant 
les  missions  les  plus  rudes,  faisant  appel  au  sentiment  de  l'hon- 
neur qui  survit  chez  les  pires  dévoyés.  Il  était  parvenu  quelquefois 
à  transformer  en  un  magnifique  combattant  un  indiscipliné 
notoire,  à  obtenir  d'un  mauvais  drôle  une  action  héroïque.  Très 
souvent,  une  injustice  douloureusement  subie  est  à  l'origine  d'une 
rébellion  qui  peut  aller  jusqu'à  la  mort.  Découvrir  cet  antique 
grief  sous  la  poussière  du  temps  et  la  cendre  du  silence,  confesser 
l'homme,  lui  arracher  un  sanglot,  un  flot  de  larmes,  le  redresser 
et  lui  fournir  une  occasion  publique  de  se  réhabiliter,  telle  était  la 
tâche  admirable  du  jeune  gouverneur.  Il  réussissait  là  où  avaient 
échoué  un  Jame,  un  Gervisier,  malgré  leur  grande  connaissance 
du  troupier.  Il  se  faisait  comprendre  même  des  nègres.  Quand  ici 
ou  là  se  produisait  une  petite  émeute,  à  propos  de  la  mauvaise 
qualité  de  la  nourriture  ou  d'un  ordre  mal  compris  ou  mal  exécuté, 
sa  simple  présence  apaisait  aussitôt  l'effervescence.  On  lui  signa- 
lait qu'un  tirailleur  d'un  courage  éprouvé  avait  sur  son  livret  six 
mois  de  prison,  à  cause  de  sa  fâcheuse  habitude  de  sauter  le 
mur.  Il  le  convoquait  et  lui  tenait  ce  langage  : 

—  Je  demande  à  ton  colonel  de  lever  ta  punition.  Désormais, 
quand  tu  auras  envie  de  sauter  le  mur,  tu  me  le  feras  savoir  la 
veille. 

Hors  de  France,  au  milieu  du  danger,  sous  la  menace  conti- 
nuelle des  éléments  et  des  hommes,  cette  façon  de  procéder 
n'avait  que  de  bons  résultats.  Certains  officiers  maugréaient 
contre  ce  pékin  qui  se  donnait  des  airs  militaires  et  voulait  en 
remontrer  aux  professionnels.  Mais  la  plupart  l'admiraient  de 
rompre  avec  la  routine,  sans  pour  cela  briser  avec  aucune  tradi- 
tion. Il  possédait  ce  don  naturel  du  commandement,  du  prestige 
et  de  la  sympathie  qui  doit  toujours,  au  cours  de  l'histoire,  être 
celui  des  grands  capitaines.  Son  regard,  sa  parole,  un  geste  de  lui 
provoquaient  le  dévouement  des  cœurs  simples. 

Gaspard  Lazoudie  n'était  pas  un  cœur  simple. 

Il  tomba  à  Senlis  par  un  de  ces  matins  clairs  et  frais  d'automne 
où  il  y  a  de  la  joie  dans  l'air.  D'un  coin  de  la  cour,  François, 
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Reine  et  Germaine  contemplaient  les  jeux  de  Françoise  et  de 
René,  qui  avaient  fabriqué  à  leur  tour  une  sorte  d'aéroplane 
insecte.  Afin  de  faire  comme  papa,  René  s'installait  sur  une 
vieille  chaise,  dominant  un  amas  de  papiers  et  de  ficelles,  et  la 
petite  fille  le  tirait  de  toutes  ses  forces,  tellement  que  l'échafau- 
dage s'écroulait.  A  ce  moment,  la  sonnette  de  la  porte  tinta. 
Apparut  un  homme  jeune  encore,  élancé,  blond  sale,  avec  des 
yeux  noirs  et  clignotants  dans  une  face  de  chat  précocement 
fripée.  Il  était  vêtu  modestement,  mais  proprement.  Auboir 
s'avança  vers  lui  la  main  tendue  : 

—  Gaspard,  c'est  moi,  ton  camarade  d'école.  Tu  ne  me 
reconnais  pas? 

La  jeune  femme  et  la  jeune  fille  s'étant  écartées,  ils  eurent, 
sans  bouger  de  place,  une  première  conversation  que  François 
eût  voulue  méthodique,  mais  que  son  interlocuteur  fit  dévier  à 
plusieurs  reprises.  Anarchiste  livresque  et  tranchant,  Gaspard 
Lazoudie  mettait  son  point  d'honneur  à  ne  pas  céder  un  pouce  de 
terrain  à  son  ancien  condisciple,  lequel,  de  son  côté,  cherchait 
toujours  le  biais  d'une  concession  apparente  afin  de  se  loger, 
comme  disent  les  escrimeurs.  Il  en  résulta  une  extrême  caco- 
phonie où  les  termes  abstraits,  les  mots  barbares  de  «  processus  », 
de  «  mentalité  »,  «  d'illégalisme  »  se  mêlaient  à  des  citations  de 
Le  Dantec  et  de  Guyau,  à  des  détritus  de  l'école  du  soir.  Le  débat 
dura  près  de  deux  heures,  pendant  lesquelles  la  vie  de  la  maison 
fut  suspendue.  Maîtres  et  serviteurs  guettaient  avec  curiosité  et 
effarement,  derrière  les  persiennes,  ce  dialogue  entre  un  réfrac- 
taire  échevelé,  connu  comme  tel,  et  le  représentant  le  plus  qualifié 
du  patriotisme  français.  Maman  Auboir  n'en  revenait  pas.  Elle 
répétait  à  Reine  Marion  : 

—  C'est  que  François  a  l'air  de  le  convaincre,  comme  il  l'avait 
dit!  Quel  bonheur  s'il  pouvait  seulement  décider  ce  sacripant  à 
mener  une  existence  un  peu  régulière... 

Reine  ne  répondait  pas,  absorbée  elle  aussi  par  cet  émouvant 
spectacle.  Pieuse  et  bonne,  aimant  son  pays  par  dessus  tout, 
persuadée  que  François  pouvait  le  diriger  et  le  relever,  elle  avait 
quelquefois  un  court  étonnement  devant  certains  propos,  certaines 
affirmations  et  certains  flottements  du  grand  homme.  Cependant 
elle  finissait  toujours  par  lui  donner  raison  dans  son  cœur.  Le 
nouveau  venu  lui  paraissait,  en  effet,  assez  représentatif  de  son 
milieu  de  hors  la  loi,  mais  elle  lui  trouvait  une  mauvaise  figure, 
où  dominait  l'orgueil. 

Le  «  chef  »  se  déclara  enchanté  de  ce  premier  contact.  A 
l'entendre,  ils  avaient  jeté  les  bases,  Gaspard  et  lui,  d'une  sorte 
d'entente  ou  plutôt  d'armistice,  pendant  lequel  ils  examineraient  ce 
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qui  les  unissait  et  ce  qui  les  divisait.  Ceci  fait,  ils  engageraient  la 
lutte  par  la  corruption  et  par  la  violence  contre  les  parlementaires, 
leurs  communs  ennemis.  Gaspard  et  son  groupe,  au  nom  du  véri- 
table socialisme  révolutionnaire,  Auboir  et  ses  amis,  au  nom  du 
nationalisme.  Les  conséquences  pouvaient  être  incalculables. 
L'Africain  ajouta  : 

—  Notre  conjonction  corrobore  entièrement  le  Livre  du  Maître, 
puisque  je  capte  la  révolution  tout  en  ayant.  l'air  de  m'incliner 
devant  elle.  Il  est  bien  certain  que  la  dictature,  gouvernement 
d'un  seul,  est  moins  éloignée  de  l'idéal  anarchiste  que  le  parle- 
mentarisme. Il  s'agit  d'inspirer  confiance  à  ces  ferments  exaspérés 
que  personnifie  Gaspard. 

Bien  que  ce  langage  nébuleux  ne  risquât  pas  d'être  compris 
par  tout  le  monde,  il  demanda  à  son  frère  et  aux  femmes  le  plus 
profond,  le  plus  hermétique  secret,  laissant  entendre  que  la 
moindre  indiscrétion  déchaînerait  des  malheurs  irréparables. 

Cette  nouvelle  marotte  l'absorbait  maintenant  tout  entier. 
Gomme  il  eût  été  compromettant  pour  lui  de  fréquenter  ouverte- 
ment Gaspard  Lazoudie,  il  lui  fixait  des  rendez-vous  nocturnes 
dans  les  champs,  dans  l'atelier  du  vieux,  ou  à  domicile.  Ces  ren- 
contres mystérieuses  furent  bientôt  la  fable  de  la  petite  ville.  Le 
boucher  en  parla  à  la  mercière,  qui  les  raconta  au  palefrenier  du 
château.  De  l'office,  la  nouvelle  rebondit  jusqu'à  la  table  des 
maîtres,  où  elle  provoqua  la  stupeur  et  la  consternation.  Il  était 
bien  certain  qu'un  gaillard  de  la  trempe  d'Auboir  avait  son  idée 
en  s'encanaillant  de  la  sorte,  mais  il  eût  pu  tout  de  même  choisir, 
parmi  les  personnalités  d'extrême  gauche,  un  confident  moins 
compromis  que  ce  Gaspard  véhémentement  soupçonné  de  cam- 
briolage. Ne  racontait-on  pas  qu'il  avait  fait  partie  d'expéditions 
de  banditisme  à  Reims  et  aux  environs...  Le  résultat  de  ces  com- 
mérages fut  qu'au  bout  de  quelques  jours,  une  lettre  anonyme 
mettait  François  en  garde  contre  les  fréquentations  dangereuses  et 
lui  conseillait  vivement  de  planter  là  le  fils  Lazoudie  «  que  les 
patriotes  s'étonnaient  de  savoir  en  relations  avec  lui  ». 

Cet  avertissement  provoqua  chez  le  vainqueur  d'Anmatamba  un 
violent  accès  de  colère.  N'était-il  plus  le  maître  de  voir  qui  lui 
plaisait  et  de  mener  sa  barque  à  sa  façon?  Après  s'être  heurté  aux 
opinions  abruptes  et  absurdes  de  Gaspard,  il  avait  maintenant  le 
plaisir  de  le  conduire  petit  à  petit,  comme  par  la  main,  vers  des 
idées  plus  raisonnables,  vers  une  conception  de  la  société  qui 
cadrait  avec  sa  théorie  de  l'effort.  Plutôt  que  de  renoncer  à  ses 
discussions  avec  le  compagnon  anarchiste,  il  eût  préféré  quitter 
Senlis  et  la  maison  familiale.  Il  s'exagérait  du  reste  beaucoup 
l'importance  du  pacte  conclu  entre  lui  et  ce  cerveau  brûlé,  chez 
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qui  des  qualités  d'audace  et  de  ruse  ne  compensaient  pas  d'énormes 
lacunes.  Lazoudie  fils  était  un  de  ces  infirmes  d'esprit,  comme  la 
laïque  moderne  en  fabrique  à  la  douzaine,  encombré  de  notions 
rudimentaires  de  philosophie  matérialiste,  et  pour  qui  toute  for- 
mule d'émancipation  devenait  rapidement  une  idole.  Par  cette 
promptitude  à  généraliser,  il  se  rapprochait  de  son  contradicteur 
et  ce  qui  l'attachait  à  celui-ci  tenait  beaucoup  moins  au  caractère 
qu'à  un  défaut  commun.  François  ne  résista  pas  au  plaisir 
de  lui  lire  le  premier  chapitre  du  Livre  du  Maître.  Gaspard, 
flatté,  déclara  sans  y  rien  comprendre  que  c'était  une  œuvre 
«  humaine  ».  Il  fit  néanmoins  quelques  réserves  sur  un  reliquat 
de  bourgeoisisme,  sensible  surtout  dans  le  ton,  plus  «  patriotard  » 
que  de  raison  : 

—  Si  vous  n'arrangez  pas  ça,  les  copains  ne  vous  étudieront 
pas.  Ils  vous  prendront  pour  un  serf  du  capital. 

Quels  copains?  François  avait  bonne  envie  de  les  connaître, 
mais  de  peur  d'un  refus,  il  hésitait  à  questionner  là-dessus  l'anar- 
chiste. Celui-ci  ayant  fait  une  absence  d'une  semaine,  il  essaya 
de  tirer  les  vers  du  nez  de  son  brave  homme  de  père.  Gaspard  ne 
travaillait  plus  depuis  son  départ  de  l'usine.  Quelles  pouvaient 
être  ses  ressources?  Le  vieux  répliqua  évasivement  qu'il  man- 
geait ses  économies  : 

—  C'est  un  fin  ouvrier  avec  ça  et  quand  il  gagne,  il  gagne  gros. 
Mais  dame,  ensuite,  il  reste  des  temps  sans  en  ficher  un  clou. 

Germaine  ayant  émis  la  supposition  que  l'étrange  garçon  émar- 
geait peut-être  à  la  police,  son  beau-frère  la  rembarra  vivement, 
mais  troublé  tout  de  même  manda  Coutïenoir  et  l'interrogea.  La 
réponse  fut  négative.  Depuis  qu'il  était  à  la  boîte,  l'ex-sergent 
n'avait  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Lazoudie,  ce  qui 
serait  fatalement  arrivé  si  l'une  des  trois  polices  parisiennes, 
Sûreté  tout  court,  Sûreté  générale  ou  Préfecture,  avait  employé  le 
gaillard.  Complètement  rassuré  désormais,  Auboir  considéra  que 
tous  les  autres  bruits  du  même  ordre  étaient  autant  de  calomnies. 

Sur  ces  entrefaites,  le  commandant  Jame,  ayant  demandé 
quelques  jours  de  congé,  arriva  à  Senlis.  Il  désirait  avoir  une 
entrevue  sérieuse  avec  son  ami  au  sujet  des  événements. 

Dès  qu'ils  furent  seuls  : 

—  Je  dois  te  mettre  au  courant  de  ce  que  l'on  commence  à  répéter 
un  peu  partout,  à  Lorient  comme  à  Paris,  dans  les  salons  comme 
dans  les  mess..... 

—  Si  c'est  désagréable,  je  préfère  ne  pas  le  savoir,  interrompit 
François  déjà  crêté. 

—  C'est  désagréable,  mais  ça  te  rendra  service.  C'est  pourquoi 
j'insiste.  On  prétend  que  tu  n'as  pas  d'ambition  et  que  tu  ne 
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cherches  plus  qu'à  te  retirer  dans  un  fromage  administratif  quel- 
conque, avec  de  gros  appointements. 

—  Quelle  importance  veux-tu  que  j'attache  à  ces  sornettes?  Je 
ne  puis  empêcher  les  gens  de  juger  les  autres  à  leur  mesure, 
c'est-à-dire  bassement. 

—  Mais  si,  tu  peux,  en  te  rappelant  à  l'attention  par  quelque 
chose  de  net,  de  visible,  d'éclatant. 

Auboir  sourit  avec  mélancolie  : 

—  Tu  désires  que  je  jette  une  bombe?... 

—  Une  bombe  morale,  certainement.  On  espère  de  toi  une 
déclaration,  une  proclamation,  un  acte  conforme  à  ta  légende  de 
casse-cou  et  de  risque-tout.  La  déception  a  été  rude  quand  tu  n'as 
pas  sollicité  la  Tunisie. 

—  Et  si,  comme  je  devais  le  supposer,  le  gouvernement  m'avait 
envoyé  promener? 

—  Tu  serais  allé  te  promener...  en  Tunisie,  sans  titre  ni  grade. 
Une  fois  là-bas,  il  aurait  bien  fallu  t'employer. 

Le  «  chef  »  ainsi  méconnu  avait  pris  des  yeux  d'un  bleu  dur  et 
son  mâle  visage  respirait  le  mécontentement.  Il  s'emporta  : 

—  Zut  et  zut!  Vous  m'assommez  à  la  fin  avec  vos  remontrances. 
Sais-tu  si  dans  mon  coin,  en  ayant, l'air  de  ne  rien  faire,  je 
n'accomplis  pas  une  besogne  beaucoup  plus  importante  que  les 
manifestations  auxquelles  vous  me  conviez? 

—  Explique-toi  alors.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me 
tromper.  Tu  as  adopté  un  genre  sybillin  qui  en  impose  peut-être  à 
ton  vieux  menuisier,  mais  qui  nous  agace,  Gervisier  et  moi,  affreu- 
sement. 

—  Ah!  Gervisier  aussi  est  du  complot? 

—  Oui,  du  complot  qui  consiste  à  mettre  François  Auboir  là 
où  il  doit  être  :  au  premier  plan.  Du  complot  qui  exige  que  la 
France  utilise  le  meilleur  de  ses  fils.  Du  complot  pour  la  destruc- 
tion des  frelons  et  la  reconstruction  de  la  ruche. 

—  Eh!  bien,  réjouis-toi.  J'ai  dans  ce  tiroir  le  moyen  de  réaliser 
ces  grandes  choses.  Mais  il  faut  me  laisser  choisir  mon  heure. 

Jame  regarda  le  tiroir,  puis  son  interlocuteur,  avec  un  immense 
étonnement.  Quel  pouvait  bien  être  le  grimoire  qui  remplacerait 
une  initiative?  François,  voyant  sa  figure  perplexe,  avait  cessé 
d'être  en  colère.  Il  paraissait  même  s'amuser  beaucoup. 

—  Te  voilà  collé.  Tu  te  demandes  ce  qu'il  y  a  là-dedans?  Je 
vais  te  le  dire.  Il  y  a  la  fin  du  parlementarisme  et  l'adhésion  du 
peuple,  du  vrai,  au  principe  d'autorité,  au  principe  dictatorial. 
Hein,  ça  t'épate?  Quand  ce  qu'il  y  a  là-dedans  sera  connu  et  mis 
en  pratique,  quel  formidable  tapage,  mon  pauvre  vieux  !  Tu  regret- 
teras alors  tes  vains  reproches  et  tu  conviendras  que  ton  cama- 
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rade  de  Madagascar  a  fameusement  tiré  parti  de  ses  ressources  et 
de  sa  popularité. 
Jame,  qui  jusqu'alors  avait  arpenté  la  pièce,  s'assit  net  : 

—  Je  ne  sors  pas  d'ici  avant  que  tu  m'aies  donné  une  idée, 
même  approximative,  de  ce  que  tu  mijotes.  Ça  m'intrigue  trop. 
C'est  un  appel  au  peuple  français? 

—  Mieux  que  cela,  un  appel  à  la  ruse  et  à  la  force  combinées. 

—  Tu  es  certain  qu'elles  te  répondront? 

—  Absolument  certain.  Elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  me  répondre. 

—  Nous  avons  l'air  de  jouer  au  petit  jeu  :  Est-ce  concret,  est-ce 
abstrait?  Est-ce  un  homme,  ou  une  femme,  ou  un  objet?...  Enfin, 
c'est  une  thèse  que  tu  défends  et  que  lu  penses  devoir  triompher 
et  modifier  l'état  politique  actuel. 

François,  de  plus  en  plus  joyeux,  riposta  en  scandant  les 
syllabes  :  «  Elle  bouleversera  l'état  social,  cette  thèse.  La  pyramide 
actuellement  repose  sur  sa  pointe.  Ma  thèse  la  remettra  sur  sa 
base.  » 

—  Et  tu  travailles  à  ça  tout  seul? 

—  J'ai  un  collaborateur. 

—  Militaire  ou  civil? 

—  Civil. 

—  Tant  pis.  Tu  ne  me  le  présenteras  pas? 

—  Si  je  te  le  présentais,  tu  voudrais  tout  de  suite  le  fourrer 
dedans. 

—  Ce  n'est  guère  mon  genre.  C'est  un  ancien  sous- officier,  ton 
collaborateur?...  C'est  Tillant  ou  Couffenoir? 

—  Non,  mon  gros.  C'est  le  prolétariat. 

L'interrogatoire  continua  ainsi,  interrompu  par  des  devinettes 
et  des  points  de  suspension.  Jame  admirait  naguère  ce  tour  d'es- 
prit du  gouverneur,  qui  le  portait  à  s'exprimer  par  allusions  et 
paraboles,  d'une  façon  indirecte  qui  plaît  aux  simples  et  fait  rêver 
les  autres.  Mais  ici  à  Senlis,  à  plat,  entre  les  quatre  murs  d'une 
chambre  bourgeoise,  la  méthode  se  rapetissait,  devenait  un  peu 
ridicule.  Or  Jame,  naturellement  sceptique  et  peu  emballé,  n'avait 
au  cours  de  son  existence  suivi  d'enthousiasme  qu'un  seul  homme  : 
Auboir.  Il  avait  mis  en  lui  son  espérance.  Il  ne  voulait  à  aucun 
prix  éprouver  de  désillusion  à  son  sujet.  Il  souffrait  du  nouveau 
personnage  qu'il  voyait  se  dessiner  peu  à  peu  dans  son  héros, 
comme  si  chaque  ligne  droite  devenait  oblique,  comme  si  chaque 
trait  se  décomposait  en  hachures. 

Au  bout  de  deux  heures  de  promenade  à  travers  ce  labyrinthe 
qu'était  maintenant  l'esprit  de  son  ami  et  frère  d'armes,  Jame  fut 
convaincu  que  le  fameux  système  destiné  à  régénérer  la  France 
était  une  utopie,  ce  que  Charles  Maurras,  étendant  le  titre  d'Aris- 
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tophane,  a  appelé  une  nuée.  Il  en  demeura  si  attristé  qu'il  ne 
voulut  pas  rester  dîner  et  prétexta  l'obligation  de  rentrer  à  Lorient. 

Avant  l'arrivée  du  train,  les  deux  hommes  discutaient  encore 
sur  le  quai  de  la  gare. 

—  Monte  avec  moi,  disait  le  commandant.  En  une  heure,  nous 
sommes  à  Paris  et  dix  minutes  après  tu  entres  dans  le  cabinet  de 
Desfois  :  «  Monsieur  le  Président,  je  vous  avertis  que,  si  je  ne 
suis  pas  nommé  résident  à  Tunis  demain,  je  donne  ma  démission 
publiquement,  en  disant  pourquoi.  Il  y  a  des  élections  dans  six 
mois.  Je  pose  ma  candidature  en  plein  Paris,  j'en  patronne  d'au- 
tres, je  fonde  un  groupe  et  je  commence  à  travers  le  pays  une 
agitation  patriotique  dont  vous  me  donnerez  des  nouvelles.  » 

—  Trop  tard,  répétait  François  en  secouant  la  tête.  Il  n'y  a 
plus  rien  à  faire  à  Tunis.  Les  tribus  sont  aux  trois  quarts  paci- 
fiées. Desfois  et  ses  collègues  se  moqueraient  de  mon  ultimatum. 
Ils  savent  trop  que  l'élection,  c'est  le  bonneteau  et  que  celui  qui 
tient  les  cartes  gagne  toujours.  Tu  ferais  un  piètre  diplomate, 
mon  bonhomme. 

Mais  le  «  bonhomme  »  n'était  pas  convaincu;  la  tête  à  la  portière, 
il  criait  encore  : 

—  Tu  regretteras  de  ne  pas  m'avoir  écouté. 

—  Chut,  fit  François,  on  nous  surveille. 

En  effet,  un  homme  d'équipe,  tenant  un  balai  à  la  main,  regar- 
dait avec  stupeur  cet  officier  et  le  grand  citoyen,  célèbre  dans  tout 
l'univers,  qui  paraissaient  se  disputer.  Le  train  siffla,  démarra,  la 
silhouette  de  Jame  disparut  et  Auboir  reprit  le  chemin  de  son  logis 
et  de  ses  mirages. 

Il  crut  bien  que  la  même  scène  allait  recommencer,  la  semaine 
suivante,  avec  Guillaume  Heurteroi,  sauf  que  celui-ci,  moins  in- 
time, n'osait  pas  lui  parler  si  crûment.  Le  dramaturge  sociologue 
en  était  demeuré  à  la  théorie  de  l'effort  et  il  fut  étonné  quand 
l'auteur  du  Livre  du  Maître  lui  déclara,  non  sans  dédain,  que  ce 
point  de  vue  sommaire  était  dépassé.  Assez  pauvre  en  conceptions 
originales,  rapetassant  des  textes  connus,  Heurteroi  n'était  pas 
fâché  de  piller  ce  grenier  d'abondance  qu'était  le  cerveau  du  gou- 
verneur, de  s'approprier  les  formules  ingénieuses  dont  il  semait 
son  discours.  Mais  quand  il  aperçut  Reine  Marion,  qu'il  n'avait 
jamais  rencontrée,  il  demeura  stupéfait,  silencieux  et  béant,  frappé 
de  la  foudre.  Célibataire  et  chaste  comme  Emmanuel  Kant,  il 
n'avait  jamais  imaginé  tant  de  perfections  réunies.  Le  soir,  après 
une  journée  charmante  consacrée  à  la  causerie  et  à  la  promenade, 
cet  homme  inflammable  pria  François  de  le  mener  se  laver  les 
mains  dans  sa  chambre  et  là  il  lui  avoua  l'impression  décisive  que 
Reine  avait  faite  sur  lui. 
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Sans  s'expliquer  pourquoi,  le  chef,  à  cette  déclaration,  sentit 
un  petit  pincement  désagréable  du  côté  du  cœur.  Il  répondit  sans 
chaleur,  expliqua  le  rôle  que  jouait  la  jeune  fille  auprès  de  sa 

vieille  mère. 

—  Mon  cher,  j'irai  droit  au  but,  car  j'ai  habitué  mon  vouloir  à 
suivre  immédiatement  mon  désir.  Croyez-vous  qu'elle  m'accep- 
terait? 

—  Je  n'en  sais  absolument  rien.  Elle  ne  vous  connaissait  pas  il 
y  a  douze  heures.  Peut-être,  étant  fort  distraite,  ne  vous  a-t-elle 
même  pas  remarqué. 

—  Vous  chargeriez-vous  de  lui  dire  que  je  suis  prêt  à  demander 
sa  main,  si  elle  ne  me  juge  pas  indigne  d'être  son  mari? 

—  Allons,  voyons,  Heurteroi,  c'est  sérieux.  Vous  épouseriez 
cette  enfant? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux.  J'ai  maintenant  besoin 
d'une  compagne.  Mon  idéation  mâle  réclame  une  idéation  femelle 
qui  la  complète. 

François  remarquait  pour  la  première  fois  la  ridicule  prétention 
de  ce  langage  et  la  candide  fatuité  de  celui  qui  le  lui  tenait.  Il 
avait  cru  jusqu'alors  à  la  science  et  à  la  philosophie  transcendante 
de  Heurteroi.  Gomment  les  écailles  lui  tombaient-elles  aussi  sou- 
dainement des  yeux?  La  situation  était  délicate.  Il  n'avait  nulle 
envie  de  se  charger  d'une  telle  commission  et  il  ne  trouvait 
aucune  bonne  raison  pour  refuser  de  la  transmettre.  Sans  doute, 
la  compagnie  de  Reine  manquerait  cruellement  à  sa  mère,  mais 
ce  calcul  égoïste  ne  pouvait  aller  jusqu'à  écarter  de  la  jeune  fille 
les  prétendants  sérieux.  Que  serait  la  maison  sans  elle?  Quel 
intérêt  demeurerait  à  ces  paysages  privés  des  yeux  si  beaux  qui 
les  animaient? 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  il  restait  immobile  et  muet  en  face 
du  penseur  amoureux  qui  continuait  à  faire  l'avantageux  et  à 
s'expliquer.  Il  aurait  désiré  pouvoir  lui  dire  :  «  Mais  ne  vous  êtes- 
vous  donc  jamais  regardé  dans  une  glace,  malheureux!  Avec  cette 
barbe,  cette  sueur  perpétuelle  et  cette  chevelure  de  patagon,  vous 
prétendez  épouser  la  grâce  même,  l'être  harmonieux  et  nuancé 
qu'est  Reine?  Eh!  bien,  vous  avez  du  toupet!  Faites-moi  le  plaisir 
de  débarrasser  le  plancher...  et  au  trot!  » 

Au  lieu  de  cela,  il  répondit  avec  gentillesse  : 

—  Dès  demain,  mon  cher  Heurteroi,  je  serai  l'interprète  de  vos 
sentiments  auprès  de  MllP  Marion. 

De  toute  la  nuit,  il  ne  pensa  pas  à  autre  chose,  s'indignant, 
puis  se  calmant,  et  voyant  passer  sous  ses  paupières  chaudes  les 
attitudes  et  les  mines  de  sa  délicieuse  petite  amie  d'enfance.  Il  en 
oublia  Gaspard,  «  l'effort  »  et  les  moyens  divers  de  capter  la 
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Révolution  et  de  conquérir  le  prolétariat.  Gomme  lorsqu'une 
préoccupation  le  tenait,  il  fut  debout  dès  l'aube,  découvrant  à  la 
vieille  maison  un  nouveau  visage,  un  silence,  une  douceur  de 
conte  de  fée.  Jamais  il  n'avait  éprouvé  un  pareil  bien-être  inté- 
rieur depuis  que,  sous  une  grêle  de  balles,  il  avait  enlevé  les  der- 
nières redoutes  d'Anmatamba. 

Quelques  minutes  plus  tard,  ayant  fait  passer  à  Reine  un  billet 
pour  lui  proposer  une  promenade  à  pied  en  forêt,  il  la  vit  arriver 
radieuse,  fraîche  comme  un  lis  sauvage. 

—  En  voilà  une  surprise...  Tu  ne  travailles  donc  pas  ce 
matin?... 

Elle  riait.  Il  l'imita.  Il  remarqua  qu'elle  portait  une  toilette 
blanche,  dont  il  ne  déterminait  pas  le  prodigieux  agrément,  mais 
qui  faisait  valoir  son  teint  de  brune  et  la  délicatesse  de  ses 
traits. 

—  Non,  je  suis  devant  un  nœud  que  je  n'arrive  pas  à  dé- 
brouiller. Alors,  je  laisse  reposer  ma  tâche.  Ça  se  débrouillera 
tout  seul. 

—  Et  ton  cher  Lazoudie  ne  te  tient  pas  compagnie  ? 

—  Il  est  absent  de  Senlis  pour  dix  jours.  Mais,  s'il  eût  été  là, 
je  l'aurais  sacrifié  tout  de  même  au  plaisir  de  faire  un  tour  avec 
toi.  Es-tu  capable  d'abattre  une  dizaine  de  kilomètres? 

—  Douze  si  tu  veux  et  sans  la  moindre  fatigue.  Je  me  sens  des 
muscles  d'acier.  En  avant... 

Quand  ils  furent  sur  la  route  lisse  et  blanche  comme  un  bras 
de  femme  et  que  chauffait  déjà  le  soleil,  Auboir,  d'une  voix  extrê- 
mement juste,  entonna  une  chanson  de  soldat.  Elle  scandait 
admirablement  la  marche,  mettait  dans  l'air  un  risque  joyeux. 
Tout  en  allongeant  ses  jarrets  élastiques,  il  ferma  les  yeux, 
aperçut  une  série  de  porteurs  nègres,  des  ballots  luisants,  les 
fusils  des  tirailleurs,  la  brousse  aveuglante,  et  il  sentit  sur  sa 
langue  la  brûlure  de  la  soif.  Mais  un  parfum  familier,  celui  de 
sa  compagne,  où  dominait  la  rose,  le  rappela  à  la  circonstance  et 
aussi  à  une  promesse  faite  la  veille. 

—  Ma  petite  Reine,  je  suis  chargé  officiellement  de  te  deman- 
der en  mariage. 

Il  s'attendait  à  une  exclamation,  à  de  la  stupeur.  La  jeune  fille 
devint  pâle  et  se  tut.  Il  pensa  qu'elle  n'avait  pas  compris  et  il 
répéta  sa  phrase.  Elle  répliqua  sèchement  : 

—  Tu  as  eu  tort,  si  tu  dis  vrai,  d'accepter  ce  rôle  d'ambassa- 
deur. Je  désire  ne  pas  me  marier. 

Elle  ajouta  après  un  petit  silence  : 

—  C'est  plus  et  mieux  que  si  je  te  disais  :  je  ne  désire  pas  me 
marier. 
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—  Mais  tu  ignores  de  qui  il  s'agit. 

—  Il  me  serait  déplaisant  de  le  savoir. 

—  Eh!  bien,  tant  pis.  C'est  Guillaume  Heurteroi  qui  a  reçu  le 
choc  de  ta  beauté. 

Il  avait  bien  dit  «  ta  beauté  ».  Elle  dirigea  sur  son  camarade  un 
de  ces  regards  indéfinissables  où  les  femmes  combinent  la  sur- 
prise, l'ironie  et  l'attendrissement. 

—  Très  flattée  d'avoir  été  distinguée  par  ce  raseur.  Car  c'en  est 
un,  bien  qu'il  soit  célèbre  et  coté.  Mais  je  préférerais  me  pendre 
au  peuplier  que  voici,  plutôt  que  d'aller  à  l'autel  avec  un  pareil 
pion. 

Auboir,  à  ces  mots,  se  sentit  inondé  de  béatitude.  Il  eût 
embrassé  Reine  avec  plaisir  pour  tant  de  franchise.  Il  convint 
qu'en  effet  Heurteroi  ne  gagnait  pas  à  être  examiné  en  plein  air, 
que  c'était  plutôt  un  homme  de  cabinet.  Mais  il  avait  une  belle 
situation,  de  l'avenir,  de  la  fortune. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  ça  me  fasse,  la  fortune?  Je  n'ai 
besoin  de  rien.  Je  vis  heureuse  et  tranquille  auprès  de  ta  mère 
que  j'aime  de  tout  mon  cœur,  auprès  de  Germaine  qui  est  mon 
amie  et  de  ses  enfants.  Je  ne  demande  qu'à  continuer  ainsi. 

—  Maman  mourra.  Les  enfants  grandiront.  Antonin  est  plein 
de  lubies.  Dieu  sait  où  il  emmènera  sa  femme,  le  jour  où  la 
maison  sera  disloquée.  Alors,  chère  petite,  que  deviendras-tu? 

Ils  continuaient  à  marcher,  d'un  pas  allongé,  côte  à  côte.  Elle 
répliqua  : 

—  Je  me  débrouillerai.  Si  l'on  calculait  avec  les  changements 
de  perspective  de  la  vie... 

—  Cependant  tu  n'es  pas  parvenue  à  ton  âge  sans  éprouver  un 
sentiment  pour  quelqu'un? 

Dans  sa  bouche,  à  lui,  cette  question  parut  si  drôle  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  rire  tendrement  : 

—  Cela,  monsieur,  c'est  de  l'indiscrétion.  Qui  peut  connaître 
le  cœur  des  jeunes  filles?  Souvent  elles  ne  se  connaissent  pas 
elles-mêmes. 

Comme  il  allait  répondre,  elle  l'interrompit  : 

—  Oh!  ne  me  dis  pas  que  je  ne  suis  pas  une  jeune  fille  comme 
les  autres.  Cela  te  donnerait  l'air  à  mes  yeux  d'un  homme  comme 
les  autres... 

De  nouveau  il  éprouva  quelque  chose  de  lointain  et  de  profond, 
tel  le  déplissement  d'une  peine  inconnue.  Jamais  une  promenade 
ni  une  expédition  n'avaient  soulevé  en  lui  autant  d'images  indis- 
tinctes et  sensibles,  d'une  surprenante  délicatesse.  Elles  s'en- 
fuyaient comme  des  nymphes  craintives,  lui  laissant  à  l'âme  des 
gouttelettes  de  feu.  Moitié  badinage,  moitié  amitié,  il  prit  la  main 
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flottante  de  Reine  et  il  sentit  la  forme  douce  de  ses  petits  doigts. 

—  Que  faut-il  que  je  réponde  à  ce  brave  Guillaume?  C'est  qu'il 
avait  l'air  sincèrement  épris. 

—  On  n'est  pas  épris  après  une  demi-journée  de  fréquentation... 

—  Cependant  Roméo  et  Juliette... 

—  Roméo  et  Juliette,  c'est  du  théâtre.  Ce  n'est  pas  du  roman. 
Tu  lui  répondras  non. 

—  Aucun  espoir? 

—  Aucun. 

—  Même  s'il  coupait  sa  barbe? 

—  ...Ah  ça,  tu  ne  vas  pas  insister?...  Autrement  je  pleure. 
Elle  avait  déjà  des  larmes  au  bord  de  ses  adorables  paupières, 

qui  mettaient  sur  ses  regards,  quand  elle  les  fermait,  deux  petits 
globes  légèrement  brunis.  Il  aurait  volontiers  chanté  et  dansé.  Il 
lui  proposa  : 

—  Un  temps  de  course  pour  fuir  ce  malencontreux  soupirant, 
ça  va-t-il? 

Et  il  l'entraîna  par  le  poignet,  d'un  geste  à  la  fois  caressant  et 
brutal.  C'est  qu'elle  bondissait  aussi  vite  que  lui,  pareille  à  une 
biche  forcée,  dans  un  tourbillon  d'air  salubre,  de  poussière  dorée 
et  d'amour.  Quand  ils  s'arrêtèrent  essoufflés,  Reine  porta  la  main 
à  son  cœur,  François  lui  promit  solennellement  de  ne  jamais 
plus  se  faire  auprès  d'elle  l'avocat  d'aucun  prétendant  : 

—  Tant  pis  pour  toi  si  tu  coiffes  sainte  Catherine.  Mais  quand 
on  a  ta  mine  et  ton  entrain,  c'est  tout  de  même  une  drôle  de 
vocation. .. 

La  minute  était  critique.  Elle  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  le 
fixer  sur  la  vraie  nature  de  ses  sentiments,  sur  la  cause  de  son 
refus  et  pour  être  fixée  elle-même.  Mais  elle  se  sentait  si  peu  pré- 
parée à  une  telle  révélation  qu'elle  n'osa  pas.  Elle  craignit  quelque 
échappatoire,  quelque  phrase  de  stupeur  polie,  de  retraite,  qui 
l'eût  laissée  meurtrie  à  jamais.  Ils  ne  sont  pas  rares  ces  destins 
tout  proches  de  se  conjoindre,  qu'arrête  et  dévie  une  timidité  ou 
un  silence,  ces  aveux  que  retient  un  pudeur  inquiète.  Combien 
d'existences  en  demeurent  brisées  ! 

Pendant  le  reste  de  leur  promenade,  les  deux  jeunes  gens  par- 
lèrent de  ceux  auprès  de  qui  ils  vivaient,  de  maman  Auboir, 
d'Antonin,  de  Germaine,  des  enfants.  François  était  libre,  gai, 
charmant,  dépouillé  de  tous  ses  songe-creux,  présent  aux  choses 
du  monde  extérieur,  et  d'une  délicieuse  fantaisie.  Il  lui  arrivait 
alors  de  se  railler  lui-même  pour  ses  chimères  philosophiques^ 
sociales,  pour  ses  engouements,  pour  ses  hésitations  et  ses 
craintes.  On  eût  dit  qu'un  autre  homme,  un  nomade  lucide  et 
hardi,  venait  de  s'installer  en  lui  et  jugeait  le  sédentaire  sans 
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mansuétude.  Si  bien  que  la  confiance  revint  en  Reine.  Il  était 
impossible  qu'une  pareille  lumière  s'éteignît.  Elle  pouvait  bien 
s'obscurcir,  mais  c'était  pour  briller  plus  haut  et  plus  loin. 

—  François,  tu  crois  toujours  à  ton  étoile? 

—  Plus  que  jamais,  petite  sœur,  surtout  quand  je  t'ai  près  de 
moi. 

—  C'est  pour  cela  que  tu  voulais  tout  à  l'heure... 

Il  lui  ferma  ses  lèvres  roses  du  plat  de  la  main.  Elle  eut  du  mal 
à  ne  pas  l'embrasser,  cette  main  solide  qui  tiendrait  peut-être,  un 
jour  prochain,  le  sort  de  la  patrie. 

Dès  qu'elle  put  parler  : 

—  Et  quand  resplendira-t-elle  à  nouveau  ton  étoile,  montrant  la 
route  aux  hommes  de  cœur?... 

Il  ne  se  fâcha  pas.  Il  répondit  avec  résolution  : 

—  Bientôt,  —  sans  ajouter  aucune  allusion  vague  à  une  condi- 
tion mystérieuse. 

Le  ciel  était  bleu,  les  oiseaux  chantaient.  C'était  un  temps  de 
France,  un  horizon  de  France,  tout  prêts  l'un  et  l'autre  pour  les 
déterminations  héroïques,  pour  le  coup  de  l'étrierbuà  cheval,  au 
milieu  de  l'enthousiasme  des  partisans.  Ils  rentrèrent  vite, 
étroitement  unis  par  l'espérance,  comme  si  quelque  nouvelle  mer- 
veilleuse les  eût  attendus  à  Senlis. 

Or  il  n'y  avait  rien  de  changé  dans  la  vieille  maison.  Aucun 
télégramme  n'était  sur  le  plateau  de  l'antichambre.  Ils  en  éprou- 
vèrent, sans  se  l'avouer,  une  déception.  Ils  avaient  en  commun 
l'impression  d'avoir  manqué  l'occasion  superbe  d'échapper  à 
l'usure,  à  la  cendre,  à  l'oubli,  de  rentrer  dans  le  halo  de  la  gloire. 

Et  voilà  que  le  soir  de  ce  même  jour,  après  le  dîuer,  les  cloches 
de  l'église  retentissaient,  sonnant  le  tocsin.  François  sortit.  La 
petite  ville  était  en  rumeur.  Le  feu  venait  de  prendre  à  une  vaste 
masure  habitée,  voisine  d'une  fabrique  de  produits  chimiques,  de 
sorte  qu'une  catastrophe  était  à  craindre.  Les  autorités  désem- 
parées couraient  de  côté  et  d'autre,  donnant  des  ordres  contradic- 
toires. Le  malheur  voulait  que  le  capitaine  des  pompiers  munici- 
paux fût  malade  depuis  quelques  jours  et  qu'en  son  absence  il  y 
eût  du  désarroi.  Déjà,  dans  le  quartier,  la  panique  commençait. 
Les  habitants  déménageaient  en  toute  hâte,  ce  qui  empêchait,  par 
la  bousculade,  l'organisation  des  secours. 

Le  vainqueur  d'Anmatamba  n'hésita  pas.  Groupant  autour  de 
lui  une  dizaine  de  concitoyens,  que  fortifièrent  aussitôt  sa  répu- 
tation et  son  attitude,  il  commença  par  arrêter  les  fuyards  et  leur 
faire  honte  de  leur  panique.  En  quelques  paroles  énergiques  et 
menaçantes  il  releva  le  moral  des  voisins  de  l'usine,  qui  se  calmè- 
rent et  se  joignirent  aux  sauveteurs.  Ainsi  maître  de  la  situation 
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morale,  il  prit  le  commandement  des  pompiers.  On  le  vit  sur  une 
échelle,  au  plus  fort  du  brasier,  défiant  le  feu  avec  cette  face 
indomptable,  éclairée,  qui  déchaînait  l'émulation,  l'esprit  de 
sacrifice.  Le  poil  brûlé,  couvert  de  débris,  au  milieu  des  cendres 
voltigeantes,  il  donnait  ses  ordres  d'une  voix  forte,  brève,  sonore, 
comme  un  appel  de  clairon.  A  ce  signal,  les  vertus  militaires 
sommeillant  dans  chaque  Français  se  réveillaient  et  accouraient, 
fraîches  et  neuves,  surprenantes  pour  leur  soudaineté,  leur  ardeur. 
Des  adolescents  accomplissaient  en  riant  des  prodiges  de  gym- 
nastique pour  passer  des  cordes  aux  sinistrés.  Les  vieillards  et 
les  femmes  s'employaient  à  la  manœuvre  des  pompes.  Des  adultes 
s'activaient  à  la  démolition  d'un  mur  de  communication  entre  la 
maison  en  flammes  et  la  fabrique.  Les  employés  de  celle-ci  débar- 
rassaient les  magasins  des  produits  les  plus  dangereux.  Tout  cela 
en  ordre  et  méthodiquement,  comme  si  les  manœuvres  eussent  été 
réglées  de  longue  date,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  parade  d'in- 
cendie. Chacun,  par  ce  miracle  qu'amène  la  présence  du  chef,  se 
trouvait  tout  naturellement  à  son  poste  et  dans  son  aptitude.  Les 
ingéniosités  et  les  initiatives,  bien  loin  de  se  gêner  entre  elles, 
se  complétaient  et  s'adaptaient.  On  travaillait,  on  se  dévouait,  au 
lieu  de  délibérer.  L'anarchie  cédait  à  la  monarchie. 

Au  bout  de  quatre  heures  d'activité  acharnée,  François  fut  le 
maitre  du  feu.  A  la  lueur  des  torches,  devant  les  pans  de  mur 
inondés,  où  l'eau  dégouttait  mêlée  à  la  suie,  il  put  constater  sa 
victoire  : 

—  Mes  amis,  cria-t-il  à  ceux  qui  l'entouraient,  nous  avons 
mérité  un  joli  verre  de  vin.  Je  vous  invite  tous  à  le  prendre  chez 
moi.  Nous  boirons  à  la  ville  de  Senlis. 

On  le  suivit.  Ce  piétinement  de  la  foule  par  les  rues  noires 
donnait  l'impression  d'une  alerte  de  guerre,  mais  joyeuse  et  con- 
fiante dans  le  succès.  Les  pompiers  se  félicitaient  d'avoir  vu  de 
près  un  tel  homme,  qui  leur  en  remontrait  à  tous.  Ils  rappelaient 
les  moindres  détails  de  cette  soirée  désormais  historique.  Les 
simples  citoyens  célébraient  la  vaillance  et  la  sagesse  de  l'Afri- 
cain. Déjà  la  légende,  fée  rapide  et  lumineuse  qui  transforme  et 
déforme  avec  logique,  créait  des  épisodes  accessoires,  des  mots 
émouvants,  des  circonstances  touchantes.  On  affirma  plus  tard 
que  le  fils  Auboir  avait  sauvé  de  ses  mains  un  petit  enfant,  alors 
que  celui-ci,  dès  le  début  du  fléau,  était  simplement  sorti  par  la 
porte  de  l'immeuble  menacé. 

Les  sauveteurs  réunis  et  aussi  ceux  qui  n'avaient  fait  que  les 
regarder  et  les  encourager  de  loin  buvaient  maintenant  de  lon- 
gues rasades.  Car  François,  aidé  d'Antonin,  du  jardinier  et  du 
fermier,  avait  monté  de  la  cave  plusieurs  paniers  de  bouteilles  : 
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—  C'est  la  fin  de  la  provision  ,  lui  glissa  dans  l'oreille  maman 

Auboir  effrayée,  qui  ne  s'était  pas  plus  couchée  que  sa  bru  et 
Reine  Marion. 

Mais  il  ne  l'écouta  pas,  car  le  vin  fait  partie  de  la  récompense 
et,  quand  il  est  versé  par  un  brave,  il  donne  plus  de  joie  qu'un 
sac  d'écus.  La  fierté  brillait  sur  tous  les  visages.  On  choquait  les 
verres  affectueusement.  Les  ennemis  ne  s'en  voulaient  plus.  Nul 
ne  cherchait  à  se  vanter.  Des  notables,  ordinairement  pleins  de 
morgue,  serraient  les  mains  des  pires  voyous  qui  s'étaient  dis- 
tingués pendant  les  opérations.  A  ce  moment,  François  eût  été 
suivi,  n'importe  où  et  jusqu'à  la  mort,  par  toutes  les  personnes 
qui  se  trouvaient  là  et  dont  la  plupart,  en  temps  plat,  ne  songeaient 
qu'à  vivoter  et  à  s'enrichir.  Pour  beaucoup  des  témoins  et  des 
acteurs  de  cette  scène,  elle  devait  être  leur  plus  exaltant  souvenir, 
l'action  brillante  et  réchauffante  à  laquelle  on  se  reporte  dans  les 
heures  de  honte,  de  remords  ou  de  simple  dépression. 

Reine  l'admirait,  tantôt  de  près,  tantôt  de  loin,  cet  irrésistible 
combattant  qu'elle  avait  eu  pour  elle  toute  seule  le  matin  même. 
A  cette  heure,  la  peau  de  la  figure  couverte  des  taches  noires  des 
flammèches,  sa  barbe  blonde  cuite,  puis  mouillée,  les  vêtements 
déchirés  et  salis,  il  était  beau  comme  l'archange  de  la  fournaise 
et  du  risque.  Il  racontait,  avec  sa  modestie  et  sa  précision  habi- 
tuelles, les  impressions  ressenties  par  lui  sur  son  échelle;  il  inter- 
pellait ses  auxiliaires  dont  chacun  était  devenu,  en  quelques  heures, 
son  ami.  Sa  générosité  lui  permettait,  tout  en  s'effaçant,  de  mettre 
à  l'ordre  du  jour  tel  et  tel,  de  donner  à  chacun,  dans  la  forme 
convenable,  le  compliment  qui  lui  était  dû. 

Au  début  de  novembre,  Antonin,  toujours  sombre  depuis  son 
échec  et  qu'on  ne  voyait  guère,  reçut  une  lettre  qu'il  brûla 
aussitôt,  mais  à  partir  de  laquelle  il  fut  rasséréné.  Elle  venait 
de  Casimir  Loupiat.  Elle  lui  donnait  mystérieusement  rendez-vous 
à  trois  kilomètres  de  Senlis,  à  Mont-l'Evêque,  pour  une  affaire 
importante  et  fructueuse,  qui  le  concernait.  Il  devait  se  munir 
d'une  photographie  de  lui.  La  discrétion  la  plus  absolue  lui  était 
recommandée,  s'il  voulait  que  la  chose  aboutît.  Antonin  connais- 
sait de  réputation,  et  par  les  récits  de  François,  le  brasseur 
d'affaires  Casimir  Loupiat.  Il  était  justement  à  bout  de  ressources 
pour  le  dernier  établissement  de  l'expérience  qui  devait  couronner 
ses  recherches  de  téléphonie  sans  fil.  Il  ne  douta  pas  que  son 
correspondant  n'eût  eu  vent  de  cette  affaire  et  ne  projetât  de  lui 
confier  des  capitaux. 

C'était  bien  de  cela  qu'il  s'agissait  en  effet,  à  certaines  condi- 
tions que  le  ténébreux  et  jovial  agent  de  Dorf-Santé  précisa,  par 
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un  crépuscule  pluvieux,  dans  un  café  de  village,  à  la  lueur  trem- 
blotante d'un  papillon  de  gaz  : 

—  Mon  cher  monsieur  Auboir,  c'est  mon  habitude  de  jouer  tou- 
jours cartes  sur  table.  Je  sais  par  l'adjudant Tillant,  qui  fut  le  com- 
pagnon et  qui  est  demeuré  l'ami  de  votre  frère,  toute  l'importance 
de  vos  découvertes.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  aider. 
J'ai  là,  dans  ma  poche,  un  matelas  de  dix  mille  francs  à  cet 
effet.  —  Il  le  prit  et  le  montra.  —  Mais,  il  y  a  un  «  mais  »,  je  vous 
demande  en  échange  une  petite  lettre,  dont  j'ai  le  brouillon,  et 
votre  signature,  accompagnée  de  votre  portrait,  sur  notre  album- 
réclame.  La  lettre  ne  sera  pas  publiée.  Elle  figurera  seulement, 
à  titre  documentaire,  dans  la  collection  de  M.  Dorf  qui  aime  beau- 
coup les  autographes  de  personnages  célèbres. 

—  Voulez- vous  me  donner  connaissance  de  ce  texte? 

—  Très  volontiers. 

Antonin  lut  ceci,  qui  lui  parut  fort  anodin  :  «  Je  soussigné, 
Antonin  Auboir,  reconnais  avoir  reçu  de  la  maison  Dorf- Santé 
la  somme  de  dix  mille  francs,  à  titre  d'encouragement,  pour  des 
expériences  de  téléphonie  sans  fil.  » 

Il  demanda  :  «  C'est  tout?  » 

—  Certainement,  fit  Loupiat,  enchanté  de  tant  de  candeur. 
Vous  n'avez  qu'à  signer  ceci  ainsi  que  votre  portrait,  et  l'argent 
est  à  vous.  M.  Dorf  est  à  la  fois  généreux  comme  Mécène  et  cu- 
rieux de  science  comme  Archimède.  La  téléphonie  sans  fil  une 
fois  réussie,  il  sera  bien  volontiers  votre  bailleur  de  fonds. 

Un  nouvel  avenir  brillait  aux  yeux  du  pauvre  inventeur,  délivré 
en  quelques  minutes  de  son  principal  souci,  qui  était  celui  de  l'ar- 
gent. Il  avait  bien  entendu  raconter  sur  Loupiat  et  sur  Dorf  un 
certain  nombre  d'anecdotes  fâcheuses.  Comment  ne  les  aurait-il 
pas  considérées  comme  d'affreuses  calomnies  à  partir  du  moment 
où  ces  messieurs  lui  ouvraient  ainsi,  sans  qu'il  l'eût  sollicité  le 
moins  du  monde,  un  magnifique  crédit?  Il  demanda  encore,  d'une 
voix  étranglée  : 

—  Dans  quel  délai  devrai-je  rendre  à  M.  Dorf-Santé  cet  argent? 
Loupiat  éclata  de  son  rire  gras  : 

—  La  semaine  des  quatre  jeudis,  cher  monsieur.  Il  s'agit  d'un 
don  et  non  d'un  prêt. 

—  Mon  Dieu,  mais  comment  remercier  votre  patron,  pour 
cette  admirable  générosité  vis-à-vis  d'un  modeste  chercheur  tel 
que  moi? 

—  Rien  de  plus  simple.  Mettez  ici,  au-dessous  de  votre  portrait  : 
«  Vive  le  vin  en  tablettes...  »  Ensuite,  lisiblement  :  «  Antonin 
Auboir,  frère  de  François  Auboir...  »  Patron,  de  l'encre  et  du 
buvard! 

25  JUILLET  19l3.  22 
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—  Vous  tenez  à  «  frère  de  François  Auboir  »? 

—  Enormément.  Cette  conjonction  de  deux  noms  diversement 
célèbres  flattera  le  public.  Qu'est-ce  qui  vous  arrête?  N'est-ce 
pas  la  simple  expression  de  la  réalité? 

—  C'est  que  le  cadet  est  si  susceptible  !... 

• —  L'homme  le  plus  susceptible  de  la  terre  ne  peut  se  forma- 
liser de  la  constatation  publique  d'un  fait  connu  de  tous. 

Antonin  obéit.  Dans  sa  joie,  clans  sa  gratitude,  il  eût  écrit  tout 
ce  que  Loupiat  aurait  voulu.  Celui-ci,  d'un  pouce  agile,  compta 
les  dix  billets,  comme  un  caissier  de  banque,  en  les  faisant  cla- 
quer, puis  les  remit  à  sa  dupe.  Il  avait  tait  lui  aussi  une  bonne 
opération.  Désormais  la  compagnie  Dorf  tenait  le  vainqueur  d'An- 
matamba.  C'était  un  otage  d'importance  et  qui  valait  bien  le  sacri- 
fice de  dix  billets  de  mille. 

Jugeant  son  interlocuteur  peu  malin,  le  roublard  Casimir,  avant 
de  le  quitter,  lui  suggéra  l'explication  qu'il  devrait  fournir  à  son 
entourage  quant  à  la  provenance  de  cet  argent. 

—  Nous  sommes  en  relation  d'affaires  avec  plusieurs  maisons 
d'électricité,  dont  voici  la  liste.  Vous  choisirez  là-dedans  celle 
qui  vous  aura  avancé  l'argent.  Car  M.  Dorf  demande  expressé- 
ment que  son  nom  ne  soit  jamais  prononcé.  C'est  également  votre 
intérêt  d'être  discret.  Il  ne  faut  pas  vous  fermer  la  source  du 
Pactole. 

Là-dessus  il  vida  d'un  irait  son  verre  de  fine,  alluma  un  gros 
cigare,  prit  son  chapeau,  serra  vigoureusement  la  main  d'Antonin, 
et  disparut  dans  la  nuit,  son  véritable  élément. 

A  quelque  temps  de  là  : 

—  Qu'a  donc  Antonin?  demanda  Reine  à  Germaine.  Il  est  tout 
changé,  il  est  presque  gai,  il  devient  bavard.  Auriez-vous  fait  un 
héritage  ? 

La  jolie  bossue  devint  rouge  : 

—  Je  crois  qu'il  a  trouvé  la  somme  nécessaire  à  l'achèvement 
de  ses  expériences.  Mais  il  est  absolument  muet  là-dessus. 

Reine  raconta  ce  bout  de  conversation  à  François.  Celui-ci  n'y 
prit  pas  garde.  Il  avait  pour  le  moment  l'esprit  ailleurs.  Il  était  en 
froid  avec  Lazoudie  au  sujet  d'une  certaine  proposition  du  Livre 
du  Maître  que  Gaspard  jugeait  anti-scientifique  et  anti-humani- 
taire à  la  fois.  Le  gouverneur  n'admettait  pas  que  son  élève  et 
collaborateur  fit  de  résistance.  L'anarchiste  n'admettait  pas  qu'on 
voulût  «  forcer  son  cerveau  »,  comme  il  disait.  Au  contact  du 
héros  de  Madagascar,  de  son  allure,  de  ses  récits  de  bataille,  il 
avait  acquis  une  combativité  nouvelle  et  développé  outre  mesure 
son  besoin  de  contradiction.  La  violence  extrême  et  homicide  de 
son  tempérament  trouvait  là  de  quoi  se  justifier.  Il  appliquait  à  la 
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guerre  civile  en  permanence,  de  non  possédant  à  possédant,  les 
aphorismes  de  son  illustre  ami  sur  la  guerre  étrangère  et  colo- 
niale. La  fièvre  du  chef  le  gagnait  peu  à  peu,  mais  tournée  au 
mal,  à  «  l'illégalisme  »,  à  l'assassinat  pur  et  simple.  Il  était  hanté 
par  cette  idée  qu'il  était  marqué,  lui  aussi,  pour  l'accomplisse- 
ment d'une  besogne  sanglante  qui  serait,  celle-là,  au  rebours  du 
patriotisme  et  des  enseignements  traditionnels.  Il  considérait 
François  comme  «  un  type  qui  n'avait  pas  peur»,  mais  qui,  imbu 
de  préjugés  stupides,  avait  fait  un  fâcheux  emploi  de  son  énergie. 
Lui,  Gaspard,  le  moment  venu,  donnerait  aux  camarades  un 
autre  exemple. 

Au  début  de  décembre,  François,  que  le  silence  de  Levair  éton- 
nait et  qui  avait  hâte  de  réaliser  son  livre,  de  se  mettre  à  la 
corruption  systématique  des  parlementaires,  alla  à  Paris  sur- 
prendre, sans  les  prévenir,  ses  amis  d'Apelan.  Quand  il  pénétra 
dans  le  magnifique  immeuble,  dont  ils  occupaient  le  premier 
étage,  avenue  des  Champs-Elysées,  le  concierge  le  prévint  que 
Madame  était  absente  pour  une  quinzaine  et  que  Monsieur  seul 
était  là. 

Olivier  d'Apelan,  à  l'entrée  d'Auboir,  dormait  au  fond  d'un 
large  et  confortable  fauteuil,  auprès  d'une  petite  table  chargée  de 
livres.  Aussitôt  éveillé,  il  montra  un  visage  hébété  et  un  peu  hon- 
teux, ainsi  qu'un  écolier  pris  en  faute.  Puis,  comme  il  était 
bavard  et  comme  sa  femme,  en  partant,  lui  avait  recommandé  le 
silence,  il  raconta  tout  d'un  trait  à  son  visiteur  qu'il  avait  décidé 
de  lâcher  ses  études  antérieures  pour  se  lancer  dans  la  politique 
et  que,  sur  le  conseil  de  Desfois,  il  étudiait  la  franc-maçonnerie, 
afin  de  se  présenter  un  jour  aux  élections. 

—  Eh!  quoi,  demanda  François  stupéfait,  avec  votre  nom  et 
votre  situation  vous  feriez  adhésion  à  la  secte? 

—  Pourquoi  pas,  si  c'est  la  condition  du  succès  de  ma  candi- 
dature ? 

—  Mais  je  vous  croyais  patriote,  plutôt  conservateur. 

—  Je  suis  patriote  et  conservateur.  Je  choisirai  une  loge  qui 
ait  mes  opinions. 

—  Malheureux,  cela  n'existe  pas!  La  maçonnerie  est  par 
essence  antifrançaise  et  anticléricale. 

Olivier  fit  la  moue  de  l'érudit  devant  qui  on  affirme  une  chose 
douteuse  : 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  certains  auteurs. 

Puis  il  se  lança  dans  une  explication  confuse,  à  laquelle  le  . 
gouverneur  ne  prêta  aucune  attention.  Il  songeait  seulement  qu'à 
l'avenir  il  devrait  se  défier  de  Diane  et  il  se  demandait  si  cette 
femme  élégante,  séduisante,  mais  toujours  occupée  de  politique, 
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n'était  pas,  consciemment  ou  inconsciemment,  un  agent  des 
frères  trois  points.  Il  se  reprochait  presque  de  s'être  ouvert  à 
Wurm  de  ses  projets  et  de  ses  besoins,  mais  il  était  trop  tard 
maintenant  pour  reculer  et  pour  refuser  les  douze  millions,  si 
l'habile  coulissier  parvenait  à  les  réunir. 

La  société  parisienne  apparaissait  à  Auboir  comme  pleine 
d'embûches  et  de  chausse-trapes,  plus  compliquée  qu'il  ne 
l'avait  jugée  au  début,  en  revenant  de  Madagascar.  Il  éprouvait 
le  désir  d'y  voir  clair  dans  ses  appréciations  sur  les  gens  et  sur 
les  choses,  de  classer  une  bonne  fois  l'utile,  l'inutile,  le  dange- 
reux, de  déterminer  une  ligne  de  conduite  dont  il  ne  se  dépar- 
tirait plus.  La  grande  œuvre  politique  et  sociale  qu'il  voulait 
mener  à  bien  exigeait  le  déblaiement  initial  d'une  multitude  de 
petites  illusions  et  d'erreurs  qui  lui  sautaient  tout  à  coup  au  nez, 
de  la  façon  la  plus  inopinée  et  la  plus  désagréable.  S'était-il 
trompé  sur  Lazoudie,  sur  Diane,  sur  Gerdain?  Avait-il  raison 
d'écrire  le  Livre  du  Maître,  ou  ne  serait-il  pas  plus  habile  et 
plus  prudent  de  le  vivre,  sans  en  confier  rien  au  papier?  Ces  divers 
points  ne  pouvaient  être  pesés,  déterminés  que  dans  le  silence 
et  la  solitude,  loin  des  relations  et  à  plus  d'une  heure  de  Paris. 

Sa  détermination  une  fois  prise,  il  télégraphia  à  Gervisier, 
commandant  le  fort  d'Arteville  :  «  Veux-tu  de  moi  pendant  quel- 
ques semaines  »?  et  il  s'aperçut,  en  portant  la  dépêche  au  bureau, 
que  depuis  longtemps  il  avait  envie  de  s'abstraire,  de  procéder 
à  un  examen  de  conscience  complet  et  définitif,  avant  d'agir  et 
de  frapper  un  grand  coup.  Il  n'est  pas  un  sage,  pas  un  dictateur, 
pas  un  prophète,  pas  un  conquérant  qui  n'ait  reconnu  la  nécessité 
de  cette  préalable  retraite. 

Quand  il  signifia  à  Reine,  d'un  ton  impératif,  sa  nouvelle  réso- 
lution, elle  en  eut  le  cœur  bouleversé,  mais  elle  le  trouva  encore 
plus  sublime. 

Léon  Daudet. 


La  suite  prochainement. 


LA  FOLLE  «  SAGESSE  »  DE  PIERRE  CHARRON1 


Bien  qu'avantageusement  connu  des  cochers  parisiens,  Pierre 
Charron,  parisien  lui-même,  n'en  reste  pas  moins  un  des  per- 
sonnages les  plus  énigmatiques  de  notre  histoire  littéraire.  Peut- 
être  est-il  mort  le  doigt  sur  les  lèvres  et  avec  un  secret  for- 
midable; peut-être  aussi  n'a- 1  il  jamais  eu  l'ombre  d'un  secret. 
Il  est  permis  de  le  croire  très  intelligent,  mais  il  n'est  pas 
défendu  de  le  prendre  pour  un  lourdaud.  Charron  tient  du 
mythe.  Si  nous  n'avions  son  acte  de  décès,  on  pourrait  presque 
douter  de  son  existence.  Mort  trois  siècles  plus  tôt,  la  critique 
interne  l'eût  coupé  en  deux.  Nous  aurions  alors  un  Charron, 
auteur  de  la  Sagesse  et  précurseur  du  rationalisme  moderne;  un 
autre,  apologiste  catholique  et  prédicateur  de  troisième  ordre.  A 
cette  amputation  nous  n'aurions  pas  gagné  grand  chose  et  nous 
aurions  perdu  la  thèse  brillante  que  M.  l'abbé  Sabrié,  précisément 
intrigué  par  l'antinomie  vivante  que  présente  ce  personnage,  vient 
de  consacrer  à  l'unique  Pierre  Charron. 

Ce  livre  est  une  thèse  de  doctorat  et  cette  thèse  a  obtenu  un 
vif  succès.  Il  faut  que  la  parole  de  M.  Sabrié  ait  encore  plus 
d'éclat  et  de  souplesse  que  sa  plume,  il  faut  qu'un  certain  charme 
ait  endormi  la  vigilance  de  ses  juges.  A  nous  qui  n'étions  pas  de 
la  fête,  la  thèse  auxiliaire  de  M.  Sabrié  :  les  Idées  religieuses  de 
Balzac,  paraît  un  peu  mince.  Le  sujet  était  beau,  mais  il  a  été 
mené  tambour  battant  et  n'a  pas  dû  coûter  plus  de  quinze  jours 
de  travail.  La  grande  thèse  a  pris  plus  de  temps,  mais  on  ne 
dira  pas  qu'elle  sent  l'huile.  En  vérité,  il  serait  dommage  qu'on 
se  tuât  pour  les  beaux  yeux  de  Charron.  Bref,  si  M.  Sabrié  veut 
bien  nous  le  permettre,  nous  saluerons  en  lui  une  recrue  excel- 
lente qui  dès  son  coup  d'essai  nous  promet  beaucoup  et  qui  va 
se  mettre  en  mesure  de  tenir  de  si  belles  promesses.  Il  a  de 
l'entrain.  Il  ne  sera  jamais  ennuyeux.  Il  sait  déjà  comment  les 

*  De  Vhumanisme  au  rationalisme,  Pierre  Charron  (1541-1603),  par 
J.-B.  Sabrié,  docteur  ès-lettres,  Paris,  Alcan,  1913. 
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maîtres  renouvellent  un  sujet.  Sur  les  pas  des  meilleurs  modèles, 
il  a  poussé  quelques  pointes  du  côté  de  l'érudition  véritable. 
Naudé,  Garasse,  Gassendi,  Mersenne,  il  est  allé  sonner  aux 
bonnes  portes,  curieux  de  suivre  l'influence  de  Charron  pendant 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  amusé  des  jolies  sur- 
prises qui  attendent  et  récompensent  ceux  qui  s'affranchissent 
de  la  tyrannie  des  manuels.  Ces  visites  l'ont  ravi,  ce  qui  est 
d'heureux  augure,  mais  elles  ne  l'ont  pas  assez  retenu.  Quelle 
hâte,  juste  ciel!  Quand  il  ne  s'arrête  pas  sur  le  palier,  c'est  à 
peine  s'il  daigne  passer  quelques  minutes  dans  l'antichambre. 
Sainte-Beuve  l'aurait  grondé  pour  n'avoir,  en  somme,  rien  ajouté 
à  ce  qu'il  a  dit  lui-même  sur  Naudé.  Passe  encore  pour  le  dix- 
septième  siècle  et  ceux  qui  ont  suivi.  Mais  le  seizième!  De  cette 
forêt  dans  laquelle  Charron  a  grandi,  où  il  est  allé  chercher  tant 
de  greffes  et  tant  de  semences,  M.  Sabrié  s'est  résigné  trop  allè- 
grement à  ne  pas  sonder  les  ténèbres.  Il  s'est  contenté  de 
repasser,  toujours  au  galop,  par  les  sentiers  que  Charron  avait 
pris  le  plus  fréquemment.  Juste  Lipse,  Bodin,  Huarte,  du  Vair, 
avec  Montaigne  et  les  anciens,  sont-ce  bien  là  toutes  les  sources 
de  la  Sagesse?  M.  Sabrié  l'affirme  intrépidement.  L'idée  ne  lui 
vient  pas  d'examiner  si,  par  hasard,  Charron  n'aurait  rien 
emprunté  à  Vivès  et,  par  exemple,  le  titre  même  de  son  propre 
livre,  ou  encore  s'il  n'aurait  pas  fréquenté  assidûment  chez 
Machiavel.  D'un  autre  côté,  M.  Sabrié  montre  parfois  une  con- 
fiance un  peu  naïve  dans  ses  documents.  Quel  dommage,  nous 
dit-il,  que  Charron  n'ait  pas  su  comprendre  telle  page  du  pasteur 
Gardesy,  dans  la  réponse  de  celui-ci  aux  Trois  vérités.  Il  y  a  là, 
paraît-il,  quelques  lignes  qui  auraient  tué  dans  l'œuf  la  malheu- 
reuse Sagesse.  Oh!  Oh!  que  disent  ces  précieuses  lignes?  Tout 
bonnement  que  le  premier  homme  a  mangé  du  fruit  défendu. 
Charron  n'était  pas  un  Suarez,  mais  assurément  il  avait  entendu 
parler  du  péché  originel.  Pourquoi  donc  renvoyer  sur  ce  point  le 
docte  chanoine  aux  leçons  du  pasteur  Gardesy?  Je  n'aurais  pas 
fait  cette  remarque  si  d'ailleurs  M.  Sabrié  ne  suivait  trop  docile- 
ment, sur  la  matière  de  la  grâce,  une  tradition  universitaire  qui 
décidément  a  la  vie  dure.  Nous  dire,  par  exemple,  après  Sainte- 
Beuve  et  tant  d'autres,  que  Port-Boyal  a  remis  en  honneur  la 
théologie  de  la  grâce,  c'est  oublier  le  concile  de  Trente.  Pas  n'était 
besoin  de  Jansenius  pour  détruire  «  radicalement  l'œuvre  de 
Charron  »,  saint  François  de  Sales  suffisait. 

Pour  ces  péchés  et  d'autres  analogues,  M.  Sabrié  a  l'excuse 
la  plus  désarmante.  Ni  son  cœur,  ni  son  esprit  n'étaient  à  la 
besogne.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  Charron  l'ennuie.  Il  n'y  a  pas 
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grand  mal  à  cela.  Que  diable  est-il  allé  faire  dans  celte  Sagesse*! 
Une  thèse  et  rien  de  plus.  Ses  vrais  livres  viendront  après.  Il 
n'avoue  pas  de  telles  horreurs,  mais  il  nous  supplie,  entre  les 
lignes,  de  ne  lui  croire  aucune  tendresse  pour  Pierre  Charron. 
Cette  glose  secrète,  mais  constante,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  lumineux  dans  toute  la  thèse.  Charron  était-il  quelqu'un? 
Oui,  certes,  répond  M.  Sabrié.  C'était  un  fort  en  thème.  Songez  à 
sa  volonté  prodigieuse  et  n'oubliez  pas  que  «  la  volonté  est  le 
talent  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  ».  Qu'à  cela  ne  tienne!  Nous  ne 
sommes  pas  de  la  famille.  Prêter  à  de  médiocres  comparses  un 
rôle  important,  la  fortune  moqueuse  a  souvent  de  pareilles  fan- 
taisies. Rien  ne  manquerait  au  seizième  siècle,  si  Charron  n'avait 
pas  écrit.  Tout  le  monde  se  serait  passé  de  lui.  Mais  enfin,  avec 
ou  sans  génie,  il  fut  une  force  et  sur  laquelle  nous  étions  mal 
renseignés.  La  thèse  de  M.  Sabrié  ne  résout  pas  tous  les  pro- 
blèmes que  pose  une  destinée  aussi  singulière,  mais  elle  a  net- 
tement dégagé  quelques-unes  des  avenues  de  la  Sagesse  et, 
comme  tous  les  bons  travaux,  elle  stimule  le  lecteur  à  creuser 
par  lui-même  ce  curieux  sujet. 

On  sait  que  la  Sagesse  a  été  l'un  des  bréviaires  du  libertinage 
pendant  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Ce  fait,  pris  en 
toute  rigueur,  ne  condamnerait  nécessairement  ni  les  intentions, 
ni  même  la  doctrine  du  mystérieux  chanoine.  Et  le  livre  et  l'auteur 
ont  paru  très  recommandables  à  quantité  d'honnêtes  gens.  Je  ne 
serais  même  pas  très  éloigné  de  croire  qu'un  théologien  quelque 
peu  subtil  arriverait,  sans  trop  d'efforts,  à  donner  un  sens  accep- 
table aux  propositions  les  plus  inquiétantes,  le  livre  étant  plus 
dangereux  par  ce  qu'il  ne  dit  pas  que  par  ce  qu'il  dit.  Son  action, 
quoi  qu'il  en  soit,  a  été  funeste.  Dès  1604,  c'est-à-dire  trois  ans  à 
peine  après  la  publication  du  volume,  le  nonce  Buffalo  le  dénon- 
çait à  Rome  «  comme  un  livre  scandaleux,  conforme  à  la  doctrine 
impie  de  Machiavel  et  grandement  nuisible  à  la  religion  ».  Les 
faits  ne  tardèrent  pas  à  justifier  ces  inquiétudes.  Le  bon  et  pieux 
Mersenne,  qui  n'avait  rien  d'un  frénétique  et  que  ses  nombreuses 
relations  mettaient  à  même  de  suivre  très  exactement  l'influence 
d'une  œuvre  aussi  fameuse,  a  répété  bien  des  fois  «  que  ces  livres 
de  la  Sagesse  ont  plus  fait  de  mal  que  de  bien  et  ont  fait  égarer  de 
la  vraie  religion  un  plus  grand  nombre  de  personnes  qu'ils  n'en 
ont  tiré  d'erreur  ».  Enfin,  il  n'est  pas  besoin  que  je  rappelle  la 
guerre  impitoyable  que  le  terrible  P.  Garasse  a  déclarée  à  Pierre 
Charron. 

François  Garasse,  j'attendais  avec  quelque  malice  M.  Sabrié 
à  ce  chapitre  qui  n'était  pas  le  moins  scabreux  de  sa  thèse.  Il 
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m'a  déçu  au-delà  de  mes  justes  craintes.  Je  ne  comprends  pas, 
en  effet,  qu'un  lettré  indépendant  parle  sans  affection  de  Garasse, 
ne  voie  en  lui  qu'un  bouffon  ou  qu'un  forcené.  La  tradition  uni- 
versitaire le  veut  ainsi.  On  pardonne  presque  tout  à  Rabelais  et  à 
l'auteur  de  V Apologie  pour  Hérodote,  rien  à  Garasse  qui  était 
pourtant  le  meilleur  des  hommes.  Aucune  bassesse  chez  lui,  pas 
une  goutte  de  venin.  C'était  une  imagination  et  un  cœur  d'enfant. 
Son  répertoire,  encore  plus  ingénu  que  truculent,  ses  colères  de 
croquemitaine,  son  écume  enfin  très  inoffensive  laissent  transpa- 
raître une  eau  pure  et  chantante,  un  goût  véritablement  exquis 
des  deux  antiquités,  la  poésie  la  plus  fraîche  et  la  plus  pieuse. 
Tous  les  vrais  amateurs  devraient  le  connaître  et  le  pratiquer, 
autant  pour  l'incontestable  saveur  de  sa  langue  que  pour  le  culte 
fervent  voué  par  lui  aux  bonnes  lettres.  Il  vénérait  la  Pléiade.  La 
mort  chrétienne  de  «  Monsieur  Rapin  »,  lequel  pourtant  n'aimait 
pas  les  jésuites,  fut  une  des  grandes  joies  de  sa  vie.  N'osant  pas 
lire  Rabelais,  il  faisait  ses  délices  de  Régnier  qu'il  savait  par 
cœur  et  qu'il  cite  à  tout  propos.  Quand  on  aime  tant  les  muses, 
on  ne  peut  être,  ni  un  mauvais  esprit  ni  un  méchant  cœur.  Il  était 
foncièrement  bon.  L'encre  de  ses  feuilles  les  plus  violentes  était 
à  peine  séchée  qu'il  ouvrait  les  bras  à  ses  adversaires.  Il  s'est 
réconcilié  cordialement  avec  ses  diffamateurs.  Il  servait  l'Eglise 
de  tout  son  cœur  et  il  la  défendait  avec  une  bonne  foi  évidente. 
Je  ne  parle  pas  de  sa  mort  héroïque  au  chevet  des  pestiférés.  Tôt 
ou  tard  on  lui  élèvera  une  statue. 

M.  Sabrié  a  lu  Garasse  trop  vite  et,  je  le  crains,  n'a  lu  de  lui 
que  les  pages  sur  Charron.  Sans  cela,  aurait-il  renvoyé  dos  à  dos, 
comme  également  bouffons  et  violents,  Garasse  d'un  côté,  le  prieur 
Ogier  de  l'autre.  Ce  dernier,  blanc-bec  impertinent,  s'était  permis, 
en  effet,  de  défendre  contre  le  jésuite,  non  seulement  Charron, 
comme  M.  Sabrié  semble  le  croire,  mais  encore  le  bloc  des  libertins 
dénoncés  par  la  Doctrine  curieuse.  Garasse,  abasourdi,  on  le  serait 
à  moins,  de  voir  un  ecclésiastique  partir  en  guerre  pour  Théophile, 
répondit  par  cette  merveilleuse  Apologie  qui  est,  je  crois,  son  chef- 
d'œuvre  et  dans  laquelle  il  se  peint  lui-même  avec  une  candeur 
touchante.  Comment  ce  livre  n'a- 1- il  pas  converti  M.  Sabrié? 
Revenons  à  Pierre  Charron. 

Pour  celui-ci,  il  est  trop  clair  que  Garasse  n'avait  pas  le  droit 
de  le  ranger,  sans  plus  de  façons,  parmi  les  «  athéistes  »  de  ce 
temps-là.  Mais  cette  outrance  même  est  un  indice  que  M.  Sabrié 
aurait  dû  serrer  de  plus  près.  J'admets  comme  certain  et  je  prou- 
verais au  besoin  que  Garasse,  qui  d'ailleurs  s'est  trompé  quel- 
quefois, n'a  jamais  calomnié  personne  de  propos  délibéré.  S'il  a 
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traité  Charron  aussi  durement,  il  a  dû  avoir  ses  raisons  pour  agir 
ainsi.  Une  de  ces  raisons  nous  est  connue.  Tout  comme  le  P.  Mer- 
senne,  Garasse  a  pu  mesurer,  par  les  confidences  qu'il  recevait 
au  confessionnal,  les  funestes  effets  de  la  Sagesse.  N'y  a-t-il  pas 
autre  chose?  Dans  ces  passages  de  la  Doctrine  curieuse,  où  Charron 
est  pris  à  partie,  M.  Sabrié  n'a-t-il  pas  remarqué  je  ne  sais  quelle 
hésitation,  quelle  gêne?  Plus  tard,  dans  Y  Apologie,  dans  la  Somme, 
Garasse  dira  tout  ce  qu'il  a  sur  le  cœur,  mais  dans  la  Doctrine 
curieuse,  il  se  contient  du  mieux  qu'il  peut.  Voici  là-dessus  mon 
hypothèse. 

C'est  en  1594  que  Charron  a  quitté  Bordeaux,  où  il  avait  résidé 
près  de  dix- huit  ans.  Lorsque,  dix  ou  quinze  ans  plus  tard,  le 
jeune  Garasse  vint  à  son  tour  résider  dans  cette  ville,  il  aura  pu, 
disons  mieux,  il  aura  dû  y  trouver  encore  toutes  fraîches  les 
traces  du  fameux  chanoine  qui  n'était  pas  homme,  nous  le  savons, 
à  passer  longtemps  quelque  part  sans  faire  parler  de  lui,  et  sur  qui 
les  premiers  succès  de  la  Sagesse  ont  attiré  forcément  l'attention 
d'un  professeur  de  théologie  aussi  averti  que  Garasse.  Assurément, 
les  jésuites  de  Bordeaux  connaissaient  le  personnage  qui,  d'ailleurs, 
n'était  pas  en  guerre  avec  eux.  J'en  dirai  autant  du  président  de 
Nesmond,  ami  intime  de  Garasse.  Bref,  lorsque  celui-ci  a  reçu, 
plus  tard,  vers  1623,  les  confidences  de  ses  pénitents  parisiens  que 
nous  avons  dites,  il  avait,  d'ores  et  déjà,  son  opinion  faite  sur 
Charron. 

Conjecture,  je  le  répète,  mais  qui  paraît  assez  plausible,  qui 
éclaire  le  problème  et  sur  laquelle  nous  reviendrons. 

Quel  était,  au  juste,  l'état  d'esprit  de  Charron?  Nous  avons  vu 
la  fâcheuse  faveur  que  son  livre  de  la  Sagesse  a  rencontrée  dans 
les  milieux  incroyants.  D'un  autre  côté,  M.  Sabrié  montre,  par  des 
analyses  très  pénétrantes,  qu'étant  donné  le  caractère  du  livre, 
cette  faveur  s'explique  aisément.  Qu'il  l'ait  voulu  ou  non,  ce  cha- 
noine encombrant  a  écrit  une  sorte  de  manuel  du  libertinage. 
L'a-t-il  voulu?  On  voit  la  gravité  douloureuse  de  cette  question. 

M.  Sabrié  le  croit  bon  catholique,  foncièrement  orthodoxe 
d'intention  sinon  de  fait,  par  suite,  innocent.  Il  a  deux  fois  raison. 
Une  accusation  de  haute  trahison  ne  doit,  en  effet,  se  formuler  qu'à 
la  dernière  extrémité  et  sur  des  preuves  éblouissantes.  D'un  autre 
côté,  de  sérieux  indices  nous  feraient  conclure  à  l'honnêteté  de 
Charron.  Celui-ci,  par  exemple,  lorsque  déjà  il  n'était  plus  jeune, 
avait  résolu  de  finir  ses  jours  dans  un  Ordre  austère,  chez  les 
Célestins  ou  chez  les  Chartreux.  Il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  ce  projet  ne 
s'exécutât.  De  plus,  il  a  joui  de  la  confiance  de  trois  évêques  fort 
recommandables.  Il  a  eu  pour  amis  d'excellents  catholiques. 
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Ajoutons  qu'il  n'avait  rien  d'un  renard.  Certes,  il  se  croyait  aussi 
fin  que  sage,  mais  il  n'était,  semble-t-il,  ni  l'un  ni  l'autre,  et  c'est 
peut-être  dans  cette  dernière  remarque  que  M.  Sabrié  aurait 
trouvé  la  clef  du  mystère. 

Soit  un  brave  homme  de  chanoine,  éloquent,  bavard,  vantard, 
épais  d'esprit,  au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde,  honnête, 
jovial,  pitoyable,  ami  sûr,  croyant  convaincu.  Si  nous  l'accablons 
un  peu,  c'est  pour  le  sauver.  Ainsi  bâti,  sa  malicieuse  étoile  le 
conduit  chez  qui  vous  savez.  Il  se  prend  d'amitié  pour  Michel  de 
Montaigne  et  celui-ci,  —  tout  arrive,  —  pour  Pierre  Charron.  Le 
détail  de  leur  liaison  nous  est  mal  connu.  Disons  pourtant  et 
presque  sans  hésiter  que,  s'il  n'avait  pas  aimé  et  pratiqué  ce 
Gascon,  jamais  ce  Parisien  n'aurait  écrit  la  Sagesse.  Il  n'était  pas 
né  pour  cette  folie.  Montaigne,  certes,  encore  moins  que  lui.  C'est 
Montaigne  pourtant  qui,  sans  le  vouloir,  la  lui  a  dictée. 

Non  pas,  comme  l'ont  dit  plusieurs,  que  le  scepticisme,  sérieux 
ou  non,  de  Montaigne  ait  gagné  par  contagion  la  cervelle  du 
chanoine.  C'est  uniquement  le  moral  de  Charron  que  la  fréquen- 
tation de  Montaigne  aura  légèrement  détraqué.  Que  l'on  nous 
pardonne  une  comparaison  plus  transparente  que  respectueuse. 
Soit  pour  se  ménager  un  peu  de  répit,  soit  pour  varier  les  plaisirs 
du  spectateur,  certains  acrobates  se  font  accompagner  sur  la 
scène  par  une  façon  de  nigaud  que  l'on  voit  passer  peu  à  peu  de 
l'ébahissement  à  l'assurance,  monter  gauchement  sur  la  corde 
roide  et  enfin  se  casser  le  nez.  Auprès  de  Montaigne,  Charron 
n'aura-t-il  pas  fait  plus  ou  moins  le  même  personnage,  et  jusqu'au 
dénouement,  puisque  lui  non  plus,  en  tombant,  ne  se  serait  fait 
aucun  mal,  sa  foi  n'ayant  pas  été  intéressée  le  moins  du  monde  à 
ses  exercices.  On  a  dit  vingt  fois  qu'il  avait  calqué  de  son  mieux 
le  style  de  son  ami.  Cette  seule  entreprise,  pour  lui  Charron,  est 
déjà  d'un  grotesque  tel  qu'elle  nous  permet  presque  à  elle  seule 
de  lui  prêter  d'autres  ridicules  du  même  genre  et  également 
inolfensifs,  celui,  par  exemple,  de  contrefaire,  à  sa  lourde  façon, 
les  jeux  d'esprit,  les  hardiesses  de  pensée,  le  «  libéralisme  »  qui 
donnaient  par  moments  à  Michel  de  Montaigne  l'apparence  d'un 
esprit  fort.  Au  lieu  du  «  que  sais-je?  »,  Charron  avait  gravé  sur 
la  porte  de  sa  maison  de  Condom  «  je  ne  sçay  ».  Trait  symbo- 
lique. Ainsi  aura-t-il  fait  pendant  vingt  ans,  peignant  et  repeignant 
sa  façade  aux  couleurs  de  Montaigne.  Son  amitié  vaniteuse  et 
encore  plus  maladroite  a  démarqué  les  gestes,  les  démarches  et 
jusqu'aux  manies  de  son  modèle.  Tout  cela,  naturellement,  lui 
paraissait  du  plus  bel  air  et,  dans  sa  pensée  du  moins,  rien  de 
tout  cela  ne  touchait  aux  principes  mêmes  de  la  foi  que  Charron 
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avait  reçus  d'ailleurs  et  sur  lesquels  il  était  fondé  à  croire  que 
Montaigne  pensait  comme  lui. 

Ainsi,  fier  d'être  lui-même  un  double  de  Montaigne,  il  est  tout 
naturel  que  Charron  n'ait  pas  laissé  passer  les  occasions  de  tenir 
ce  rôle.  Assez  libre  dans  l'intimité,  il  a  dû  plus  d'une  fois  donner 
à  ses  sermons  un  vernis  d'indépendance,  exaltant  les  vertus  natu- 
relles, raillant  les  superstitions  populaires  et  les  travers  des  gens 
d'Eglise.  Plus  fin  mille  fois  et  mille  fois  plus  modeste,  Montaigne 
n'aurait  pas  agi  de  la  sorte,  mais  Charron  se  croyait  d'une  essence 
supérieure,  —  la  Sagesse  nous  le  dit  assez,  —  et  même  à  l'église, 
il  prenait  plaisir  à  se  distinguer  du  commun.  Prévenu  peut-êlre, 
Scipion  Dupleix,  un  de  ses  auditeurs  de  Condom,  l'accuse  formel- 
lement d'avoir  tenu,  du  haut  de  la  chaire,  des  propos  hétéroclites. 
M.  Sabrié  aurait  sans  doute  raison  de  ne  pas  s'arrêter  à  ce  témoi- 
gnage unique,  mais  si,  comme  nous  l'avons  conjecturé,  les 
jésuites  de  Bordeaux  ont  eu  la  même  impression,  l'indice  prend 
de  l'importance.  Charron  sentait  un  peu  le  fagot.  Il  le  savait  bien 
et,  du  moins  jusqu'à  l'impression  de  son  livre,  il  en  était  plus 
flatté  que  fâché.  C'était  dans  son  rôle.  Ses  vrais  amis  savaient  à 
quoi  s'en  tenir.  Il  ne  méritait  pas  d'être  brûlé,  mais  sa  vanité  lui 
aura  fait  commettre  plus  d'une  imprudence.  Ainsi  préparée,  la 
Sagesse  ne  scandalisa  pas  ceux  qui  connaissaient  l'orthodoxie 
foncière  de  l'auteur,  mais  chez  beaucoup  d'autres  elle  acheva  de 
perdre  l'honnête  Charron. 

Tout  ceci  revient  à  dire  que  le  personnage  ne  mérite  pas  d'êlre 
pris  au  sérieux  comme  novateur.  Pas  plus  qu'il  n'a  compris  Mon- 
taigne, Charron  n'aura  bien  saisi  l'exacte  portée  de  son  propre 
livre.  A  ce  compte,  l'auteur  de  la  Sagesse  ne  serait  que  le  plus 
solennel  et  le  plus  didactique  des  étourdis.  Curieux  et  snob  plus 
que  philosophe,  il  aurait  joué,  d'ailleurs  gravement,  avec  les  idées 
morales  et  religieuses  que  la  conversation  de  Montaigne  avait 
éveillées  chez  lui  et  qu'il  avait  ruminées  depuis,  mais  toujours  en 
amateur,  lorsqu'il  relisait  les  Essais.  Pour  être  exposées  dans  un 
ordre  géométrique  et  sur  un  ton  d'autorité  massive,  ces  fantaisies 
ne  formeraient  pas  une  véritable  doctrine.  Bref,  les  vraies  fai- 
blesses de  Charron  seraient  plus  morales  qu'intellectuelles,  si  l'on 
peut  ainsi  parler.  On  voit,  du  reste,  à  le  lire  que  ce  qui  est  propre- 
ment religieux  ne  le  touchait  guère.  Son  cœur  était  plus  rationa- 
liste que  son  esprit.  Quoique  sin2ères,  les  protestations  ortho- 
doxes qu'il  affiche  gauchement  aux  endroits  critiques  de  son  livre 
ne  pouvaient  ni  gêner  beaucoup  les  libertins,  ni  dissiper  les  inquié- 
tudes des  apologistes  catholiques.  Erreurs  proprement  dites  ou 
simples  maladresses  de  plume,  il  n'importe.  L'accent  n'y  est  pas. 
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Charron  dénonce  avec  force  la  superstition  qui  a  fait  de  Dieu 
un  épouvanfail.  Il  oublie  de  dire  que  l'amour  de  Dieu  est  le 
commencement  et  la  fin  de  toute  sagesse. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  échafaudage  de  conjectures,  Charron 
doit  assurément  descendre  au  plus  vite  du  glorieux  piédestal  sur 
lequel  M.  Sabrié  vient  de  le  hisser.  Les  jeunes  gens  ne  doutent 
de  rien.  Ennuyé  de  s'être  mis  le  grêle  Charron  sur  les  bras, 
M.  Sabrié  n'a  rien  trouvé  de  mieux  pour  étoffer  le  personnage 
que  de  nous  montrer  en  lui,  non  seulement  un  humaniste  ce  qui, 
à  la  rigueur,  pourrait  se  soutenir,  mais  l'humanisme  fait  homme. 
Le  grand  titre  de  la  thèse  annonce  triomphalement  cette  gloire  : 
De  l'humanisme  au  rationalisme,  et  la  thèse  elle-même  y  revient 
en  cent  endroits.  Ce  sera  donc  toujours  à  recommencer.  Vingt  fois 
mise  en  déroute,  il  nous  faut  encore  combattre  la  vieille  tradition 
qui  prétend  inféoder  à  la  libre-pensée  deux  ou  trois  siècles  de 
notre  histoire.  M.  Sabrié,  qui  nous  vient  pourtant  de  Toulouse, 
n'a  donc  jamais  entendu  parler  de  Léonce  Couture,  il  n'a  donc 
pas  lu  M.  Imbart  de  la  Tour.  Hélas!  il  les  connaît  l'un  et  l'autre, 
il  les  a  lus,  il  les  cite  du  moins,  et  cela  même  ajoute  à  mon 
angoisse. 

Qu'aurait  dit  Léonce  Couture  si  on  lui  avait  présenté  la  Sagesse 
de  Charron  comme  la  «  Somme  philosophique  de  l'humanisme 
au  déclin  du  seizième  siècle  »  ?  Couture  qui  voyait  au  contraire  en 
saint  François  de  Sales  la  fleur  suprême  de  l'humanisme  chré- 
tien. S'imaginer  que  tout  l'humanisme  consiste  à  exalter  soit  la 
poésie,  soit  la  morale  païenne,  c'est  fermer  les  yeux  à  l'évidence. 
Justement  je  relisais  ces  jours-ci  quelques  pages  perdues  d'un 
grand  humaniste.  «  Je  n'estime  livre  sous  le  ciel,  écrivait  Robert 
Estienne  en  1542,  qui  puisse  être  comparé  au  Psautier...  en 
iceux  tu  peux  contempler  comme  dedans  un  paradis  ou  un  ciel 
ouvert,  en  quelle  abondance  et  variété  luisent  ces  belles  petites 
fleurs  et  petites  étoiles  de  douces  affections  envers  Dieu...  Où  il 
est  question  de  parler  d'espérance  ou  de  crainte,  les  psaumes 
décrivent  telles  passions  par  mots  si  naturels  que  nul  Démosthène, 
nul  Cicéron  ne  pourrait  exprimer  la  chose  plus  vivement  ou  heu- 
reusement. »  Charron  est  humaniste,  si  l'on  veut,  mais  chétif  et 
misérable,  très  inférieur,  à  ce  point  de  vue,  à  un  autre  humaniste 
qui  s'appelle  François  Garasse.  L'auteur  de  la  Sagesse  ne  repré- 
sente exactement  ni  le  bon  humaniste,  ni  le  mauvais.  Il  est 
Charron.  Est-ce  beaucoup?  Est-ce  peu?  On  ne  sait  trop.  Que 
cette  gloire  lui  suffise. 

Henri  Bremond. 
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Longue  et  mince,  blanche  et  fine,  avec  des  traits  charmants  et 
purs,  telle  était  Florence  Nightingale  dans  sa  jeunesse.  Elle 
rappelait  ces  gravures  anglaises  du  siècle  dernier,  où  Ton  voit 
des  créatures  gracieuses  et  souples,  penchées  sur  l'encolure 
de  leur  cheval,  coiffées  en  bandeaux  plats,  sur  lesquels  le  soleil 
se  joue  ou  bien  se  promenant  dans  une  forêt  suivies  d'un  chien 
danois  ou  d'un  fox  terrier.  Tout  était  douceur  et  séduction  dis- 
crète en  cette  victorieuse.  Elle  sut  marcher  résolument  dans 
la  vie  et  vaincre  tous  les  obstacles,  mais  elle  ne  semblait  pas 
prendre  bruyamment  possession  du  sol,  elle  glissait  d'un  pas  léger 
et  doux,  tout  imprégnée  de  grâce,  bien  différente  de  certaines 
femmes  remuantes  de  nos  jours,  qui  se  font  précéder  de  fanfares 
et  paraissent  toujours  proclamer  :  «  C'est  moi!  regardez- moi! 
j'ai  des  droits,  je  suis  faite  pour  les  premières  places!  » 

Miss  Nightingale  ne  demandait  pas  la  première  place,  bien  au 
contraire,  et  c'est  de  ce  renoncement  complet  à  sa  propre  person- 
nalité que  jaillit  sa  gloire.  Elle  obéissait  à  cette  grande  loi  de 
l'oubli  de  soi-même,  qui  veut  que  l'on  gagne  tout  ce  que  l'on 
semble  perdre. 

Née  avec  des  dons  privilégiés  :  famille,  richesse,  beauté,  elle 
ne  se  crut  pas  obligée  pour  autant  d'élever  dans  son  cœur  un 
temple  à  la  vanité,  à  l'ignorance  et  au  plaisir.  Indulgente  et  douce 
aux  faiblesses  humaines,  elle  ne  morigéna  personne  et  ne  songea 
qu'à  se  sacrifier  elle-même  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui  souf- 
fraient. Elle  fut  un  exemple  merveilleux  de  maternité  élargie. 
N'ayant  pas  voulu  se  marier,  elle  adopta,  dès  sa  jeunesse,  ceux 
qui  avaient  besoin  de  consolation  et  de  secours.  La  guerre  de 
Crimée,  les  souffrances  des  soldats  blessés  et  mal  soignés  offri- 
rent à  sa  grande  âme  l'occasion  qu'elle  cherchait. 
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I 

Florence  Nightingale1  naquit  dans  une  villa  des  environs  de 
Florence,  en  1820,  et  ainsi  un  peu  de  grâce  italienne  imprégna 
sa  fine  beauté  d'Anglaise.  C'est  à  la  ville  qui  lui  donna  le  jour 
qu'elle  dut  son  nom  de  baptême;  il  forme  avec  son  joli  nom  de 
famille  un  ensemble  harmonieux.  Son  père  était  l'un  de  ces 
hommes  de  vaste  culture  et  de  grande  élévation  morale  que 
l'Angleterre  produisit  fréquemment  durant  les  deux  premiers  tiers 
du  dix-neuvième  siècle;  il  avait  beaucoup  voyagé,  préférait  les 
livres  aux  sports  aimés  de  ses  compatriotes  et,  de  retour  dans  son 
pays,  s'occupa  assidûment  de  l'instruction  de  ses  tenanciers. 
Quant  à  Mrs  Nightingale,  belle  femme  à  l'esprit  orné,  elle  repré- 
sentait un  type  trop  rare  aujourd'hui,  entourant  ses  hôtes 
de  mille  soins,  s'occupant  des  détails  de  sa  maison,  le  cœur 
largement  ouvert  à  la  charité.  Près  d'elle,  Florence  apprit  à 
plaindre  et  à  secourir. 

Jouissant  d'une  large  aisance,  fréquentant  le  meilleur  monde 
et  habitant  une  belle  maison  de  campagne,  la  famille  Nightingale 
formait  un  milieu  de  culture  raffinée,  dont  la  petite  fille  reçut 
fortement  l'empreinte. 

Ses  parents  possédaient  plusieurs  propriétés,  mais  habitaient 
de  préférence  Lea  Hurst,  une  maison  de  campagne  placée  dans 
un  site  délicieux.  Au-delà  du  parc,  des  bois  s'étendaient  qui 
se  couvraient  de  pervenches  au  printemps  ;  une  longue  allée  les 
contournait;  connue  sous  le  nom  de  «  promenade  de  Miss  Flo- 
rence »,  elle  est  aujourd'hui  encore,  en  Angleterre,  un  lieu  de 
pèlerinage  consacré  au  souvenir  de  l'héroïne  de  la  Grimée.  Dès 
l'enfance,  la  petite  fille  fut  passionnée  pour  la  nature;  elle  en 
entendait  toutes  les  voix  et  la  vie  rurale  lui  plaisait  par-dessus 
tout.  Ses  rapports  avec  les  tenanciers  de  son  père  lui  avaient 
appris  à  sympathiser  avec  les  pauvres  et  elle  n'éprouvait  à  leur 
contact  aucune  répugnance. 

Déjà  sa  future  vocation  se  manifestait  dans  les  soins  attentifs 
qu'elle  donnait  à  ses  poupées,  inventant  par  les  soigner  d'imagi- 
naires maladies.  Sa  sœur  unique,  au  contraire,  massacrait  tous 
ses  jouets,  et  c'était  Florence,  ensuite,  qui  devait  raccommoder 
les  membres  cassés  des  malheureuses  poupées.  Son  amour 
s'étendait  également  à  tous  les  animaux,  et,  dit-on,  plus  ils  étaient 
vieux,  laids,  malades,  plus  elle  s'y  attachait. 

A  cette  époque,  on  faisait  la  charité  soi-même,  et  non  par 

1  Sarah  A.  Tooley,  The  life  of  Florence  Nightingale. 
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l'entremise  de  comités.  Bientôt  Mrs  Nightingale,  investissant  sa 
fille  des  fonctions  d'aumônière,  l'envoya  porter  des  secours  dans 
les  cottages  des  environs  :  remèdes,  gelées,  poudings,  fleurs  pour 
égayer  les  malades...  Florence  crut  toute  sa  vie  à  l'influence  bien- 
faisante des  fleurs  près  des  lits  de  ceux  qui  souffrent. 

On  peut  dire  de  miss  Nightingale  que  son  enfance  prépara 
admirablement  sa  future  destinée.  Tout  y  contribua  :  le  pays  de 
rare  beauté  où  elle  vivait,  l'habitude  de  s'occuper  des  misérables 
et  des  malades,  l'éducation  intellectuelle  qu'elle  reçut,  très  supé- 
rieure à  celle  qu'on  donnait  alors  aux  femmes.  M.  Nightingale 
s'en  occupait  lui-même.  Tout  se  faisait  avec  méthode  à  Lea  Hurst: 
travail  et  jeux.  Ces  habitudes  acquises  d'ordre  intellectuel  et 
moral  devaient  plus  tard  servir  merveilleusement  Florence  Nigh- 
tingale. 

Dès  son  entrée  dans  la  vie  active,  elle  se  lit  remarquer.  Elle 
avait  voyagé,  elle  connaissait  plusieurs  langues,  cultivait  les  arts, 
brodait  et  remplissait,  en  outre,  une  foule  de  missions  utiles.  Elle 
tenait  des  classes,  expliquait  la  Bible  aux  jeunes  femmes  de  la 
paroisse,  visitait  les  malades,  et  les  clergymen  la  considéraient 
comme  leur  bras  droit. 

La  vie  mondaine  avait  sa  part  dans  cette  existence.  Les  Nigh- 
tingale recevaient  beaucoup  et  passaient  de  temps  en  temps  la 
saison  à  Londres,  où  Florence  fut  admirée  pour  sa  beauté,  ses 
talents,  son  charme...  Sans  doute,  elle  fut  recherchée,  aimée, 
mais  sa  vocation  impérieuse  se  faisait  déjà  sentir;  elle  avouait  le 
besoin  d'un  champ  de  travail  plus  étendu,  d'un  travail  mieux  défini. . . 
Il  est  vrai  qu'à  cette  époque,  l'idée  qu'une  jeune  fille  du  monde 
bien  pourvue  pût  songer  à  devenir  garde-malade  paraissait  une 
énormité.  Florence  Nightingale  fut  donc  une  pionnière,  et  comme 
toutes  les  pionnières,  elle  rencontra  sur  sa  route  des  difficultés 
sans  cesse  renaissantes  :  mais  elle  était  de  ces  âmes  que  les 
obstacles  affermissent  au  lieu  de  rebuter. 

A  ce  moment  critique  de  sa  vie,  se  place  pour  elle  une  ren- 
contre qui  eut  sur  son  avenir  une  influence  décisive. 

M1S  Fry,  qui  venait  d'organiser  à  Londres,  à  son  compte,  une 
petite  maison  pour  y  former  des  nurses,  et  qui  avait  visité  en 
Allemagne  le  grand  Institut  des  diaconesses  de  Kaiserwerth,  donna 
à  miss  Nightingale  l'idée  d'aller  étudier  les  hôpitaux  du  continent. 
Le  conseil  fut  suivi,  et  ce  voyage  convainquit  la  future  héroïne  de  la 
Grimée  de  l'infériorité  des  hôpitaux  anglais.  Ils  se  trouvaient  sou- 
vent livrés  à  des  femmes  grossières.  L'atmosphère  de  ces  établis- 
sements était  dégradante;  des  nurses  sans  principes,  ivrognes, 
corrompues,  laissaient  les  salles  dans  un  état  de  désordre  et  de  mal- 
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propreté  inénarrable.  Cette  profession,  du  reste,  était  si  décriée 
en  Angleterre  qu'aucune  femme  convenable  ne  pouvait  s'y 
engager,  sans  perdre  immédiatement  sa  réputation  aux  yeux  de 
l'opinion  publique.  Quel  contraste  avec  les  douces  sœurs  de  cha- 
rité catholiques  que  Florence  avait  rencontrées  sur  le  continent,  et 
même  avec  les  austères  diaconesses  protestantes  de  Kaiserwerth  ! 
Bientôt  elle  se  décida  à  faire,  en  qualité  de  volontaire,  un  appren- 
tissage dans  cette  institution.  Florence  Nightingale  avait  alors 
vingt-neuf  ans,  et  cette  année  de  1849  est  une  date  mémorable 
dans  sa  vie,  car  elle  marque  sa  rupture  avec  les  préjugés  anglais. 

Le  directeur  de  Kaiserwerth,  le  pasteur  Fleidner,  avait  compris 
que,  pour  faire  face  au  vice  et  à  la  maladie,  le  monde  protestant 
avait  lui  aussi  besoin  de  femmes  entraînées  et  disciplinées,  et 
il  ressuscita  la  profession  de  diaconesse  qui  existait  dans  la  primi- 
tive église.  L'idée  de  soigner  les  malades  et  les  pauvres,  qui  paraît 
naturelle  aujourd'hui,  était  alors  nouvelle  dans  ces  milieux 
et  semblait  si  hardie  et  périlleuse  qu'il  fallut  un  persévérant 
courage  pour  la  faire  accepter.  «  L'œuvre  du  docteur  Fleidner, 
écrivait  plus  tard  Florence  Nightingale,  a  commencé  avec  deux 
lits  sous  un  toit  quelconque,  et  non  par  des  châteaux  en  Espagne! 
A  présent,  Kaiserwerth  répand  ses  bienfaits  sur  presque  tous  les 
pays  protestants.  » 

L'institution  du  docteur  Fleidner  se  trouve  aux  environs  de  Dus- 
seldorf.  Quand  les  diaconesses  apprirent  qu'une  dame  anglaise, 
jeune,  riche  et  de  bonne  naissance,  allait  venir  étudier  à  leur 
école,  l'étonnement  fut  extrême;  le  fait  était  sans  précédent. 
Miss  Nightingale  les  charma  toutes  par  sa  bonne  grâce;  elle  était 
alors  dans  le  plein  épanouissement  de  sa  beauté  :  grande,  svelte, 
avec  des  cheveux  bruns  abondants,  des  yeux  gris  bleu  et  une 
bouche  qui  révélait  un  vif  sens  de  l'humour.  Elle  avait  l'esprit 
incisif,  le  langage  coloré  et  possédait  la  faculté  de  s'adapter  aux 
circonstances;  quoique  habituée  à  un  luxe  raffiné,  elle  se  sou- 
mettait gaiement  à  la  maigre  chère  de  la  table  commune. 

Rentrée  en  Angleterre,  Florence  renonça  complètement  à  la  vie 
mondaine,  publia  une  brochure  en  l'honneur  de  Kaiserwerth  et 
organisa  une  école  de  nurses;  c'était  le  moment  où  le  désir  de  se 
rendre  utile  commençait  à  se  manifester  dans  la  classe  aisée.  Miss 
Nightingale  conseillait  avant  tout  aux  jeunes  filles  de  se  préparer 
à  leur  vocation,  comme  le  font  les  hommes.  Les  trois  quarts  des 
ennuis  dans  la  vie  des  femmes,  disait-elle,  viennent  de  ce  qu'elles 
se  soustraient  aux  exigences  de  la  discipline  que  les  hommes 
acceptent  parce  qu'ils  en  comprennent  l'utilité.  Elle  cite  une  vieille 
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légende,  d'après  laquelle  le  dix-neuvième  siècle  devait  être  le  siècle 
des  femmes,  et  elle  trouve  que  la  prophétie  ne  s'est  pas  réalisée; 
mais  elle  n'en  rend  point  les  hommes  responsables.  En  Angleterre, 
la  femme  est  libre  de  cultiver  ses  facultés  ;  si  elle  brille  dans  la 
conversation,  on  ne  l'accuse  pas  pour  cela  de  pédantisme  et  l'on 
fait  même  la  cour  aux  authoress;  pourquoi  donc  ne  tire-t-elle  pas 
meilleur  parti  des  circonstances  favorables  où  elle  se  trouve? 
«  C'est  que  la  femme  n'est  pas  d'aplomb  !  »  Celles  du  dix-huitième 
siècle  étaient,  au  fond,  plus  heureuses,  car  demandant  peu  de  choses 
à  la  vie,  elles  pouvaient  plus  facilement  réaliser  leurs  désirs  ! 

A  l'époque  où  miss  Nightingale  était  jeune,  la  mode  régnait  en 
Angleterre  de  considérer  la  jeune  fille  qui  préférait  le  célibat 
comme  bien  supérieure  à  sa  sœur  mariée.  «  Depuis  quelque  temps, 
écrit-elle,  il  est  de  mode  d'exalter  les  vieilles  filles  et  on  nie  que 
le  mariage  soit  la  vocation  de  toutes  les  femmes.  Jusqu'ici,  nous 
ne  voyons  pas  que  les  jeunes  Anglaises  pensent  ainsi  et  nous 
comprenons,  dans  l'état  actuel  des  choses,  leur  horreur  de  rester 
vieilles  filles!  Donnez  un  but  à  la  vie  des  femmes  célibataires  et 
je  serai  alors  d'accord  avec  vous.  La  nostalgie  du  travail  finit 
par  saisir  douloureusement  les  femmes  inoccupées.  »  Elle  leur 
montrait  une  nouvelle  porte  ouverte  :  la  profession  de  diaconesse 
pour  laquelle  elle  faisait  une  active  propagande.  Kaiserwerth  et 
Florence  Nightingale  étaient  destinés  à  les  remettre  en  honneur 
et  à  redonner  la  vie  à  une  forme  si  noble  de  l'activité  féminine. 

II 

Trois  ans  devaient  s'écouler  encore  avant  que  miss  Nightingale 
commençât  la  grande  œuvre  de  sa  vie  :  «  Je  voudrais,  disait 
Gladstone,  que  parmi  les  milliers  d'écrivains  qui  célèbrent  miss 
Nightingale,  il  s'en  trouvât  un  pour  parler  de  l'homme  qui 
prépara  et  suggéra  son  œuvre.  » 

Cet  homme  admirable  était  lord  Sydney  Herbert,  fils  du  comte 
de  Pembroke  et  de  la  princesse  WoronzofF.  On  prétend  que  le 
mélange  des  races  développe  le  talent  :  à  vingt-deux  ans,  il 
commença  sa  vie  politique;  à  trente  et  un,  il  était  secrétaire  de 
l'Amirauté,  et  ministre  de  la  guerre  dès  1852.  Avec  cela,  philan- 
thrope sincère  :  il  fondait  des  hôpitaux,  entretenait  des  écoles,  et 
l'on  peut  dire  de  lui  que  sa  main  droite  ignorait  ce  que  donnait 
sa  main  gauche.  Doué  d'une  beauté  remarquable,  ayant  grand  air 
et  des  manières  charmantes,  il  représentait  assez  bien  le  type  du 
chevalier  moderne.  Ces  paroles  de  Gladstone  le  dépeignent  à 
merveille  :  «  Si  grands  que  soient  les  travaux  de  lord  Herbert, 
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disait-il  en  faisant  allusion  aux  réformes  accomplies  dans  l'armée 
anglaise  à  la  suite  de  la  guerre  de  Grimée,  il  y  a  en  lui  quelque 
chose  de  plus  grand  encore,  son  caractère.  » 

Je  ne  veux  pas  donner  raison  ici  aux  théories  du  comte  de 
Gobineau  sur  les  races  supérieures  et  les  races  inférieures  ;  elles 
me  paraissent  erronées,  et  sont,  en  outre,  démenties  par  les  fluc- 
tuations de  l'histoire  des  peuples,  mais  il  est  certain  que  les 
hautes  classes  anglaises  donnent  assez  souvent  des  produits 
humains  remarquables,  chez  lesquels  tout  se  trouve  réuni  : 
grande  allure,  beauté  physique,  intelligence,  volonté.  Parmi 
les  privilégiés  de  la  vie,  on  trouve  des  hommes  qui  ont 
pris  pour  exemple  le  roi  Ezéchias,  et  dont  la  vie  se  résume  en  ces 
mots  :  «  Il  fit  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  droit 
devant  l'Eternel  son  Dieu.  »  Chez  d'autres  nations,  on  estime 
trop  souvent  que  lorsqu'on  a  reçu  en  partage  les  dons  et  les 
privilèges,  point  n'est  besoin  d'exercer  les  vertus,  et  qu'il  est 
juste  de  les  laisser  aux  déshérités  du  monde.  Sydney  Herbert  et 
Florence  Nightingale  pensaient  tout  autrement,  et  de  leur  collabo- 
ration devait  jaillir  une  grande  œuvre. 

La  guerre  de  Grimée  éclata  en  d  854  ;  tout  le  monde  en  connaît 
les  péripéties  et  sait  aussi  les  conditions  déplorables  où  se  trou- 
vaient alors  les  ambulances  anglaises.  Tandis  que  la  France  avait 
envoyé  cinquante  sœurs  de  charité,  expérimentées  et  dévouées,  pour 
soigner  ses  blessés,  les  soldats  anglais  mouraient  sans  secours, 
sans  une  parole  de  consolation.  Dans  les  hôpitaux,  la  décence  et 
la  propreté  étaient  complètement  négligées  ;  l'odeur  était  repous- 
sante, et  les  hommes  mouraient  sans  que  le  moindre  effort  fût 
tenté  pour  les  sauver.  Il  n'y  avait  pas  assez  de  chirurgiens,  pas 
assez  d'infirmiers,  sauf  des  officiers  d'ordonnance  qui  n'y  enten- 
daient rien,  et  étaient  aussi  malades  que  ceux  qu'ils  soignaient. 
Pas  de  femmes  pour  les  menus  soins  indispensables,  pas  de 
femmes  pour  consoler  les  mourants...  Les  blessés  étaient  entassés 
par  terre  dans  les  corridors,  on  en  trouvait  d'abandonnés  dans  tous 
les  coins.  Les  autorités  militaires  n'avaient  pas  voulu  des  nurses 
d'hôpitaux,  ivrognes,  incapables  et  grossières.  On  avait  besoin  de 
mains  délicates.  Enfin,  le  correspondant  du  Times  lança  un  appel 
qui  fut  écouté  :  «  N'y  a-t-il  pas  parmi  nous  des  femmes  dévouées 
qui  soient  prêtes  à  aller  soigner  les  blessés  et  les  malades  de  l'Est 
dans  les  hôpitaux  de  Scutari?  L'Angleterre  n'a-t-elle  pas  de  filles 
qui  soient  prêtes  à  se  dévouer  en  cette  heure  de  souffrance  extrême? 
Devons-nous  tellement  nous  laisser  devancer  par  la  France  en 
fait  de  sacrifice  et  de  dévouement?  » 

A  la  suite  de  cet  article,  des  foules  de  femmes  de  bonne  volonté, 
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manquant  malheureusement  de  compétence,  de  pratique  et  d'expé- 
rience, vinrent  offrir  leurs  services  au  ministère  de  la  guerre,  mais 
l'on  comprit  que  leur  présence  en  Grimée  ne  ferait  qu'augmenter  les 
embarras  de  la  situation  ;  pour  les  utiliser,  il  était  indispensable 
de  trouver  une  vraie  lady  capable  de  choisir,  d'instruire  et  de 
diriger  une  équipe  de  nurses.  Lord  Sydney  Herbert  suggéra  le 
nom  de  miss  Nighlingale.  Selon  lui,  elle  était  la  seule  femme 
d'Angleterre  qui,  par  sa  position,  ses  connaissances,  son  caractère 
et  le  prestige  qu'elle  exerçait,  fût  en  état  d'organiser  et  de 
conduire  un  bataillon  de  gardes-malades. 

Mais  n'était-ce  pas  risquer  la  vie  d'une  amie  très  chère  et, 
d'ailleurs,  l'exposer  à  la  critique  des  esprits  étroits  qui  s'indigne- 
raient à  l'idée  qu'une  lady  bien  née  allât  soigner  des  soldats?  Il 
fallait,  en  tous  cas,  l'investir  d'une  autorité  complète,  devant 
laquelle  tous  devraient  s'incliner  et  obéir.  On  lui  donnerait  une 
position  officielle.  Lord  Herbert  se  décida  à  lui  communiquer  son 
projet.  Exemple  curieux  de  communion  spirituelle,  le  même  jour, 
à  la  même  heure,  Florence  Nightingale  lui  avait  écrit  pour  lui 
offrir  ses  services.  Leurs  lettres  se  croisèrent. 

Semblable  à  un  général  qui  ne  discute  pas  en  chemin, 
miss  Nightingale  alla  droit  au  but  et  organisa  rapidement  son 
groupe  d'infirmières.  Le  ministère  de  la  guerre  put  alors 
annoncer  officiellement  la  mission  dont  elle  avait  été  chargée,  et, 
en  même  temps,  sa  nomination  de  surintendante  générale  des 
hôpitaux  de  Scutari;  la  nouvelle  fit  un  grand  effet  à  Londres! 
Ceux  qui  la  connaissaient  vantaient  son  sang-froid,  son  intelli- 
gence, sa  douceur,  sa  fermeté,  son  calme  et  son  charme  souve- 
rain. «  Même  à  présent,  écrivait  lady  Ganning,  elle  n'est  pas  du 
tout  agitée,  quoiqu'elle  soit  excédée  de  travail  et  assaillie  par  les 
offres  de  service.  »  Elle  eut  aussi,  en  ces  circonstances,  ce  qu'on 
appellerait  aujourd'hui  «  une  bonne  presse  ».  Les  journaux  procla- 
maient sa  vaste  culture,  ses  dons  artistiques,  sa  haute  situation 
sociale,  sa  richesse,  sa  beauté...  Ces  trois  derniers  avantages  sont 
appréciés  partout,  mais  spécialement  en  Angleterre. 

Son  nom,  Nightingale,  frappa  tout  de  suite  le  sens  humoris- 
tique du  peuple  ;  toutes  les  nurses  choisies  pour  l'accompagner 
furent  surnommées  «  rossignols  »,  et  le  Punch  ajouta  que  les 
«  rossignols  »  qui  allaient  soigner  les  soldats  deviendraient  bien 
vite  des  «  tourterelles  ».  Des  caricatures  montraient  des  salles 
d'hôpital,  remplies  de  blessés  regardant  avec  extase  les  nurses 
oiseaux  planant  sur  leur  tête.  En  même  temps,  des  critiques 
s'élevaient.  On  trouvait  indécent,  pour  des  femmes,  de  vouloir 
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donner  leurs  soins  dans  un  hôpital  militaire;  aucune  d'elles, 
disait-on  encore,  ne  pourrait  résister  au  surmenage  :  elles  ne 
savaient  pas  comment  on  soigne  un  bébé  et  voulaient  panser 

des  blessés! 

Les  femmes  du  monde,  toujours  un  peu  avides  d'émotions,  se 
présentèrent  en  foule  au  ministère  de  la  guerre,  mais  furent  en 
grande  partie  écartées.  La  même  sage  prudence  ne  fut  pas 
observée  pendant  la  guerre  du  Transvaal,  et  l'un  des  biographes 
de  Florence  NightÎDgale  raconte,  à  ce  propos,  une  anecdote  amu- 
sante. A  l'hôpital  du  Gap,  une  dame  ayant  demandé  à  un  soldat 
s'il  voulait  qu'on  lui  lavât  la  figure,  il  répondit  :  «  Pardon,  miss, 
mais  j'ai  déjà  autorisé  quatorze  dames  à  me  laver  la  figure!  » 

Revenons  à  miss  Nightingale.  Indifférente  aux  critiques, 
aux  moqueries  et  aux  obstacles  de  tout  genre  qui  surgissaient  sur 
sa  route,  elle  continuait  à  préparer  son  expédition  et,  enfin,  elle 
quitta  secrètement  Londres,  le  soir  du  21  octobre  1854,  accom- 
pagnée de  quatre  nurses  protestantes  de  l'hôpital  Saint-John,  de 
dix  Sœurs  de  charité  catholiques,  de  trois  autres  nurses,  de  onze 
femmes  choisies  parmi  les  candidates  qui  s'étaient  présentées, 
d'un  pasteur,  d'un  courrier  et  de  trois  amis  dévoués,  M.  et 
Mme  Bracebridge  et  M.  Stafford,  qui  avaient  voulu  la  suivre  dans 
sa  difficile  et  courageuse  entreprise. 

La  «  bande  des  anges  »,  comme  on  la  surnommait,  arriva  à 
Scutari  le  lendemain  de  la  bataille  d'Inkermann.  Le  nombre  des 
blessés  était  énorme,  la  tâche  se  présentait  gigantesque.  Quand 
miss  Nightingale,  suivie  de  quelques-unes  de  ses  nurses,  fit  le 
tour  des  salles  d'hôpital,  l'émotion  fut  grande  parmi  les  soldats. 
L'un  d'eux  éclata  en  sanglots  :  «  Je  n'y  puis  rien,  disait-il,  il  faut 
que  je  pleure  en  les  voyant.  » 

La  lady-in-chief  avait  la  surintendance  générale  des  hôpitaux 
de  l'Est,  mais  le  principal  d'entre  eux,  le  grand  baraquement  de 
Scutari,  était  spécialement  sous  sa  direction.  Situé  sur  une  mon- 
tagne, il  dominait  le  Bosphore  et  on  ne  pouvait  imaginer  une  vue 
plus  merveilleuse,  mais  si  le  dehors  était  admirable,  le  dedans 
était  repoussant  :  un  véritable  foyer  d'infection.  Il  formait  un 
immense  rectangle,  mesurant  à  peu  près  800  mètres,  dans  les 
corridors  duquel  des  blessés  étaient  étendus  et  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  pêle-mêle  avec  les  typhiques  et  les  cholériques. 
Longtemps  après  la  bataille,  les  hommes  n'avaient  pas  encore  été 
pansés,  leurs  membres  fracturés  n'avaient  pas  été  remis...  Gom- 
ment décrire  les  tortures  de  ces  malheureux?  Avec  cela,  peu  ou 
point  de  nourriture;  des  aliments  gâtés  et  en  trop  petit  nombre. 
Tout  manquait  :  les  cuvettes,  le  savon,  l'eau,  les  torchons...  La 
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saleté  défiait  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Les  blessés  et  les 
malades  étaient  dévorés  par  la  vermine  et  attaqués  par  les  rats. 
Les  médecins  étaient  insuffisants... 

Quel  affreux  spectacle  pour  Florence  Nightingale! 

Les  préjugés  contre  l'ingérence  des  femmes  étaient  encore 
tellement  enracinés  dans  les  mentalités  anglaises  qu'au  lieu 
d'accueillir  avec  enthousiasme  la  surintendante  générale  et  ses 
nurses,  les  autorités  de  l'hôpital  ne  leur  montrèrent,  au  premier 
abord,  que  méfiance  et  hostilité.  Et  cependant,  les  blessés  d'Inker- 
mann  continuaient  à  arriver  en  si  grand  nombre  que  plusieurs 
durent  être  laissés  dehors  sur  le  sol  boueux. 

Heureusement,  Florence  Nightingale  possédait  un  véritable 
génie  organisateur.  Avant  de  regarder  ailleurs,  elle  concentra 
toute  son  énergie  sur  ce  qui  l'entourait  à  Scutari  :  hôpital  et  bara- 
quements. Elle  savait  enflammer  de  zèle  ses  nurses  et  tous  ceux 
qui  travaillaient  avec  elle.  Bientôt  les  gens  qui  l'avaient  accueillie 
avec  le  plus  de  méfiance  devinrent  ses  dévoués  serviteurs,  chacun 
ambitionnait  de  servir  sous  ses  ordres  et  Dieu  sait  si  elle  avait 
besoin  de  la  bonne  volonté  de  tous  pour  accomplir  la  tâche  formi- 
dable qui  s'imposait  à  elle.  Quand  le  ministre  de  la  guerre  avait 
invité  miss  Nightingale  à  aller  à  Scutari,  il  avait  insisté  sur  le  fait 
«  que  les  hôpitaux  étaient  pourvus  de  tout  ce  qu'il  fallait  ».  On 
était  loin  de  compte.  Les  provisions  pourrissaient  à  Varna  et, 
pour  comble  de  malechance,  un  navire  chargé  de  denrées  avait  péri 
en  route. 

Gomme  le  raconte  miss  Sarah  Tooley,  la  biographe  de  Florence 
Nightingale,  la  politique  du  silence  régnait  à  Scutari.  Un  com- 
mandant faisait  des  rondes  chaque  nuit  pour  s'assurer  que  tout 
fonctionnait  bien,  les  sous-officiers  l'attendaient  aux  portes  des 
salles  et  lui  disaient  :  «  AU  right!  »  et  le  commandant  passait 
outre.  C'était  le  mot  d'ordre.  Mais  miss  Nightingale,  quand  elle 
pénétra  dans  les  salles  pestilentielles,  ne  dit  pas  :  «  AU  right!  » 
comme  les  sous-officiers  convalescents,  transformés  en  infirmiers, 
qui  buvaient  eux-mêmes  le  cognac  destiné  aux  malades  et  aux 
blessés. 

Jusqu'alors  l'Angleterre  avait  vécu  dans  une  illusion  que  la  surin- 
tendante dissipa.  Ses  lettres  au  ministère  de  la  guerre  furent 
nettes  et  explicites.  Pas  de  plaintes  inutiles,  de  murmures,  de 
rancunes,  mais  des  faits  terrifiants.  L'émotion  fut  grande  dans 
Ja  mère-patrie.  Peu  à  peu  cependant  l'administration  de  l'hôpital 
fut  modifiée  et  les  autorités  militaires  de  la  Crimée  se  rendirent 
compte  du  bien  immense  opéré  par  la  ladij-in-chief,  un  «  général  » 
auxiliaire  des  plus  importants,  disait  lord  Raglan  lui-même. 
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Les  blessés,  «  disposés  en  double  rang  le  long  des  couloirs, 
formaient  des  kilomètres  de  souffrance  humaine  ».  Florence 
Nightingale,  debout  pendant  des  journées  et  des  nuits  entières, 
surveillait  leur  arrivée,  désignait  l'endroit  où  ils  devaient  être 
placés.  Cette  femme  mince  et  blonde,  aux  traits  délicats,  entourée 
de  ces  hommes  couverts  de  sang,  gémissant,  râlant,  semblait 
l'ange  de  la  consolation  descendu  au  milieu  des  pires  misères 
humaines  pour  adoucir  les  agonies. 

Par  ses  soins  délicats,  elle  ramena  à  la  vie  plusieurs  malades 
désespérés.  Elle  empêchait  des  amputations  :  elle  sauva  ainsi  le 
bras  d'un  highlander;  interrogé  sur  ses  sentiments  envers  sa 
bienfaitrice,  il  répondit  que  son  seul  moyen  de  lui  témoigner  sa 
reconnaissance  était  de  baiser  l'ombre  que  projetait  sur  son 
oreiller  miss  Nightingale,  quand  elle  faisait,  la  lampe  en  main,  sa 
ronde  nocturne  dans  la  salle. 

Lorsque,  par  un  surcroît  de  misère,  des  cas  de  choléra  et  de 
peste  éclatèrent  au  camp  et  qu'on  amena  les  malades  à  Scutari, 
le  dévouement  de  la  surintendante  se  manifesta  encore  plus  large 
et  plus  intelligent  :  ces  malheureux,  qu'elle  voyait  arriver  l'écume 
à  la  bouche  et  la  figure  noire,  elle  les  accueillait  avec  une  affec- 
tueuse sollicitude,  sans  se  laisser  rebuter  par  les  horribles  symp- 
tômes. 

Autour  d'elle,  tout  était  insuffisamment  organisé  pour  un 
nombre  si  formidable  de  blessés  et  de  mandes.  Quelques-uns 
avaient  passé  cinq  jours  à  bord,  sans  que  leurs  blessures  fussent 
pansées;  d'autres  mouraient  d'inanition.  Une  des  nurses  écrivait 
à  sa  famille,  six  jours  après  l'arrivée  de  miss  Nightingale  :  «  Dans 
les  quatre  salles  commises  à  ma  garde,  onze  hommes  sont  morts 
cette  nuit,  simplement  d'inanition!  » 

La  surintendante  ne  perdit  pas  de  temps,  elle  loua  des  maisons 
autour  de  l'hôpital,  établit  des  blanchisseries,  réforma  le  service 
des  infirmiers.  Au  lieu  de  manifester  du  mécontentement,  car  elle 
exigeait  d'eux  une  exactitude,  une  patience,  une  douceur  que 
jamais  personne  n'avait  osé  leur  demander,  ils  lui  en  surent  gré. 
Son  prestige  sur  ces  âmes  simples  était  si  grand  qu'elle  en  obte- 
nait des  miracles.  Miss  Nightingale  rendit  plus  tard  justice  à  leur 
courtoisie  :  «  Au  milieu  de  toutes  ces  scènes  de  misère  et  de  mort, 
il  s'éleva  parmi  tous  ces  hommes  un  sentiment  de  dignité,  j'ose 
dire  chevaleresque.  »  Dans  ces  bas  fonds  de  la  misère  humaine, 
jamais  une  parole  déplacée  ne  se- fit  entendre. 

Tandis  que  de  la  Grimée,  montait  un  hymne  de  gratitude  pour 
tant  de  bienfaits  et  de  salutaires  initiatives,  en  Angleterre  des 
esprits  étroits,  chagrins  et  mal  renseignés  attaquaient  les  convie- 
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lions  religieuses  de  miss  Nightingale.  A  cause  de  sa  sympathie 
pour  les  sœurs  de  charité  catholiques,  on  l'accusait  de  papisme, 
d'autres  en  faisaient  une  unitarienne  ou  une  puseyst.  Un 
jour,  un  clergyman,  auquel  on  demandait  à  quelle  secte  apparte- 
nait miss  Nightingale,  répondit  impatienté  :  «  Elle  appartient  à 
une  secte  qui  malheureusement  est  très  peu  nombreuse,  celle  du 
bon  Samaritain.  » 

Ses  amis  la  défendirent  chaudement  contre  ces  absurdes  atta- 
ques. La  reine  Victoria  lui  témoigna  son  intérêt  en  écrivant  au 
ministre  de  la  guerre  et  en  lui  demandant  des  détails  sur  les 
blessés  de  Crimée  et  l'œuvre  de  la  lady-in-chief. 

Informez  aussi  Mrs  Herbert  de  mon  désir  que  Miss  Nightingale  et  ses 
dames  disent  à  ces  pauvres  valeureux  blessés  et  malades  que  personne 
plus  que  la  Reine  n'éprouve  pour  eux  une  vive  commisération,  ne  prend 
un  plus  grand  intérêt  à  leurs  souffrances  et  n'admire  davantage  leur  cou- 
rage et  leur  héroïsme.  Nuit  et  jour,  elle  pense  à  ses  troupes  bien-aimées. 
Priez  Mrs  Herbert  de  communiquer  mes  paroles  à  ces  dames,  car  je  sais 
que  notre  sympathie  a  un  grand  prix  pour  ces  nobles  et  vaillants  soldats. 

Victoria. 

La  reine  ne  se  trompait  pas.  Sa  lettre,  qui  fut  lue  aux  hommes 
dans  toutes  les  salles  de  l'hôpital,  produisit  une  immense  impres- 
sion ;  le  chapelain  termina  sa  lecture  par  un  God  save  the  Queen, 
auquel  les  pauvres  malades  mêlèrent  leur  voix. 

Les  paroles  de  la  souveraine  avaient  augmenté  encore  le  pres- 
tige de  miss  Nightingale,  et  son  influence  devint  de  plus  en  plus 
prépondérante  sur  les  blessés  et  sur  les  autorités  militaires. 

Le  siège  de  Sébastopol  amena  une  recrudescence  de  maladies. 
Les  malheureux  soldats  travaillaient  cinq  nuits  sur  sept  dans  les 
tranchées  : 

Imaginez  ceci,  écrit  la  surintendante  elle-même  :  rester  trente-cinq  heures 
de  suite,  comme  ils  le  firent  en  décembre,  étendus,  accroupis  par  terre, 
sans  autre  nourriture  que  du  porc  salé,  du  sucre  et  des  biscuits  arrosés  de 
rhum!  Rien  de  chaud...  Figurez-vous,  au  milieu  de  tout  cela,  ces  hommes 
conservant  leur  courage  et  leur  patience.  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
sublime  dans  ce  speclacle? 

Miss  Nightingale  avait  maintenant  cinq  mille  blessés  et  malades 
sous  sa  direction.  Elle  demanda  de  nouvelles  nurses  qui  lui 
furent  envoyées  :  ladies  volontaires,  sœurs  catholiques,  infir- 
mières payées...  Le  gouvernement  avait  pourvu  d'une  façon 
bizarre  à  leur  costume.  Elles  portaient  des  pèlerines  de  serge  grise, 
des  gilets  tricotés,  des  jaquettes  de  laine,  des  bonnets  blancs  et, 
sur  le  tout,  en  écharpe,  une  bande  de  grosse  toile  brune  avec  les 
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mots  :  Scatari  Hospital,  brodés  en  rouge.  Ces  vêtements  avaient 
été  tous  faits  sur  la  même  mesure,  de  sorte  que  les  jupes  de 
certaines  infirmières  dépassaient  à  peine  le  genou,  tandis  que 
celles  des  autres  leur  tombaient  de  façon  gênante  jusque  sur  les 
pieds.  Sœur  Aloysius,  une  religieuse  catholique  irlandaise,  écri- 
vait à  ce  propos  :  «  Que  des  ladies  aient  pu  accepter  un  pareil 
costume,  c'est  bien  un  vrai  triomphe  de  la  grâce  sur  la  nature.  » 

Le  choléra  faisait  des  ravages  effroyables.  Cette  même  sœur 
Aloysius  écrit  dans  ses  Mémoires  de  Grimée  :  «  Le  choléra  était  de 
l'espèce  la  plus  redoutable.  Oh!  ces  terribles  crampes!  On  aurait 
aussi  bien  pu  essayer  de  plier  un  morceau  de  fer  que  de  détendre 
ces  malheureux  membres...  »  Les  hommes  les  plus  vigoureux 
étaient  les  premiers  atteints. 

C'est  aux  sœurs  que  les  médecins  confiaient  l'application  des 
remèdes  désespérés...  Comme  le  raconte  miss  Tooley,  les  cou- 
loirs conduisant  aux  salles  étaient  sans  cesse  obstrués  par  deux 
courants  de  brancardiers  :  l'un  amenant  les  malades,  l'autre 
emportant  les  morts.  L'air  autour  des  hôpitaux  était  devenu 
putride,  la  mortalité  était  de  60  pour  100. 

Les  terribles  gelées  de  la  Crimée  faisaient  presque  autant 
de  victimes  que  le  choléra.  Il  fallait,  quand  on  apportait  ces 
malheureux,  découper  vêtements  et  bottes,  gelés  en  même 
temps  que  la  chair.  Le  froid  était  si  rigoureux  que  sou- 
vent les  hommes  ne  pouvaient  armer  leurs  fusils.  La  biographe 
de  Florence  Nightingale  raconte  qu'un  soldat  gelé  à  Balaklava, 
voulant  se  retourner  sur  le  flanc,  s'aperçut  que  ses  pieds  étaient 
soudés  par  la  glace  à  ceux  d'un  autre  soldat,  étendu  en  face  de  lui. 

Que  seraient  devenus  ces  hommes  sans  l'initiative  de  miss 
Nightingale?  Avec  un  singulier  esprit  pratique  et  une  intel- 
ligence surprenante,  elle  réorganisa  en  Crimée  tout  le  service 
sanitaire.  D'autres  femmes,  à  d'autres  époques,  ont  fait  preuve 
•comme  elle  de  hautes  capacités;  plusieurs  ont  su  exercer  un 
étonnant  prestige,  mais  c'était  à  des  moments  tourmentés  de 
l'histoire  ou  lorsque  les  salons  servaient  de  centre  au  mouvement 
des  idées.  Florence  Nightingale  exerça  le  sien  sur  les  blessés,  les 
malades,  les  mourants,  sur  les  autorités  militaires,  et  plus  tard 
sur  l'âme  de  l'Angleterre  elle-même.  Déjà  l'idée  d'une  grande 
école  de  nurses,  qui  devait  faire  de  son  pays,  le  dernier  jusqu'ici 
pour  les  soins  aux  malades,  le  premier  du  monde  pour  l'assistance 
sanitaire,  hantait  son  cerveau.  D'autres  réformes  l'occupaient 
également.  Mais  ses  rêves  d'avenir  ne  la  distrayaient  pas  du  pré- 
sent et  ne  l'empêchaient  pas  de  se  prodiguer  à  tous. 

Une  lampe  à  la  main,  vêtue  de  noir,  avec  son  tablier  et  son 
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petit  bonnet  blanc,  la  surintendante  se  glissait  de  nuit  à  travers 
les  corridors  et  les  salles,  s'arretant  là  où  il  lui  semblait  que 
l'ange  de  la  mort  allait  descendre1.  Ces  tournées  nocturnes 
étaient  quotidiennes,  et  la  dame  à  la  lampe,  comme  on  l'appelait, 
soulagea  ainsi  plus  d'une  agonie.  Longfellow  la  comparait  à  la 
sainte  Philomène  de  Sabatelli,  descendant  du  ciel  pour  soigner 
les  malades  et  les  infirmes,  suivie  d'une  théorie  d'anges. 

De  grandes  sympathies  s'étaient  éveillées  en  Angleterre  pour 
l'armée  de  Grimée,  et  des  caisses  arrivaient  de  tous  côtés  à 
l'adresse  de  miss  Nightingale;  elle-même  avait  donné  beaucoup. 
Le  Times  s'émut  à  son  tour  :  il  ouvrit  des  souscriptions  et  envoya 
un  de  ses  agents  sur  place  pour  les  distribuer.  Celui-ci,  arrivé  à 
Scutari  et  entré  en  rapport  avec  la  lady-in-chief,  écrivit  à  son 
journal  : 

Là  où  le  mal  éclate  sous  sa  forme  la  plus  dangereuse,  là  on  est  sûr  de 
voir  la  surintendante.  La  présence  de  cette  incomparable  femme  a  toujours 
une  influence  réconfortante,  même  au  milieu  des  affres  de  la  mort... 
Lorsque  sa  longue  silhouette  se  glisse  parmi  les  rangées  de  lits,  le  visage 
des  malheureux  s'éclaire  de  gratitude  à  sa  vue...  L'instinct  populaire  ne 
s'était  pas  trompé  lorsqu'à  son  départ  de  l'Angleterre,  il  la  considérait 
comme  une  héroïne. 

Il  ajoute  : 

Quiconque  a  observé  son  apparence  fragile,  délicate  ne  peut  s'empêcher 
de  craindre  qu'elle  ne  succombe  à  la  tâche. 

Les  facultés  organisatrices  de  miss  Nightingale  se  montraient 
dans  les  moindres  services.  Un  expert  en  matière  culinaire, 
M.  Soyer,  s'étant  mis  à  sa  disposition,  débarqua  à  Scutari,  visita 
ses  cuisines  et  fut  émerveillé  de  tout  ce  qu'elle  avait  su  organiser 
en  peu  de  temps  avec  un  merveilleux  sens  pratique.  Il  l'aida  ensuite 
à  réaliser  ses  projets  pour  le  régime  des  malades.  Il  a  laissé 
d'elle  un  portrait  intéressant  : 

Elle  est  plutôt  de  grande  stature,  blanche  de  peau,  élancée  de  sa  per- 
sonne; sa  chevelure  brune  est  relevée  en  simples  bandeaux  plats.  Sa  phy- 
sionomie est  des  plus  charmantes,  ses  yeux  de  teinte  bleuâtre  en  disent 
long  :  ils  sont  étincelants  d'intelligence;  sa  bouche  est  petite,  bien  dessinée; 
ses  lèvres,  en  harmonie  avec  son  cœur,  en  traduisent  fidèlement  l'expres- 
sion... Dans  les  questions  les  plus  graves,  un  sourire,  indice  de  la  sérénité 
de  son  caractère,  éclaire  son  visage,  mais  lorsque  dans  la  conversation 
l'esprit  ou  la  plaisanterie  domine,  l'héroïne  disparaît  et  l'on  ne  voit  plus 
que  la  femme  séduisante. 

*  La  statue  qui  se  trouve  dans  le  réfectoire  du  Home  Nightingale,  à 
Londres,  représente  la  lady-in  chief  pendant  ses  rondes  nocturnes.  Elle 
tient  dans  une  main  une  petite  lampe  qu'elle  abrite  de  l'autre.  Son  corps 
mince,  souple,  élancé  est  revêtu  de  la  simple  robe  des  nurses. 
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Sa  capacité  de  résistance  était  extraordinaire,  on  aurait  dit 
qu'une  force  mystérieuse  la  soutenait.  Jamais  elle  ne  lâcha  prise, 
même  quand  elle  vit  mourir  l'un  après  l'autre  les  médecins  de 
l'hôpital  et  qu'une  partie  de  ses  nurses  préférées,  celles  dont 
elle  se  sentait  responsable,  —  les  ayant  emmenées  d'Angleterre 
avec  elle,  —  disparurent  à  leur  tour,  emportées  par  la  maladie. 

Après  avoir  réorganisé  tous  les  hôpitaux  de  Scutari,  miss  Nigh- 
tingale  partit  pour  la  Grimée,  accompaguée  de  M.  Soyer  et  d'un 
petit  état-major  fidèle.  Lord  Raglan,  commandant  en  chef  des 
forces  britanniques,  vint  immédiatement  lui  faire  visite,  et  le  jour 
suivant,  elle  se  rendit  à  l'état-major  pour  lui  rendre  sa  politesse. 
«  Dans  son  costume  d'amazone,  raconte  M.  Soyer,  elle  avait  un 
air  fort  martial;  elle  montait  une  jument  alezane  dorée,  cara- 
colant et  gambadant,  comme  si  elle  avait  été  fière  de  porter  cette 
charge.  »  Tout  de  suite,  elle  commença  l'inspection  des  hôpitaux 
et  visita  les  camps  français  et  anglais  autour  de  Sébastopol,  jus- 
qu'aux derniers  retranchements,  s'exposant  aux  balles  ennemies 
avec  une  témérité  qui  effrayait  son  entourage. 

Son  travail  en  Grimée  fut  aussi  actif  et  intelligent  qu'à  Scutari, 
et  son  influence  s'y  exerça  avec  autant  de  force.  Malheureusement, 
un  accès  de  fièvre  la  terrassa  et  on  la  crut  perdue.  Quand  cette 
nouvelle  parvint  à  l'hôpital  de  Scutari,  les  blessés  et  les  malades 
cachèrent  leurs  visages  contre  la  muraille  et  se  mirent  à  sangloter 
comme  des  enfants.  A  Londres,  la  grave  maladie  de  miss  Nigh- 
tingale  fut  considérée  comme  un  malheur  national.  Mais  elle 
avait  encore  une  grande  mission  à  accomplir  :  la  mort  ne  voulut 
pas  d'elle. 

La  prise  de  Sébastopol  vint  enfin  terminer  la  campagne;  le 
peuple  anglais  en  apprit  la  nouvelle  avec  un  délire  de  joie  et  le 
nom  de  miss  Nightingale  fut  mêlé  aux  acclamations  qu'il  adres- 
sait aux  vaillants  soldats  de  Grimée.  Bien  que  la  guerre  fût  finie, 
la  lady-in-chief  refusa  de  partir,  et  déclara  que  tant  que  les 
blessés  auraient  besoin  d'elle,  elle  resterait  près  d'eux. 

Son  plan  de  réforme  du  nursing  en  Angleterre  était  connu  de 
ses  intimes  :  lorsque  la  reine  et  la  nation  exprimèrent  le  désir 
d'offrir  un  don  à  miss  Nightingale,  comme  preuve  de  leur  recon- 
naissance, son  amie  Mrs  Herbert  répondit  qu'un  seul  don  pouvait 
lui  être  fait  :  «  Depuis  longtemps,  dit-elle,  le  vœu  de  son  cœur 
est  de  fonder  un  hôpital  à  Londres  et  d'y  organiser  un  système 
de  nurses  gratuites.  »  Un  comité  fut  constitué  dans  ce  but,  pré- 
sidé par  le  duc  de  Cambridge  et  composé  de  toutes  les  notabilités 
de  l'Augleterre.  La  souscription  s'ouvrit,  des  collectes  furent  faites 
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dans  toutes  les  églises;  les  officiers  et  les  soldats  de  presque 
tous  les  régiments  et  de  beaucoup  de  bâtiments  y  contribuèrent. 
Quand  la  souscription  atteignit  un  million,  Florence  Nightingale 
demanda  qu'on  l'arrêtât,  ne  voulant  pas  confisquer  au  profit  de 
son  idée  la  générosité  du  peuple  anglais.  1 

A  peine  remise  de  sa  maladie,  Florence  Nightingale  était 
retournée  en  Grimée.  Elle  ne  s'occupait  plus  seulement  des  corps 
à  soigner,  mais  des  âmes  à  préserver;  connaissant  les  dangers  de 
l'inaction,  elle  cherchait  d'honnêtes  distractions  pour  les  conva- 
lescents et  les  valides.  Elle  constitua  ainsi  à  l'usage  des  soldats  de 
petites  bibliothèques  qui  furent  pourvues  de  livres  et  de  revues. 
Puis  elle  institua  des  classes,  organisa  des  conférences  et  ouvrit 
même  un  café  à  Inkermann,  pour  lutter  contre  d'autres  attraits 
pernicieux.  Elle  engageait  les  hommes  à  écrire  à  leurs  familles  et  sou- 
vent leur  servait  de  secrétaire;  elle  leur  conseillait  aussi  d'envoyer 
chez  eux  une  partie  de  leur  paye,  et  ainsi  plus  de  71  000  livres 
furent  expédiées  en  Angleterre  par  les  soldats  ;  elle  avait  organisé, 
à  cet  effet,  un  bureau  de  recettes.  Elle  accomplissait  tout  cela 
dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  dormant  avec  ses  nurses 
dans  une  hutte  si  mal  construite  que  l'encre  gelait  la  nuit  et  que 
souvent,  le  matin,  les  pauvres  femmes  se  réveillaient  couvertes 
de  neige. 

Enfin  l'heure  du  retour  sonna  pour  Florence  Nightingale,  mais 
avant  de  quitter  la  Grimée,  elle  fit  ériger  à  ses  frais  une  grande 
croix  en  marbre  blanc,  au  sommet  d'une  montagne,  au-dessus 
de  Balaklava;  elle  la  dédia  à  la  mémoire  des  combattants  morts 
en  Grimée  et  à  celle  des  nurses  de  la  «  bande  des  anges  », 
tombées,  elles  aussi,  au  champ  d'honneur.  Les  voyageurs  qui 
traversent  la  mer  Noire  aperçoivent  aujourd'hui  encore  la  croix 
blanche,  sur  laquelle  sont  gravés  ces  mots  :  «  Seigneur,  aie  pitié 
de  nous.  » 

III 

Quand  Florence  Nightingale  rentra  en  Angleterre,  ce  fut  dans 
le  plus  grand  secret  et  sous  un  nom  supposé,  car  elle  voulait 
éviter  les  démonstrations  de  la  foule.  Cette  femme  si  mesurée, 
si  sereine  et  si  héroïque  avait  horreur  des  manifestations 
bruyantes,  et  ce  qu'on  appelle  le  «  succès  »  lui  répugnait.  Elle 
ne  put  cependant  éviter  que  Lea  Hurst,  sa  maison  de  campagne, 
ne  devînt  un  lieu  de  pèlerinage,  ni  faire  taire  les  journaux,  ni  em- 
pêcher les  meetings,  ni  arrêter  les  innombrables  lettres  qui  lui 
arrivaient  de  tous  les  points  de  la  Grande-Bretagne,  ni  refuser  les 
cadeaux  que  les  plus  humbles  tenaient  à  lui  offrir.  Toute  l'An- 
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gleterre  vibrait  d'enthousiasme  à  son  nom.  La  reine  voulut  la  voir 
et  lui  témoigna  la  plus  vive  sympathie  ;  les  jeunes  princesses 
s'intéressèrent  à  ses  projets  de  nursing  et  devinrent  ses  collabo- 
ratrices pour  en  faciliter  l'exécution. 

En  attendant  que  ses  plans  pussent  s'accomplir,  comment  Flo- 
rence Nightingale  allait-elle  employer  son  activité  et  ses  forces, 
maintenant  qu'elle  était  rentrée  chez  elle  dans  l'existence  large  et 
paisible  de  sa  maison  familiale?  D'abord,  elle  prépara  de  longs  et 
difficiles  rapports  sur  sa  mission  en  Grimée,  où  elle  fut  surtout 
large  d'éloges  pour  les  autres;  puis,  malgré  les  fatigues  subies,  dès 
qu'elle  apprit  la  révolte  des  Indes,  elle  proposa  ses  services,  qui, 
heureusement,  ne  furent  pas  acceptés,  la  femme  du  gouverneur 
général  ne  trouvant  pas  pratique  de  tenter  un  établissement  de 
nursing  dans  les  stations  indiennes.  La  santé  de  miss  Nightingale 
n'y  aurait  pas  résisté,  car  les  deux  ans  passés  en  Grimée  avaient 
à  jamais  ébranlé  sa  santé  ;  la  dépense  de  forces  avait  été  trop  con- 
sidérable; mais  elle  ne  regretta  jamais  ce  don  généreux  d'elle- 
même.  Que  de  soldats  étaient  revenus  au  pays  infirmes  et  ma- 
lades! Pourquoi  aurait-elle  eu  un  meilleur  sort? 

Mais  l'impossibilité  de  mener  désormais  une  vie  active  n'arrêta 
pas  l'élan  de  Florence  Nightingale.  Gomme  le  dit  miss  Tooley,  sa 
chambre  de  malade  ressemblait  à  une  succursale  du  ministère  de 
la  guerre.  Tous  les  soldats  anglais  lui  écrivaient;  dès  qu'ils  avaient 
un  grief  à  manifester,  c'est  à  elle  qu'ils  s'adressaient,  et  ils  avaient 
raison,  car  ils  obtenaient  presque  toujours,  par  son  entremise,  la 
réparation  des  torts  subis  ou  les  secours  demandés.  Invalide,  ne 
pouvant  quitter  son  lit,  elle  fournit  pendant  l'année  qui  suivit  la 
campagne  une  somme  énorme  de  travail  en  faveur  des  soldats  de 
Grimée. 

Les  années  cependant  passaient,  sans  que  la  santé  de  la  surin- 
tendante, comme  on  se  plaisait  encore  à  l'appeler,  s'améliorât; 
elle  comprit  alors  qu'elle  n'était  pas  capable  de  prendre  seule  en 
main  la  fondation  Nightingale  et  elle  sollicita  la  nomination  d'une 
commission  chargée  de  préparer  les  plans  et  de  diriger  l'œuvre. 
Lord  Sydney  Herbert  en  devint  l'âme.  Ce  fut  sans  doute  pour 
Florence  Nightingale  une  grande  épreuve,  mais  elle  n'en  montra 
rien.  Elle  s'était  cependant  réservé  la  prérogative  de  diriger  la 
fondation  par  ses  conseils. 

Les  deux  tiers  des  fonds  recueillis  furent  employés  à  l'apprentis- 
sage des  nurses  dans  un  hôpital  déjà  existant,  celui  de  Saint- 
Thomas  :  le  reste  fut  dévolu  à  un  autre  hôpital  pour  l'éducation  des 
nurses  qui  se  destinaient  à  la  profession  de  sages-femmes.  Toutes 
devaient  s'engager,  une  fois  leurs  études  terminées,  à  devenir 
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infirmières  dans  les  hôpitaux  ou  dans  les  infirmeries  publiques. 

Le  recrutement  fut  plutôt  difficile.  A  cette  époque,  comme  le 
dit  très  justement  miss  Sarah  Tooley,  les  jeunes  Anglaises  ne 
mouraient  pas  d'envie  d'être  nurses;  ce  n'était  pas  encore  une 
profession  à  la  mode  ;  contre  elle,  mille  préjugés  se  dressaient  : 
les  jeunes  filles  allaient  compromettre  le  prestige  de  leur  sexe  par 
ce  travail;  les  familles  avaient  peur  de  la  contagion;  et  puis  de 
voir  une  lady  donner  des  soins  aux  pauvres  gens  révoltait  la  déli- 
catesse, sans  compter  qu'embrasser  une  profession  rémunérée 
semblait  alors  honteux  pour  une  femme  de  bonne  naissance. 

Miss  Nightingale  réussit  peu  à  peu,  avec  une  infatigable  patience, 
à  débarrasser  l'esprit  des  femmes  anglaises  de  toutes  ces  préven- 
tions; elle  écrivit  des  brochures,  elle  publia  des  articles  et  releva 
aux  yeux  de  tous  la  profession  d'infirmière. 

Après  les  expériences  faites  pendant  la  guerre  de  Grimée,  une 
enquête  sanitaire  dans  l'armée  s'imposait  ;  elle  avait  été  ordonnée,  et 
lord  Sydney  Herbert,  aidé  de  miss  Nightingale,  y  travailla  de  toutes 
ses  forces,  mais  il  se  tua  à  la  besogne  et  mourut  le  jour  même 
où  l'on  ouvrait  l'hôpital  général  de  Woolwich  qui  devait  servir  de 
modèle  aux  autres  hôpitaux  militaires.  Le  coup  fut  terrible  pour 
son  amie.  Durant  quatorze  mois,  elle  en  resta  atterrée.  Sans  l'aide 
et  la  présence  de  cet  ami  fidèle,  elle  n'avait  plus  goût  à  rien. 
«  Depuis  mon  retour  en  Angleterre,  il  y  a  de  cela  cinq  ans,  écrit- 
elle,  j'ai  concentré  toutes  mes  forces  sur  l'amélioration  du  sort  de 
l'armée  anglaise,  comme  je  l'avais  fait  pendant  la  campagne  de 
Grimée.  Je  me  suis  consacrée  tout  entière  au  travail,  sans  réserver 
une  heure  de  mon  temps  à  la  distraction  et  même  à  l'amitié.  La 
mort  de  lord  Sydney  Herbert,  mon  chef  si  aimé,  a  porté  un  coup 
fatal  à  mon  travail.  »  Elle  croyait  l'activité  de  sa  vie  terminée. 

Plus  tard,  heureusement,  la  santé  de  miss  Nightingale  s'amé- 
liora, et  elle  put  reprendre,  dans  une  certaine  mesure,  ses  occupa- 
tions. Toutes  les  fois  qu'une  guerre  éclatait  sur  un  point  quelconque 
du  globe,  on  recourait  à  ses  conseils.  Lors  de  la  guerre  civile  des 
Etats-Unis,  les  femmes  américaines  s'inspirèrent  de  son  exemple 
et  de  ses  avis  et  son  nom  devint  bientôt  aussi  populaire  en  Amé- 
rique qu'en  Angleterre.  La  Croix  Rouge  également  prit  pour  point 
de  départ  son  expérience  et  son  exemple,  et,  en  1870,  lors  de  la 
guerre  franco-allemande,  elle  donna  de  précieux  conseils  pour  les 
ambulances. 

A  ses  autres  dons  merveilleux,  Florence  Nightingale  joignait 
celui  de  l'écrivain.  Ses  publications  sont  nombreuses  et  traitent 
surtout  de  la  réforme  des  hôpitaux,  des  soins  à  donner  aux  malades, 
de  l'hygiène  domestique.  Enfin,  elle  fit  paraître  son  célèbre  ouvrage  : 
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Notes  sur  le  nursing,  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas.  Il  se  vendit 
à  plus  de  cent  mille  exemplaires.  «  Le  nursing  est  un  art,  écrit- 
elle,  aussi  sérieux  que  celui  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Et 
encore  que  sont  une  toile  morte  et  un  marbre  froid  comparés  au 
corps  vivant!  » 

Dans  ce  livre  fameux,  elle  raille  les  connaissances  inutiles  dont 
on  encombre  les  cerveaux  des  jeunes  filles  dans  les  écoles,  tandis 
qu'on  oublie  d'enseigner  à  ces  futures  mères  de  famille  les  notions 
essentielles  d'hygiène  ou  de  médecine. 

Dans  un  chapitre  spécial,  elle  regrette  les  bruits  que  font  les 
femmes  avec  leurs  vêtements,  —  on  était  alors  à  l'époque  des 
crinolines,  des  souliers  craquants,  des  soies  bruissantes,  —  et 
cite  à  ce  propos  l'opinion  de  lord  Melbourne  :  «  Je  préfère,  quand 
je  suis  malade,  être  soigné  par  des  hommes,  car,  en  vérité,  il  faut 
une  bonne  santé  pour  supporter  une  femme  autour  de  soi.  » 
Miss  Nightingale  conseille  à  toutes  les  femmes  d'avoir  des  manières 
calmes,  d'éviter  l'indécision  dans  les  mouvements,  de  ne  pas  gesti- 
culer en  parlant  aux  malades  et,  en  général,  de  se  tenir  tranquilles. 

Ailleurs,  elle  signale  l'attention  qu'il  faut  donner  aux  goûts  du 
malade  :  «  On  n'attache  pas  assez  d'importance,  dit-elle,  à  l'effet 
produit  sur  le  malade  par  les  objets  qui  l'entourent  et  surtout  par 
les  couleurs  gaies.  Le  désir  ardent  de  regarder  de  jolies  choses 
n'est  pas  un  caprice,  mais  l'un  des  auxiliaires  puissants  de  la  gué- 
rison...  Forme  et  couleur  contribuent  mieux  que  n'importe  quel 
raisonnement  à  libérer  votre  malade  de  ses  idées  noires.  »  Non 
seulement  chaque  nurse,  mais  chaque  femme  devrait  lire  ces  ins- 
tructions qui  s'appliquent  encore  parfaitement  à  l'époque  présente, 
tant  elles  sont  pratiques,  claires  et  humaines. 

Les  notes  sur  le  nursing  sont  pleines  d'humour,  car  l'un  des 
traits  caractéristiques  de  l'héroïne  de  Grimée  était  l'enjouement. 
Ellex  raille  l'idée  qu'un  amour  malheureux  et  une  incapacité  géné- 
rale à  rien  faire  de  sa  vie  puissent  suffire  à  transformer  une  femme 
inutile  et  chagrine  en  une  bonne  nurse.  «  Gela  me  rappelle,  dit-elle 
drôlement,  ce  petit  village  où  un  vieil  homme  fut  nommé  maître 
d'école,  parce  qu'il  était  incapable  de  garder  les  cochons.  » 

Après  ce  premier  succès,  miss  Nightingale  écrivit  un  livre  sur 
l'état  sanitaire  de  l'armée  des  Indes,  où  abondent  les  traits  vigou- 
reux dirigés  contre  le  système  insalubre  en  usage  dans  cette 
armée;  il  contient  un  véritable  cours  sur  l'hygiène  du  soldat.  Elle 
revint  plus  tard  à  la  charge  par  une  série  de  rapports  afin  de  sti- 
muler le  gouvernement  à  exécuter  les  réformes  dont  il  avait 
reconnu  la  nécessité. 

Une  autre  question  la  préoccupait  vivement  :  celle  des  soins  à 
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donner  aux  malades  pauvres.  Sur  ce  point,  l'Angleterre  était  la 
plus  arriérée  des  nations;  aujourd'hui,  grâce  à  miss  Nightingale, 
elle  est  peut-être  la  plus  avancée.  L'ancienne  surintendante  fonda 
une  école  spéciale  pour  les  nurses  visiteuses.  L'impulsion  était 
donnée  et  Florence  Nightingale  eut  bientôt  la  joie  de  voir  se  fonder 
une  grande  Association  nationale  pour  la  réorganisation  du  nur- 
sing  dans  toute  l'Angleterre.  Elle  demanda  à  cette  Association  de 
fonder  un  home  pour  les  nurses  visiteuses.  Puisque  leur  but  était 
de  réformer  le  home  de  leurs  malades,  il  était  juste  qu'elles  en 
eussent  un  pour  elles. 

La  plus  grande  partie  de  ces  nurses  appartenaient  à  la  bour- 
geoisie aisée.  Miss  Nightingale  estimait  que  pour  exercer  une 
influence  sur  les  pauvres  il  faut  une  éducation  soignée.  La  reine 
Victoria  ayant  cédé  à  l'Association  nationale  des  Nurses  les 
71  000  livres  qui  avaient  été  votées  pour  son  jubilé,  cette  œuvre 
prit  un  grand  développement.  Florence  Nightingale  rédigea  le 
règlement  pour  l'instruction  des  nurses  visiteuses  des  pauvres. 
En  1871,  elle  eut  la  joie  devoir  l'inauguration  du  Home  Nightin- 
gale et  de  l'école  des  nurses  dans  le  nouvel  hôpital  Saint-Thomas, 
large  de  plus  de  56  mètres  de  façade,  le  plus  magnifique  établis- 
sement de  ce  genre  existant  en  Europe.  Cette  initiative  contribua 
à  rendre  la  profession  de  nurse  populaire  parmi  les  femmes  du 
monde.  Coquettement  vêtues,  agréables  à  l'œil,  —  ceci  aussi  faisait 
partie  de  la  réforme  Nightingale,  — leur  amour-propre  féminin  était 
satisfait,  et  les  yeux  des  malades  trouvaient  un  réconfort  dans  ces 
couleurs  claires  et  ces  visages  souriants. 

Après  son  retour  en  Angleterre,  Florence  Nightingale  devait 
vivre  encore  plus  d'un  demi  siècle  :  elle  mourut  en  1910, 
âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans.  En  1904,  le  roi  lui  avait  conféré 
la  dignité  de  Lady  of  Grâce,  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jéru- 
salem, estimant  que  sa  bravoure  avait  été  supérieure  à  celle  du 
soldat  qui  combat  sur  le  champ  de  bataille  ;  elle  avait  répandu  ses 
forces  et  son  amour  sur  l'humanité  agonisante,  dans  les  cor- 
ridors pestilentiels  de  Scutari,  pendant  deux  années  de  sa  vie; 
c'est  là  un  mérite  au-dessus  de  tous  les  titres  et  de  toutes  les 
décorations.  A  peu  près  à  la  même  époque,  à  un  banquet  commé- 
moratif  de  la  bataille  de  Balaklava,  un  toast  fut  porté  à  miss 
Nightingale  :  «  Son  nom  vivra  dans  les  annales  des  régiments 
anglais,  aussi  longtemps  que  vivra  l'Angleterre.  » 


Dora  Melegari. 


POÉSIE 


LE  VICE-ROI 

Tuan-Fang  a  congédié  par  un  geste  brutal 
Les  mandarins  sortis  dans  un  frisson  de  soie, 
Sous  le  portail  à  jour  où  le  dragon  déploie, 
En  souples  anneaux  d'or,  son  corps  monumental. 

Le  jour  tombant  s'accroche  en  reflets  de  métal 
Aux  torchères  d'étain  que  déjà  l'ombre  noie, 
Sur  les  sièges  trapus  dont  la  laque  chatoie, 
Sur  la  table  de  bois  lourde  comme  un  étal. 

Debout,  Tuan-Fang  songeur  ferme  son  éventail, 
Ecoute  au  loin  gémir  les  gonds  du  lourd  vantail 
Où  veille  d'un  dieu  peint  la  terrible  grimace; 

Et,  brusquement,  il  sort  de  son  léger  fourreau 
Un  pinceau  de  bambou  avec  lequel  il  trace 
La  liste  qu'il  remet  en  riant  au  bourreau. 


A  LAMARTINE 

Socrate  a  bu  la  mort,  sourd  aux  désespoirs  vains, 
Et,  penché  vers  la  voix  du  démon  qui  l'inspire, 
Tend  ses  bras  refroidis  au  vrai  Dieu  qui  l'attire, 
Par  delà  l'horizon  des  antiques  devins. 

C'est  le  nom  de  ce  Dieu  que  l'écho  des  ravins 
Redit  dans  tes  sanglots  après  la  mort  d'Elvire; 
La  Nature  est  son  temple  et  les  chants  de  ta  lyre 
Montent,  barde  inspiré,  de  ses  parvis  divins. 

Poète,  tu  fus  grand;  homme,  tu  fus  sublime, 
Le  jour  où,  désertant  l'azur  neigeux  des  cimes, 
Tu  sus,  avec  des  mots,  superbe  et  frémissant, 

Debout  sur  les  débris  d'un  trône  et  d'un  empire, 
Faire  tomber  des  mains  de  l'émeute  en  délire 
Son  emblème  où  séchaient  de  la  boue  et  du  sang. 


Robert  d'Aguenet. 
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LA  LEÇON  DE  FLAUBERT 

A  PROPOS  d'une  THÈSE  RÉCENTE  1 

Flaubert  est  devenu  un  modèle.  Les  élèves,  dans  les  rhétoriques 
supérieures,  dépouillent,  la  plume  à  la  main,  les  bons  chapitres  de 
Madame  Bovary  et  de  Salammbô.  C'est  lui  qui  triomphera  dans  les  dis- 
cours français  du  concours  général  rétabli,  comme  Tite-Live,  jadis, 
dans  les  discours  latins  de  l'ancien  concours.  Les  romanciers  soigneux 
et  sans  génie  ne  manquent  pas  de  corser  leur  style  avec  «  du  Flau- 
bert ».  Ni  Michelet,  ni  Renan,  artistes  plus  vivants  et  plus  variés  que 
lui,  n'exercent  une  semblable  autorité  dans  l'art  d'écrire.  D'ailleurs, 
on  ne  le  lit  pas  pour  le  plaisir,  mais  pour  le  profit  :  il  est  un  «  clas- 
sique ».  D'où  lui  vient  cet  honneur? 

Chaque  mois,  chaque  semaine  presque,  un  nouveau  livre  paraît, 
étude  ou  publication  de  documents,  qui  nous  permet  de  mieux  entrer 
dans  l'intimité  de  son  génie.  L'éditeur  Conard  le  traite  comme  un 
Montaigne,  et  publie  ses  œuvres  d'après  les  brouillons  et  les  manuscrits, 
avec  les  sources,  les  variantes  et  tout  un  «  appareil  critique  ».  Des 
philosophes  l'interprètent;  des  biographes  le  racontent;  des  critiques 
définissent  son  esthétique.  Mais  on  s'aperçoit,  après  tout  cela,  que  ce 
n'était  pas  la  peine  peut-être  d'aller  chercher  si  loin.  Flaubert  est  le 
frappant  exemple  d'une  vérité  simple  et  capitale  :  à  savoir  qu'il  faut 
être  un  ouvrier  consciencieux,  désintéressé,  patient,  et  qu'à  ce  prix  on 
exécute  du  beau  travail,  solide  et  digne  d'être  imité.  Il  y  a  de  bons 
compagnons  charpentiers,  de  bons  maçons,  de  bons  peintres  en  bâti- 
ment; tel  Flaubert  dans  son  métier,  —  dans  le  difficile  métier  de  faire 
des  livres^  - 

Car  de  même  que  le  maçon  qui  vient  chez  moi  bâtir  mon  mur  s'oublie 
soi-même  pour  empiler  selon  l'art  les  pierres  et  le  mortier,  tout  de 
même  Flaubert,  au  lieu  de  se  mettre  en  scène  et  de  ne  songer  qu'à 
soi,  ne  songe,  quand  il  prend  la  plume,  qu'à  composer  un  livre  irrépro- 
chable :  il  laisse  à  d'autres  l'orgueil  de  traduire  des  chagrins  personnels 
ou  de  formuler  des  idées  originales;  il  bâtit  son  mur.  Ohl  certes  il  le 
bâtit  de  son  mieux,  et  il  y  met  une  merveilleuse  passion;  mais  c'est  avec 
un  parfait  désintéressement.  Lorsqu'il  eut  achevé  Madame  Bovary,  il 
écrivit  à  une  amie  pour  lui  annoncer  qu'il  commençait  une  nouvelle 
besogne.  «  Je  vais  donc  reprendre  ma  pauvre  vie,  si  plate  et  si  tran- 
quille, où  les  phrases  sont  des  aventures,  et  où  je  ne  recueille  d'autres 
fleurs  que  des  métaphores.  J'écrirai,  comme  par  le  passé,  pour  moi 
seul,  sans  aucune  arrière-pensée  d'argent  ou  de  tapage.  J'arriverai 
peut-être  un  jour  à  produire  une  belle  chose,  car  tout  cède  à  la  conti- 
nuité d'un  sentiment  unique.  »  Et  le  voilà  qui  s'attelle  à  son  oeuvre 
«  furieusement  »,  vivant  d'une  façon  «  farouche  et  extravagante  », 
tantôt  «  épuisé  et  las  jusque  dans  la  moelle  des  os  »,  tantôt  «  réexalté  » 
et  confiant.  «  Je  reste  comme  Job  sur  son  fumier,  à  gratter  ma  ver- 

i  UEsthétique  de  Gustave  Flaubert,  par  E.-L.  Ferrère,  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale  supérieure,  agrégé  des  lettres,  docteur  ès  lettres.  Paris, 
Conard,  1913. 
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mine,  à  retourner  mes  phrases.  Je  fume  pipe  sur  pipe.  Je  regarde  mon 
feu  brûler.  Je  gueule  comme  un  énergumène,  je  bois  des  potées  d'eau, 
je  me  désole  tous  les  matins,  et  je  m'enthousiasme  tous  les  soirs. 
Puis  je  me  console  et  cela  recommence.  »  Ce  n'est  pas  «  l'inquiétude 
du  génie  »,  ce  n'est  pas  davantage  quelque  tourment  de  la  sensibilité, 
qui  agite  ainsi  Flaubert.  Son  «  angoisse  »  est  purement  celle  que  coûte 
l'achèvement  d'un  travail  sans  défaut.  «  Je  me  désole,  dit-il,  sur  les 
assonances  que  je  rencontre  dans  ma  prose.  »  —  «  L'avenir,  dit-il 
encore,  ne  me  présente  qu'une  série  indéfinie  de  ratures.  »  Préparer 
son  livre,  le  plus  sérieusement  du  monde,  en  prenant  de  «  fortes  indi- 
gestions de  bouquins  »,  tacher  de  voir  ses  personnages,  écrire  enfin 
avec  mille  scrupules,  c'est,  dans  l'ordre  de  la  littérature,  se  conduire 
comme  le  bon  ouvrier  dans  toute  profession. 

Et-  pas  d'autre  secret,  pour  produire  un  chef-d'œuvre,  que  cette 
application  consciencieuse  aidée  par  l'expérience  personnelle,  par  les 
règles  anciennes  ou,  si  l'on  veut,  par  les  tours  de  mains  du  métier. 
Ses  principes  d'art  sont  vieux  comme  le  monde;  je  suis  sûr  qu'Homère 
les  connaissait  :  «  Vous  me  dites  que  je  fais  trop  d'attention  à  la  forme, 
répondait-il  un  jour.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'est  l'un  sans  l'autre.  Plus 
une  idée  est  belle,  plus  la  phrase  est  sonore.  La  précision  de  la  pensée 
fait  et  reste  celle  du  mot.  Si  vous  saviez  précisément  ce  que  vous 
voulez  dire,  vous  le  diriez  bien.  »  J'ai  parlé  d'Homère.  A  quoi  bon 
remonter  si  haut?  C'est  Boileau  qui  a  écrit  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement... 

C'est  encore  du  Boileau  que  cet  autre  principe  de  Flaubert  :  «  Je  ne 
crois  pas  que  l'on  puisse  tout  bien  dire.  Il  y  a  des  idées  impossibles 
(celles  qui  sont  usées,  par  exemple,  ou  foncièrement  mauvaises);  et 
comme  le  style  n'est  qu'une  manière  de  penser,  si  votre  conception 
est  faible,  jamais  vous  n'écrirez  d'une  façon  forte.  Le  style  est  autant 
sous  les  mots  que  dans  les  mots;  c'est  autant  l'âme  que  la  chair  d'une 
œuvre.  »  Tout  cela  a  été  écrit  par  Flaubert,  non  pas  en  vue  du  public 
et  pour  la  parade,  mais  dans  des  lettres  intimes  et  par  l'effet  même  de 
la  conviction.  Quant  à  ces  soins  minutieux  qu'il  prenait  d'éviter  les 
répétitions  de  mots,  de  sons  et  de  tours,  pour  varier  la  cadence  et 
donner  de  l'harmonie  au  style,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  Montaigne  les 
prenait  de  sa  part,  et  Malherbe  également  et  Boileau  lui  aussi,  et 
enfin  tous  les  écrivains  qui  ne  sacrifient  pas  le  «  métier  »  à  leur  sensi- 
bilité ou  à  leurs  idées.  Seulement,  ils  n'avouaient  pas,  avec  la  même 
franchise  brutale,  le  tapage  qu'ils  menaient  en  faisant  passer  les 
phrases  par  leur  «  gueuloir  ».  Et  puis  ils  n'avaient  pas  le  même 
tempérament. 

Le  malheur  est  que  la  critique  contemporaine  ne  veut  pas  accepter 
comme  simples  ces  vérités  simples;  M.  Ferrère,  dans  une  thèse  récente 
sur  l'esthétique  de  Flaubert  (thèse,  d'ailleurs,  soigneuse,  intéressante, 
et  pleine  de  renseignements  curieux),  se  croit  obligé  d'étudier,  outre  le 
tempérament  de  Flaubert,  la  philosophie  de  Flaubert,  puis  «  les  con- 
ditions que  Flaubert  jugeait  indispensables  à  la  réalisation  de  la 
beauté  »,  et  quantité  d'aussi  graves  questions.  Et,  sans  doute,  il  le 
fait  sans  trop  d'abstraction,  mais  il  est  sur  la  voie  des  subtilités 
ambitieuses  et  dangereuses.  Nous  avons  un  célèbre  sculpteur,  qui  a 
toujours  été  de  beaucoup  le  meilleur  «  artisan  »  dans  son  art;  cet 
admirable  ouvrier  est  devenu,  il  y  a  quelques  années,  la  proie  des 
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«  penseurs  »;  on  l'enveloppa  de  «  pensée  »,  ce  bon  «  compagnon  »; 
on  transforma  ses  défauts  en  qualités  métaphysiques;  et  on  a  gâté, 
sinon  lui,  du  moins  sa  leçon.  Il  ne  faut  pas  en  faire  autant  pour  celle 
de  Flaubert,  elle  est  trop  claire,  trop  profitable,  trop  belle  :  écoutons- 
la;  elle  porte  que  chacun,  avec  ou  sans  génie,  doit  apprendre  son  métier 
et  l'exercer  toujours  consciencieusement,  même  quand  viendra  le 
génie.  Elle  ne  nous  conseille  pas  d'être,  selon  le  mot  de  Boileau, 
«  plutôt  maçons  »,  mais  de  ne  cesser  jamais  d'être  dans  notre  métier, 
comme  les  «  maçons  »  dans  le  leur.  Elle  nous  montre  jusqu'où  p«ut 
aller  un  «  bon  ouvrier  ».  Elle  est,  —  véritablement,  —  classique. 

Fortunat  Strow  ski. 
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M  "  d'Escars  2,  qui  écrivait  ses  Mémoires  en  cachette  au  printemps 
de  1811,  les  datait  de  «  la  sixième  année  de  l'usurpation  de  Napoléon 
Buonaparte  ».  L'ouvrage  entier  est  écrit  sur  ce  ton  d'opposition  outran- 
cière,  de  dénigrement  exaspéré,  de  dédain  des  nuances  :  au  génie  près, 
il  respire  la  même  haine  furieuse  que  les  pamphlets  de  Chateaubriand 
et  de  M11,e  de  Staël.  L'auteur  a  des  trouvailles  de  partialité  :  tandis  par 
exemple  que  l'impératrice  Marie-Louise  aux  Tuileries  est  «  la  concu- 
bine du  Corse,  entourée  d'assassins  et  de  prostituées  »,  Mme  d'Escars 
s'attendrit  pour  vanter  «  cette  intéressante  et  énergique  reine  de 
Naples  »,  autrement  dit  Marie-Caroline.  Mais  outre  qu'elle  avait  ses 
raisons  pour  ne  point  chérir  le  régime  napoléonien,  son  récit,  à  côté 
des  invectives,  contient  un  certain  nombre  de  faits  précis  et  suggestifs. 
Il  faut  savoir  gré  à  son  arrière-petit-fils,  le  colonel  marquis  de  Nadaillac 
(qui  porte  un  nom  bien  cher  aux  fidèles  lecteurs  du  Correspondant), 
d'avoir  donné  le  manuscrit  au  public,  en  y  joignant  non  seulement  de 
fort  curieuses  correspondances  de  famille,  mais  deux  chapitres  com- 
plémentaires des  agréables  et  instructifs  Mémoires  du  premier  duc 
d'Escars,  imprimés  en  1890  par  la  famille  des  Cars  d'après  un  manus- 
crit incomplet. 

Rosalie  de  Rancher,  issue  d'une  ancienne  famille  d'Anjou,  épousa 
en  1784  un  capitaine  de  cavalerie,  le  marquis  de  Nadaillac,  veuf  depuis 
quelques  mois.  Les  nouveaux  époux  formèrent  un  ménage  modèle;  sur 
le  ton  de  frondeuse  lamentation  qui  était  de  mode  à  la  veille  de  la 
Révolution,  Mme  de  Nadaillac  s'indignait  que  son  mari  dût  fréquemment 
la  quitter  pour  faire  acte  de  présence  à  son  régiment  :  elle  maudissait  le 
ministre  de  la  guerre  Ségur,  «  ce  vilain  manchot,  ce  vieux  vizir  inexo- 
rable ».  La  crise  de  1789  eut  pour  effet  de  la  convertir  définitivement 
à  l'esprit  de  discipline  monarchique.  Au  printemps  de  1791,  son  mari 
et  elle  partirent  d'enthousiasme  pour  Aix-la-Chapelle,  car  l'émigration 
leur  semblait  une  nouvelle  croisade,  celle  du  loyalisme  politique  et 
religieux.  Après  les  illusions  du  début,  ils  participèrent  aux  angoisses, 

1  Mémoires  de  la  marquise  de  Nadaillac,  duchesse  d'Escars,  suivis  des 
Mémoires  inédits  du  duc  d'Escars,  publiés  par  son  arrière-petit-fils  le 
colonel  marquis  de  Nadaillac.  —  xviii-360  pages  in-8°  écu  avec  une  hélio- 
gravure. (Emile-Paul.) 

2  C'est  ainsi  que  ce  nom  s'écrivait  de  préférence  aux  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles  ;  depuis  le  milieu  du  dix-  neuvième,  l'orthographe  des 
Cars,  plus  rationnelle,  a  prévalu. 
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aux  tortures  morales  et  aux  privations  matérielles  qui  furent  bientôt 
le  lot  des  exilés.  Ils  s'étaient  réfugiés  à  Richmond,  près  de  Londres, 
quand  dans  les  tout  premiers  jours  de  1794  le  marquis  de  Nadaillac 
succomba  à  une  attaque  de  petite  vérole,  envenimée  par  le  chagrin  et 
les  préoccupations  de  toute  nature. 

Restée  veuve  avec  deux  petits  enfants,  inhabile  aux  travaux  manuels, 
qui  d'ailleurs  ne  procuraient  aux  émigrés  que  juste  de  quoi  ne  pas 
mourir  de  faim,  Mme  de  Nadaillac  entrevit  les  dernières  extrémités  de  la 
misère.  En  sa  détresse,  elle  se  souvint  que  deux  ans  auparavant,  à 
Mayence,  le  roi  de  Prusse  Frédéric- Guillaume  II  s'était  montré  envers 
elle  serviable  et  galant.  L'émigration  considérait  alors  ce  prince  comme 
le  Godefroy  de  Bouillon  de  la  croisade  qui  se  préparait,  et  ne  lui  ména- 
geait guère  les  flatteries;  pour  sa  part,  Mme  de  Nadaillac,  en  digne  fille 
d'un  correspondant  de  Voltaire,  avait  exalté  les  récents  lauriers  de 
l'armée  prussienne,  et  nommément  ceux  de  Rosbach  Plus  sans  doute 
que  cet  encens  assez  grossier,  le  charme  et  la  distinction  de  la  jeune 
femme  avaient  fait  impression  sur  le  souverain.  Dès  qu'il  la  sut  en 
Angleterre  aux  prises  avec  le  malheur,  il  lui  fit  passer  des  subsides  et 
l'assura  de  sa  protection  si  elle  venait  à  Berlin. 

C'était  matériellement  le  salut,  mais  c'était  aussi  un  péril  d'une 
autre  nature.  Très  capable  d'un  élan  de  générosité  désintéressée,  Fré- 
déric-Guillaume II  était  un  homme  de  fort  petite  envergure  intellec- 
tuelle et  morale,  dominé  par  une  coterie  d'intrigants,  s'entourant  à 
Potsdam  d'un  cercle  de  femmes  faciles  :  à  prendre  place  dans  un  tel 
milieu,  la  nouvelle  venue  risquait  sa  vertu  ou  tout  au  moins  sa  réputa- 
tion. Mme  de  Nadaillac  se  tira  de  cette  situation  délicate  avec  autant  de 
dextérité  que  de  dignité.  Sans  rebuter  le  roi,  sans  tarir  des  libéralités 
qui  lui  étaient  indispensables  pour  élever  ses  enfants,  elle  imposa 
silence  aux  envieux  et  aux  médisants  par  son  irréprochable  réserve; 
marquant  nettement  qu'elle  ne  serait  jamais  pour  le  roi  qu'une  interlo- 
cutrice et  une  amie,  elle  trouva  le  moyen  de  le  voir  et  de  le  distraire 
sans  se  laisser  imposer  des  promiscuités  compromettantes.  Son  seul 
séjour  un  peu  prolongé  à  Potsdam  coïncida  avec  les  derniers  moments 
de  Frédéric-Guillaume  II  :  elle  a  tracé  un  fidèle  et  triste  tableau  de 
cette  agonie  royale. 

La  disparition  de  son  bienfaiteur  faisait  retomber  Mme  de  Nadaillac 
dans  l'incertitude  du  lendemain  :  allait-elle  être  réduite  au  sort  de  ces 
femmes  d'émigrés,  nobles  et  jadis  riches,  qu'elle  avait  vues  plus  d'une 
fois  à  Berlin  demander  l'aumône  à  l'arrivée  ou  au  départ  des  dili- 
gences? La  correction  de  son  attitude  à  la  cour,  l'attrait  de  sa  conver- 
sation, sa  beauté  un  peu  altière  lui  avaient  valu  non  seulement  de 
chaudes  sympathies,  mais  un  certain  nombre  de  demandes  en  mariage, 
qui  toutes  lui  faisaient  grand  honneur.  Convaincue  de  la  nécessité  de  se 
donner  un  protecteur  légal,  elle  écarta  les  hommages  de  riches  étran- 
gers pour  accorder  sa  main  à  un  Français  proscrit  et  ruiné  comme  elle, 
le  baron  d'Escars,  jadis  chevalier  de  Malte,  destiné  à  devenir  comte 
par  la  mort  de  son  frère  aîné  et  duc  par  la  faveur  de  Louis  XVIII  : 

1  Le  propos  était  assurément  malencontreux,  mais  il  ne  faut  point  le 
juger  d'après  notre  état  d'esprit,  ni  le  comparer  à  l'acte  d'une  Française 
d'aujourd'hui  qui  irait  faire  sa  cour  à  Guillaume  II  en  évoquant  le  sou- 
venir de  Sedan.  Par  docilité  aux  leçons  des  philosophes,  par  antipathie 
contre  l'alliance  autrichienne,  une  bonne  partie  de  l'opinion  française 
s'était  engouée  de  notre  vainqueur  au  lendemain  même  de  la  guerre  de 
Sept  Ans. 
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ancien  colonel  de  cavalerie,  il  avait  le  grade  de  général  major  dans 
l'armée  prussienne. 

Plusieurs  mois  avant  ses  secondes  noces,  Mme  d'Escars  s'était  décidée, 
comme  le  faisaient  alors  nombre  d'émigrés,  à  envoyer  ses  enfants 
sans  elle  en  France,  où  leur  présence  pourrait  sauver  une  partie  du 
patrimoine  confisqué.  Elle  alla  les  retrouver  en  1798,  échoua  dans  ses 
démarches  pour  obtenir  sa  propre  radiation,  dut  vivre  cachée  à  Paris 
et  finit  par  repasser  la  frontière  en  septembre  1799. 

Elle  revint  un  an  plus  tard,  chargée  par  le  baron  de  Krudener, 
ambassadeur  de  Russie  à  Vienne,  d'un  message  secret  du  tsar  Paul 
pour  le  Premier  Consul.  L'explosion  de  la  machine  infernale  l'empêcha 
de  s'acquitter  de  sa  mission.  Sa  radiation  finit  par  être  prononcée, 
ainsi  que  celle  de  son  mari,  mais  des  vexations  policières  contribuè- 
rent à  les  ancrer  tous  deux,  la  femme  surtout,  dans  des  dispositions 
très  hostiles  au  gouvernement  napoléonien. 

Mme  d'Escars  fut  révoltée  de  la  mort  du  duc  d'Enghien,  indignée  de 
la  proclamation  de  l'Empire.  Installée  à  Paris  à  la  fin  de  1805,  elle 
n'épargna  point  les  brocards  aux  ralliés  de  l'ancienne  noblesse.  Quand 
les  salves  d'artillerie  annoncèrent  la  victoire  d'Austerlitz,  il  lui  échappa 
de  s'écrier  :  «  Voilà  les  funérailles  de  l'Europe!  »  Puis  comme  tous  ses 
visiteurs  lui  apportaient  successivement  le  glorieux  Bulletin,  elle  ne 
put  s'empêcher,  dans  un  mouvement  de  dépit,  d'en  jeter  un  exemplaire 
au  feu. 

Il  y  avait  alors  des  espions  partout,  et  Napoléon,  très  mécontent  de 
l'attitude  du  faubourg  Saint-Germain  pendant  la  campagne,  ne  tarda 
pointa  connaître  l'incartade  de  Mme d'Escars.  Il  n'est  pas  exact,  comme 
l'écrivait  plus  tard  Elzéar  de  Sabran,  qu'il  «  ne  redoutait  que  la  puis- 
sance des  femmes  »  :  mais  incapable  de  tolérer  l'opposition  et  surtout 
le  persiflage,  sa  rancune  ne  se  tempérait  d'aucun  scrupule  de  galan- 
terie, et  il  estimait  qu'aux  femmes  comme  aux  hommes  il  fallait  faire 
entendre  raison  par  quelques  exemples.  Le  fameux  policier  Desmarets, 
chargé  d'interroger  Mme  d'Escars  après  son  arrestation,  se  laissa  aller 
à  lui  révéler  la  raison  déterminante  des  mesures  prises  contre  elle  : 
«  Vous  êtes  une  taquine  et  tous  vos  amis  sont  des  taquins.  » 

Pour  punir  quelques  épigrammes  et  un  geste  irrespectueux,  Napo- 
léon astreignit  Mme  d'Escars  à  une  détention  illimitée  dans  l'île  Sainte- 
Marguerite,  sur  la  côte  de  Provence.  La  répression  était  non  seule- 
ment arbitraire,  mais  scandaleusement  disproportionnée  à  l'offense  : 
malgré  l'intercession  de  l'impératrice  Joséphine  et  de  Mme  de  Bouillé, 
Mme  d'Escars  dut  se  mettre  en  route,  accompagnée  de  sa  toute  jeune 
fille,  qui  avait  déclaré  ne  pas  vouloir  la  quitter,  et  d'un  officier  de 
gendarmerie,  dont  elle  écrivait  plus  tard  :  «  C'était  au  fond  un  bon 
homme;  il  aimait  le  vin,  les  liqueurs  et  je  crois  un  peu  ma  femme  de 
chambre  ;  il  avait  l'air  de  sentir  l'horreur  du  traitement  qui  m'était 
infligé.  »  Après  un  voyage  interminable,  allongé  par  la  perpétuelle 
attente  d'un  contre-ordre  qui  ne  vint  pas,  il  fallut  se  résoudre  à  quitter 
l'unique  auberge  de  Cannes  pour  passer  dans  l'île.  Les  bâtiments  du 
fort  étaient  délabrés,  le  bois  de  pins  infesté  de  serpents,  l'eau  rare  et 
malsaine,  la  garnison  composée  de  quelques  vieux  sacripants  et  com- 
mandée par  un  ancien  terroriste  jugé  incapable  de  service  actif.  Pour 
une  femme  accoutumée  aux  délicatesses  de  la  vie  mondaine,  pour  une 
jeune  fille  surtoui,  pareille  résidence,  même  avec  le  loisir  de  vaguer 
dans  l'île,  était  un  intolérable  supplice. 

La  durée  ne  s'en  prolongea  guère  au-delà  d'un  mois.  Les  répres- 
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sions  arbitraires  qu'infligeait  la  police  napoléonienne  étaient  souvent 
atténuées  au  bout  de  peu  de  temps,  mais  atténuées  seulement  : 
c'est  ainsi  que  Mme  d'Escars  fut  successivement  autorisée  à  résider  à 
Nice,  à  Vichy,  à  Moulins,  en  Touraine,  mais  non  à  s'éloigner  du  domi- 
cile assigné  ni  surtout  à  venir  à  Paris.  A  Nice,  elle  dut,  par  mesure 
de  prudence,  faire  sa  cour  à  Pauline  Borghèse,  au  sujet  de  laquelle 
elle  conte  des  anecdotes  invraisemblables,  mais  vraies  peut-être,  car 
cette  fantasque  personne  était  capable  de  tous  les  caprices.  En  Tou- 
raine, elle  contracta  une  liaison  assez  intime,  mais  éphémère,  avec 
Mme  de  Staël  ;  une  commune  aversion  leur  fit  momentanément  oublier 
la  profonde  discordance  de  leurs  idées  politiques. 

Mme  d'Escars  brûlait  elle  aussi  de  rentrer  dans  ce  Paris  dont  le 
séjour  lui  avait  été  si  pernicieux.  En  vain  sa  fille,  qu'elle  avait  envoyée 
tàter  le  terrain  et  qui  se  montrait  diplomate  fort  avisée,  en  vain  sa 
fille  lui  écrivait-elle  en  1808  :  «  Ne  nous  faisons  pas  d'illusion  :  vous 
n'obtiendrez  pas  Paris,  ni  aujourd'hui,  ni  peut-être  jamais;  il  serait 
plus  facile  de  se  faire  donner  un  trône  étranger  que  la  permission  de 
vivre  comme  une  petite  bourgeoise  dans  la  rue  d'Anjou.  »  La  proscrite 
s'obstinait,  comme  il  nous  arrive  d'ordinaire,  à  souhaiter  davantage  ce 
qu'on  lui  refusait  avec  persistance. 

La  pleine  liberté  d'aller  et  de  venir  ne  lui  fut  octroyée  qu'au  début 
de  1813,  par  une  voie  qui  devait  natter  son  orgueil  maternel  et  en 
même  temps  contrister  ses  rancunes  de  royaliste  irréconciliable.  Son  fils, 
Sigismond  de  Nadaillac,  incapable  de  demeurer  plus  longtemps  spec- 
tateur inactif  de  l'épopée  napoléonienne,  avait  en  1806  bravé  toutes 
les  remontrances  pour  s'engager  dans  les  gendarmes  d'ordonnance  : 
passé  ensuite  dans  les  dragons,  il  avait  vaillamment  distribué  les  coups 
de  sabre  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Russie,  et  devait,  bien  peu 
avant  la  chute  de  Napoléon,  devenir  chef  d'escadrons  dans  la  garde 
impériale.  En  écrivant  à  Mm0  d'Escars  qu'elle  était  désormais  affranchie 
de  toute  surveillance  et  qu'elle  pouvait  se  faire  délivrer  un  passeport 
pour  Paris,  le  préfet  d'Indre-et-Loire  ne  manquait  pas  de  spécifier 
que  l'empereur  avait  pris  en  considération  «  les  bons  services  de  mon- 
sieur votre  fils  ». 

A  la  liberté  reconquise  succéda  bientôt  pour  Mnie  d'Escars  la  joie  de 
voir  la  monarchie  rétablie  et  son  mari  investi  d'une  des  principales 
charges  de  la  cour,  celle  de  premier  maître  d'hôtel.  En  cette  qualité,  le 
comte  d'Escars,  créé  duc  en  1816,  devait  recevoir  à  dîner  tous  les 
étrangers  de  distinction  invités  par  le  roi,  et  auxquels  une  vieille 
étiquette  interdisait  la  table  même  du  souverain.  Mmc  d'Escars  secon- 
dait le  duc  avec  cette  exquise  aménité  qui  avait  survécu  à  toutes  les 
épreuves.  Devenue  veuve  en  1822,  elle  continua  pendant  vingt  ans 
encore  à  tenir  un  des  salons  les  plus  recherchés  de  Paris,  à  échanger 
une  correspondance  assidue  avec  les  survivants  des  amis  d'autrefois. 
Ses  lettres,  dont  son  arrière-petit-fils  nous  fait  entrevoir  la  publi- 
cation, formeraient  une  intéressante  suite  à  ses  Mémoires,  et  fourni- 
raient plus  d'un  détail  instructif  sur  la  vie  de  cour  pendant  la  Restau- 
ration, sur  l'opposition  légitimiste  au  temps  de  Louis-Philippe. 


Noël  de  Claz.^. 
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La  «  nouba  ».  —  Ses  débuts  à  l'Exposition  universelle  de  1889.  —  La 
Revue  du  14  Juillet.  —  L'attraction  pour  la  Revue  et  la  Revue-attrac- 
tions. —  Une  anxiété.  —  Grande  et  petite  voitures.  —  «  Là,  y  en  a 
capitaine.  »  — Le  caporal  Abdoulaye  Diara.  —  L'inauguration  à  Denain 
de  la  statue  de  Yillars.  —  Le  discours  du  marquis  de  Vogué.  —  Lefebvre 
d'Orval  et  Montesquiou.  —  Le  plan  de  Yillars.  —  La  victoire  et  ses 
conséquences.  — Les  leçons.  —  Un  incident.  — Un  ouvrage  de  M.  Louis 
Passy.  —  Le  marquis  Léonce  de  Vogué  soldat,  agriculteur  et  modéré. 
—  La  campagne  pour  le  métayage  en  Berry.  —  Henri  Rochefort.  — 
Le  procédé  tintamarresque.  —  Quelques  exemples.  —  Les  fidélités  et 
les  brouilles.  — Les  blasphèmes.  —  L'influence  antireligieuse  de  Roche- 
fort.  —  Le  toupet.  —  Le  baron  Denys  Gochin  et  M.  Paul  G-aultier  au 
collège  Stanislas.  —  Les  adieux  à  la  «  rue  des  Postes  ».  —  L'allocution 
de  M.  de  Mon.  —  168  morts  au  champ  d'honneur. 

La  «  nouba  »?  Savez- vous  ce  que  c'est  que  la  nouba?  «  Aimez- 
vous  la  nouba,  on  en  a  mis  partout.  »  C'est  la  fanfare  des  tirail- 
leurs d'Afrique  au  souffle  inépuisable,  et  je  ne  vous  en  dénom- 
brerai pas  les  instruments,  dont  la  nomenclature  et  la  description 
imagée  ont  rempli  les  colonnes  des  journaux,  au  moment  où  les 
Parisiens  lui  faisaient  cortège  par  milliers  dans  les  rues  et  les 
avenues  noires  de  monde,  —  sans  doute  pour  la  couleur  locale. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  entendions  ses  mélopées 
nasillardes  et  ses  batteries  obsédantes.  Elle  avait  déjà  paru 
dans  nos  fêtes,  à  la  visite  du  tsar  Nicolas  pour  la  pose  de  la 
première  pierre  du  pont  Alexandre  III.  Et  peut-être  se  souvient- 
on  de  ses  «  concerts  »  à  l'Exposition  universelle  de  1889. 
Elle  les  donnait  dans  un  coin  de  l'exposition  coloniale,  non 
loin  de  la  rue  de  Gonstantine,  et  ne  bénéficiait  guère  alors  des 
furieuses  acclamations  qui  l'accueillirent  ces  jours  derniers.  Ils 
étaient  là,  une  douzaine,  à  peu  près,  de  braves  tirailleurs  à 
souffler  éperdument,  sous  la  direction  d'un  «  chef  »  à  la  mine 
farouche  et  que  la  musique  ne  semblait  pas  le  moins  du  monde 
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adoucir.  Sous  les  arbres  presque  défeuillés  de  l'automne  com- 
mençant, que  de  fois  me  suis -je  laissé  bercer  par  les  monotones 
ritournelles,  à  peu  près  seul  auditeur,  loin  du  tohu-bohu  de  la 
foire  gigantesque  qui  déferlait  à  quelques  pas  !  Eux,  les  musiciens, 
s'en  donnaient  à  cœur  joie,  comme  si  leur  bruit,  à  sa  manière 
musical,  évoquait  à  leurs  yeux  la  brousse  ou  les  steppes  de  là- 
bas.  La  foule  passait  presque  indifférente. 

Au  d  4  juillet  dernier,  ils  prirent  leur  revanche  !  Ils  étaient,  eux 
et  leurs  camarades  noirs  ou  jaunes,  une  des  «  attractions  »  de  la 
Revue.  Car,  désormais,  on  parle  des  «  attractions  »  de  cette 
manifestation  qui  n'a  pourtant  de  sens  que  si  elle  reste  exclu- 
sivement militaire.  Entendons-nous.  Que  la  Revue  du  14  juillet 
soit  pour  tous  attractive,  rien  de  plus  naturel,  qui  soit  davantage 
dans  l'ordre,  et  à  quoi  on  doive  davantage  applaudir.  Que  la  foule 
aime  passionnément  les  défilés  militaires,  les  pas  redoublés  entraî- 
nants :  nous  l'avons  trop  souvent  dit  et  nous  avons  trop  souvent 
réclamé  qu'on  les  lui  rendît  pour  souligner,  même  du  plus  léger 
sourire,  son  enthousiasme  et  ses  vivats.  Cette  année,  ils  furent 
plus  vibrants  encore  que  de  coutume  :  c'était  une  sorte  de  protes- 
tation vengeresse  contre  les  oppositions  entêtées  qui  marquèrent 
la  discussion  de  la  loi  militaire.  Mais  autre  chose  est  que  la  foule 
se  passionne,  à  bon  droit,  pour  le  spectacle  régulier  d'un  acte 
militaire  qu'elle  est  admise  à  contempler;  autre  chose  qu'on 
tende  à  faire  de  cet  acte  militaire  un  «  spectacle  »  que  l'on  corse 
d' «  attractions  ».  Il  y  a,  entre  les  deux  conceptions,  un  abîme  ;  — 
et  il  me  semble  qu'on  est  un  peu  trop  porté  à  le  combler. 

Que  les  troupes  indigènes  qui  se  battent  à  côté  de  nos  soldats 
soient  invitées  à  défiler  devant  le  chef  de  l'Etat,  et  que  nos  dra- 
peaux flottent  sur  les  hommes  de  couleur  comme  sur  les  blancs, 
puisque  tous  se  font  tuer  pour  les  défendre  :  rien  de  mieux. 
Tous  nous  avons  salué  ces  collaborateurs  du  même  geste  que  nos 
troupes  métropolitaines,  et  le  sentiment  que  j'indique  était  assez 
manifesté  par  la  présence  à  leur  tête  du  général  Gouraud,  —  un 
des  vaillants  du  Maroc,  et  dont  le  nom  nous  est,  ici,  particuliè- 
rement cher.  Mais  les  chiens  du  service  de  santé,  les  «  toutous 

du  S.  S.  M.  »?  Voyons!        A  quand  un  défilé  de  mulets  avec 

cacolets  et  figurants,  ou  d'infirmiers  avec  des  attelles?  A  quand 
un  défilé  de  pigeons-voyageurs?  —  Voilà  le  commencement  de 
l'excès,  parce  que  voilà  le  «  spectacle  ».  La  Revue  annuelle  est 
un  acte  militaire  auquel  le  public  est  ravi  d'assister.  Pour  qu'elle 
produise  la  salutaire  impression  qu'on  en  espère,  il  importe  qu'elle 
le  demeure  et  qu'elle  ne  tourne  pas  au  joujou. 

Je  serai  assez  grincheux  pour  trouver  que,  précisément,  la 
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«  nouba  »  fut  trop  un  joujou.  Retraite  aux  flambeaux,  cortège  du 
départ  à  travers  avenues  et  boulevards  «  par  le  plus  long  »,  avec 
des  escortes  prodigieuses  et  des  acclamations  sans  fin  :  cela  fit  la 
joie  du  Parisien,  nous  sommes  d'accord.  Mais  s'est-on  demandé 
ce  qui  restera  de  toutes  ces  manifestations,  de  ce  qu'on  a  appelé 
une  «  cérémonie  »  (sic),  dans  le  cerveau  simpliste  de  ces  hommes? 
Y  verront-ils  seulement  la  preuve  d'une  amabilité  exubérante?  Ou 
n'y  trouveront-ils  pas  la  marque  d'une  «  fraternité  »,  —  qui  pour- 
rait nous  mener  loin?  Ou  ne  s'estimeront-ils  pas  «  supérieurs  » 
pour  avoir  recueilli  tant  d'ovations,  —  ce  qui  pourrait  nous 
mener  encore  plus  loin?... 

Je  ne  sais  lequel  de  nos  spirituels  confrères  a  conté  l'amusante 
aventure  de  ce  tirailleur  descendant  d'un  «  taxi-auto  »  et  remet- 
tant gravement  au  chauffeur...  trois  sous.  En  vain  le  chauffeur 
lui  explique  qu'il  lui  faut  deux  francs.  La  terrible  et  rudimentaire 
logique  du  tirailleur  s'obstina,  car  il  se  souvenait  d'avoir  payé 
seulement  trois  sous  pour  une  course  en  «  autobus  »  ;  et  on  ne  put 
le  démarrer  de  son  raisonnement  :  «  Moi  payé  trois  sous  pour 
monter  dans  grande  voiture;  moi  ti  payé  trois  sous  pour  monter 
dans  pitite  voiture,  et  toi  pas  content?...  »  Se  non  è  vero...  Et  le 
chauffeur,  vaincu,  fit  le  sacrifice  de  son  gain.  Ce  fut  un  brave 
homme.  Mais  avec  ces  gaillards-là,  cet  exemple  montre  le  danger 
des  manifestations  disproportionnées.  Le  pays  fait  fond  sur  eux 
pour  «  deux  francs  »,  tâchons  de  ne  pas  leur  suggérer  l'idée  de 
ne  nous  donner  que  «  trois  sous  !  »  Ce  ne  serait  pas  la  mon- 
naie de  notre  pièce... 

Ce  que  je  dis  là  d'une  exagération  qui  me  semble  périlleuse, 
n'est  nullement  pour  faire  fi  de  ces  troupes  noires  où  certains 
blancs  pourraient  trouver  des  exemples  de  courage  et  de  fidélité. 
Et  je  me  souviens  d'un  trait  que  le  capitaine  A.  Peyre  contait,  il 
y  a  plusieurs  mois,  dans  le  Petit  Marseillais,  et  que  je  résume, 
ne  pouvant  reproduire  le  récit  complet,  après  avoir  marqué  que 
le  narrateur  en  garantit  la  scrupuleuse  exactitude.  Le  sultan  de 
Zinder  venait  d'attirer  dans  un  guet-apens  et  de  faire  massacrer 
le  capitaine  Gazemajou,  l'officier  interprète  Olive  et  23  tirailleurs 
sur  30.  Il  ne  demeurait  de  vivant  que  le  vieux  caporal  Abdoulaye 
Diara  et  son  escouade.  Il  eût  pu  fuir,  mais  tous  ses  chefs  étant 
morts,  il  avait  la  responsabilité  de  la  mission,  et  il  n'admit  pas 
de  partir  sans  rapporter  au  poste  les  restes  des  deux  officiers 
blancs.  Transformation  d'une  case  en  blockhaus,  drapeau  de  for- 
tune arboré,  arrêts  de  caravanes,  véritable  organisation  d'une  petite 
troupe.  Je  passe.  Le  sultan  coupé,  malgré  ses  600  Sofas,  de 


394 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


toutes  relations,  parlemente.  Abdoulaye  réclame  et  obtient  les 
corps  des  officiers  dans  des  cercueils,  et  des  porteurs.  Puis  il 
part.  Mais  peu  de  jours  après,  200  cavaliers  se  lancent  à  la  pour- 
suite de  la  petite  troupe.  Abdoulaye  entoure  son  campement  d'une 
haie  de  mimosas  épineux  où  périssent  50  Sofas.  Dès  lors,  c'est  le 
harcèlement  sans  relâche.  Le  vieux  caporal  dort  le  jour,  à  cheval. 
La  nuit,  il  veille.  Et  l'on  approche  du  poste  français.  Alors,  les 
ennemis  tentent  un  coup  décisif  et  le  matin,  en  rase  campagne, 
ils  entourent  les  tirailleurs.  Ici,  je  laisse  la  parole  au  capitaine 
A.  Peyre  : 

Pris  de  panique,  les  auxiliaires  d'Abdoulaye  s'enfuient...  Les  tirail- 
leurs n'étaient  plus  que  deux,  et  le  caporal  avait  reçu  huit  blessures, 
lorsque  les  Sofas,  tournant  bride,  disparurent  au  galop.  Une  compagnie 
de  secours  arrivait  au  pas  de  course...  Le  capitaine  qui  la  commandait 
s'arrêta  et  salua  de  l'épée.  Abdoulaye,  chancelant,  fît  deux  pas  en  avant 
et  se  mit  au  port  d'armes.  Son  uniforme  bleu  ruisselait  de  sang.  De  la 
main  il  montra  le  premier  cercueil  et  murmura  :  «  Là,  y  en  a  capi- 
taine... »  Il  se  tourna  un  peu  :  «  Là,  y  en  a  monsieur  interprèsse.  » 
Puis  il  perdit  connaissance.  Le  lendemain,  il  était  mort.  Le  capitaine 
avait  cru  pouvoir  lui  donner  sa  propre  croix... 

Faut-il  avouer  que  les  Abdoulaye  me  paraissent  devoir  être 
d'autant  plus  nombreux  qu'on  les  déracinera  moins  et  qu'on  ne 
leur  fera  pas  voir  de  trop  près  nos  boulevards  et  nos  tètes 
chaudes?  Leurs  chefs  suffisent  à  incarner  à  leurs  yeux  la  France. 
Laissons-leur  cette  forte  image.  Et  ne  leur  montrons  pas  trop  le 
«  cinéma  »  de  nos  emballements  successifs  ! 

Plutôt  que  de  les  essaimer  sur  l'asphalte  parisien,  que  ne  les 
a-t-on  conviés  à  monter  la  garde  autour  de  la  statue  de  Villars  le 
jour  où  elle  fut  inaugurée  à  Denain?  Il  y  aurait  eu  là  une  grande 
idée  de  perpétuité  patriotique  et  telle  qu'en  quelques  mots  auraient 
pu  la  leur  expliquer  leurs  officiers.  Car,  deux  siècles  après  y  avoir 
sauvé  la  France,  Villars  a  sa  statue  à  Denain.  «  Enfin!  »  comme 
le  dit,  dès  sa  première  phrase,  M.  le  marquis  de  Vogué,  que  tous 
les  titres  désignaient  pour  prendre  la  parole  et  qui  parlait  offi- 
ciellement au  nom  de  l'Académie  française  dont  fit  partie  le  grand 
homme  de  guerre.  Nous  avons  cité,  il  y  a  quatre  ans,  quelques 
fragments  du  beau  discours  prononcé  par  M.  de  Vogué  à  Malpla- 
quet.  Il  rappelle  lui-même  ces  fêtes,  en  des  termes  qu'il  faut  faire 
connaître  : 

À  Malplaquet,  nous  étions  dominés  par  le  douloureux  souvenir  de  la 
défaite  :  l'éloge  mérité  que  nous  distribuions  aux  vaincus  était  tem- 
péré de  réserves  ;  nous  nous  défendions  de  chercher,  dans  la  formule 
décevante  du  Gloria  victis,  la  vaine  satisfaction  d'une  revanche  ver- 
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baie  ;  nous  réservions  la  plénitude  de  la  gloire  pour  la  vraie  revanche, 
celle  qui  se  conquiert  sur  le  champ  de  bataille  et  lave  dans  le  sang  les 
taches  faites  à  l'honneur  militaire  et  les  humiliations  infligées  à  la 
patrie.  Cette  gloire  est  celle  des  vainqueurs  de  Denain  et  nous  pou- 
vons la  célébrer  sans  réserves,  sans  mesure,  la  tête  haute,  le  cœur  fier, 
devant  le  monument  qui  en  perpétuera  à  jamais  la  mémoire. 

Puis,  faisant  allusion  aux  deux  médaillons  qui  décorent  les 
deux  faces  principales  du  piédestal  :  celui  d'un  homme  de  robe, 
Lefebvre  d'Orval,  et  celui  d'un  homme  d'épée,  le  maréchal  de 
Montesquiou,  il  esquisse  des  deux  auxiliaires  de  Villars  ces 
piquants  portraits  : 

Une  curieuse  et  intéressante  figure,  ce  petit  brasseur  de  La  Bassée, 
intelligent,  actif,  entendu  en  affaires,  épris  de  la  passion  du  bien 
public,  s'élevant  au  premier  rang  par  la  valeur  de  ses  services,  à 
travers  les  étapes  de  Féchevinage,  du  bailliage,  d'un  siège  au  Parle- 
ment. Il  a  les  aptitudes  les  plus  variées,  une  curiosité  éveillée  et  pers- 
picace, l'instinct  de  l'organisation,  un  certain  sens  des  opérations 
militaires.  Merveilleusement  doué  pour  les  délicates  démarches  que 
l'euphémisme  officiel  comprend  sous  le  nom  de  «  service  des  rensei- 
gnements »,  il  les  poursuit  avec  habileté  et  audace,  au  péril  même  de 
sa  vie;  remarquablement  informé,  il  fournit  aux  chefs  militaires,  aux 
ministres  eux-mêmes,  les  informations  les  plus  précises  et  les  plus 
précieuses... 

Montesquiou,  belle  figure  de  soldat,  mais  de  second  plan.  Il  n'a  ni 
commandé  des  armées,  ni  conçu  de  vastes  opérations,  mais  il  a  eu,  à 
un  haut  degré,  les  vertus  du  champ  de  bataille  :  la  bravoure  élégante, 
l'autorité,  la  ténacité.  A  Malplaquet,  c'est  sa  résistance  héroïque  qui 
lui  a  valu  le  bâton  de  maréchal;  à  Denain,  c'est  en  soldat  qu'il  a  pris 
part  à  la  dernière  et  décisive  phase  du  combat... 

Passant  ensuite  à  Villars,  M.  de  Vogué  n'entreprend  pas  de 
répéter  ce  qu'il  a  déjà  dit  ici  même,  et  dont  nos  fidèles  n'ont  cer- 
tainement pas  perdu  la  mémoire;  mais,  sattachant  aux  préparatifs 
de  la  journée  de  Denain,  il  expose  et  justifie  le  plan  du  maréchal, 
rappelle  que,  contre  tous  ses  lieutenants,  il  prit  délibérément,  et 
seul,  ses  responsabilités,  en  une  occurrence  où  le  sort  de  la  France 
dépendait  de  l'issue  des  opérations.  Et  ici,  je  ne  me  sens  pas  le 
courage  de  couper  ce  chapitre  de  grande  histoire.  Il  faut  tout  citer, 
parce  que  tout  porte  : 

Ce  plan,  ce  n'est  ni  l'expédition  chimérique  rêvée  par  Lefebvre 
d'Orval  au  début  de  la  campagne,  ni  l'expédition  restreinte  et  douteuse 
que  Voysin  et  Lefebvre  d'Orval  ont  ensuite  conseillée  et  que  Villars  a 
été  tenté  d'entreprendre;  c'est  un  projet  complet  et  fortement  conçu, 
qui  lui  appartient  à  lui  seul.  Il  annoncera  hautement  son  intention  de 
passer  la  Sambre  et  d'attaquer  par  le  sud  les  circonvallations  qui  entou- 
rent Landrecies  :  il  trompera  non  seulement  l'ennemi,  mais  ses  propres 
lieutenants;  et,  après  avoir  ostensiblement  commencé  l'exécution  de 
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ce  plan  supposé,  après  avoir  profondément  convaincu  ennemis  et  amis 
de  sa  réalité,  il  changera  brusquement  de  front  :  par  une  rapide  con- 
tremarche de  nuit,  il  se  transportera  sur  l'Escaut,  le  franchira  au  matin 
et  aura  emporté  le  camp  de  Denain  avant  qu'Eugène,  revenu  de  son 
erreur,  ait  eu  le  temps  de  venir  le  défendre.  Et  ce  n'est  pas  avec  un 
corps  détaché  qu'il  exécutera  ce  hardi  coup  de  main,  c'est  avec  son 
armée  tout  entière  qui,  ne  laissant  derrière  elle  aucune  fraction 
exposée  aux  coups  de  l'ennemi,  à  l'abri  derrière  l'Escaut,  fortement 
établie  sur  la  base  d'opérations  de  l'ennemi,  maîtresse  de  ses  commu- 
nications, libre  de  lui  reprendre  les  places  qui  les  gardent,  ne  lui  lais- 
sera d'autre  ressource  que  la  retraite  et  l'abandon  de  toutes-  ses 
conquêtes. 

Cette  magistrale  manœuvre  est  aussi  brillamment  exécutée  que  for- 
tement conçue.  Un  seul  temps  d'arrêt  se  produit,  le  24  [juillet  1712], 
vers  midi.  La  longue  et  fatigante  marche  de  nuit  a  été  accomplie  avec 
un  rare  entrain;  les  ponts  ont  été  rapidement  jetés  sur  l'Escaut.  La 
cavalerie  de  Broglie  a  pénétré  dans  les  lignes  dédaigneusement  appe- 
lées par  l'ennemi  le  grand  chemin  de  Paris;  elle  a  coupé  la  communi- 
cation avec  Marchiennes.  Sous  sa  protection,  les  trente  bataillons  de 
Vieuxpont  se  sont  massés  entre  les  mêmes  lignes  et  Montesquiou  les 
dispose  pour  l'attaque  ;  les  vingt  bataillons  d'Albergotti  arrivent  suc- 
cessivement; le  reste  de  l'armée,  soit  cinquante  et  quelques  batail- 
lons, est  encore  sur  la  rive  gauche  de  l'Escaut  et  défile  lentement  sur 
les  ponts.  Montesquiou  voudrait  brusquer  l'assaut.  Villars  refuse  :  il 
tient  à  ne  rien  donner  au  hasard  et  à  n'attaquer  qu'avec  toutes  ses 
forces  dans  la  main.  De  plus,  il  est  inquiet  pour  son  arrière-garde  :  il  a 
cru  voir  des  mouvements  menaçants  du  côté  de  l'ennemi;  il  craint  une 
attaque  d'Eugène  sur  ses  derrières;  il  court  de  sa  personne  aux  ponts, 
afin  d'organiser  leur  défense  éventuelle  et  hâter  le  passage  des  der- 
nières troupes. 

Cependant  Montesquiou  a  été  rejoint  par  Albergotti  et  a  rapidement 
terminé  ses  dispositions.  Les  onze  colonnes  d'assaut  sont  prêtes.  Il 
s'impatiente  dans  l'attente  d'ordres  qui  ne  viennent  pas.  Villars  s'obs- 
tine de  son  côté.  Des  messages  pressants  s'échangent  entre  les  deux 
maréchaux.  Enfin,  ils  se  rejoignent;  une  explication  un  peu  vive  se 
produit;  mais,  cette  fois,  c'est  Montesquiou  qui  a  raison  :  la  prudence 
n'est  plus  de  mise.  Les  têtes  de  colonnes  ennemies  se  montrent  déjà 
sur  les  hauteurs  de  Quérenaing.  La  victoire  sera  au  premier  qui 
atteindra  les  ponts  de  l'Escaut.  Le  parti  le  plus  audacieux  est  devenu 
le  plus  sage  :  Montesquiou  le  soutient  avec  fermeté,  sa  ténacité  l'em- 
porte; Villars  se  rend  à  son  avis  et,  reprenant  son  rôle  de  chef  res- 
ponsable, donne  l'ordre  de  l'assaut. 

A  ce  moment  solennel,  une  scène  imposante  et  grave  :  tous  ces 
hommes,  qui  vont  affronter  la  mort,  mettent  genou  en  terre  et 
inclinent  leurs  fronts  sous  la  bénédiction  des  aumôniers  de  régiment, 
qui  donnent  une  absolution  générale.  Puis,  au  milieu  de  ce  religieux 
silence,  éclate  le  signal  du  combat  :  le  commandement  si  français, 
celui  qui  relève  les  têtes,  raffermit  les  cœurs,  déchaîne  les  énergies 
guerrières  et  la  légendaire  furie  de  la  race  :  En  avant!  Une  immense 
acclamation  lui  répond,  le  cri,  si  français  aussi,  poussé  par  des  milliers 
de  poitrines,  qui  résume  tous  les  devoirs,  toutes  les  fidélités,  tous  les 
sacrifices  et  toutes  les  espérances  du  patriotisme  :  Vive  le  Roi!  Les 
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chapeaux  volent  en  l'air,  les  drapeaux  s'inclinent,  les  armes,  brandies 
par  des  bras  vigoureux,  scintillent  au  soleil;  un  instant  de  confusion 
bruyante  et  joyeuse;  puis  chacun  reprend  sa  place,  rectifie  sa  position 
et,  le  fusil  sur  le  pli  du  bras,  comme  à  la  parade,  toute  la  masse 
s'ébranle  d'un  pas  rythmé  et  fier,  en  avant!  Il  s'agit  de  sauver  la 
France,  d'eflacer  ses  humiliations,  de  rendre  à  l'honneur  national  son 
prestige  et  son  éclat,  en  avant!  Cependant,  l'ennemi  a  ouvert  le 
feu  .  les  boulets  d'abord,  la  mitraille  ensuite,  puis  la  mousqueterie 
creusent  dans  les  files  profondes  de  sanglantes  trouées.  On  ne 
s'attarde  pas  à  répondre.  En  avant,  serrez  les  rangs!  Les  tètes  de 
colonnes  atteignent  le  retranchement  ennemi;  le  fossé  est  profond  et 
escarpé,  on  n'a  ni  fascines  ni  échelles,  en  avant!  On  saute,  on  s'élance, 
les  baïonnettes  des  grenadiers,  les  espontons  des  officiers,  plantés 
dans  le  talus,  servent  de  gradins;  les  palissades  s'ouvrent  sous  l'effort 
de  milliers  de  bras;  le  flot  humain,  un  instant  arrêté  par  l'obstacle, 
bondit  et  déborde  de  toutes  parts.  L'ennemi  recule  en  désordre.  Alors, 
c'est  l'ivresse  de  la  poursuite,  le  délire  de  la  victoire.  Les  fuyards 
courent  à  l'Escaut;  le  pont  de  Denain  s'écroule  sous  leur  poussée,  il 
n'y  a  plus  d'issue,  tout  est  tué  ou  pris.  Le  général  Albermarle  rend 
son  épée  à  Villars  lui-même.  Eugène,  arrivé  trop  tard  avec  ses  pre- 
mières colonnes,  arrêté  par  le  fleuve,  assiste  impuissant  au  désastre; 
après  une  inutile  fusillade,  mordant  ses  gants  de  dépit,  il  donne  l'ordre 
de  la  retraite. 

Les  conséquences  de  la  victoire  ne  se  font  pas  attendre;  Villars  les 
poursuit  avec  sa  décision  retrouvée,  son  activité  surexcitée  par  le 
succès.  Les  coups  se  succèdent,  rapides,  pressés,  frappés  au  bon 
endroit.  Marchiennes,  Saint- Amand,  Douai,  Le  Quesnoy,  Bouchain 
sont  vivement  repris,  sans  qu'Eugène  essaye  de  les  sauver  :  il  a  levé 
le  siège  de  Landrecies,  abandonnant  sa  grosse  artillerie,  et  a  repassé  la 
frontière.  Bientôt  ce  sera  Villars  lui-même  qui  la  franchira  à  son  tour, 
qui  prendra  Landau  et  Fribourg  sous  les  yeux  d'Eugène  impuissant  et 
signera  avec  lui,  à  Rastadt,  au  nom  du  Roi,  le  traité  qui,  effaçant 
neuf  années  de  revers,  rendra  à  la  France  ses  limites  nécessaires,  réta- 
blira ses  alliés  dans  leurs  États  et  maintiendra  sur  le  trône  d'Espagne 
la  dynastie  française  qui  l'occupe  encore. 

Une  seule  journée  a  amené  ces  grands  résultats  :  c'est  pourquoi  elle 
figure  avec  honneur  dans  la  série  des  événements  les  plus  considéra- 
bles et  les  plus  décisifs  de  notre  histoire.  Elle  est  la  juste  cause  de  la 
notoriété  et  de  la  gloire  qui  s'attachent  au  nom  de  Villars. 

S'élevant  alors  jusqu'aux  préoccupations  les  plus  contempo- 
raines, l'orateur  termine  par  cette  page  où  l'on  sent  bouillonner 
le  meilleur  sang  de  France.  Sur  les  lèvres  de  ce  beau  vieillard  de 
84  ans,  ces  leçons  ajoutent  à  l'éloquence  de  la  forme  celle  de 
l'expérience  : 

Cette  journée  comporte  en  outre  de  profonds  enseignements,  qui  s'im- 
posent à  nos  méditations.  Elle  nous  apprend  à  ne  jamais  désespérer  de 
la  France,  même  après  les  plus  sanglants  revers.  Elle  nous  apprend  à 
quelles  conditions  un  grand  peuple  se  relève  de  ses  chutes  et  en  efface 
la  trace;  et,  parmi  ces  conditions,  elle  nous  indique  comme  la  plus 
essentielle  la  puissante  organisation  de  ses  institutions  militaires;  elle 
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nous  montre  la  guerre  comme  l'instrument  du  relèvement  national. 

Certes,  la  guerre  est  un  fléau  et  nul  ne  saurait  en  souhaiter  l'appa- 
rition; mais  chacun  a  le  devoir  d'apprendre  à  le  regarder  en  face, 
comme  le  mal,  comme  la  maladie,  comme  la  mort  elle-même,  comme 
toutes  les  manifestations  de  la  souffrance,  partie  intégrante  du  mysté- 
rieux et  éternel  plan  de  la  création.  La  guerre  est,  pour  les  nations,  la 
forme  de  la  concurrence  vitale,  loi  qui  régit  tous  les  êtres,  les  arme 
pour  la  lutte  et  condamne  à  disparaître  tous  ceux  qui  n'ont  pas  su  se 
préparer  énergiquement  au  combat  et  ceux  qui,  le  combat  engagé, 
n'ont  pas  su  vaincre.  La  guerre  est  l'épreuve  décisive  qui  sonde  les 
reins  et  les  cœurs,  assigne  à  chacun  sa  valeur  réelle,  exalte  les 
grandes  vertus,  les  oppose  aux  instincts  déchaînés.  Et  s'il  m'était 
permis  d'emprunter  une  image  aux  grandes  industries  dont  l'activité 
rayonne  autour  de  cette  enceinte,  je  dirais  que  c'est  dans  le  creuset, 
rougi  au  feu  des  batailles,  que  s'épure  le  fin  métal  des  vertus  civiques 
et  militaires,  rejetant  les  scories  impures  de  l'égoïsme  et  de  la  lâcheté; 
que  dans  le  même  creuset  s'affinent  l'acier  des  caractères  bien  trempés, 
l'or  des  grands  courages  et  des  grands  sacrifices  et  jusqu'au  pur 
cristal  du  charitable  dévouement  que  symbolise  la  Croix-Rouge. 

C'est  la  guerre,  la  guerre  victorieuse,  ne  l'oublions  pas,  qui  est  à 
l'origine  des  grands  progrès  nationaux,  des  grandes  ères  de  prospérité 
économique  ;  c'est  la  guerre  victorieuse  enfin  qui  procure  la  paix  et 
c'est  la  forte  préparation  à  la  guerre  qui  maintient  cette  paix,  qui 
assure  aux  nations  les  bienfaits  de  l'indépendance  et  de  la  sécurité. 

Saluons  donc,  d'un  élan  unanime,  les  héros  qui,  au  péril  de  leur  vie, 
ont  fait  la  démonstration  de  ces  grandes  vérités.  Faisons  mieux,  Mes- 
sieurs, imitons-les.  Inspirons-nous  de  leur  exemple;  apprenons  d'eux 
le  sentiment  du  devoir,  l'esprit  de  discipline  et  de  sacrifice,  l'union 
surtout.  Et  que  le  souvenir  de  cette  belle  cérémonie,  œuvre  elle  aussi 
d'union  patriotique,  soutienne  notre  effort,  stimule  notre  confiance, 
que  les  volontés  qu'elle  a  rapprochées,  les  cœurs  qu'elle  a  fait  battre  à 
l'unisson,  les  mains  qui  par  elle  se  sont  serrées,  restent  unis  d'une 
loyale  étreinte  pour  assurer  le  présent,  pour  préparer  l'avenir. 

Rien  ne  manqua,  du  reste,  à  la  fête,  pas  même  l'ombre  qu'y 
projeta  le  maire  socialiste  du  cru,  lequel  jugea  opportun  de  dire 
son  fait  à  Louis  XIY  et  de  palabrer  contre  le  retour  à  la  loi  de 
trois  ans.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  sortie  ne  donna  que  plus 
de  portée  encore  aux  considérations  si  hautement  formulées  par  le 
marquis  de  Vogué. 

Quand  il  parle  ainsi  aux  jeunes  générations,  l'orateur,  dont  le 
cœur  bat  pour  toutes  les  nobles  souffrances  et  pour  tous  les  purs 
enthousiasmes,  leur  donne  comme  un  mot  d'ordre  de  famille.  Je 
recevais,  ces  temps  derniers,  les  deux  volumes  où  M.  Louis 
Passy,  le  secrétaire  perpétuel  de  la  Société  nationale  d'agriculture, 
a  eu  l'heureuse  pensée  de  recueillir  ses  Eloges,  Notices  et  Souve- 
nirs \  et  j'y  trouvais  les  pages  consacrées  au  marquis  Léonce  de 
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Vogué,  le  principal  fondateur,  en  1829,  de  notre  Revue,  dont  son 
fils  est  aujourd'hui  le  chef  que  tous  entourent  d'un  dévouement 
respectueux  et  lier.  Ce  que  nous  en  dit  M.  Louis  Passy  nous  fait 
souhaiter  encore  plus  vivement,  avec  notre  cher  collaborateur, 
M.  de  Lanzac  de  Laborie,  qu'un  tel  fils  se  décide  à  conter  l'his- 
toire d'un  tel  père.  Cette  carrière  de  soldat,  brisée  par  la  Révo- 
lution et  qui  se  transforme  en  une  carrière  de  grand  agriculteur, 
est  d'un  admirable  exemple.  Sorti  à  dix- huit  ans  de  l'école  des 
pages  et  sous-lieutenant  des  hussards  de  la  garde,  il  fait  la 
guerre  d'Espagne  et  y  gagne  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Il 
assiste,  en  1826,  avec  l'ambassade  du  maréchal  Marmont,  au 
couronnement  de  Fempereur  Nicolas  de  Russie.  Quand  on 
annonce  l'expédition  d'Alger,  bien  que  son  régiment  doive  rester 
en  France,  il  obtient  de  faire  campagne  comme  officier  d'ordon- 
nance du  général  Danrémont.  Sa  brillante  conduite  lui  vaut  la 
promesse  de  la  croix  de  Saint-Louis,  et  il  quitte  l'Algérie  pour 
regagner  son  régiment.  Mais  quand  il  touche  la  terre  de  France, 
la  garde  de  Charles  X  est  licenciée,  et  «  Léonce  de  Vogué,  fidèle 
à  sa  parole  et  à  son  cœur,  rentre  clans  la  vie  privée  ». 

Il  a  vingt-cinq  ans,  poursuit  M.  Louis  Passy...,  il  est  fait  tout  entier 
du  souvenir  de  ses  ancêtres  qui  ont  tous  servi  la  France  sur  les  champs 
de  bataille,  et  le  fond  inébranlable  de  ses  opinions  sera  l'honneur  et  la 
gloire  de  l'armée  française.  Aussi,  sans  récriminations  inutiles,  il 
comprend  les  périls  de  l'heure  présente  ;  il  dirige  résolument  son  ima- 
gination et  ses  espérances  vers  la  solution  pacifique  et  libérale  des 
problèmes  que  soulève  l'ébranlement  de  la  vieille  société  française;  et 
il  demeure  fidèle,  comme  il  l'a  dit  expressément,  «  à  l'espérance  de  la 
monarchie  traditionnelle,  entourée  de  toutes  les  idées  libérales  qui 
sont  une  conquête  des  temps  et  une  des  nécessités  du  pays  »,  et  il  pro- 
fesse que  l'Eglise  ne  doit  pas  être  mêlée  aux  querelles  de  la  politique 
et  aux  agissements  des  partis  et  qu'elle  ne  doit  ni  s'inféoder  à  une 
forme  de  gouvernement,  ni  dépendre  des  agitations  de  la  vie  contem- 
poraine ;  il  trouve  un  aliment  à  la  défense  des  idées,  qu'il  regarde 
comme  l'expression  du  patriotisme,  dans  la  fondation  d'une  revue 
célèbre  qui  sera,  toute  sa  vie,  l'objet  de  ses  soins  et  de  ses  vœux.  Le 
Correspondant,  depuis  1829  jusqu'à  1877,  mêlera  le  marquis  de  Vogiié 
aux  efforts  de  la  politique  qui  doit  illustrer  Montalembert,  Falloux, 
Lacordaire,  Dupanloup,  Cochin,  de  Broglie  et  Buffet.  C'est  un  modéré. 
Député  aux  grandes  assemblées  de  1848  et  de  1871,  il  ne  tombera  pas 
dans  les  pièges  que  tendent  les  événements  aux  hommes  politiques  et, 
la  tête  haute,  la  parole  douce  et  ferme,  l'esprit  fin  et  conciliant,  le 
cœur  ouvert  et  dévoué,  le  Vogué  de  1829  sera  le  Vogué  de  1877. 

Mais  aussi  passionnante  qu'une  campagne  militaire  fut  celle 
qu'il  mena  pour  acclimater  le  métayage  dans  le  Berry,  où  il  fixa 
sa  vie.  Ce  fut  une  transformation  complète  qu'il  fit  subir  à  ce 
pays,  ouvrant  des  routes  à  ses  frais,  construisant  des  usines  avec 
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toujours  des  habitations  pour  les  ouvriers,  défrichant  des  cen- 
taines d'hectares  de  bruyères  et  conquérant  enfin,  après  vingt 
ans  de  lutte,  la  prime  d'honneur,  qu'il  reçut  «  entouré  de  ses 
métayers,  ses  collaborateurs  et  ses  amis  ».  «  J'ai  toujours  fait, 
vous  le  savez,  dit-il,  de  l'agriculture  au  grand  jour,  pour  qu'une 
juste  part  de  mérite  pût  être  donnée  aux  collaborateurs  dévoués 
qui  m'aidaient  à  diriger  mes  nombreux  travaux.  Ce  qui  est  honoré 
aujourd'hui,  c'est  le  métayage,  autrefois  dédaigné  par  des  savants 
qui  reconnaissent  enfin  dans  cette  combinaison,  non  seulement 
l'amélioration  du  sol,  mais  l'alliance  entre  le  propriétaire  du  sol 
et  ces  énergiques  travailleurs,  qui  gagnent  le  pain  de  chaque 
jour.  »  Et  quand,  ajoutait-il  une  autre  fois,  «  je  me  demande  ce 
que  je  voudrais  qu'il  restât  de  ma  mémoire,  ce  qui  toucherait  le 
plus  mon  cœur  et  mon  amour-propre,  comment  mon  nom  pourrait 
se  trouver  encore  quelque  temps  dans  les  conversations  de  mes 
concitoyens,  enfin,  ce  que  je  désire,  le  voici  :  c'est  que  l'on  dise, 
en  parlant  de  moi  :  «  Il  a  fait  travailler  les  ouvriers.  » 

Ainsi,  M.  Louis  Passy  sait  faire  saillir  la  caractéristique  des 
nombreux  personnages  dont  il  conte  la  vie  et  parmi  lesquels  je 
cite  au  hasard  :  Wolowski,  Baudrillart,  Bouquet  de  la  Grye, 
Lapparent,  Berthelot,  le  marquis  de  Dampierre,  Léonce  de 
Lavergne,  les  Milne  Edwards,  les  Thénard,  les  Teisserenc  de 
Bort,  les  Becquerel,  tous  les  grands  noms  de  notre  «  Académie 
des  Champs  »,  — et  je  ne  saurais  mieux  caractériser  ce  très  inté- 
ressant recueil,  qu'en  citant  les  paroles  qu'adressait  Pasteur  au 
vénérable  Secrétaire  perpétuel  de  la  Société  nationale  d'agricul- 
ture :  «  Je  retrouve  en  toutes  circonstances  votre  désir  patriotique 
de  mettre  en  lumière  les  progrès  qui  honorent  notre  pays.  Vous 
avez  la  passion  de  connaître  à  fond  toutes  les  études  de  vos 
collègues  et  vous  savez  en  rendre  compte  avec  une  finesse  d'ana- 
lyse et  une  cordialité  qui  donnent  un  si  grand  prix  à  vos  écrits  et 
à  vos  discours.  »  Aucun  éloge  ne  vaudrait  celui-là  et,  après 
avoir  si  souvent  loué  les  autres,  M.  Louis  Passy  ne  saurait  empê- 
cher qu'on  lui  rende  l'hommage  qu'il  mérite. 

Ce  n'est  pas  un  tribut  de  même  sorte  que  nous  pouvons  apporter 
sur  la  tombe  récemment  fermée  d'Henri  Rochefort;  et  sans 
doute,  avouons-le,  n'est-ce  pas  celui  qu'il  eût  souhaité!  Mais,  au 
fait,  en  souhaitait-il  un,  et  lequel?  Je  ne  me  souviens  plus  où 
j'ai  trouvé,  —  parmi  les  innombrables  brochures  parues  à  son 
sujet,  —  cette  appréciation  :  «  Rochefort  n'a  jamais  recherché 
les  honneurs,  sa  plume  satisfaisant  ses  désirs,  mais  il  en  veut  à 
ceux  qui  ne  l'en  accablent  pas.  »  Et  cette  esquisse  en  trois  lignes 
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me  parait  assez  ressemblante!  Au  fond,  ce  marquis,  roi  du  pam- 
phlet, méprisait  la  démocratie  qu'il  flattait. 

Il  eut  des  débuts  moins  faciles  qu'on  n'est  porté  à  le  croire,  et 
dans  une  biographie  que  Vermorel  publiait  de  lui  en  1868,  je 
trouve  ce  détail  :  «  Il  me  disait  l'autre  jour  qu'à  vingt-sept  ans 
il  n'avait  pas  mis  les  pieds  dans  un  café,  parce  qu'il  avait  eu 
jusque-là  une  position  trop  difficile,  trop  gênée  pour  se  permettre 
la  moindre  dépense  inutile.  » 

Et  quant  à  sa  manière,  je  la  trouve  assez  justement  analysée 
dans  un  numéro  de  la  Petite  Revue  de  poche  (juillet  1868).  L'au- 
teur, qui  signe  M.,  intitule  sa  série  :  «  Eaux- fortes  parisiennes.  » 
C'est  excessif.  Un  gentil  crayon,  mais  attrapé  : 

La  forme  émane  d'un  procédé  semblable  [on  vient  de  dire  que,  pour 
le  fond,  la  Lanterne  publie  toujours  le  même  article  en  intervertissant 
les  mots],  que  j'appellerai  le  procédé  tintamarresque.  C'est  du  style  en 
bois  de  calembour,  comme  le  coffret  de  Ruij  Rlas.  Il  s'agit  de  trouver 
un  verbe  qui  ait  deux  sens  en  français  et  de  donner  à  ce  verbe  deux 
régimes,  dont  l'un  ait  trait  au  premier  sens  du  verbe  et  l'autre  au 
second.  Par  exemple  (notre  exemple  est  tiré  du  Tintamarre)  :  «  Ce 
jeune  homme  touche  du  piano  et  par  le  récit  de  ses  malheurs.  » 

On  me  dira  qu'il  faut  encore  savoir  trouver  ce  verbe  et  savoir  l'appli- 
quer. Certainement,  mais  M.  Rochefort  a  infiniment  d'esprit,  il  sait 
tourner  la  langue  française,  il  la  disloque  au  besoin  et  s'en  sert  comme 
d'une  arme  à  deux  tranchants... 

Je  crois,  en  effet,  que  voilà  bien  le  secret  du  «  procédé  »  qui  a 
valu  à  Rochefort  ses  plus  étourdissants  succès.  Même  quand 
il  traitait  à  peu  près  sérieusement  des  sujets  sérieux,  ce  n'est  pas 
le  raisonnement  qu'on  suivait  chez  lui,  c'est  l'invective  qu'on 
espérait,  c'est  la  rencontre  de  mots  imprévus  qu'on  attendait.  Ce 
n'est  pas  du  génie,  mais  cela  ne  manque  pas  d'agrément  pour  le 
lecteur  «  parisien  »,  et  je  connais  des  gens  pour  qui  la  journée 
aurait  été  morose  s'ils  n'avaient  pu  déguster,  comme  une  absinthe 
dûment  gommée,  leur  «  Rochefort  »  quotidien. 

Seulement,  il  ne  fallait  pas  s'attendre  à  trouver  grande  substance 
au  fond  de  tout  cela.  C'était  déjà  fort  joli  quand  il  y  avait  une 
idée  avec  beaucoup  de  mousse  autour.  Mais  il  était  rare  qu'il  n'y 
eût  pas  de  mousse.  Comme  sa  chevelure,  son  style  avait  du  toupet. 
Souvent,  à  vrai  dire,  on  aurait  préféré  même  la  perruque.  Mais 
chassez  donc  le  naturel!  Et,  au  naturel,  c'était  Gavroche. 

Un  jour  qu'il  avait  été  embroché  dans  un  duel  «  au  creux  de 
Genthou  »,  une  baie  du  lac  Léman,  il  ne  pouvait  se  tenir  de  dire 
à  un  ami  :  «  Mon  cher,  je  me  suis  battu  au  creux  de  Genthou,  et 
je  suis  blessé  à  celui  de  l'estomac.  »  Veut-on  d'autres  exemples? 

25  JUILLET  19l3.  25 
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«  J'envoyai  chercher  une  feuille  de  papier  ministre  et  j'écrivis  à 
celui  de  l'intérieur...  »  —  «  La  main  sur  la  conscience  ou  la 
conscience  sur  la  main...  »  —  «  Après  avoir  frisé  la  politique,  je  la 
coiffe.  »  —  «  Dialogue,  au  café  :  Garçon!  la  France?  —  Monsieur, 
quand  elle  sera  libre.  —  Alors,  j'attendrai  longtemps.  »  —  «  Il  y 
a  soixante-dix- huit  ans,  à  pareille  heure,  que  le  peuple  saccageait 
les  Tuileries.  Aujourd'hui,  c'est  absolument  le  contraire.  »  —  «  Défi- 
nition d'un  pauvre  d'esprit  :  Il  avait  des  «  cul-de-sac  dans  le 
cerveau.  »  —  On  en  cueillerait  ainsi  par  brassées  et  il  est  à  peine 
besoin  de  rappeler  la  première  phrase  de  la  Lanterne  :  «  La 
France  contient  trente-six  millions  de  sujets,  sans  compter  les 
sujets  de  mécontentement.  » 

Un  grand  nombre  de  ces  traits  sont  du  reste  impossibles  à  citer 
ici  et  sont  plutôt  propos  de  fumoir!  Et  le  procédé  durait  toujours, 
bien  après  l'empire.  C'est  à  l'occasion  d'un  chapeau  présidentiel 
malmené  à  Auteuil  que  Rochefort  proposait  d'attribuer  à  son 
propriétaire  des  armes  parlantes  :  «  De  gueule  écrasée  sur 
champ  de  courses.  »  C'était  un  peu  gros,  mais  je  ne  crois  pas 
que  celui-là  fût  écrit.  Celui-ci  est  plus  amusant  :  Pelletan  ayant 
terminé  un  article  par  ces  mots  «  Bonsoir,  Rochefort  »,  l'incor- 
rigible polémiste  répliqua  :  «  Puisqu'il  me  dit  bonsoir,  je  n'ai 
plus  qu'à  l'envoyer  se  coucher  !  »  Il  était  souvent  plus  dur  et  l'on  a 
cité  de  lui  cette  parodie  de  la  devise  des  Rohan  :  «  Brave,  ne  puis  ; 
Probe,  ne  daigne;  Vil,  me  sens.  »  Et  ce  lardon  décoché  au  fonda- 
teur du  Figaro  est  une  occasion  de  noter  que,  dans  ses  amitiés 
politiques,  si  l'on  peut  relever  qu'il  fut  fidèle  à  Boulanger  et  à 
quelques  autres,  il  ne  rechigna  pas  toujours  aux  ruptures  bruyantes. 
On  vient  de  voir  comment  il  traitait  Villemessant.  Peu  de  mois 
après  la  brochure  enthousiaste  de  Vermorel  que  j'ai  citée,  il  voua 
à  son  auteur  une  haine  féroce.  On  n'a  pas  oublié  de  quelle  manière 
il  traita  Gambetta,  et  c'était  pourtant  la  République  française  qui 
avait  réuni  la  somme  nécessaire  (800  livres)  à  payer  son  passage  sur 
le  navire  anglais  qui  le  recueillit  après  son  évasion.  Les  nommes  du 
métier  se  souviennent  encore  comment  il  se  sépara,  à  l'Intran- 
sigeant, d'Olivier  Pain,  et  du  procès  sensationnel  avec  M.  Vau- 
ghan,  et  de  la  façon  dont  il  congédia  deux  de  ses  collaborateurs  : 
Possien  et  Montegut,  pour  avoir  assisté  aux  obsèques  religieuses 
du  député  Cloutier,  leur  camarade  au  journal. 

Il  n'est  que  juste  de  faire  au  moins  une  allusion  à  ces  faits.  Et 
M.  de  Cassagnac  a  eu  raison  de  relever  avec  quelle  violence  il 
avait  attaqué  Marie-Antoinette.  Il  n'épargna  même  pas  l'insulte 
à  Jeanne  d'Arc!  Son  attitude  politique  de  ces  dernières  années, 
pour  louable  qu'elle  ait  été,  ne  peut  effacer  cela,  pas  plus  que  ne 
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le  peuvent  les  qualités  qu'on  loue  en  sa  vie  privée.  Il  est  vrai 
que,  dans  la  crise  patriotique  contemporaine,  il  a  pris  parti  contre 
nos  adversaires;  nous  ne  l'oublions  pas,  et  nous  voulons  espérer, 
—  c'est  notre  strict  devoir,  —  que  Dieu  aura  été  plus  que  lui 
miséricordieux.  Mais  il  est  ici  question  de  sa  carrière  publique. 
Et  quelque  importance  qu'ait  eue,  dans  notre  vie  nationale,  la 
néfaste  Affaire  Dreyfus,  où,  comme  on  dit,  «  il  a  bien  marché  », 
il  y  a  une  autre  «  Affaire  »  qui  intéresse  encore  plus  profondément 
le  monde  et  notre  pays,  depuis  et  pour  plus  longtemps,  et  c'est 
l'affaire  de  notre  Dieu,  de  Jésus-Christ.  Dans  celle-là,  il  fut, 
malheureusement,  chaque  fois  qu'il  s'en  occupa,  du  côté  de  nos 
plus  dangereux  ennemis.  Aucune  de  nos  croyances  n'a  trouvé 
grâce  à  ses  yeux;  il  n'est  pas  un  de  nos  respects  qu'il  n'ait  tourné 
en  dérision.  Je  ne  parle  pas  de  «  la  douillette  violette  de  feu 
l'évêque  d'Hulst  »  (lequel,  du  reste,  n'était  pas  évêque),  ni  de 
«  la  robe  noire  que  l'abbé  Lemire  porte  serrée  à  la  taille  comme 
une  vieille  femme  qui  aurait  perdu  sa  crinoline  »,  ni  du  «  pouil- 
leux Ollivier  »  (le  dominicain),  ni  du  «  nommé  Pecci,  le  vieux 
marchand  d'indulgences,  le  vieux  filou  du  Vatican  »,  ni  des 
«  ineptes  momeries  du  catholicisme  »,  ni  de  la  «  sainte  table 
remplaçant  l'assiette  au  beurre  »,  ni  de  tant  d'autres  grossièretés; 
mais  je  fais  allusion  à  des  blasphèmes  inouïs  contre  la  Sainte 
Vierge,  contre  le  Sacré-Cœur.  On  hésite  à  citer  ces  dévergon- 
dages débridés.  Et,  pourtant,  il  faut  au  moins  un  exemple  pour 
justifier  nos  sévérités.  Que  nos  lecteurs  me  pardonnent  cette  cita- 
tion et  qu'ils  prient  Dieu  de  la  lui  pardonner  aussi  :  «  Si  le  dit 
Jésus  n'était  pas  le  mythe  le  plus  férocement  bête  que  la  crédu- 
lité humaine  ait  imaginé,  ce  serait  le  type  du  traître  et  le  modèle 
des  assassins.  » 

<  le  qu'il  y  a  de  particulièrement  grave,  c'est  qu'une  énorme  quan- 
tité de  petites  gens,  de  petits  bourgeois,  d'ouvriers,  d'adolescents, 
de  «  primaires  »  pour  leur  donner  leur  vrai  nom,  ont,  des  années 
durant,  été  nourris  de  ces  pseudo-raisonnements.  A  ce  point  de 
vue,  Rochefort  fut  un  de  nos  plus  efficaces  «  déchristianiseurs  ». 
Précisément  parce  qu'il  n'était  pas  l'insulteur  quotidien,  attitré, 
professionnel  de  nos  plus  chères  croyances,  ses  brutales  railleries 
laissaient  une  trace  plus  profonde  dans  l'esprit  populaire.  Je  ne  me 
permettrais  pas  d'apprécier  sa  vie  privée.  Je  n'aurais  pas  l'outre- 
cuidance de  porter  sur  ses  intentions  et  sur  sa  dernière  pensée  un 
jugement  qui  n'appartient  qu'à  Dieu.  Je  ne  parle,  encore  une  fois, 
que  de  l'homme  public  et  de  ses  actes  publics.  Il  ne  faut  tout  de 
même  pas  tolérer  que  des  sophismes  déplacent  l'axe  de  notre  vie 
nationale.  Et  rien  ne  peut,  rien  ne  doit  nous  faire  oublier  le  rôle 
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joué  malheureusement  par  Rochefort  dans  le  progrès  de  l'in- 
croyance et  de  l'hostilité  antireligieuse  dans  notre  pays. 

Au  fond,  malgré  certaines  apparences,  il  n'a  jamais  été,  je  ne 
dis  pas,  un  homme  d'Etat,  mais  même  un  homme  politique. 
Par  dessus  tout,  —  qu'on  veuille  bien  y  réfléchir  et  l'on  s'en  rendra 
compte,  —  il  amusa  ses  lecteurs.  Alphonse  Daudet  comparait  son 
toupet  de  cheveux  à  une  flamme  de  punch.  L'image  vaut  pour  tout 
Rochefort.  Ce  qui,  pendant  quelques  années  encore,  demeurera 
dans  le  souvenir,  c'est  son  toupet. 

Puisque  nous  avons  à  nous  défendre  contre  le  virus  antireli- 
gieux que  distilla  malheureusement  ce  grand  dilettante  de  la 
polémique,  je  voudrais,  si  j'en  avais  la  place,  faire  écho  aux  voix 
des  nôtres  qui  «  rappellent  »  aux  idées  fondamentales  de  l'éduca- 
tion religieuse.  Du  moins  signalerai-je,  en  passant,  le  discours,  au 
collège  Stanislas,  de  M.  Paul  Gaultier  qui  donnait  à  son  jeune  audi- 
toire l'heureux  exemple  d'un  orateur  deux  ou  trois  fois  lauréat  lui- 
même  dans  l'année.  Il  a  quelque  peu  raillé,  avec  esprit,  l'envahis- 
sement des  enquêtes  sur  la  jeunesse  et  a  félicité  les  écoliers  et 
les  étudiants  d'être  des  énergiques,  d'exiger  de  l'ordre  et  d'avoir 
de  la  volonté. 

A  quoi  le  baron  Cochin,  qui  présidait,  répondait  avec  une  spiri- 
tuelle éloquence,  en  mettant  ces  jeunes  gens  en  garde  contre  le 
pragmatisme  à  l'américaine  qui  attribue  trop  de  valeur  à  ce  qui 
réussit. 

Vous  vous  êtes  délivrés,  dit-il,  du  pessimisme  qui,  dans  le  siècle 
précédent,  avait  attristé  et  réduit  à  l'inaction  tant  d'àmes  trop  instruites 
et  trop  subtiles.  Mais  ne  vous  vantez  pas  trop  vite  d'être  complètement 
guéris.  Si  vous  craignez  encore  que  trop  d'analyse  et  de  réflexion  puis- 
sent nuire  aux  sentiments  généreux  qui  vous  animent;  si  vous  craignez 
que  trop  bien  comprendre  ne  conduise  à  moins  bien  agir;  vous  n'êtes 
pas  tout  à  fait  exempts  du  mal  de  vos  ainés;  vous  souffrez  encore  d'un 
reste  de  pessimisme  latent.  Quand  vous  serez  convaincus  que,  chez  un 
être  qui  pense,  la  volonté  et  la  pensée  doivent  finir  par  se  mettre 
d'accord;  quand  vous  reconnaîtrez  que  l'univers  où  nous  vivons  ne  doit 
pas  être  pour  nous  nécessairement  inintelligible  ;  quand  vous  verrez  clai- 
rement que,  dans  Tordre  des  choses  pratiques,  aimer  son  pays,  travailler 
pour  sa  famille,  croire  en  l'éternelle  justice  de  Dieu  sont  des  actions 
ordonnées  sans  doute  par  votre  volonté,  mais  donnant  aussi  la  plus 
large  satisfaction  à  votre  intelligence;  alors  seulement  vous  aurez 
retrouvé  le  sage  et  parfait  optimisme  que  connurent  Descartes,  et  son 
illustre  et  digne  émule,  enlevé  par  la  mort,  il  y  a  un  an,  en  ce  même 
jour  de  juillet,  Henri  Poincaré. 

Il  est  un  autre  discours  que  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  citer, 
en  m'associant  aux  regrets  et  aux  espoirs  qu'il  formule.  C'est 
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celui  que  prononça  M.  de  Mun  dans  la  cérémonie  des  adieux  à  la 
«  rue  des  Postes  ».  Personne  n'a  oublié  les  pages,  fières  et  poi- 
gnantes, que  consacra  ici  même  au  célèbre  collège  un  de  ceux 
qui  en  décuplèrent  le  succès  :  le  P.  du  Lac.  Le  P.  du  Lac  est  mort 
et  le  collège  est  désormais  fermé  *.  Nul  de  ceux  qui  ont  le  cœur 
à  sa  place  ne  doutera  de  l'émotion  qui  étreignait  M.  de  Mun  pen- 
dant son  allocution.  Il  rappela,  avec  la  sobriété  qui  convient  aux 
graves  tristesses,  que  durant  cinquante-neuf  ans  furent  formées, 
entre  ces  murs,  des  générations  de  Français  catholiques.  Les 
tables  de  marbre  où  s'inscrivaient  les  noms  des  anciens  élèves 
tombés  à  l'ennemi  en  comptent  168... 

Je  craindrais,  conclut  M.  de  Mun,  d'affaiblir,  en  donnant  libre  cours 
à  mon  émotion,  la  majesté  de  ce  muet  panégyrique,  inscrit  sur  nos 
murailles.  Contraints  par  la  force  d'abandonner,  avec  des  larmes,  ces 
lieux  consacrés  par  de  si  grands  souvenirs  et  sanctifiés  par  un  demi- 
siècle  de  labeur  patriotique,  nous  n'avons,  pour  répondre  à  nos  accu- 
sateurs, qu'à  montrer,  comme  le  sauveur  du  Capitole,  les  blessures 
par  où  notre  sang  a  coulé  pour  la  France. 

Entre  eux  et  nous,  tôt  ou  tard,  la  conscience  nationale,  à  qui  nous 
en  appelons,  rendra  l'arrêt  que  nous  attendons  sans  trouble.  Mais,  si 
la  dure  loi  des  hommes  peut  nous  chasser  de  cette  chère  demeure,  si 
longtemps  animée  de  l'intense  activité  d'une  jeunesse  impatiente  de 
servir  son  pays  et  d'en  gagner  le  droit  par  son  travail,  là  s'arrête  son 
empire.  Maîtres,  élèves,  amis  de  la  vieille  école,  en  franchissant  ses 
portes,  emporteront  avec  eux  le  secret  de  sa  force  et  l'aliment  de  sa 
vie.  Ils  iront,  où  Dieu  les  conduira,  répandre,  de  cette  vie,  des 
semences  nouvelles.  Car  la  foi,  qui  peut  connaître  la  douleur  des 
défaites,  ignore  la  terreur  des  déroutes  et  la  honte  des  capitulations. 

Et  avant  de  franchir,  pour  la  dernière  fois,  le  seuil  de  la  vieille 
maison  où  furent  dites  tant  de  ces  paroles  décisives  qui  nouent 
pour  la  vie  la  gerbe  des  pensées  juvéniles,  on  jetait  un  dernier 
regard  aux  tables  de  marbre,  glorieuses  de  leur  charge  funèbre. 
Pour  cinquante-neuf  années,  168  élèves  tombés  au  champ  d'hon- 
neur. En  moyenne  trois  par  an!  Ce  sont  là  des  diplômes  que 
l'ingratitude  et  la  haine  sont  impuissantes  à  déchirer. 

Louis  Joubert. 


4  Sous  la  direction  de  M.  Mativet,  il  se  rouvrira  à  Versailles,  et  nous  en 
reparlerons. 
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Le  14  juillet,  date  qui  n'évoque  que  d'affreux  souvenirs  de 
désordre  et  de  révolte,  de  cruauté  lâche,  et  dont  la  République  a 
fait  son  jour  de  fête,  n'a  pas  ressemblé,  cette  année,  à  Paris  tout 
au  moins,  aux  autres  14  juillet.  On  y  a  fort  peu,  pour  ne  pas  dire 
pas  du  tout,  commémoré  la  prise  de  la  Bastille  :  en  revanche,  on 
y  a  acclamé  superbement  l'armée.  Pour  assister  à  la  revue  de 
Longchamp,  jamais,  de  mémoire  d'homme,  la  multitude  n'avait 
été  si  dense,  jamais  l'enthousiasme  n'avait  été  si  ardent.  Dans  la 
foule  accourue,  la  curiosité  sans  doute  avait  sa  part  :  M.  Poincaré 
allait  passer  sa  première  revue,  il  allait  faire  une  distribution 
solennelle  de  drapeaux;  des  uniformes  coloniaux,  ignorés  du 
public,  étaient  attendus,  turcos  algériens,  robustes  et  alertes  der- 
rière leur  étrange  musique,  leur  «  nouba  »  au  rythme  perçant, 
Sénégalais  magnifiques,  amenés-  du  Maroc  par  le  général  Gou- 
raud,  Congolais,  Malgaches  à  la  chéchia  bleue,  petits  Annamites 
et  petits  Tonkinois  nerveux,  avec  leurs  chapeaux  de  paille  de  riz 
posés  sur  le  chignon,  —  les  soldats  pittoresques  et  glorieux  de  la 
France  lointaine  devaient  défiler.  Mais  ce  qui  avait,  bien  plus  encore, 
attiré  ces  centaines  de  milliers  de  spectateurs  pressés  et  vibrants, 
on  le  sentit  aux  vivats  et  aux  applaudissements  qui  accueillirent  les 
drapeaux,  c'était  le  besoin,  en  faisant  une  ovation  incomparable 
à  son  armée,  de  célébrer  la  patrie.  Un  même  élan  de  patriotisme 
pur  et  chaud,  en  cette  matinée  où  des  nuages  symboliques,  avant- 
coureurs  d'orage,  montaient  à  l'horizon,  soulevait  tous  les  cœurs. 
Pas  une  note  discordante.  Et  la  manifestation  fut  admirable, 
imposante  et  réconfortante.  Le  peuple  parisien,  au  moment  où  les 
nécessités  de  la  défense  nationale  vont  imposer  à  tous  de  si  lourds 
sacrifices,  a  témoigné  avec  une  fierté  généreuse  de  son  amour 
et  de  son  zèle  pour  la  France  armée. 

Pas  une  note  discordante,  disions-nous.  Aux  cris  de  :  «  Vive  la 
France!  »  et  de  «  Vive  l'armée!  »  se  mêlaient,  sans  que  per- 
sonne protestât,  des  cris  de  :  «  Vive  le  service  de  trois  ans!  » 
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Qu'était-elle  devenue  cette  «  masse  »  qui,  au  dire  de  M.  Jaurès, 
était  «  en  même  temps  une  élite  »,  et  qui  avait  condamné,  d'après 
lui,  la  réforme?  Quoiqu'on  n'y  eût  dénombré  que  quelques  milliers 
de  «  citoyens  conscients  »,  les  journaux  de  la  désorganisation 
nationale  et  sociale  nous  assuraient  le  matin  même  que  le  nouveau 
meeting  du  Pré  Saint-Gervais  avait  été  formidable.  «  Le  prolétariat 
a  merveilleusement  compris,  déclarait  Y  Humanité,  que  la  loi  de 
trois  ans  sera. . .  l'œuvre  bâtarde  et  ignominieuse  d'une  réaction  lâche 
qui  voudrait  et  qui  n'ose  pas.  »  Mais,  de  cette  masse,  de  cette  élite, 
de  ce  prolétariat,  que  les  parlementaires  socialistes  et  les  révolu- 
tionnaires anarchistes  se  vantaient  d'avoir  enflammés  la  veille  pour 
la  résistance  au  projet  de  salut,  l'ombre  même  ne  parut  point  au 
Bois  de  Boulogne.  Les  militants  de  la  G.  G.  T.,  grisés  par  l'élo- 
quence de  M.  Jaurès,  étaient-ils  donc  restés  à  la  cuver  sur 
l'herbe  rare  du  Pré  Saint-Gervais?  Certains,  cependant,  on  peut 
le  croire,  durent  avoir  envie  d'interrompre  les  clameurs  des 
patriotes;  seulement  le  jeu  eut  été  dangereux.  Ils  ont  senti  claire- 
ment que  les  spectateurs  de  Longchamp  supporteraient  leurs  pro- 
vocations avec  moins  de  patience  que  les  parlementaires  ne  sup- 
portent celles  de  M.  Jaurès,  et  ils  ont 'été  sages.  Il  a  été  par  suite 
démontré,  sans  conteste,  que  les  antimilitaristes  ne  sont  dans  la 
nation  qu'une  minorité  :  minorité  qui  n'est  à  craindre  que  quand 
le  gouvernement  a  peur  de  son  tapage.  La  preuve  éclatante  a  été 
fournie,  après  tant  d'autres,  —  au  lendemain  de  l'élection  de 
M.  Lépine  à  Montbrison  et  de  M.  Veysseyre  à  Brioude,  qui,  par- 
tisans tous  deux  de  la  loi  de  trois  ans,  l'ont  emporté  sur  ses 
adversaires,  des  radicaux-socialistes  patronnés  à  la  fois  par  le 
comité  de  la  rue  de  Valois  et  par  les  groupes  du  socialisme  unifié^ 
et  dont  l'un,  celui  de  la  Loire,  avait  été  jusqu'à  faire  valoir  que 
son  succès  pourrait  avoir  pour  effet  d'arrêter  net,  à  la  Chambre, 
le  vote  du  projet,  —  que  Paris,  de  même  que  la  province,  non 
seulement  ne  rechigne  pas  au  devoir  national,  mais  entend, 
quelque  pesant  qu'il  soit,  le  remplir  tout  entier.  La  journée  du 
14  juillet  a  ainsi  été  bonne  pour  la  patrie,  pour  l'armée  et  pour  les 
trois  ans. 

L'atmosphère  était  encore  toute  vibrante  des  transports  patrio- 
tiques de  la  revue  de  Longchamp,  quand  les  députés,  après  quatre 
jours  de  farniente,  se  remirent  à  la  besogne  ;  et  on  a  pu  voir  que 
le  Parlement  représente  de  moins  en  moins  la  nation.  Aux  trois 
ans,  la  nation  va  de  bon  cœur,  dans  un  élan  :  elle  a  devant  les 
yeux  l'image  de  la  patrie;  obsédé  par  le  souci  de  la  réélection,  le 
Parlement  n'y  a  été  qu'en  se  défendant,  en  chicanant,  avec  des 
hésitations >  des  calculs,  des  regrets. 
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Nous  avions  laissé  la  loi  à  un  dangereux  tournant.  Le  principe  en 
avait  été  voté;  mais,  comme  nous  le  craignions,  des  amendements 
funestes  avaient  aussitôt  fait  leur  apparition.  Arrêtons-nous  à  l'un 
d'entre  eux.  Sous  prétexte  de  couper  court  aux  libérations  anti- 
cipées prévues  dans  le  projet  de  la  commission  et  d'empêcher, 
entre  les  citoyens,  toute  inégalité,  un  député,  qui  est  peut-être 
connu  dans  son  arrondissement  et  qui  siège,  paraît-il,  sur  les 
bancs  radicaux-socialistes,  M.  Daniel  Vincent,  avait  apporté  un 
petit  texte  ainsi  conçu  :  «  Tous  les  hommes  reconnus  aptes  au 
service  militaire  sont  tenus  d'accomplir  effectivement  la  même 
durée  de  service.  »  D'emblée,  par  574  voix  contre  1  —  retenez 
ces  chiffres  qui  sont  caractéristiques  —  sans  discussion,  sans  que 
ni  le  gouvernement,  ni  la  commission  formulassent  la  moindre 
objection,  il  avait  été  adopté.  0  égalité!  pourrait-on  dire  en  paro- 
diant un  mot  célèbre,  que  de  bêtises  sont  commises  en  ton  nom  ! 
Il  eût  été  difficile,  en  effet,  d'en  commettre  une  plus  complète  et 
plus  énorme,  d'aller  plus  loin  dans  l'absurde.  Emportée  par  sa 
frénésie  égalitaire,  la  majorité,  l'unanimité  moins  un,  avait  donné 
tête  basse  dans  le  piège  tendu  par  les  adversaires  de  la  réforme. 
Car,  que  l'amendement  Vincent  fût  un  piège,  personne  n'en  sau- 
rait douter.  M.  Breton,  dans  la  Lanterne,  l'a  lui-même  expliqué  : 
«  Si  mes  amis,  adversaires  résolus  de  la  loi  de  trois  ans,  récla- 
maient avec  tant  d'ardeur  son  application  intégrale  à  tous  les 
citoyens...,  c'était  bien  moins  pour  introduire  dans  la  loi  nouvelle 
le  principe  d'égalité  que  pour  essayer  contre  cette  loi  une 
manœuvre...  »  Manœuvre  «  puérile  et  inefficace  »,  ajoutait 
M.  Breton.  Hélas!  non.  Par  le  fait  de  l'amendement  Vincent,  la 
loi  ne  sera  ni  ce  qu'elle  aurait  dû,  ni  ce  qu'elle  aurait  pu  être.  Tout 
d'abord,  le  principe  de  la  fixité  des  effectifs,  condition  indispen- 
sable d'une  réforme  efficace,  la  Chambre,  qui  venait  de  le  poser, 
l'a  renversé.  Elle  est  retournée,  qu'elle  l'ait  prévu  ou  non,  grâce  à 
son  amendement  Vincent,  au  système  de  1905  :  unités  composées, 
sans  tenir  compte  des  besoins  du  service,  des  hommes  qu'y  enverra 
le  recrutement  et  que  n'en  renverront  pas  des  congés  devant  être, 
pour  tous,  les  mêmes.  En  conséquence,  alternatives  de  trop  ou 
de  pas  assez.  Et,  pour  commencer,  impossibilité  d'ouvrir  la 
porte  des  casernes,  l'automne  prochain,  à  une  partie  de  la  classe 
de  1910.  Il  fallait  désormais  ou  la  retenir,  cette  classe,  ou  la 
libérer  en  bloc.  Pas  de  milieu  :  tout  ou  rien.  Des  membres  de 
la  commission  de  l'armée  s'aperçurent  vite,  rendons-leur  justice, 
de  ce  que  produirait  cette  niaiserie.  MM.  Lannes  de  Montebello, 
Joseph  Reinach  et  Bénazet  rédigèrent  un  amendement  tendant  à 
instituer  une  exception  en  faveur  des  soutiens  de  famille  : 
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ceux-ci  pourraient  être  autorisés  à  regagner  leurs  foyers  avec  des 
congés  renouvelables.  Mais  la  commission  rejeta  avec  effroi  la 
proposition  qui,  conforme  à  l'équité,  ne  l'était  pas  à  l'égalité.  Et 
ce  fut  dans  ces  conditions  que  la  discussion  reprit  au  Palais- 
Bourbon  :  vous  allez  juger  de  quel  poids  pesa  sur  elle,  d'un  bout 
à  l'autre,  l'amendement  Vincent. 

Dès  le  premier  jour,  la  Chambre  eut  à  traiter  de  l'incorporation 
à  vingt  ans.  Sur  cette  question  délicate,  les  autorités  médicales 
consultées  n'avaient  pas  réussi  à  se  mettre  d'accord.  Hippocrate 
disait  blanc,  Galien  répondait  noir.  Il  en  était  résulté  que  le  gou- 
vernement approuvait  l'incorporation,  tandis  que  la  commission 
de  l'armée  la  repoussait.  La  Chambre  l'a  adoptée.  Le  ministre  de 
la  guerre  s'est  engagé  à  ce  qu'une  sélection  rigoureuse  soit  exercée 
et  à  ce  que  des  mesures  de  précaution  soient  multipliées,  afin  que 
la  santé  des  jeunes  gens  n'en  souffre  pas.  Nous  espérons  donc  que 
l'incorporation  à  vingt  ans  n'aura  point,  à  cet  égard,  d'inconvé- 
nients. Mais,  quoique  M.  Etienne  eût  spécifié  que  «  le  gouver- 
nement n'avait  jamais  lié  les  deux  questions  de  l'incorporation  à 
vingt  ans  et  de  la  libération  de  la  classe  »,  il  était  bien  évident 
que  l'objet  principal  de  la  première  était  de  permettre  la  réali- 
sation de  la  seconde.  Or,  avec  l'amendement  Vincent,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  classe  de  1910  ne  pouvait  être 
renvoyée  qu'intégralement.  Pour  en  arriver  là,  à  moins  qu'on 
admette  que  le  chiffre  des  hommes  présents  dans  les  unités  tombe 
au-dessous  du  minimum  demandé  par  le  Conseil  supérieur  de  la 
guerre,  il  faudra,  par  suite,  que  150  000  recrues  de  vingt  ans, 
reconnues  après  sélection  bonnes  pour  le  service,  viennent 
prendre  la  place  des  150  000  soldats  libérables.  Cela  pourra-t-il 
être?  On  l'ignore  ;  et  on  en  est  réduit  à  attendre,  d'engagements 
et  de  rengagements  aléatoires,  que  les  vides  possibles,  sinon 
probables,  soient  comblés.  —  Autre  effet  de  l'amendement  Vin- 
cent :  la  Chambre  entend,  très  justement  du  reste,  que  les  fa- 
milles dans  le  besoin,  dont  le  soutien  sera  au  régiment,  reçoivent 
une  allocation,  et  elle  l'a  fixée  à  1  fr.  25,  avec  majoration  de 
50  centimes  par  enfant.  Ne  chicanons  pas  ces  chiffres.  Plus  que 
quiconque,  nous  souhaitons  qu'aux  pauvres  gens  soit  allégé  le 
service  militaire.  Néanmoins  quelques  précautions,  pour  éviter 
la  gabegie,  n'eussent  pas  été  superflues.  Aucune  n'a  été~prise. 
La  Chambre,  malgré  les  avertissements  de  M.  Brousse  et  de 
M.  Cochery,  a  même  refusé  de  limiter  le  nombre  des  bénéficiaires 
des  allocations,  qui,  pour  les  besoins  électoraux,  vous  n'en 
doutez  pas,  s'étendra  dès  lors  à  l'infini.  Que  sera  la  dépense? 
D'après  les  indications  fournies  par  le  ministre  des  finances, 
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14  millions  avaient  été  prévus.  M.  Charles  Dumont  annonce 
maintenant  qu'on  doit  tabler  sur  85,  et  M.  Messimy  ne  serait 
pas  étonné  qu'on  arrivât  à  300.  N'aurait-ce  pas  été  une  solution 
plus  simple  et  plus  sage,  plus  profitable  tout  ensemble  à  l'Etat 
et  aux  familles,  s'il  avait  été  tout  bonnement  convenu  que  les 
soutiens,  dès  qu'un  surnombre  existerait  à  la  caserne,  la  quit- 
teraient? Sans  aucun  doute.  Mais  l'amendement  Vincent,  qu'en 
faites-vous?  Utiles  ou  non  dans  leurs  régiments,  les  soutiens  de 
famille  n'auront  pas  la  clef  des  champs  ;  pas  de  privilèges  même 
reposant  sur  la  justice  !  Ainsi  le  veut  l'égalité  ;  et,  si  cette  sacro- 
sainte  égalité  retombe  sur  les  finances  du  pays,  sur  les  intérêts 
des  particuliers,  tant  pis  pour  le  pays,  tant  pis  pour  les  particu- 
liers! —  Une  grosse  affaire  a  été  celle  des  congés.  Elle  fut 
l'occasion  d'un  feu  roulant  de  surenchères.  Finalement,  après  que 
M.  Barthou  eut  posé  la  question  de  confiance,  la  Chambre  daigna 
se  contenter  des  quatre  mois,  c'est-à-dire  des  cent  vingt  jours, 
en  dehors  des  dimanches  et  fêtes,  qu'avait  proposés  la  commis- 
sion. Mais  le  gouvernement  dut  spécifier,  —  toujours  l'amende- 
ment Vincent,  —  que  les  congés  seraient  acquis  à  tous  les  soldats 
sans  exception.  Il  vaudrait  mieux,  s'écria  le  général  Legrand, 
qu'ils  fussent  une  prime  à  la  bonne  conduite  :  certaines  peines 
disciplinaires  devraient  amener  leur  suppression.  Non!  non!  pro- 
testèrent des  voix  vigoureuses  :  les  punitions  n'auront  pas  à 
compter;  de  sorte  que,  si  on  les  eût  écoutées,  il  aurait  pu  se 
produire  qu'un  soldat  coupable  sortirait  de  prison  pour  partir  en 
permission!  M.  Barthou  ne  s'en  tira  qu'en  promettant  que  le 
retrait  d'un  congé  ne  serait  que  dans  des  cas  tout  à  fait  excep- 
tionnels un  châtiment.  Après  quoi,  ce  cap  franchi,  la  Chambre, 
dans  une  séance  supplémentaire,  décida,  aux  applaudissements 
de  M.  Jaurès,  que  la  loi  n'aurait  pas  d'effet  rétroactif  et  ne  s'appli- 
querait pas  aux  classes  de  1910,  1911  et  1912.  En  vain,  M.  Lefèvre, 
qui  craint  que  l'incorporation  à  vingt  ans  ne  donne  des  décep- 
tions, protesta  avec  courage.  Le  gouvernement,  dont  c'était  visible- 
ment une  des  concessions  aux  adversaires  des  trois  ans,  laissa 
faire,  et  quoique  M.  Driant  ait  obtenu  des  primes  qui  devront  aug- 
menter le  nombre  des  rengagements,  l'armée  court  ainsi  le  risque 
de  n'avoir,  l'hiver  prochain,  si  les  recrues  de  vingt  ans  ne  four- 
nissent pas  150  000  hommes,  que  des  effectifs  incomplets;  en  tout 
cas,  une  s^ule  classe  sera  instruite  et  deux  seront  à  former  :  un 
tiers  des  hommes  à  peine  seront  en  état  de  faire  campagne  ! 

Vaille  que  vaille,  après  une  déclaration  hargneuse  de  M.  Cail- 
laux  qui,  bruyamment  applaudi  par  l'extrême- gauche  radicale  et 
socialiste,  fit  savoir  qu'il  ne  le  voterait  pas,  l'ensemble  de  la  loi 
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fut  adopté  par  358  voix  contre  204.  C'est  un  succès;  et  nous  ne 
voulons  pas  marchander  au  gouvernement,  et  en  particulier  à 
M.  Barthou,  qui  a  déployé  une  réelle  énergie,  les  compliments 
qu'il  mérite.  La  loi,  telle  qu'elle  sort  du  Palais-Bourbon,  ne  donne 
pas  pleine  satisfaction,  elle  a  des  défauts  graves  sur  lesquels  nous 
avons  tenu  à  insister  pour  montrer  à  quel  sabotage  législatif  se 
livre  toujours  la  Chambre,  et  que  nous  n'espérons  guère  voir 
corriger  par  le  Sénat.  N'importe  !  nous  aurons  le  service  de  trois 
ans,  ou  plus  exactement,  avec  les  quatre  mois  de  congés  qui,  par 
la  façon  dont  ils  ont  été  réglementés,  sont  inquiétants,  le  service 
de  trente-deux  mois.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  le 
progrès  sera  réel.  —  La  rallonge  du  temps  militaire  consti- 
tuera pour  le  pays,  c'est  entendu,  économiquement  et  socia- 
lement, un  fardeau.  Entraînant  une  aggravation  des  impôts, 
de  la  gêne  pour  les  carrières  libérales,  une  diminution  de  la 
main-d'œuvre  agricole  et  industrielle  déjà  si  insuffisante,  elle 
pèsera  sur  bien  des  épaules,  elle  rendra  plus  difficiles  beaucoup 
d'existences.  Oui!  mais  elle  était  une  nécessité.  A  moins  d'abdi- 
quer ou  de  vouloir,  paupières  closes,  courir  au  devant  des  désas- 
tres, la  France  était  obligée  d'accepter  la  charge  nouvelle;  elle  y 
était  obligée  pour  son  présent  et  son  avenir,  elle  y  était  obligée 
aussi  par  son  passé.  Ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  des  temps 
durs  n'ont  jamais,  c'est  leur  honneur,  reculé  devant  les  sacrifices; 
et  nous  serions  indignes  d'eux  si  nous  ne  suivions  pas  leur 
exemple. 

Pour  permettre  l'application  du  service  de  trois  ans,  le  Parle- 
ment va  avoir  à  présent  à  trouver  des  ressources,  tâche  qui  n'est 
pas  simple  avec  nos  budgets  en  déficit.  Les  députés,  d'ailleurs, 
se  sont  ingéniés  encore,  en  faisant  de  la  loi  de  défense  nationale 
une  loi  de  surenchère  électorale  et  de  prodigalité  financière,  à  la 
compliquer.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le  président  du  conseil  a 
annoncé  qu'il  entendait  que  les  dépenses  militaires  fussent  cou- 
vertes par  des  impôts  sur  la  fortune  acquise.  Comment?  La  com- 
mission des  finances  et  le  gouvernement  n'ont  pas  pu  se  rallier  à 
un  système  commun.  La  commission  des  finances  demandait 
deux  impôts  :  un  impôt  sur  le  revenu,  basé  sur  l'impôt  complé- 
mentaire, et  un  impôt  sur  le  capital.  M.  Charles  Dumont,  qui  ne 
les  a  pas  jugés  pratiques,  mais  qui  prétend  puiser  aux  mêmes 
sources,  a  proposé  un  impôt  sur  le  revenu,  une  augmentation  des 
droits  de  successions  et  un  accroissement  des  taxes  frappant  les 
valeurs  mobilières.  La  commission  a  chargé  alors  son  rapporteur 
de  préparer  un  projet  sur  le  revenu  atteignant  les  contribuables 
ayant  plus  de  10  000  francs  de  revenus  et  qui,  avec  les  plus- 
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values  sur  les  valeurs  mobilières,  devrait  fournir  non  seulement 
les  millions  nécessaires  aux  dépenses  militaires,  mais  les 
sommes  qui  permettraient  un  dégrèvement  sur  la  contribution 
personnelle  mobilière  et  sur  celle  des  portes  et  fenêtres.  «  Le 
gouvernement,  écrivait  M.  Jaurès  dans  un  journal  allemand  le 
1er  mai  dernier,  va  être  acculé  à  proposer  une  opération  d'emprunt 
de  plus  de  1  milliard  et  400  millions  au  moins  d'impôts 
nouveaux.  Notre  effort  sera  d'utiliser  cette  crise  des  finances 
pour  exiger  la  refonte  de  tout  notre  système  fiscal.  »  On  peut 
voir  dès  maintenant  que  c'est  à  le  satisfaire  que  tendent  et  la 
commission  et  le  gouvernement.  Il  ne  faut  pas  du  reste  en  être  trop 
surpris.  Un  député,  qui  n'était  pas  pour  le  service  de  trois  ans, 
nous  disait  naguère  à  nous-mème  :  «  La  nouvelle  loi  militaire, 
après  tout,  ne  nous  déplaît  pas  :  nous  la  combattrons  aux  pro- 
chaines élections,  et  elle  ne  restera  pas;  mais,  par  contre,  ce  qui 
restera,  ce  sera  l'impôt  progressif  sur  le  revenu,  qui,  grâce  à  elle, 
sera  introduit  dans  la  loi  financière  »,  et  il  est  malheureusement 
bien  à  craindre  que  le  gouvernement  et  le  Parlement,  sans 
mesurer  les  répercussions  qu'auront  les  innovations  sur  les  for- 
tunes privées  et,  chose  plus  grave,  sur  la  fortune  publique  déjà  si 
ébranlée,  ne  réalisent  la  prédiction.  Mais  laissons  cela  pour 
aujourd'hui.  Nous  aurons  à  y  revenir  la  prochaine  fois. 

La  situation  est  restée  terriblement  confuse  en  Orient.  On  n'a 
pas  cessé  de  s'y  battre,  et,  s'il  est  des  guerres  qui  ont  leur 
noblesse,  qui  grandissent  ceux  qui  les  font,  les  vainqueurs  et 
même,  parfois,  les  vaincus,  d'autres  ne  sont  que  hideuses,  ainsi 
que  le  prouve  la  mêlée  abominable  qui  ensanglante  et  qui  souille 
actuellement  les  Balkans.  Gomment  en  parler?  Personne  ne  con- 
naît au  juste  les  événements  qui  se  déroulent.  Les  dépêches 
sont  brèves  et  rares  ou  bien,  quand  elles  s'allongent,  ce  sont 
moins  des  renseignements  qu'elles  apportent  que  des  plaidoyers. 
On  sent  que  tout  n'est  pas  dit;  on  a  l'impression  très  nette  que, 
derrière  ce  qui  est  montré,  il  y  a  ce  qui  est  caché,  le  plus  impor- 
tant, et  que  l'opinion  de  l'Europe,  à  laquelle  tous  les  acteurs  en 
appellent,  est  bernée. 

Un  fait,  cependant,  a  été  vite  certain  :  la  Bulgarie  était,  aux 
abois.  Son  inqualifiable  agression,  maintenant  prouvée  —  autant 
que  ces  choses-là  se  prouvent!  —  recevait  une  correction  terrible. 
Aux  Serbes  et  aux  Grecs  s'étaient  joints  contre  elle  les  Bou- 
mains,  puis,  —  les  chrétiens  ayant  laissé  venir  à  leur  rescousse, 
contre  les  autres  chrétiens,  l'infidèle  dont  ils  avaient  souffert  et 
qu'ils  avaient  combattu  ensemble,  et  ce  détail  ne  sera  pas  un 
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des  moins  scandaleux  qu'enregistrera  l'histoire,  —  les  Turcs.  Elle 
était  prise  dans  un  cercle  de  fer  qui,  chaque  jour,  se  resserrait. 
Tandis  que  les  Grecs  s'emparaient  précipitamment  des  villes  et 
des  territoires  qu'ils  convoitent,  les  Serbes  pourchassaient  les  Bul- 
gares dans  leurs  montagnes,  les  Roumains,  ayant  franchi  le 
Danube  sous  la  conduite  du  roi  Garol  en  personne,  avançaient 
vers  Sofia,  les  Turcs,  sans  s'arrêter,  ainsi  que  le  leur  recom- 
mandaient solennellement  les  grandes  puissances,  à  la  ligne 
d'Enos-Midia,  réoccupaient  Lulle-Burgas  et  Kirk-Kilissé,  ren- 
traient à  Andrinople.  Et,  partout,  les  Bulgares  fuyaient,  ne  com- 
battant plus,  mais  massacrant,  pillant,  violant,  incendiant,  comme 
si  le  vieux  sang  tartare  qui,  dit-on,  coule  dans  leurs  veines  avait 
soudain  repris  le  dessus,  pendant  que,  sous  prétexte  de  les  punir, 
leurs  adversaires,  sauf  peut-être  les  Roumains,  ne  résistaient  pas 
toujours  à  les  imiter!  La  croisade  s'achevait  dans  un  tumulte  d'hor- 
reur où  s'entr'égorgaient  les  croisés.  Le  Croissant  a  sa  revanche. 

Après  leur  agression  manquée,  les  gens  de  Sofia  ont  paru, 
durant  quelques  jours,  avoir  complètement  perdu  la  tète.  Qui 
gouvernait?  Que  devenait  le  roi  Ferdinand  dont  la  prudence  et 
l'habileté  étaient  citées  en  exemples?  Qui  dirigeait  la  barque  en 
passe  de  sombrer?  Mystère.  La  ville  était-elle  aux  mains  des 
Stamboulovistes  et  des  Macédoniens?  Y  régnait-t-il  l'anarchie  et 
la  terreur?  Le  corps  diplomatique  avait  fait  prévenir  les  Roumains 
que  leur  entrée  dans  la  place  y  mettrait  en  péril  la  vie  des  étran- 
gers, et  ce  geste  significatif  implique  assez  que  le  pouvoir  était 
débordé.  D'autre  part,  pour  empêcher  l'envahissement,  rien  de 
sérieux,  ni  militairement,  ni  diplomatiquement,  n'était  tenté. 
Puisque  leur  armée  se  repliait  sur  tous  les  points  en  débandade, 
et  puisque  la  Russie,  éconduite  à  Bucarest,  à  Belgrade  et  à  Athènes 
dans  ses  offres  de  bons  offices,  refusait  de  se  charger  de  leur  cause, 
les  Bulgares  n'avaient  plus  qu'une  ressource  :  envoyer  directement, 
en  hâte,  un  plénipotentiaire  à  leurs  vainqueurs.  Au  lieu  de  cela, 
comme  s'ils  ne  comprenaient  pas  que,  le  jour  où  les  cavaliers 
roumains  seraient  à  Sofia  et  les  fantassins  ottomans  à  Andrinople, 
la  liquidation  ne  serait  probablement  pas  pour  eux  plus  aisée,  mais 
.  serait  assurément  plus  coûteuse,  ils  hésitaient.  Le  roi  Ferdinand 
avait  bien  adressé  un  télégramme  pressant  au  roi  Garol  pour  lui 
demander  ses  conditions.  Mais  à  quoi  bon?  La  Roumanie  avait 
d'avance  répondu  qu'elle  ne  négocierait  pas  sans  ses  associés. 
En  même  temps  le  général  Savof,  auteur  de  l'agression  du 29  juin, 
et  dont  la  destitution  avait  été  notifiée  à  l'Europe,  avait  repris, 
d'après  les  bruits  qui  couraient,  le  commandement  de  l'armée  et} 
soutenu  par  les  exaltés,  il  voulait  livrer  une  grande  bataille  qui, 
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même  si,  en  cas  d'une  victoire,  elle  avait  arrêté  les  Serbes, 
n'aurait  arrêté  ni  les  Roumains,  ni  les  Grecs,  ni  les  Turcs.  Les 
Bulgares  écrasés  se  sont  enfin  rendus  à  l'évidence.  M.  Danef,  qui 
se  sentait  trop  compromis  pour  agir,  a  donné  sa  démission;  il  a 
été  remplacé,  non  sans  peine,  par  M.  Radoslavof,  et  M.  Guedanief, 
connu  pour  être  un  Macédonien  partisan  d'une  politique  autri- 
chienne et  peut-être,  en  conséquence,  plus  en  mesure  de  parler 
sagesse  à  ses  amis,  est  devenu  ministre  des  affaires  étrangères. 
Des  plénipotentiaires  viennent  d'être  envoyés  par  le  nouveau 
cabinet  à  Nisch,  afin  d'y  discuter  les  conditions  de  la  paix  avec  les 
autres  belligérants  chrétiens.  Mais  jusqu'à  quel  point  la  Bulgarie 
est-elle  résignée  à  céder?  On  n'en  sait  encore  rien.  Les  obscu- 
rités ne  sont  pas  dissipées. 

Quant  aux  vainqueurs,  très  empressés  à  dépeindre  les  crimes 
des  Bulgares,  ils  n'ont  pas  projeté  beaucoup  plus  de  lumière  que 
les  vaincus  sur  leurs  intentions.  Ils  ont  simplement  signifié  à 
la  Russie,  avec  force  protestations  de  respect  qui  ont  eu  l'air  un 
peu  ironiques,  qu'ils  étaient  décidés  à  mener  seuls  leurs  affaires  : 
qu'ils  n'avaient  pas  besoin  d'intermédiaires  et  qu'ils  traiteraient  à 
leur  heure  et  à  leur  guise,  les  armes  à  la  main.  Depuis,  M.  Pa- 
chitch  et  M.  Venizelos  se  sont  rencontrés  à  Uskub  ;  ils  ont  dû  y 
arrêter  quelques  résolutions,  mais  se  sont  gardés  de  les  faire  con- 
naître. Toutes  les  hypothèses  sont  permises.  Les  optimistes  assu- 
rent toutefois  que  deux  au  moins  des  alliés  seraient  modérés  et 
conciliants.  Les  Roumains  s'en  tiendraient  à  leurs  prétentions 
primitives  :  frontière  Turtukaï-Baltchich ;  les  Serbes,  à  qui  le 
gouvernement  d'Athènes  aurait  promis  un  accès  à  la  mer  Egée, 
ne  réclameraient  que  la  vallée  du  Vardar.  D'après  les  mêmes  pro- 
phètes du  tout  va  pour  le  mieux,  les  Grecs,  qui,  hantés  par  leurs 
rêves  de  grandeur  et  grisés  par  leurs  succès,  semblent  avoir  les 
dents  plus  aiguisées,  tout  en  se  disant  décidés  à  annexer  la  côte 
entière  de  la  mer  Egée,  seraient  satisfaits  s'ils  obtenaient,  après 
Salonique,  Cavalla  qui  est  le  second  port  de  la  Macédoine.  Et  c'est 
possible.  On  verra  bien.  Mais,  même  si,  de  ce  côté,  les  pronostics 
favorables  se  réalisent,  il  y  aura  encore  la  Turquie.  Dans  une  note 
ambiguë,  son  gouvernement  a  taché  d'expliquer  à  l'Europe  pour- 
quoi, lui  aussi,  avait  déchiré  le  traité  de  Londres  :  il  veut  une 
rectification  de  frontière  et  que  le  tracé  Enos-Midia,  remontant  la 
Maritza,  fasse  une  courbe  jusqu'à  Andrinople.  A-t-il  l'ambition  de 
garder  tout  ou  partie  de  la  place?  Il  ne  le  dit  pas,  mais  on  peut  le 
croire;  et,  s'il  s'obstinait  dans  ce  désir,  tout  risquerait  d'être 
remis  en  question... 

A  ce  chaos  balkanique,  l'Europe  assiste,  inquiète  et  incertaine. 
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Répondant  l'autre  jour,  aux  Communes,  à  un  député  qui  l'inter- 
rogeait, sir  Edward  Grey  a  fort  bien  défini  son  état  d'esprit  : 
«  L'honorable  député  nous  demande  d'imposer  la  paix.  Qui  va 
l'imposer,  cette  paix?  Si  l'honorable  député  consent  à  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  carte,  il  reconnaîtra  que  le  concert  européen 
ne  peut  pas  traiter  des  questions  de  cet  ordre...  Il  est  extrême- 
ment difficile  au  concert  européen  de  recourir  à  la  force  pour 
imposer  la  paix.  »  Le  fait  est  qu'on  ne  voit  guère  de  quelle  façon 
l'Europe,  même  si  le  concert  des  grandes  puissances  n'était  pas 
qu'une  formule,  pourrait  agir.  Sauf  la  Russie,  qui  n'a  pas  insisté, 
personne  n'a  rien  essayé  d'efficace.  De  bons  conseils,  qui  com- 
portaient des  nuances,  on  l'a  remarqué,  notamment  à  Constan- 
tinople,  ont  été  adressés  aux  belligérants;  de  bons  conseils  sans 
menaces  de  sanctions,  qui  auraient  pu  être  faites  sur  le  terrain 
financier,  et  ç'a  été  tout.  En  Autriche,  les  organes  officieux  de  la 
Ballplatz,  qui  redoute  de  plus  en  plus  une  Serbie  grandie  et 
agrandie,  et  qui  s'alarme  que  la  Roumanie,  échappée  à  son 
influence,  ne  tende  un  beau  jour  la  main  à  ses  frères  de  la  Tran- 
sylvanie comme  elle  l'a  tendue  aux  Serbes,  s'efforcent  bien  de 
lancer,  tels  des  ballons  d'essai,  des  projets  d'intervention.  Ils 
caressent  l'idée  d'un  congrès  européen,  qui  serait  chargé  du  règle- 
ment général  des  affaires  balkaniques.  Mais  il  faudrait  que  les  inté- 
ressés y  consentissent,  et  ils  ne  font  pas  mine  d'y  être  très  enclins. 
Le  mieux  paraîtrait  donc  être  pour  l'Europe  de  ne  pas  s'approcher 
trop  près  de  la  fournaise.  Elle  aura  son  heure.  Quand  tous  ces 
frénétiques,  qui  n'écoutent  plus  que  leurs  passions  et  qui  se 
tuent  et  se  ruinent  dans  une  sorte  d'accès  de  délire  atroce  et  fou, 
seront  à  bout  de  souffle  et  de  ressources,  ils  se  tourneront  d'eux- 
mêmes,  incapables  de  panser  seuls  leurs  plaies,  vers  les  puis- 
sances, qui  auront  alors  à  parler.  Une  démarche  entreprise  tout  de 
suite  ne  ferait  qu'accroître  le  gâchis  et  provoquer  des  complica- 
tions. Mais  à  Vienne,  où  l'on  s'énerve,  le  vieil  empereur  pacifique 
parviendra-t-il  à  maîtriser  les  impatiences?  La  diplomatie  euro- 
péenne, humiliée  parle  fiasco  successif  de  tout  ce  qu'elle  a  écha- 
faudé,  saura-t-elle  attendre  le  moment  de  l'action  opportune  ?  Les 
gouvernements  n'ont  jamais  eu  davantage  besoin  de  garder  leur 
sang-froid. 

Bernard  de  Lacombe. 


23  juillet  1913. 
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Ronsard,  par  J.-J.  Jusserand.  1  vol. 

in-16.   (Coll.  Les  grands  écrivains 

français,  Hachette.) 

Dû  à  la  plume  d'un  aimable  lettré, 
aussi  fin  critique  que  délicat  écrivain, 
et  à  qui  l'étude  de  la  littérature  an- 
glaise ne  fait  heureusement  pas  négliger 
la  nôtre,  ce  volume  est  tout  à  fait  digne 
de  la  belle  collection  que  son  auteur 
lui-même  a  fondée.  Clair,  très  au  cou- 
rant et  fort  agréable  à  lire,  il  sera 
accueilli  avec  faveur  et  par  «  les  ha- 
biles »  et  par  le  grand  public. 

Mysticisme  et  domination,  par  Er- 
nest Seillière.  1  vol.  in-16.  (Alcan.) 
Dans  ce  recueil  d'essais,  l'auteur  pour- 
suit les  études  si  «  tonifiantes  »  qu'il  a 
données  sous  le  nom  de  philosophie  de 
V impérialisme.  On  sait  dans  quel  sens 
élevé  il  entend  ce  mot  et  qu'il  n'est 
nullement,  ici  un  synonyme  de  bruta- 
lisme;  il  s'associe  au  contraire  avec  le 
mysticisme,  qui  en  forme  la  base,  et 
avec  les  plus  hautes  préoccupations  de 
l'âme  ;  c'est  une  synthèse  de  la  vie  to- 
tale, qu'on  peut  discuter,  mais  qui  s'im- 
pose à  l'attention;  elle  a  le  mérite  de 
cadrer  avec  le  catholicisme  dans  l'es- 
prit de  l'auteur  et  d'être  très  actuelle 
à  une  époque  où  l'on  se  préoccupe  de 
renaissance  nationale. 

Histoire  de  la  musique.  T.  I.  Des  ori- 
gines à  la  fin  du  seizième  siècle,  par 
J.  Combarieu.  1  fort  vol.  in-8°.  (Colin). 
Important  ouvrage,  bourré  de  faits, 
très  documenté,  résultat  d'un  travail 
considérable  et  qui,  néanmoins,  reste 
très  vivant  et  ■  se  lit  avec  attachement. 
C'est  que  l'auteur  a  mis  dans  son  œuvre 
des  idées,  beaucoup  d'idées,  auxquelles 
il  tient,  qui  sont  parfois  discutables, 
mais  souvent  originales,  il  satisfait  ainsi 
les  savants  et  les  penseurs,  les  musico- 
graphes et  le  public  cultivé.  La  biblio- 
graphie est  abondante  et  rendra  des 
services,  et  de  nombreux  exemples  mu- 
sicaux éclairent  le  texte. 

L'Histoire  par  les  contemporains. 
La  Défense  nationale  de  1792  à 
1795,  par  Pierre  Caron.  vi-105  pages 
in-18.  (Hachette.) 

Ce  petit  volume  groupe  des  témoi- 


gnages et  des  documents  curieux,  peu 
connus  pour  la  plupart  et  présentés  par 
un  érudit  qui  possède  bien  l'histoire 
révolutionnaire.  Mais  le  choix  comme 
le  commentaire  sont  infiniment  trop  fa- 
vorables au  jacobinisme  sectaire  et  ter- 
roriste :  il  y  faudrait  une  contre-partie. 

L'Absente,  par  Henriette  Bezançon. 
1  vol.  in-16.  (Pion.) 

Ecrit  avec  beaucoup  de  finesse  psy- 
chologique, ce  roman,  dont  l'impression 
finale  est  très  salutaire,  nous  montre 
l'exemple  lamentable  d'une  femme  trop 
faible  et  trop  faiblement  défendue,  qui, 
dévoyée  par  l'ambiance  et  par  ce  qu'on 
pourrait  appeler  son  anarchie  morale, 
revient  trop  tard  aux  nécessaires  disci- 
plines familiales.  Une  nouvelle,  pleine 
d'observations  douloureuses  et  pénétrée 
d'une  émotion  profonde,  complète  l'ou- 
vrage. 

Pages  choisies  des  grands  écri- 
vains. Dante,  par  A.  Valentin.  1  vol. 
in-18.  (Colin). 

En  mettant  l'essentiel  de  l'œuvre  de 
Dante  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
—  par  un  choix  judicieux  des  mor-  4 
ceaux  les  plus  célèbres  ou  les  plus 
universellement  accessibles,  que  relient 
de  sobres  analyses,  —  l'auteur  rend 
certainement  aux  lettres  un  service 
appréciable.  Naturellement,  les  extraits 
de  la  Divine  Comédie  occupent  la  plus 
grande  partie  du  volume,  mais  on  y  a 
joint  avec  raison  des  pages  d'autres 
œuvres  et  notamment  de  la  Vita  Nuova. 

Schiitz,  par  André  Pirro.  1  vol.  pet. 
in-8°.  {Maîtres  de  la  musique.  Alcan). 

Ce  volume  est  la  première  étude 
d'ensemble  que  l'on  ait  écrite  sur  l'un 
des  plus  illustres  précurseurs  de  Bach. 
Elle  est  conduite  avec  l'érudition  et  le 
goût  que  l'on  peut  attendre  de  son  sa- 
vant auteur.  L'œuvre  très  abondante  de 
Schiitz  y  est  examinée  avec  précision  et 
située  dans  l'évolution  de  la  musique 
sacrée  ou  profane.  La  biographie  tient 
une  large  place  ;  elle  est  très  attachante 
et  fait  revivre  curieusement  la  vie  et 
les  mœurs  musicales  de  l'époque. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAIS. 


PARIS.  —  L.  DE  SOYE,  IMPR.,  l8,  R.  DES  FOSSÉS-S.-JACQUES. 
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L'année  1913,  qui  est  pour  la  Hollande  l'année  des  fêtes  et  des 
souvenirs  historiques,  puisqu'elle  marque  à  la  fois  l'inauguration 
du  Palais  de  la  Paix  et  le  centenaire  de  l'affranchissement  des 
Pays-Bas  de  la  domination  française,  vient  de  voir  s'ouvrir,  d'une 
manière  inattendue,  une  crise  politique  dont  l'origine  se  trouve 
dans  les  récentes  élections  générales  et  dont  la  première  consé- 
quence a  été  la  chute  du  ministère  Heemskerk. 

Ce  ministère,  qui  est  le  plus  long  de  tous  ceux  qui  se  sont  suc- 
cédé au  pouvoir  depuis  1848  S  sans  avoir  rempli  complètement 
les  espérances  mises  en  lui,  avait  néanmoins  réussi  à  réaliser  la 
plus  grande  parlie  de  son  programme.  Des  71  projets  de  loi 
promis  par  les  discours  du  trône,  36  avaient  été,  au  lei  janvier  1913, 
promulgués  comme  lois,  plusieurs  devaient  l'être  encore  avant  la 
fin  de  la  législature,  et  de  nombreux  projets  très  étudiés,  déposés 
sur  le  bureau  de  la  Chambre,  attendaient  la  discussion. 

Tout  esprit  non  prévenu  était  obligé  de  reconnaitre  que  le  ca- 
binet tout  entier  avait  fait  preuve  de  bonne  volonté,  de  savoir  et 
d'activité.  Si  le  résultat  n'avait  pas  toujours  répondu  à  ses  efforts, 
ce  n'était  pas  à  lui  qu'il  fallait  en  faire  porter  la  plus  grosse  part 
de  responsabilité.  Rarement,  en  effet,  on  vit  un  ensemble  d'hommes 
politiques  d'uoe  compétence  aussi  incontestée  associés  à  la  direc- 
tion d'un  pays  sous  la  conduite  d'un  «  premier  »  aussi  habile. 
Mais  le  ministère  avait,  par  suite  des  circonstances,  perdu  plu- 
sieurs de  ses  membres  primitifs,  entre  autres,  le  brillant  ministre 

1  Le  ministère  «  chrétien  »  de  M.  Heemskerk  a  pris  le  pouvoir  le  12  fé- 
vrier 1908.  Au  début,  il  se  trouvait  composé  de  3  antirévolutionnaires, 
3  catholiques,  1  chrétien-historique  et  2  hommes  sans  étiquette  politique. 
(Cf.  Correspondant,  25  novembre  1909).  A  la  veille  des  élections,  par  suite 
de  décès  et  de  remaniements,  il  comprenait  4  antirévolutionnaires, 
2  catholiques,  1  chrétien-historique  et  2  portefeuilles  étaient  vacants. 
3e  livraison.  —  io  août  igi3.  26 
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catholique  de  la  justice,  M.  Robert  Regout,  enlevé  dans  la  ma- 
turité de  son  talent;  et,  de  plus,  il  s'était  heurté  à  une  obstruction 
violente  de  la  gauche  qui  n'avait  reculé  devant  rien  pour  «  sa- 
boter »  le  travail  législatif  du  gouvernement  «  chrétien  ».  Malgré 
toutes  ces  difficultés,  la  besogne  faite  était  loin  d'être  à  dédaigner. 
Et  le  ministère  Heemskerk  couronnait  son  œuvre  par  la  pers- 
pective rapprochée  et  agrandie  d'une  revision  constitutionnelle 
laite  dans  un  sens  «  chrétien  ».  C'était,  comme  le  proclamait  le 
docteur  Kuyper  à  la  réunion  des  députés  anti-révolutionnaires,  le 
24  avril  1913,  placer  le  «  mai  »  des  plus  légitimes  et  des  plus 
glorieuses  espérances  au  faîte  de  l'édifice  construit  par  la  coalition 
chrétienne.  Seulement,  pour  l'achèvement  de  cet  édifice,  tout 
dépendait  évidemment  de  la  façon  dont  les  électeurs  apprécie- 
raient l'œuvre  imposante  du  gouvernement. 

En  prévision  de  cette  consultation  nationale,  les  libéraux  hol- 
landais, qui  ressemblent  assez  à  nos  radicaux  et  radicaux-socia- 
listes français  et  qui  depuis  quatre  ans  avaient  combattu  sans 
répit  le  ministère,  avaient  fait  taire  leurs  divisions.  Tous,  quelque 
déteint  ou  quelque  oblitéré  que  fût  leur  libéralisme,  depuis  les 
vieux  libéraux  ou  conservateurs  jusqu'aux  démocrates-libéraux  en 
passant  par  l'Union  libérale,  s'étaient  mis  d'accord,  non  sans 
peine,  pour  livrer  un  assaut  formidable  au  gouvernement  «  chré- 
tien ».  Dès  le  mois  d'octobre  1912,  la  «  concentration  »  ainsi 
obtenue  avait  publié  un  «  manifeste  »,  véritable  réquisitoire 
contre  le  ministère  de  droite,  aussi  implacable  et  plus  véhément 
que  les  récriminations  adressées  jadis  au  cabinet  Kuyper.  Il 
débutait  par  l'énumération  de  leurs  nombreux  griefs  :  augmenta- 
tion des  querelles  religieuses,  atteintes  à  la  liberté  de  conscience 
par  des  privilèges  accordés  aux  membres  de  certaines  églises,  à 
la  liberté  de  la  profession  par  une  législation  bureaucratique,  à 
la  liberté  commerciale  par  la  revision  protectionniste  des  droits 
de  douane,  politique  coloniale  entachée  d'un  souci  exagéré  de 
christianisation,  etc.,  etc.  Et  il  se  terminait  par  le  programme 
électoral  que  M.  Goeman  Borgesius  avait  cru  habile  d'arborer 
déjà  en  1909  :  suffrage  universel  pur  et  simple  et  retraites 
ouvrières  gratuites. 

En  elle-même,  la  «  concentration  libérale  »  n'était  de  nature  à 
étonner  personne.  La  nécessité  politique  primait  tout  le  reste  :  la 
diversité  des  tendances  et  le  souvenir  cuisant  des  coups  rerus. 
Mais  ce  qui  pouvait  paraître  étrange,  c'était  la  nature  et  l'impor- 
tance des  concessions  faites  par  certains  d'entre  eux,  en 
particulier  les  libéraux-conservateurs.  Ils  avaient,  jusqu'ici, 
résisté  opiniâtrement  à  l'idée  du  suffrage  universel  pur  et  simple 
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et  partagé  l'aversion  de  certains  démocrates-libéraux  eux-mêmes 
pour  les  retraites  ouvrières  gratuites.  Et  voilà  qu'abdiquant 
toutes  leurs  résistances  et  tous  leurs  principes,  ils  se  ran- 
geaient parmi  ces  «  politiciens  roublards  »  que  stigmatisait 
M.  Treub  en  1909.  Non,  pas  tous,  cependant;  car  cette  tactique 
reçut  la  désapprobation  d'un  de  leurs  plus  anciens  et  plus  remar- 
quables représentants,  M.  Van  Karnebeek,  ancien  ministre,  qui 
préféra  sacrifier  son  mandat  de  député  d'Utrecht  plutôt  que  de 
signer  cette  capitulation. 

Dans  ce  programme  électoral  vague  à  dessein  et  très  probable- 
ment impraticable,  qui  ne  parlait  pas  de  la  défense  nationale  et  ne 
soufflait  mot  des  ressources  nécessaires  à  l'application  des  retraites 
ouvrières  demandées,  il  n'y  avait,  en  réalité,  qu'un  moyen  de  ras- 
sembler tous  les  mécontents  et  de  se  ménager  le  concours  des  socia- 
listes ;  car  le  manifeste  avait  beau  contenir  au  bon  endroit  la  clause 
de  style  que  «  les  libéraux  ne  devaient  pas  seulement  livrer  bataille 
à  la  droite,  mais  aussi  à  la  social-démocratie  »,  cette  déclaration 
ne  trompait  personne  et  c'était  bien  avec  le  concours  de  l'extrême 
gauche  qu'ils  espéraient  remporter  une  victoire  impossible  sans 
elle.  C'est  ainsi,  d'ailleurs,  que  l'entendirent  les  socialistes. 

La  «  coalition  chrétienne  »,  par  contre,  semblait  moins  solide 
que  par  le  passé.  Des  compétitions  s'étaient  élevées  entre  les 
alliés,  surtout  entre  anti-révolutionnaires  et  chrétiens-historiques. 
Cependant  tout  finit  par  s'arranger.  Les  chefs  des  trois  partis 
chrétiens  étudièrent  et  trouvèrent  le  moyen  de  conclure,  à  la  veille 
des  élections  générales,  un  double  accord  :  un  accord  politique 
et  un  accord  électoral.  L'accord  politique  énonçait  le  programme 
commun  qui  se  résumait  à  soutenir  le  gouvernement  dans  ses 
projets  de  revision  constitutionnelle,  tout  spécialement  en  ce  qui 
concernait  l'article  192  où  il  s'agissait  de  faire  figurer  le  droit 
égal  des  écoles  libres  et  des  écoles  officielles.  Quant  à  l'accord 
électoral,  il  établissait  la  répartition  des  sièges. 

De  la  sorte  se  trouvait  renouée,  précise  et  nette,  l'entente  qui 
fut  ratifiée  par  la  réunion  plénière  des  délégués  de  chaque 
parti  de  droite  le  24  avril  1913.  Toute  la  droite  marchait  de  nou- 
veau étroitement  unie  et  toutes  les  chances  lui  semblaient  favo- 
rables. Elle  possédait  08  sièges  à  la  2e  Chambre,  sans  compter  le 
député  dissident  d'Ommen.  Il  était  évident  qu'elle  aurait  de  la 
peine  à  maintenir  cette  majorité  de  18  voix  sur  la  gauche,  mais, 
perdît-elle  quelques  sièges,  du  moment  qu'elle  ne  descendait  pas 
au-dessous  de  50,  elle  conservait  le  pouvoir  d'une  façon  d'autant 
plus  solide  que  la  lre  Chambre  lui  semblait  inébranlablement 
acquise.  Aussi  s'apprêtait-elle  à  défendre  ses  positions  avec 
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une  vigueur  proportionnée  à  l'enjeu  de  la  bataille  qui  était,  en 
effet,  pour  employer  le  langage  imagé  de  M.  Heemskerk,  le  triomphe 
«  de  la  croix  d'or  au  soleil  »  sur  le  «  drapeau  rouge  dans  le 
brouillard  ». 

La  lutte  promettait  d'être  chaude  et  elle  le  fut  en  effet.  Elle 
atteignit  rapidement  un  degré  de  violence  qu'aucune  élection  pré- 
cédente, même  celle  de  1905,  n'avait  connu.  Le  bloc  de  gauche 
se  flattait,  dans  un  effort  décisif,  de  déloger  la  coalition  chrétienne 
de  toutes  ses  positions,  d'emporter  non  seulement  la  majorité  à  la 
2e  Chambre,  mais  encore  de  retourner  le  conseil  provincial  de  la 
Hollande  méridionale  et  d'arriver  à  reprendre  de  la  sorte  le 
régime  des  gouvernements  libéraux  interrompu  depuis  1901.  Le 
moment  était  bien  choisi  :  l'année  1913  lui  donnait  l'occasion, 
qui  ne  se  présente  que  tous  les  douze  ans,  de  mener  à  la  fois 
l'assaut  sur  le  terrain  législatif  pour  le  renouvellement  de  la  tota- 
lité de  la  2e  Chambre  et  du  tiers  de  la  lie,  sur  le  terrain  provincial 
pour  la  désignation  de  la  moitié  des  conseillers,  et  sur  le  terrain 
communal  pour  le  choix  du  tiers  des  membres  des  conseils  muni- 
cipaux. Toutes  ces  élections  se  faisaient  en  l'espace  d'un  peu 
plus  d'un  mois  et  il  n'était  pas  impossible,  croyait-on,  que  le 
même  courant  emportât  toutes  les  barrières  et,  remuant  profondé- 
ment le  pays,  fit  apparaître  un  renouveau  des  idées  libérales. 

Dans  cet  espoir,  la  «  concentration  »,  —  dont  le  formidable  trésor 
de  guerre  1  était  alimenté  par  les  contributions  volontaires  des 
membres  de  la  «  Ligue  contre  la  revision  douanière  »,  par  les 
versements  des  fidèles  et  les  souscriptions  recueillies  aux  Indes 
néerlandaises  jusque  parmi  le  groupe  médiocrement  estimé  des 
Chinois  coloniaux  par  un  comité  dont  l'origine  maçonnique  ne 
semble  pas  douteuse,  —  ne  négligeait  aucun  moyen  de  former  et  de 
grossir  ce  courant  qui  devait  tout  emporter.  En  même  temps 
qu'elle  essayait  de  se  concilier  les  électeurs  d'extrême-gauche 
par  son  adhésion  au  suffrage  universel  pur  et  simple  et  qu'elle 
faisait  miroiter  aux  yeux  du  peuple  le  prisme  trompeur  des  re- 
traites ouvrières  gratuites,  elle  s'attachait  à  une  triple  défense  : 
du  libre  échange  contre  le  protectionnisme,  de  l'école  publique 
contre  l'école  privée,  de  l'église  protestante  réformée  contre  le 
catholicisme. 

La  revision  douanière,  envisagée  d'abord  comme  procédé  fiscal, 
était  apparue  à  la  majorité  de  droite  comme  un  moyen  de  pro- 
tection efficace  pour  l'agriculture  et  surtout  pour  l'industrie  nalio- 

1  II  atteignit,  paraît-il,  850  000  florins,  soit  environ  1  800  000  francs. 
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nales.  Changeant  ainsi  d'axe,  la  réforme  de  fiscale  devenait 
protectionniste  et  autour  d'elle  se  produisait  un  double  mouve- 
ment en  sens  contraire,  entraînant  chacun  des  tenants  de  la 
droite  et  de  la  gauche,  mais  néanmoins  mettant  ici  encore  les 
grands  partis  de  droite  en  présence  de  ceux  de  gauche. 

Les  partisans  d'un  régime  protectionniste  établissaient  une 
comparaison  facile  avec  les  pays  d'Europe  où  le  relèvement  des 
droits  de  douane  avait  favorisé  l'essor  de  l'industrie,  montraient 
les  milliers  d'ouvriers  obligés  chaque  jour  de  franchir  la  frontière 
pour  chercher  du  travail  et  du  pain,  accusaient  le  libre-échange 
d'avoir  fait  sombrer  presque  complètement  une  foule  d'industries 
hollandaises  :  briqueteries,  minoteries,  tissages,  tanneries,  etc., 
et  amené  d'autres  à  s'expatrier.  Un  régime  de  moindre  tolérance 
ne  serait,  avançaient-ils,  qu'une  mesure  de  défense  légitime, 
notamment  contre  le  flot  des  objets  made  in  Germany  qui  mena- 
çait de  submerger  la  production  indigène.  Le  «  Comité  en  faveur 
de  la  revision  douanière,  de  Voor-tariefwetcomité  »  essayait  de 
convaincre  les  Hollandais  des  avantages  qui  résulteraient  pour 
eux  d'un  redoublement  d'activité  industrielle  entraînant  pres- 
qu'inévitablement  une  augmentation  des  salaires  pour  les  ouvriers 
et  pour  le  pays  tout  entier  un  accroissement  de  la  fortune 
nationale. 

Les  adversaires,  au  contraire,  s'en  tenaient  à  la  pratique  d'un 
libre- échange  presqu'absolu  qui  avait  été  favorable  au  trafic  des 
grands  ports,  et  dont  l'abandon  devait  amener,  prétendaient-ils, 
avec  un  ralentissement  des  importations  et  la  diminution  de  la 
concurrence,  une  plus  grande  cherté  de  la  vie.  Le  «  Comité 
contre  la  revision,  de  Anli-tariefwetcomité  »,  réunissant  ceux  qui 
croyaient  avoir  à  souffrir  de  l'introduction  de  la  réforme,  avait 
rassemblé  des  sommes  considérables  dont  il  se  servait  habile- 
ment pour  une  propagande  intense  contre  les  candidats  de  droite 
favorables  à  la  revision  douanière.  Ses  arguments  étaient  repris 
par  les  libéraux  qui  agitaient  avec  plus  de  force  que  jamais  la 
menace  du  «  pain  cher»,  bien  que  le  projet  Kolkman  n'eût  jamais 
parlé  de  droits  sur  les  céréales,  qu'il  ne  parlât  plus  de  droits  sur 
les  farines  et  qu'il  fût  assez  modéré  pour  ne  pas  avoir  la  réper- 
cussion fâcheuse  qu'on  pronostiquait. 

En  même  temps  qu'il  tirait  argument  de  la  question  économique, 
le  bloc  de  gauche,  sur  le  terrain  scolaire,  se  posait  en  défenseur 
de  «  l'école  publique  en  danger  ».  Non  qu'il  proposât  de  revenir 
sur  les  lois  de  justice  qui  avaient  admis  les  écoles  libres  à  l'aide 
financière  de  l'Etat,  mais  il  voulait  empêcher  la  consécration 
officielle  par  la  Constitution  des  principes  d'équité  qu'elles  conte- 
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naient.  Contre  le  cléricalisme  qui  projetait,  disait-il,  «  d'étouffer 
l'école  publique  et  de  lui  substituer  des  écoles  de  division  et  de 
sectes  »,  il  appelait  aux  armes  les  instituteurs  publics.  Et  ceux-ci 
répondaient  à  son  appel  en  lui  posant  comme  conditions  qu'il  ne 
choisirait  ses  candidats  que  parmi  les  adversaires  de  toute  modi- 
fication à  l'article  192  de  la  loi  fondamentale,  disposés,  en  outre, 
à  témoigner  leur  intérêt  pour  l'école  publique  en  augmentant,  en 
cas  de  victoire,  le  traitement  de  ses  instituteurs.  Puis,  à  l'invi- 
tation de  «  l'Association  des  chefs  d'écoles  en  Hollande  »,  les 
membres  des  deux  importantes  organisations  scolaires  :  la  So- 
ciété des  Instituteurs  hollandais  (De  Nederlandsch  Onderwij zers 
Genootschaap)  et  la  «  Ligue  des  Instituteurs  néerlandais  »  (De 
Bond  van  Nederlandsche  Onderwij  zers)  se  jetèrent  à  corps  perdu 
dans  la  mêlée  électorale,  où  ils  apportèrent  au  profit  des  libé- 
raux et  même  des  socialistes  leur  ardeur  intransigeante  et  leur 
appui  intéressé. 

Mais  où  la  propagande  dépassa  toute  mesure,  ce  fut  dans  l'exci- 
tation des  passions  confessionnelles  autour  de  la  défense  de 
l'Eglise  protestante  réformée.  Pour  comprendre  combien  la  ques- 
tion religieuse  peut  encore  de  nos  jours  exercer  d'influence  sur  la 
politique  néerlandaise,  il  faut  se  rappeler  qu'elle  y  forme  le  fond 
des  systèmes  et  des  partis  et  qu'il  suffit  d'y  toucher  pour  remuer 
et  troubler  l'eau  ordinairement  dormante  de  la  vie  publique1. 

A  la  différence  de  l'église  réformée  dissidente  (de  Gere- 
formeerde  Kerk),  dont  le  docteur  Kuyper  a  formé  le  noyau  du 
parti  anti-révolutionnaire,  l'Eglise  réformée  officielle  (de  Ne- 
derdidtsch-Hervormde  Kerk),  qui  comprend  à  elle  seule  près 
de  la  moitié  des  habitants  de  la  Hollande,  ne  s'est  inféodée  à 
aucun  parti,  mais  chacun  y  cherche  son  orientation  selon  ses 
affinités  et,  ajoutons-le,  selon  ses  tendances  doctrinales.  Le  plus 
grand  nombre,  suivant  la  pente  du  rationalisme  et  de  l'individua- 
lisme, va  aux  libéraux;  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  «  modernes  », 
auxquels  se  mêlent  parfois  certains  «  orlhodoxes  ».  A  l'opposé, 
quelques-uns  des  plus  croyants  suivent  la  ligue  politique  du  doc- 
teur Kuyper,  mais  la  majorité  des  «  orthodoxes  »  se  rattache, 
par  des  liens  plus  ou  moins  solides  et  plus  ou  moins  étroits,  au 
parti  chrétien-historique.  Au  début,  ce  dernier  parti  se  distingua, 
sous  la  direction  du  pasteur  Bronsveld,  par  une  véritable  haine  du 
catholicisme.  Depuis,  par  suite  de  la  fusion  des  chrétiens-histori- 
ques avec  les  anti-révolutionnaires  indépendants  et  de  l'entrée 
dans  la  «  coalition  chrétienne  »  de  l'Union  chrétienne-historique 

*  C'est  ce  que  j'ai  essayé  d'établir  dans  l'ouvrage  :  La  Hollande  poli- 
tique. Un  parti  catholique  en  pays  protestant.  (Perrin.) 
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ainsi  formée,  cette  haine  de  tout  ce  qui  pouvait  porter  atteinte  à 
la  situation  privilégiée  de  l'Eglise  réformée  s'était  assoupie,  mais 
n'attendait  qu'une  occasion  pour  se  réveiller  au  cœur  de  ces  des- 
cendants des  Gueux. 

Or  cette  occasion  venait  de  se  présenter.  11  avait  suffi  que  la 
majorité  des  membres  de  la  Commission  d'Etat  pour  la  revision 
constitutionnelle  se  prononçât  en  faveur  de  la  modification  de 
l'article  171  de  la  loi  fondamentale  qui,  jusqu'ici,  refuse  tout  trai- 
tement aux  ministres  des  cultes  réformés  dissidents,  par  suite 
aux  «  doléants  »  du  docteur  Kuyper,  pour  que  les  pasteurs  ortho- 
doxes y  vissent  une  atteinte  aux  droits  de  «  l'église  nationale  ». 
La  décision  prudente  du  ministre  Heemskerk  de  ne  pas  suivre, 
sur  ce  point,  l'avis  de  la  commission  et  la  déclaration  formelle 
de  la  «  coalition  chrétienne  »  qu'elle  respecterait  l'article  171 
furent  impuissantes  à  mettre  fin  à  la  fermentation  qui  commen- 
çait à  se  manifester  dans  certains  milieux  protestants. 

Le  premier  résultat  en  fut  que  dans  les  districts  d'Ommen  et 
d'Ede,  le  comité  central  de  l'Union  chrétienne-historique  ne  put, 
en  dépit  des  démarches  les  plus  autorisées  et  les  plus  pressantes, 
faire  observer  l'accord  électoral  conclu  entre  les  partis  de  droite 
et  que  les  candidatures  dissidentes  s'y  trouvèrent  vigoureusement 
soutenues.  Un  autre  fut  l'éclosion  subite  ou  la  reconstruction 
sous  un  nom  nouveau  d'un  certain  nombre  de  groupes  protestants 
qui  se  donnaient  pour  but  de  détacher  de  la  coalition  quelques 
fragments  plus  ou  moins  branlants.  C'était  le  pasteur  Van  Hoogen- 
huyze,  d'Amsterdam  qui,  éconduit  à  l'assemblée  générale  des 
chrétiens-historiques  qu'il  voulait  éloigner  de  l'alliance  chrétienne, 
rêvait  de  constituer  un  parti  chrétien- historique  indépendant  dont 
il  serait  le  théoricien.  C'était  le  docteur  Van  de  Laar,  de  Gent- 
dringen,  qui  fondait  le  parti  «  chrétien- social  »,  qui,  dans  cer- 
taines de  ses  tendances,  se  rapprochait  des  «  chrétiens- démo- 
crates »  de  M.  Staalman,  ancien  député  du  Helder,  mais  qui  s'en 
séparait  notamment  en  ce  qu'il  s'opposait  à  la  diminution  des 
droits  historiques  de  l'Eglise  nationale  et  en  ce  que  M.  Staalman, 
instruit  par  l'expérience  de  1905,  promettait  son  concours  à  la 
droite.  Le  pasteur  Bronsveld  lui-même,  qui  n'avait  jamais  pu  se 
détourner  complètement  de  la  mêlée  politique,  se  sentant  des 
disciples  qu'il  n'avait  pas  formés,  reprenait  les  armes  avec  une 
ardeur  rajeunie  contre  l'église  romaine  «  ennemie  du  progrès  et 
de  la  science  »  et  il  laissait  à  un  ancien  compagnon  d'armes,  le 
professeur  P.  J.  Muller,  le  soin  de  reconstituer,  avec  des  éléments 
nouveaux  et  sous  le  nom  nouveau  de  «  Ligue  des  électeurs  protes- 
tants »  [Bond  van  Protestantche  kiezers),  l'ancienne  «  Alliance 
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électorale  chrétienne-historique  »  qui  avait  fini  si  piteusement. 

Ces  petits  groupements  qui  naissaient  à  la  veille  des  élections 
ne  devaient  avoir,  il  est  vrai,  qu'une  minime  influence  sur  leur 
résultat  et,  d'ailleurs,  ils  se  déclaraient,  pour  la  plupart,  à  la  fois 
ontre  la  coalition  de  droite  et  la  concentration  de  gauche.  Mais, 
dans  certains  districts,  la  partie  allait  se  jouer  à  quelques  voix  et 
les  libéraux  voyaient  avec  satisfaction  ces  manœuvres  séparatistes. 
A  chaque  élection,  du  reste,  leur  tactique  avait  été  de  souffler 
sur  les  cendres  à  peine  refroidies  des  naines  séculaires;  mais, 
d'ordinaire,  leurs  efforts  restaient  vains.  Maintenant  que  le  feu 
était  allumé,  ils  comptaient  bien  l'attiser  et  lui  faire  prendre  des 
proportions  inattendues,  comme  cette  fameuse  «  agitation  d'avril  » 
qui  suivit  en  1853  le  rétablissement  de  la  hiérarchie  catholique 
et  qui  emporta  le  ministère  Thorbecke.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
étonnant  à  cette  tactique,  c'était  de  la  voir  employée  par  ceux-là 
mêmes  qui  reprochaient  le  plus  âprement  au  docteur  Kuyper  de 
«  jouer  sur  le  clavier  des  consciences  populaires  »  et  d'augmenter 
les  divisions  religieuses!  Tandis  que  la  grande  presse  libérale 
accueillait  avec  une  sympathie  à  peine  dissimulée  les  articles 
fielleux  du  docteur  Bronsveld,  que  les  journaux  d'ordinaire  les 
plus  indifférents,  comme  le  Handelsblad,  se  déclaraient  «  les 
premiers  à  reconnaître  les  intérêts  de  la  religion  et  de  l'Eglise 
comme  une  force  nationale  »  et  que  la  Nederlandch-Hervormde 
Kerk  trouvait  des  défenseurs  aussi  zélés  qu'inattendus  en  la 
personne  de  certains  libres-penseurs  avérés,  tels  que  M.  Drion, 
secrétaire  de  la  Ligue  des  libéraux  indépendants  et  candidat  à 
Ridderkerk,  —  l'ancien  ministre  Van  Houten,  qui  en  1897  avait 
appelé  tous  les  libéraux  à  la  lutte  contre  le  cléricalisme,  répé- 
tait, en  mai  1913,  dans  une  de  ses  «  Lettres  politiques  »  que 
«  l'influence  grandissante  des  catholiques  sur  le  gouvernement 
était  un  danger  pour  le  pays  ».  L'Assemblée  générale  des  libé- 
raux indépendants,  qui,  à  Amsterdam  le  16  novembre  1912,  décida 
de  l'adhésion  à  la  «  concentration  »,  se  terminait  par  le  cri  de 
guerre  :  «  Contre  Rome!  »  et  ce  cri  de  haine  se  répercuta 
dans  toute  la  Hollande,  joint  à  celui  de  «  contre  Kuyper!  »  qui 
«  vendait  le  pays  protestant  à  l'ennemie  héréditaire  ».  De  toutes 
parts,  on  s'appliquait  à  élargir  le  mouvement  qui  s'était  dessiné 
parmi  les  protestants  lors  de  l'Encyclique  pontificale  sur  saint 
Charles  Borromée  et  surtout  lors  du  Motu  proprio  sur  le  «  forum 
privilegiatum  »  des  clercs  ;  on  s'indignait  devant  les  nominations 
à  certaines  fonctions  publiques  des  catholiques  qu'on  représentait, 
au  mépris  de  la  plus  élémentaire  loyauté,  comme  se  ruant  à  la 
curée,  alors  que  les  statistiques  démontraient  que,  proportionnel- 
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lement  au  chiffre  de  leur  population,  le  nombre  des  catholiques 
pourvus  d'une  fonction  plus  ou  moins  importante  de  l'Etat  était 
infime,  parfois  même  dérisoire;  on  chargeait  enfin  le  catholicisme 
de  tous  les  méfaits  1  et  on  adjurait  les  électeurs  de  rester  des 
«  libres  protestants  ».  La  Société  évangélique  se  faisait  tout 
naturellement  remarquer  par  son  ardeur  antipapiste.  Elle  répan- 
dait à  profusion,  avec  des  tracts  sans  nombre,  une  carte  plus  ou 
moins  exacte  «  des  monastères  religieux  »  accompagnée  d'expli- 
cations dont  la  conclusion  était  un  avertissement  à  la  «  Hollande 
de  veiller  sur  sa  liberté  et  sur  son  droit  ».  Les  orateurs  attitrés  de 
la  Société  sillonnaient  le  pays  ne  reculant  même  pas  devant  les 
basses  calomnies  à  l'adresse  de  l'Eglise  catholique  et  l'un  deux, 
M.  Tideman,  —  îe  trop  fameux  avocat  de  Bloemendaal  qui  avait 
soulevé  le  prétendu  scandale  des  décorations  Kuyper-Westmeijer- 
Lehman,  le  même  qui  avait  fait  acclamer  par  les  libéraux  indé- 
pendants le  mot  d'ordre  :  «  contre  Rome!  »  et  qui  était  connu 
pour  ses  excentricités  de  langage,  —  insinuait  dans  une  réunion 
à  Arnhem,  par  une  réminiscence  évidente  du  «  milliard  des  con- 
grégations françaises  »,  qu'on  pourrait  «  séculariser  les  biens 
religieux  hollandais  pour  en  affecter  l'argent  aux  retraites  ouvrières 
gratuites  ». 

Ainsi,  jouant  audacieusement  du  spectre  clérical,  du  «  spectre 
noir  »,  exploitant  aussi  une  parole  qui  aurait  été  dite  à  Leyde 
par  l'un  des  députés  les  plus  en  vedette  du  parti  catholique, 
M.  le  baron  van  Wijnbergen,  à  savoir  que  «  la  canaille  soutenait 
la  gauche  »  et  qui,  à  supposer  son  exactitude  sous  cette  forme, 
était  fort  peu  de  chose  auprès  des  violences  de  langage  de  certains 
journaux  libéraux,  le  bloc  de  gauche  parvint  à  dresser  contre  la 
politique  chrétienne  du  gouvernement  un  faisceau  de  méconten- 
tements et  de  haines  dont  il  espérait  bien  tirer  profit. 


Le  premier  choc,  cependant,  ne  répondit  pas  à  ses  espérances, 
Les  élections  provinciales  en  Frise  et  en  Limbourg  le  12  juin,  et 
dans  les  autres  provinces  le  13,  démontrèrent  l'impuissance  de  la 
«  concentration  libérale  »  à  chasser  la  «  coalition  chrétienne  »  de 
ses  positions.  Dans  la  Hollande  méridionale,  qui  était  plus  parti- 

1  Si  la  révision  des  tarifs  douaniers  était  à  l'ordre  du  jour,  la  faute  en 
était  à  Rome,  —  car,  disait-on,  «  le  principe  protectionniste  fait  partie 
du  spécifique  romain  »,  —  et  si  les  lois  Talma  rendaient  l'assurance  obli- 
gatoire, il  fallait  encore  l'attribuer  à  «  Rome  qui  compte  l'obligation 
comme  un  de  ses  premiers  moyens  d'action  ». 
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culièrement  l'enjeu  de  la  lutte,  car  c'est  de  cette  province,  qui 
élit  10  sénateurs,  que  dépend  la  majorité  à  la  lre  Chambre, 
rien  n'était  changé  pour  le  moment  dans  la  situation  politique, 
sauf  pour  les  socialistes  qui  enregistraient  partout  de  sensibles 
progrès,  surtout  à  Rotterdam  et  à  La  Haye.  Mais  pour  émettre  un 
jugement  définitif,  il  fallait  attendre  le  scrutin  de  ballottage  et, 
entre  deux,  se  classaient  les  élections  législatives. 

De  celles-ci  allait  dépendre  principalement  le  sort  du  gouver- 
nement et  l'orientation  de  la  politique.  La  lutte  ne  se  livrait,  à 
proprement  parler,  que  clans  95  circonscriptions,  les  5  autres  — 
4  du  Brabant  et  1  du  Limbourg  —  toutes  catholiques,  se  trouvant 
déjà  pourvues  de  représentants  choisis  sans  coup  férir  le  3  juin, 
par  déclaration  unique  de  candidature.  Dans  chacune  d'elles,  la 
coalition  chrétienne  avait  ses  candidats  ;  la  concentration  libérale 
n'avait  les  siens  que  dans  83  qu'elle  avait  répartis  entre  les  trois 
groupes  libéraux,  de  façon  à  n'avoir  partout,  comme  la  droite, 
qu'un  candidat  unique,  tandis  que  les  socialistes,  qui  marchaient 
séparément  au  premier  tour  et  qui  tenaient  à  faire  le  dénom- 
brement de  leurs  forces,  se  présentaient  en  94  endroits. 

Jamais  la  fièvre  du  scrutin  ne  régna  à  un  tel  point  sur  la 
Hollande,  jamais  le  nombre  des  votants  ne  fut  aussi  grand  que 
pendant  la  journée  du  17  juin.  A  droite,  on  espérait  malgré  tout 
emporter  du  premier  coup  la  moitié  des  sièges  ou  à  peu  près  et, 
comme  on  savait  que,  par  suite  de  la  collaboration  certaine  des 
socialistes,  les  ballottages  se  présenteraient  dans  des  conditions 
défavorables,  on  avait  fait  un  effort  suprême  pour  y  parvenir. 
Mais  prévisions  et  espérances  furent  déçues.  La  coalition  chré- 
tienne ne  rapporta  de  la  rencontre  que  42  mandats,  y  compris 
les  o  acquis  d'avance  le  3  juin  et  celui  que  se  disputaient  à 
Berg-op-Zoom  deux  catholiques.  C'en  était  12  de  moins  qu'en  1909 
et  2  de  moins  qu'en  1905.  La  propagande  antidouanière  et  anti- 
papiste avait  commencé  de  produire  ses  effets.  Ce  n'est  pas  que 
les  «  chrétiens  sociaux  »  et  la  «  ligue  protestante  »  eussent  rem- 
porté de  grands  succès,  mais  ils  avaient  réussi  à  détacher  de  la 
droite  dix  mille  voix,  à  mettre  en  ballottage  l'ancien  président  de 
la  Chambre,  M.  le  comte  van  Bylandt,  dans  son  fief  d'Apeldoorn, 
et  le  candidat  anti-révolutionnaire,  à  Leyde,  et  il  était  difficile, 
en  outre,  d'évaluer  le  nombre  d'électeurs  que  leur  action  avait 
poussés  à  gauche.  Les  anti-révolutionnaires  et  les  chrétiens- histo- 
riques n'avaient  respectivement  que  10  et  7  élus  et  ils  voyaient 
plusieurs  de  leurs  plus  solides  condidats  ballottés  dans  des 
circonscriptions  réputées  sûres,  comme  Amers foort  et  Zwolle. 
Seul  le  parti  catholique,  contre  qui  cependant  avait  porté  l'effort 
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principal  de  la  campagne,  n'était  pas  amoindri  :  s'il  ne  gagnait 
pas  de  terrain,  il  n'en  perdait  pas,  25  de  ses  candidats  triomphaient 
et  il  n'y  avait  qu'un  district  qui  pût  lui  donner  quelques  craintes, 
celui  de  Bevenvijk,  où  le  vaillant  M.  Passtoors  avait  à  lutter 
contre  des  adversaires  riches,  audacieux  et  peu  scrupuleux. 

Il  est  vrai  qu'à  prendre  les  chiffres  des  électeurs  qui  avaient 
pris  part  à  la  consultation  nationale,  la  coalition  chrétienne 
conservait  une  légère  avance,  puisque,  sur  un  peu  plus  de 
800  000  votants,  i(K>  000  environ  s'étaient  prononcés  pour  elle 
contre  398  000  pour  le  bloc  de  gauche,  augmenté  des  dissidents 
et  des  mécontents  de  droite.  De  plus,  la  gauche  ne  comptait  que 
12  élus,  et  la  concentration  ne  pouvait,  en  aucune  façon, 
chanter  victoire.  Non  seulement  elle  n'emportait  aucune  position 
nouvelle,  mais,  dans  certains  districts  qui  lui  appartenaient  aupa- 
ravant, ses  candidats,  ballottés  entre  la  droite  et  le  socialisme,  se 
trouvaient  disqualifiés  pour  la  rencontre  finale.  Ainsi  en  était-il 
dans  la  première  circonscription  de  Rotterdam,  de  M.  Goeman 
Borgesius,  le  «  roi  de  la  concentration  »,  qui,  heureusement,  avait 
pris  la  précaution  de  se  réserver  à  Emmen  un  siège  de  tout  repos 
abandonné  par  un  de  ses  partisans,  le  docteur  Roessingh. 

Les  véritables  vainqueurs  étaient  les  socialistes.  Malgré 
l'opposition  plus  bruyante  qu'efficace  de  la  fraction  marxiste  qui 
avait  suscité  des  candidatures  dissidentes  en  quelques  endroits, 
ils  faisaient  élire  d'emblée  leur  chef,  l'avocat  Troelstra,  à 
Amsterdam  III,  venaient  en  ballottage  dans  20  circonscriptions, 
et  enregistraient  un  accroissement  considérable  de  leurs  forces. 
Le  chiffre  des  voix  recueillies  par  leurs  candidats  passait,  en 
quatre  années,  de  83  000  à  145  000,  et  la  proportion  montait,  pour 
tout  le  pays,  de  9,8  à  18  pour  100  du  nombre  des  suffrages.  C'était 
surtout  dans  les  districts  libéraux  et  dans  les  grandes  villes  du 
littoral  que  le  progrès  était  sensible.  Le  soir  même  du  scrutin, 
Troelstra  constatait  avec  orgueil  ces  résultats,  annonçait  que  la 
représentation  socialiste  aux  Etats-généraux  serait  au  moins 
doublée;  et,  comme  un  triomphateur  sur  le  champ  de  bataille, 
dictait  dans  son  discours  de  victoire  ses  conditions  aux  libéraux, 
ses  alliés. 


Quoique  fortement  compromise,  la  partie  n'était  pas  nécessaire- 
ment perdue  pour  la  coalition  de  droite.  Il  restait  47  ballottages, 
dont  quelques-uns  lui  étaient  favorables,  et  il  était  à  espérer  que 
«  le  péril  rouge  »,  qui  se  manifestait  avec  une  telle  évidence, 
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détournerait  du  Bloc  de  gauche  un  nombre  suffisant  d'électeurs 
pour  reformer  au  gouvernement  chrétien  une  petite  majorité  à  la 
2e  Chambre.  Vain  espoir  :  les  rancunes  libre-échangistes  et  les 
haines  religieuses  parlèrent  plus  haut  que  tout  le  reste,  y  compris 
l'intérêt  du  pays.  Tandis  que  les  chrétiens-historiques  dissidents 
faisaient,  par  l'organe  des  pasteurs  Van  Hoogenhuyze  et  Wage- 
naar,  une  amende  honorable  tardive  pour  leur  attitude  au  premier 
tour,  la  «  Ligue  des  électeurs  protestants  »  et  les  «  chrétiens- 
sociaux  »  invitaient  leurs  partisans  à  reporter  leurs  voix  sur  des 
candidats  de  gauche.  De  son  côté,  la  «  concentration  libérale  », 
poussée  par  son  désir  de  renverser  le  ministère,  et  forcée  de 
renoncer  à  son  rêve  de  conquérir  une  majorité  à  elle  toute  seule, 
en  était  réduite  à  accepter  sans  protestation  les  conditions  de 
Troelstra.  Or  ces  conditions,  adressées  comme  un  ultimatum  à 
tous  les  candidats  libéraux  venant  au  ballottage,  étaient  les  sui- 
vantes :  1°  Reconnaître  l'urgence  de  l'introduction  du  suffrage  uni- 
versel, même  pour  les  femmes;  2°  Promettre  de  s'opposer  à  tout 
renforcement  des  pouvoirs  de  la  lie  Chambre;  3°  Se  déclarer  prêt 
à  appliquer  immédiatement  l'article  369  de  la  loi  Talma  sur  l'assu- 
rance contre  l'invalidité  et  la  vieillesse  et  à  étendre  les  pensions 
gratuites  accordées  par  cet  article  à  tous  les  travailleurs  âgés  de 
soixante-dix  ans;  4°  Se  prononcer  pour  la  non  exécution  du  reste 
des  lois  Talma.  L'acquiescement  pur  et  simple  à  ces  conditions 
dures  et  humiliantes  devait  répugner  quelque  peu  à  tous,  mais 
surtout  aux  libéraux-indépendants,  qui  ne  s'étaient  décidés  à  se 
rallier  au  suffrage  universel  qu'en  y  mettant  l'exigence  plus  ou 
moins  ferme  d'un  accroissement  des  droits  de  la  lre  Chambre  et, 
en  tout  cas,  étaient  réfractaires  au  vote  des  femmes.  Cepen- 
dant, sous  l'empire  des  nécessités  politiques,  tous,  sauf  le 
vieux  M.  Van  Forest,  candidat  à  Alkmaar,  qui  avait  moins 
besoin  du  secours  des  socialistes,  se  résignèrent  à  une  dernière 
abdication  et,  tout  en  essayant  de  ruser  dans  leur  réponse,  passè- 
rent sous  les  fourches  caudines  de  la  «  social-démocratie  ».  A  ce 
prix,  se  trouva  conclue  l'alliance  ouverte  des  quatre  groupes  de 
gauche,  le  bloc  bleu-rouge,  où  c'était  le  rouge  qui  donnait  le  ton. 
Dans  les  25  circonscriptions  où  un  candidat  libéral  se  trouvait  en 
présence  d'un  candidat  de  droite,  il  était  sûr  de  l'appoint  des  voix 
socialistes  et  réciproquement,  les  12  «  social-démocrates  »  aux 
prises  avec  un  «  chrétien  »  pouvaient  compter  sur  l'aide  des 
libéraux  qui,  parfois  même,  poussaient  la  bienveillance  jusqu'à  y 
ajouter  un  appui  financier. 

Mais  il  y  avait,  en  outre,  huit  districts  où  la  lutte  était  circons- 
crite légalement  entre  un  socialiste  et  un  libéral  et  où  le  succès 
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de  l'un  ou  de  l'autre  dépendait  des  électeurs  de  droite.  Précédem- 
ment, en  semblable  occurence,  les  partis  chrétiens  —  tout  au 
moins  les  catholiques  et  les  chrétiens-historiques  —  avaient  cou- 
tume d'appliquer  la  théorie  du  moindre  mal  et  de  conseiller  à 
leurs  partisans  de  voter  pour  le  libéral.  Mais,  cette  fois,  comme 
le  programme  était  identique  et  que  la  campagne  des  libéraux 
avait  dépassé  toutes  les  bornes  de  la  violence  et  de  la  haine,  ils 
jugèrent  bon  de  les  laisser  aux  prises  avec  leurs  rouges  alliés  et 
ils  furent  unanimes  à  recommander  l'abstention. 

Par  suite  de  cette  attitude  nouvelle  qui  la  déçut  fortement,  la 
«  concentration  »  perdit,  le  25  juin,  au  profit  des  socialistes, 
quatre  sièges  que  le  concours  de  la  droite  eût  pu  lui  conserver; 
mais  elle  l'emportait,  par  ailleurs,  dans  26  districts  et  les  socia- 
listes dans  13.  La  défaite  de  la  «  coalition  chrétienne  »  était  con- 
sommée. Elle  n'ajoutait  que  deux  mandats  à  ceux  qui  lui  étaient 
acquis  dès  le  premier  tour  et  elle  perdait  toutes  les  positions  dont 
elle  s'était  emparée  précédemment  à  Amsterdam,  à  Rotterdam  et 
à  Utrecht.  Les  catholiques,  qui  ne  s'étaient  pas  flattés  de  retirer 
un  profit  personnel  de  la  bataille,  n'enregistraient  qu'une  perte, 
mais  elle  était  sensible  :  c'était  celle  de  M.  Passtoors,  le  fonda- 
teur de  la  grande  association  ouvrière  de  «  Roomsch-Katholieke- 
Volksbond  »,  qui,  malgré  ses  mérites  et  sa  popularité,  était  battu 
par  l'or  libéral.  Plus  atteints  étaient  les  anti-révolutionnaires  qui, 
au  scrutin  de  ballottage,  ne  comptaient  qu'un  élu  et  laissaient 
aux  mains  du  Bloc  de  gauche  8  des  19  mandats  qu'ils  possédaient 
dans  l'ancienne  Chambre.  Les  chrétiens-historiques  n'étaient 
guère  mieux  partagés  :  ils  voyaient  le  chiffre  de  leurs  représen- 
tants descendre  de  13  à  8.  En  y  comprenant  M.  Bichon  van 
Ysselmonde,  le  «  sauvage  »,  qui,  bien  qu'élu  contre  la  coalition, 
ne  reniait  pas  pour  cela  les  doctrines  chrétiennes-historiques, 
la  droite  ne  comptait  plus  que  45  députés,  tandis  que  la  gauche 
en  comprenait  5o  se  décomposant  en  :  9  libéraux-indépendants, 
20  libéraux-unis,  8  démocrates-libéraux,  18  social-démocrates. 
Les  plus  favorisés  étaient  les  libéraux  conservateurs  qui  avaient 
gagné  5  sièges  et  les  socialistes,  qui,  s'attribuant  la  part  du  lion, 
augmentaient  de  11  le  nombre  de  leurs  députés.  Quant  à  l'Union 
libérale,  la  balance  de  ses  profits  et  pertes  enregistrait  un  déficit 
de  3  sièges.  Mais,  enfin,  le  gouvernement  chrétien  était  vaincu, 
c'était  là  l'essentiel,  et  toute  la  gauche  était  remplie  de  la  joie  de 
la  victoire. 
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Lorsque  la  première  ivresse  du  triomphe  se  fut  dissipée  et  que 
la  concentration  libérale  fit  le  compte  de  ses  gains,  elle  trouva 
qu'elle  avait  beaucoup  peiné  pour  un  maigre  résultat.  Sans  doute, 
elle  allait  compter  dans  la  nouvelle  Chambre  trois  sièges  de  plus 
que  dans  l'ancienne  ;  sans  doute  encore,  elle  enregistrait  quelques 
succès  au  scrutin  de  ballottage  des  élections  provinciales;  mais 
tout  cela  était  relativement  peu  de  chose,  ne  lui  donnait  rien  de 
définitif  et  n'était  acquis,  d'ailleurs,  qu'au  prix  d'une  alliance 
douteuse  avec  les  socialistes.  Si,  grâce  à  cette  collaboration 
étroite,  elle  avait  réussi  à  s'emparer  de  la  moitié  du  conseil 
provincial  de  la  Zélande  et  à  conquérir  en  Hollande  méridionale 
six  sièges  sur  la  coalition  chrétienne,  elle  n'y  parvenait  pas  à 
enlever  la  majorité  à  la  droite  qui  y  conservait  46  mandats 
contre  36,  et  par  suite,  la  lre  Chambre  ne  subissait  aucune  modi- 
fication sérieuse.  L'effort  considérable  des  libéraux,  l'argent 
dépensé  sans  compter,  la  propagande  intense  contre  la  revision 
douanière  et  contre  le  «  papisme  »  ri  avaient  profité,  en  somme, 
qu'aux  socialistes  qui,  sur  tous  les  terrains,  avaient  fait  des 
progrès  énormes  et  devenaient  une  force  dans  la  nouvelle  majo- 
rité :  ils  formaient  presque  le  cinquième  de  la  2e  Chambre,  s'intro- 
duisaient aux  Etats  provinciaux  dd  la  Sud-Hollande  avec  trois 
représentants,  portaient  le  nombre  de  leurs  mandats  de  7  à  14 
dans  ceux  de  la  Nord-Hollande  et  de  9  à  13  dans  ceux  de  la  Frise, 
s'emparaient,  aux  élections  communales,  de  la  majorité  dans 
l'importante  commune  de  Zaandam,  enregistraient  une  avance 
considérable  dans  les  assemblées  d'Amsterdam,  de  La  Haye,  de 
Rotterdam  et  couronnaient  leurs  succès  en  forçant  les  portes  de 
la  lre  Chambre  où  le  premier  sénateur  socialiste,  M.  van  Kol, 
ancien  député  d'Enschedé,  pénétrait  comme  représentant  de  la 
majorité  libérale-socialiste  du  conseil  provincial  de  Frise.  Vrai- 
ment, M.  le  professeur  Treub,  qui  fut  longtemps  le  chef  éminent 
des  démocrates-libéraux,  avait  été  bon  prophète  quand,  en  1903, 
il  avait  prévenu  la  gauche  que  «  l'agitation  électorale  pour  les 
pensions  gratuites  ne  profiterait  pas  aux  vieillards,  pas  même  à 
l'Union  libérale,  mais  uniquement  aux  socialistes  ».  C'est  ce  qui 
était  arrivé.  Du  reste,  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Sur  le 
terrain  des  surenchères  électorales,  les  libéraux  se  trouvaient 
eh  état  d'infériorité  manifeste  vis-à-vis  des  «  social-démocrates  » 
qui,  n'ayant  rien  à  perdre,  n'engageant  même  pas  leur  responsa- 
bilité en  cas  d'inexécution  de  leurs  promesses,  pouvaient  encore 
davantage  qu'eux  tout  promettre  et  tout  se  permettre.  La  gauche 
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libérale  est  bien  parvenue,  en  sacrifiant  un  peu  de  sa  dignité  el 
beaucoup  de  sa  doctrine,  à  reprendre  le  pouvoir  si  ardemment 
convoité,  mais  ce  n'est  pas  pour  gouverner,  et  le  propre  de  ces 
succès  hâtifs,  de  mauvais  aloi,  est  de  faire  éclater  l'impuissance 
de  la  majorité  de  fortune  péniblement  acquise  et  de  retarder  plus 
longtemps  le  retour  véritable  aux  affaires.  C'est  l'histoire  du 
triomphe  de  la  gauche  en  1905;  c'est*  la  morale  des  élections 
de  1913  qui,  par  ailleurs,  en  révèlent  si  peu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'accroissement  des  forces  socialistes  et  la 
morgue  qu'en  prenaient  leurs  chefs  compliquaient  encore  une 
situation  terriblement  embrouillée  par  elle-même.  Le  ministère 
Heemskerk,  ayant  fait  le  compte  des  voix  de  droite  et  ayant  cons- 
taté que  le  corps  électoral  s'était  prononcé  contre  lui,  pria  la 
reine  de  le  relever  de  ses  fonctions  et  de  choisir  pour  le  gouver- 
nement du  pays  des  hommes  ayant  la  confiance  de  la  majorité 
nouvelle.  La  tâche  de  composer  un  nouveau  ministère  était  loin 
d'être  facile.  Le  Bloc  qui  avait  triomphé  était  composé  d'éléments 
trop  hétérogènes  pour  qu'il  fût  aisé  d'en  tirer  un  gouvernement. 
Le  secrétaire  de  l'Union  libérale,  M.  Roodhuyzen,  avait  annoncé, 
avant  les  élections,  que  la  concentration  libérale  n'accepterait  le 
pouvoir  qu'au  cas  où  elle  aurait  la  suprématie  à  la  Chambre.  Or 
cette  suprématie  n'existait  pas  :  les  libéraux  de  toutes  nuances 
n'y  atteignaient  par  leurs  propres  forces  qu'à  37  unités  parlemen- 
taires; leur  représentation  était  inférieure  même  à  celle  de  la 
droite  qui  y  conservait  45  mandats,  et  ils  avaient  à  compter  avec 
le  Sénat  où  la  coalition  chrétienne  détenait  encore  31  sièges 
contre  19.  Dans  ces  conditions,  ils  ne  pouvaient  songer  à  former 
à  eux  seuls  un  ministère;  mais  ils  ne  pouvaient  pas  davantage 
échapper  aux  conséquences  de  leur  victoire  dont  la  première  était 
de  les  charger  de  la  responsabilité  de  la  direction  des  affaires 
nationales.  Dès  lors,  comment  faire?  Ils  savaient  qu'il  ne  leur 
fallait  en  aucune  façon  compter  sur  la  droite;  ils  l'avaient  trop 
passionnément  combattue  depuis  quatre  ans  pour  qu'ils  pussent 
rien  espérer  de  ce  coté  en  vue  de  la  solution  de  la  crise.  Pour 
compléter  leur  majorité,  ils  devaient,  de  toute  nécessité,  recourir 
à  l'appoint  des  18  «  social-démocrates  »  et  ils  se  trouvaient  en 
face  de  ce  dilemme  :  ou  obtenir  leur  collaboration  soit  par  l'entrée 
d'un  certain  nombre  de  socialistes  dans  le  ministère,  soit  par  la 
promesse  dïin  appui  constant  et  effectif,  —  ou  faire  devant  le  pays 
un  aveu  d'impuissance  en  se  résignant  à  un  «  ministère  d'affaires  ». 
Les  deux  hypothèses  avaient  des  partisans,  et  l'opinion  publique, 
vivement  intéressée,  se  livrait  au  petit  jeu  des  pronostics  et  des 
combinaisons. 
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La  solution  la  plus  simple  était  de  prendre  toute  la  gauche, 
telle  qu'elle  était,  et  de  former  un  gouvernement  par  la  réunion  de 
tous  ses  éléments,  depuis  les  vieux- libéraux  jusqu'aux  socialistes. 
A  droite,  on  trouvait  la  chose  très  naturelle.  Les  organes  libéraux 
eux-mêmes,  et  en  particulier  ceux  qui  se  rattachaient  à  l'élément 
conservateur,  se  prononçaient  nettement  dans  le  même  sens  :  «  Le 
moment  est  venu,  écrivait,  le  28  juin,  le  Nieuwe  Rotterdamsche 
Courant,  de  demander  aux  chefs  du  parti  ouvrier  s'ils  sont  prêts 
à  tenir  les  promesses  faites  aux  électeurs  et  s'ils  veulent  réelle- 
ment ce  qu'ils  n'ont  jusqu'ici  désiré...  qu'en  paroles.  »  En  même 
temps,  ils  faisaient  ressortir  que  les  socialistes  n'étaient  plus  les 
révolutionnaires  de  jadis.  A  les  croire,  le  parti  avait  subi  une 
évolution  lente  :  il  s'était  dépouillé  peu  à  peu  de  son  âpreté  dans 
l'organisation  de  la  lutte  de  classes  et  il  était  mùr  pour  se  muer  en 
un  parti  de  gouvernement. 

Tel  était  le  désir  de  beaucoup  de  libéraux.  Ils  tenaient  d'autant 
plus  à  cette  solution  que,  prisonniers  des  socialistes  par  les  gages 
qu'ils  leur  avaient  donnés  au  cours  de  la  campagne  électorale, 
ils  espéraient  secrètement  arriver,  par  là,  à  renverser  les  rôles 
et  ils  envisageaient  avec  une  certaine  satisfaction  la  perspective 
d'embarquer  sur  la  galère  ministérielle  des  otages  qui  répon- 
draient de  la  bonne  volonté  du  parti.  En  tout  cas,  favorable  ou 
non  aux  libéraux,  cette  manière  de  mettre  fin  à  la  crise  était  la 
plus  logique  dans  un  pays  parlementaire  où  ceux  qui  ont  renversé 
un  ministère  sont  désignés  en  premier  lieu  pour  le  remplacer. 

* 

C'est  aussi  ce  qu'il  parut  à  la  reine  Wilhelmine.  Après  avoir 
consulté  un  certain  nombre  d'hommes  politiques  tant  de  droite 
que  de  gauche  et  y  compris  le  «  leader  »  socialiste  Troelstra,  qu'on 
vit  prendre  place  en  chapeau  haut  de  forme  dans  une  voiture  de 
la  Cour  et  paraître  pour  la  première  fois  en  audience  au  château 
royal  «  Het  Loo  »,  elle  fit  taire  ses  répugnances  à  appeler  parmi 
les  conseillers  de  la  Couronne  des  ennemis  de  sa  dynastie  et  de 
son  autorité,  et  en  souveraine  parlementaire  consciente  de  ses 
devoirs,  elle  chargea,  le  11  juillet,  le  docteur  Bos,  député  de 
Winschoten,  de  constituer  un  «  ministère  où  toute  la  gauche 
serait  représentée  ». 

Le  choix  du  «  formateur  »  était  heureux.  Bien  qu'appartenant 
à  la  gauche,  ses  qualités  personnelles  le  rendaient  sympathique 
à  la  droite  qui  savait  qu'elle  n'avait  pas  à  attendre  de  lui  des 
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mesures  tracassières  contre  l'enseignement  privé  et  qui  lui  tenait 
gré  de  ses  déclarations  passées  en  faveur  du  droit  des  écoles 
libres  à  recevoir  des  subsides  de  l'Etat.  D'autre  part,  faisant 
partie  du  groupe  des  démocrates-libéraux  dont,  par  suite  du  départ 
de  MM.  Drukker  et  Treub,  il  était  le  chef  incontesté  au  Parlement, 
il  se  trouvait  au  centre  du  bloc  et  aux  confins  du  socialisme. 
Démocratique  de  sentiments  et  d'allures,  originaire  de  la  démo- 
cratique cité  de  Groningue,  au  mieux  avec  Troelstra,  il  ne  pou- 
vait donc  éveiller  de  suspicion  chez  les  «  social-démocrates  ».  Et 
à  la  Cour  elle-même,  il  donnait  confiance  par  sa  manière  calme 
et  réfléchie  d'envisager  les  choses,  son  habileté  et  sa  compétence. 
En  un  mot,  le  docteur  Bos  avait  au  suprême  degré  tout  ce  qu'il 
fallait  chez  un  homme  politique  appelé...  à  un  échec  certain. 

Sans  tarder,  il  se  mit  à  l'œuvre,  et,  conformément  aux  instruc- 
tions reçues,  il  invita  officiellement  Troelstra  et  son  parti  à  prendre 
place  au  gouvernement.  Pour  les  décider,  il  leur  faisait  les  olîres 
les  plus  alléchantes  :  trois  portefeuilles  sur  neuf  leur  seraient 
réservés  dans  un  «  ministère  de  suffrage  universel  ».  C'était,  en 
apparence,  combler  les  vœux  de  l'extrême-gauche.  Mais,  en  réalité, 
c'était  la  mettre  dans  la  situation  la  plus  délicate.  Si  Troelstra 
acceptait,  le  but  des  libéraux  était  atteint,  la  crise  résolue  et  les 
socialistes  associés  à  la  responsabilité  de  l'exécution  du  programme 
électoral.  S'il  refusait,  au  contraire,  son  parti  sortait  discrédité  de 
l'aventure.  Dans  les  deux  cas,  sur  l'échiquier  politique  où  la  partie 
allait  se  jouer,  le  docteur  Bos  mettait  d'un  coup  son  adversaire 
échec  et  mat.  Mais  celui-ci  était  de  taille  à  se  défendre.  Dans  son 
embarras,  il  se  couvrit  de  la  motion  Kautsky,  votée  à  un  con- 
grès socialiste  international  et  qui  défendait  à  tout  «  social- 
démocrate  »  d'entrer  dans  un  ministère  bourgeois,  sauf  dans 
certains  cas  exceptionnels,  et  il  invoqua  la  nécessité  d'en  référer 
à  un  congrès  pour  savoir  si  le  parti  socialiste  hollandais  se  trou- 
vait dans  un  de  ces  cas.  Que  cette  façon  de  procéder  fût  anor- 
male, cela  ne  faisait  aucun  doute  et  c'était  probablement  la  pre- 
mière fois  dans  l'histoire  parlementaire  qu'on  voyait  la  constitution 
d'un  ministère  mise  à  la  merci  des  décisions  d'un  congrès  de 
parti.  Pendant  que  se  préparait  ce  concile  nouveau  genre  dont  la 
date  était  officiellement  fixée  aux  26  et  27  juillet,  les  journaux 
libéraux  se  plaignaient  ironiquement  du  peu  d'empressement 
témoigné  par  Troelstra  à  la  solution  «  si  urgente  »  de  la  réforme 
électorale,  la  droite  attendait  les  événements  en  spectatrice  inté- 
ressée et  sceptique  et  les  dirigeants  socialistes  réfléchissaient  et 
discutaient  sur  le  texte  à  soumettre  au  congrès.  La  rédaction  du 
journal  Het  Voiï  ,  prenant  les  devants,  opinait  pour  le  refus,  mais 
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un  de  ses  membres,  et  non  des  moindres,  se  déclarait  pour  l'accep- 
tation. Ce  membre  était  Vliegen,  le  président  du  comité  central  du 
parti  et  du  comité  de  rédaction  de  son  organe,  de  plus,  membre 
de  la  seconde  Chambre,  et  ayant  une  réputation  d'homme  positif 
et  judicieux  :  «  Si  nous  refusons,  écrivait-il,  nous  évitons 
d'apporter  dans  le  parti  un  changement  d'orientation  qui  peut 
amener  des  divisions  et  des  difficultés,  c'est  vrai;  mais  nous 
risquons  de  laisser  s'échapper  l'occasion  qui  nous  est  offerte  de 
réaliser  le  suffrage  universel  et  les  retraites  ouvrières  gratuites 
que  nous  réclamons  depuis  si  longtemps.  Si,  par  notre  faute,  ces 
réformes  ne  sont  pas  acquises  —  et  notre  refus  les  rendra  fort 
aléatoires  —  le  prolétariat  pourra  nous  reprocher  de  n'avoir  pas 
osé  cueillir  le  fruit  de  notre  victoire.  »  Et  il  concluait  :  «  Il  n'y  a 
pas  d'hésitation  possible,  il  faut  accepter!  » 

Les  choses  en  étaient  là  et  Ton  pensait  que  la  discussion  serait 
vive  au  congrès,  lorsque,  par  un  coup  de  théâtre  qui  ressemblait 
beaucoup  à  un  coup  d'Etat,  on  apprit  que  le  congrès,  jugé  indis- 
pensable, était  décommandé,  qu'une  sorte  de  sanhédrin  socialiste 
s'était  réuni,  composé  de  l'ancienne  fraction  parlementaire,  de 
la  direction  du  parti  et  des  rédacteurs  de  Het  Volk,  au  total 
21  membres,  et  que  cette  assemblée,  sans  mandat,  avait,  par 
13  voix  contre  8,  décidé  de  repousser  d'une  façon  formelle  les 
avances  du  docteur  Bos.  Que  s'était-il  donc  passé?  Troelstra 
avait-il  craint  que  l'avis  de  Vliegen  ne  fût  partagé  par  le  congrès 
ou  tout  au  moins  qu'il  n'y  réunît  des  adhésions  assez  nombreuses  et 
assez  violentes  pour  provoquer  un  nouveau  schisme  dans  le  parti? 
Avait-il  pris  au  sérieux  la  menace  d'un  journal  socialiste  de  Frise 
qui  donnait  à  entendre  que  la  crise  politique  pourrait  bien  devenir 
une  crise  socialiste?  Ou  avait-il  trouvé  que  sa  propre  influence 
était  en  un  tel  péril  qu'il  fallait,  pour  la  sauver,  recourir  à  des 
moyens  extraordinaires?  On  ne  sait.  Toujours  est-il  que  ce 
sanhédrin  improvisé  refusait  toute  participation  à  un  ministère 
bourgeois,  fût-il  de  suffrage  universel.  Les  motifs  invoqués  étaient 
que  «  les  ministres  socialistes  seraient  les  otages  de  la  bour- 
geoisie, que  le  gouvernement  leur  serait  rendu  impossible  ;  qu'un 
tel  ministère  ne  manquerait  pas,  à  la  première  occasion,  d'être 
renversé  par  la  première  Chambre  où  les  attendait  le  docteur 
Kuyper,  leur  redoutable  ennemi;  que  le  suffrage  universel  et  les 
retraites  ouvrières  gratuites  pouvaient  être  réalisés  sans  cela,  et 
qu'en  définitive,  sans  utilité  pour  les  réformes  à  obtenir,  une  telle 
participation  ne  servirait  qu'à  diviser  et  à  perdre  la  parti  ».  La 
lin  de  non- recevoir  était  prévue  et  n'étonna  que  les  naïfs  ou  ceux 
qui  étaient  intéressés  à  la  solution  contraire,  mais  on  ne  s'attendait 
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pas  à  ce  qu'elle  se  présentât  sous  une  forme  aussi  brutale  et 
qu'elle  n'invoquât  pas  autre  chose  que  l'intérêt  du  parti. 


Ainsi  finit  la  première  phase  de  la  crise,  d'aucuns  disent  le 
premier  acte  de  la  comédie.  Le  docteur  Hos  est  retourné  vers  la 
reine  au  château  «  Het-Loo  »  et  lui  a  transmis  le  résultat  négatif 
de  sa  mission.  A  cette  déclaration,  la  reine  a  répondu  en  l'entrete- 
nant d'un  miaistère  de  «  concentration  libérale  ».  Mais  ici,  de 
nouvelles  et  plus  graves  difficultés  se  sont  présentées.  Une  réu- 
nion des  députés  libéraux  les  a  pesées  et  examinées.  Les  socialistes, 
en  refusant  d'entrer  au  ministère,  avaient  bien  assuré  à  la  concen- 
tration qu'elle  pourrait  compter  sur  leur  appui  et  que,  en  faveur 
du  suffrage  universel  et  des  retraites  gratuites,  ils  étaient  prêts 
même  à  voter  le  budget  de  la  guerre,  à  la  condition,  toutefois,  de 
ne  pas  en  augmenter  les  crédits  actuels.  Mais  peut- on  se  fier  à  la 
fidélité  de  tels  alliés?  Même  en  supposant  l'alliance  solide  et  les 
choses  au  mieux  du  côté  socialiste,  comment  réaliser  le  programme 
commun,  celui  qui  a  servi  à  duper  les  électeurs?  De  revision  cons- 
titutionnelle et  par  suite  de  suffrage  universel,  il  ne  saurait  être 
question,  car,  pour  y  procéder,  il  est  nécessaire  de  réunir  les  deux 
tiers  des  voix  dans  les  deux  Chambres.  Le  journal  Het  Volk  a  bien 
émis  l'idée  bizarre  que  la  concentration  pourrait  trouver  pour  cela 
l'aide  d'une  partie  des  catholiques,  mais  c'est  oublier  qu'aucun  parti 
de  droite  ne  se  prêtera  à  ce  rôle  de  cheval  de  renfort  et  que  les 
catholiques,  en  particulier,  estiment  qu'aucune  revision  constitu- 
tionnelle n'est  possible  s'ils  n'ont  la  certitude  d'obtenir  gain  de 
cause  sur  l'article  192.  Donc,  pas  de  suffrage  universel.  Pas  davan- 
tage de  retraites  gratuites.  Gomment  empêcher,  en  effet,  des  lois 
qui  sont  votées  d'entrer  en  application?  Les  socialistes  ont  eu  beau 
découvrir  une  solution  élégante  :  la  Chambre  déciderait  de  prendre 
l'article  369  de  la  loi  Talma  qui  admet  immédiatement  les  ouvriers 
âgés  de  70  ans  à  une  pension  sans  aucune  contribution  de  leur 
part,  Tétendrait  à  tous  les  travailleurs  indistinctement  et  laisse- 
rait dormir  du  sommeil  de  l'oubli  le  reste  de  la  loi.  Mais,  pour 
apporter  cette  modification,  il  faudrait  une  loi  nouvelle,  passant 
par  suite  à  la  lre  Chambre  et  celle-ci  n'approuverait  certainement 
pas  ces  manœuvres  trop  habiles.  Si  les  partis  chrétiens  ont  jugé 
bon  d'y  introduire  le  docteur  Kuyper,  élu  par  les  Etats  du  Sud- 
Hollande  et  le  ministre  catholique  du  Waterstaat,  M.  Louis  Regout, 
délégué  par  les  Etats  de  Brabant,  c'est  qu'ils  prennent  leurs  pré- 
cautions dans  l'éventualité  d'un  conflit  entre  les  deux  Chambres 
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et  si  le  conflit  se  produit,  c'est  la  2e  qui  en  sortira  fatalement 
vaincue,  car  la  majorité  des  Etats  provinciaux  reste  acquise  à  la 
droite  et  la  Constitution  ne  permet  pas  de  les  dissoudre.  Par 
suite,  il  faut  renoncer  à  la  réalisation  du  programme  commun. 
Sans  compter  que  des  difficultés  secondaires  se  présenteront.  Où 
prendre  les  ressources  nécessaires  à  l'application  des  retraites 
ouvrières  puisqu'on  ne  veut  pas  de  la  revision  douanière?  Qui 
acceptera,  par  exemple,  le  portefeuille  de  la  marine  alors  qu'il 
aura  à  combattre  la  mauvais  esprit  que  des  associations  socia- 
listes fomentent  dans  le  personnel  subalterne  et  contre  lequel  le 
ministre  Golijn  a  dû  intervenir  déjà?  Gomment,  en  ayant  les 
mains  liées,  faire  face  aux  nécessités  de  la  défense  nationale  à 
un  moment  où  toutes  les  éventualités  sont  possibles  et  où 
l'indépendance  nationale  peut  être  menacée?  Autant  de  problèmes 
presque  insolubles  pour  un  ministère  libéral  s'appuyant  sur  les 
socialistes.  Ce  serait,  en  somme,  un  ministère  socialiste  sans  en 
avoir  le  nom,  qui  aurait  à  composer  à  chaque  instant  avec  les 
exigences  de  ses  alliés  et  à  courber  sans  cesse  l'échiné  sous 
«  la  férule  de  Troelstra  ». 

Voilà  ce  que  les  députés  libéraux  se  sont  dit  dans  leur  réunion 
du  30  juillet,  et  ne  voulant  pas  renouveler  l'expérience  désastreuse 
du  cabinet  de  Neester  en  1905,  ils  ont  émis  un  avis  défavorable  à 
la  constitution  d'un  tel  ministère.  Mais,  en  même  temps,  ils  ont 
fait,  en  exprimant  le  regret  de  ne  pouvoir  réaliser  le  programme 
électoral,  un  appel  discret  aux  remords  des  socialistes.  Il  en  est 
résulté  parmi  ces  derniers  une  agitation  nouvelle.  Les  partisans 
de  l'acceptation,  à  la  tête  desquels  s'est  mis  le  député  Schaper, 
essaient  de  faire  revenir  le  parti  sur  son  refus  et  d'obtenir  la 
convocation  du  congrès  qui  déciderait  en  dernier  ressort.  Toutes 
ces  manœuvres,  qui  révèlent  chez  la  gauche  le  désarroi  le  plus 
profond,  aboutiront-elles?  C'est  fort  improbable  et  d'autant  plus 
qu'il  faudrait  supposer  chez  la  reine  une  complaisance  peu 
ordinaire. 

Mais  alors?  Alors  on  se  rabattra  probablement  sur  un  ministère 
d'affaires.  Evidemment,  il  s'agira  encore  d'un  ministère  de  gauche  ; 
car,  après  le  résultat  des  élections,  la  droite  ne  peut  entrer  dans  une 
combinaison  ministérielle;  mais  les  libéraux  qui  en  feront  partie 
seront  des  hommes  de  second  plan,  des  fonctionnaires,  par  exemple, 
qui  n'auront  pas  été  jusqu'ici  mêlés  à  la  politique  active  et  qui 
se  tiendront  dans  la  zone  neutre.  Ils  n'auront  pas  de  grands 
desseins,  ni  ne  prendront  à  leur  compte  les  promesses  électorales 
faites  par  les  vainqueurs.  Ils  se  contenteront  de  suivre  la  tradition 
des  ministères  hollandais  qui  ont  toujours  accepté  l'application 
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loyale  des  lois  votées  par  leurs  prédécesseurs.  Ils  pourront  s'appli- 
quer au  dessèchement  du  Zuyderzée  depuis  si  longtemps  à  l'étude, 
à  l'organisation  de  la  justice  administrative,  à  la  refonte  du  droit 
maritime,  etc.  Ils  pourront  même  se  donner  comme  mission 
d'introduire  la  représentation  proportionnelle  qui  est  réclamée 
par  tous  les  partis  et  qui,  paraît-il,  serait  possible,  avec  un  peu 
d'ingéniosité,  sans  toucher  au  texte,  sinon  à  l'esprit  des  disposi- 
tions constitutionnelles  régissant  les  élections  législatives.  Peut- 
être  même,  à  condition  de  renoncer  à  toute  compromission  socia- 
liste et  à  toute  réforme  socialiste,  leur  serait-il  facile  de  désarmer 
l'hostilité  de  la  droite  et  de  s'entendre  avec  elle  pour  un  travail 
utile.  Certes,  ce  ne  serait  là  qu'une  entente  provisoire,  une  sorte 
de  trêve  de  Dieu,  appelée  à  finir  avec  les  circonstances  qui  lui 
auraient  donné  naissance,  mais,  de  l'avis  de  plusieurs,  ce  résultat 
serait,  dans  la  situation  présente,  le  plus  avantageux  que  l'on 
puisse  obtenir  à  la  fois  pour  la  droite  et  pour  le  pays. 

A  moins  qu'après  avoir  tâté  de  toutes  les  combinaisons  sans 
résultat,  la  reine,  prenant  en  considération  non  plus  la  majorité  de  la 
2e  Chambre,  mais  celle  de  la  l,e,  ne  demande  à  M.  Heemskerk  de 
retirer  sa  démission  et  de  conserver  le  pouvoir.  Il  est  évident 
que  cette  proposition,  si  elle  était  acceptée,  aurait  pour  consé- 
quence immédiate  la  dissolution  de  la  2e  Chambre  et  la  convocation 
des  électeurs  à  de  nouvelles  élections  générales.  Disons  aussitôt 
que  cette  éventualité  est  peu  probable,  mais  elle  n'est  pas  impos- 
sible. L'histoire  parlementaire  de  la  Hollande  a  déjà  connu  de 
ces  dénouements  de  crise,  et  notamment,  à  la  veille  de  la  revision 
constitutionnelle  de  1887,  le  ministre  conservateur  Heemskerk  en 
usa  ainsi  avec  succès.  Le  fils,  héritier  de  sa  fortune  politique, 
mais  non  de  ses  opinions,  serait- il  appelé  par  hasard  à  remettre 
les  pas  exactement  dans  ceux  de  son  père  et  à  reprendre  ses 
procédés  à  la  veille  de  la  nouvelle  revision  constitutionnelle  qui 
s'annonce  à  l'horizon? 


En  toute  hypothèse,  la  solution  de  la  crise  sera  longue  et  diffi- 
cile. Car  il  s'agit  non  plus  d'une  simple  crise  ministérielle,  mais 
d'une  crise  politique,  résultat  de  la  consultation  nationale  et  de 
l'impuissance  des  partis  de  gauche  à  gouverner.  Et  l'on  peut  se 
demander  si  elle  n'entraînera  pas  une  crise  pour  les  partis 
eux-mêmes.  A  droite,  il  est  vrai,  la  coalition  chrétienne  reste 
ferme  dans  la  défaite.  Le  docteur  Kuyper  a  bien  écrit,  au  lende- 
main des  élections,  qu'à  l'avenir,  il  faudrait  renoncer  à  la  revision 
des  tarifs  douaniers  que  le  ministère  Heemskerk  n'a  pas  su  ou 
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pu  réaliser  au  moment  propice,  et  cet  avis  n'est  pas  absolument 
partagé  par  les  autres  partis  de  droite.  D'autre  part,  le  professeur 
Struycken,  dont  la  compétence  politique  est  fort  appréciée,  a  bien 
conseillé  au  parti  catholique  de  renoncer  en  même  temps  au  suf- 
frage familial  peu  populaire  pour  se  rallier  au  suffrage  universel 
inorganique,  et  cette  orientation  nouvelle  rencontre  chez  la  pres- 
qu'unanimité  une  légitime  résistance.  Mais  ces  divergences  de 
vues  sur  le  programme  futur  de  la  coalition  ne  sont  pas  de  nature 
à  disloquer  la  droite  et  à  nuire  à  son  unité  d'action  dans  l'oppo- 
sition. 

A  gauche,  le  péril  est  autrement  grand  :  les  libéraux  n'ont  plus 
en  réalité  de  programme  propre  et,  si  cela  continue,  le  jour  n'est  pas 
éloigné  où  la  grande  lutte  se  livrera  entre  chrétiens  et  socialistes. 

Pour  ces  derniers,  enfin,  le  coup  d'Etat  de  Troelstra,  rempla- 
çant le  congrès  par  une  assemblée  sans  mandat  et  où,  paraît-il, 
après  rectification,  la  majorité  pour  le  refus  n'aurait  été  que  de 
12  voix  contre  10  si  tous  les  convoqués  eussent  été  présents,  a 
suscité  un  vif  mécontentement  dans  le  parti.  De  divers  côtés,  des 
sections  envoient  des  motions  de  blâme  pour  cette  manière  de  pro- 
céder; et  un  congrès,  qu'il  se  réunisse  aussitôt  pour  remettre  en 
jeu  la  question  de  l'acceptation  ou  qu'il  soit  remis  après  la  solution 
de  la  crise  ministérielle,  en  recueillera  les  échos.  D'aucuns 
s'attendent  à  ce  que  de  graves  événements  s'y  produisent;  mais 
ils  oublient  que  chez  les  «  social-démocrates  »  les  explications  les 
plus  orageuses  et  les  accusations  les  plus  véhémentes  finissent 
fréquemment  dans  un  baiser  Lamourette. 

Tout  cela  montre  combien  était  téméraire  le  journal  Het  Volk 
quand,  après  la  décision  des  socialistes  de  rejeter  sur  les  libé- 
raux la  responsabilité  des  promesses  à  tenir,  il  s'écriait  :  «  Main- 
tenant, l'atmosphère  est  devenue  pure.  »  Il  n'y  paraît  guère  et  il 
semble  plutôt  que  cette  dérobade  ait  contribué  encore  à  épaissir 
le  brouillard  qui,  depuis  les  élections,  traîne  sur  la  vie  politique 
de  la  Hollande.  On  en  est  à  se  demander  de  quel  côté  viendra  le 
vent  qui  le  balaiera  et  sur  quel  horizon  il  se  lèvera.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  les  vainqueurs  sont  diminués  par  leur  vic- 
toire plus  qu'ils  ne  l'eussent  été  par  une  défaite  et  que,  de  toute 
façon,  cette  victoire  ne  servira  guère  les  intérêts  du  pays. 


Paul  Verschave. 
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DE  MAINE  DE  BIRAN  A  M.  LAINE 

^18-16-1818) 


Maine  de  Biran,  que  l'on  s'accorde  à  considérer  comme  le  plus 
profond  psychologue  français  du  dix-neuvième  siècle,  —  et  sur  lequel 
de  nombreuses  études  ramènent,  depuis  quelque  temps,  l'intérêt,  — 
était  né,  pourrait-on  dire,  pour  ne  pas  être  homme  politique.  Or  il 
le  fut  toute  sa  vie,  en  dépit  de  sa  timidité  naturelle,  de  la  faiblesse 
de  son  organe  vocal  et  d'une  insurmontable  aversion  pour  les  luttes 
de  la  tribune.  Son  amour  très  réel  de  la  chose  publique  le  porta  à 
remplir  tour  à  tour  les  fonctions  d'administrateur  de  la  Dordogne  sous 
le  Directoire,  de  sous-préfet  de  Bergerac  et  de  député  au  temps  de 
l'Empire,  de  questeur  de  la  Chambre  sous  la  Restauration. 

Le  philosophe  de  Bergerac  était  lié  d'étroite  amitié  avec  M.  Lainé, 
qui,  de  simple  avocat  de  Bordeaux,  devint,  au  retour  des  Bourbons 
en  1814,  président  de  la  Chambre,  puis  ministre  de  l'intérieur  en  1816, 
enfin  membre  de  l'Académie  française  et  pair  de  France.  La  fortune 
politique  des  deux  amis  sous  la  Restauration  leur  vint  du  rôle  qu'ils 
avaient  joué  dans  cette  fameuse  Commission  des  Cinq  qui,  en  1813, 
osa  tenir  tête  au  despote  impérial  et  lui  demander  avec  le  rétablis- 
sement de  la  paix  des  garanties  pour  la  liberté  des  citoyens. 

La  renommée,  en  publiant  cet  acte  de  courage,  en  attribua  presque 
tout  l'honneur  à  M.  Lainé  qui,  rapporteur  du  projet,  avait  été  chargé 
de  prendre  la  parole  au  nom  de  ses  collègues,  MM.  Raynouard1, 
Gallois,  de  Flaugergues  et  Maine  de  Biran.  11  est  probable  que  si 
Bonaparte  avait  eu  le  temps  de  sévir,  il  n'eût  point  fait  de  distinction 
entre  les  «  rebelles  »,  et  que  sa  justice  distributive  eût  été  plus  équi- 
table que  celle  du  parti  royaliste  reconnaissant.  Au  reste,  l'empereur 
fît  bien  voir  qu'il  enveloppait  les  deux  amis  dans  la  même  haine, 
quand,  en  présence  du  Corps  législatif  assemblé  le  31  décembre  1813, 
il  prononça  ces  paroles  irritées  :  «  Votre  Commission  s'est  laissé  guider 
par  l'esprit  de  la  Gironde  et  d'Auteuil.  »  La  Gironde,  c'était  Lainé  et 
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le  parti  libéral  de  Bordeaux;  Auteuil  désignait  Maine  de  Biran,  ancien 
membre  de  la  société  dite  d'Auteuil,  qui  groupa,  avant  et  durant 
l'époque  du  Consulat,  les  plus  célèbres  idéologues. 

Maine  de  Biran  était  député  de  la  Dordogne,  Lainé,  député  de  la 
Gironde.  L'auteur  d'une  Biographie  pittoresque  des  députés  (1820) 
estime  que  l'union  de  ces  deux  rivières,  qui  après  avoir  confondu  leurs 
ondes  achèvent  sous  un  nom  commun  leur  cours  vers  la  mer,  repré- 
sente assez  bien  la  liaison  des  deux  honorables  membres  qui  ont  fait 
leur  chemin  ensemble  et,  pour  ainsi  dire,  côte  à  côte  dans  la  carrière 
législative.  Mais,  de  même  que  la  Gironde  absorbe  la  Dordogne,  de 
même,  en  politique,  la  réputation  de  Lainé  absorbait  celle  de  Biran, 
qui  n'eut  jamais,  au  demeurant,  qu'une  seule  préoccupation  :  travailler 
à  bien  penser. 

Des  nombreux  amis  de  Maine  de  Biran,  Lainé  fut  incontestablement 
le  plus  intime.  Quand,  à  la  Chambre,  au  moment  de  monter  à  la 
tribune,  le  timide  philosophes  ent  le  «  trac  »  l'envahir,  c'est  à  Lainé  qu'il 
a  recours,  et  l'avocat  girondin,  habitué  à  dominer  le  tumulte  des 
assemblées,  prend  en  mains  le  discours  de  son  ami  et  en  donne  lecture 
de  sa  belle  voix  grave. 

Parmi  les  membres  de  la  petite  Société  philosophique  que  Maine  de 
Biran  réunit  chez  lui  chaque  semaine,  Lainé  est  l'un  des  plus  assidus. 
Un  témoin  nous  a  décrit  le  rôle  respectif  joué  par  chacun  des  deux 
amis  dans  cette  docte  assemblée,  où  se  réunissaient  les  hommes  les 
plus  distingués  de  l'époque  :  Royer-Collard,  Ampère,  Guizot,  les  deux 
Cuvier,  Victor  Cousin,  etc. 

«  Au  printemps  de  l'année  182 4,  nous  dit  François  Naville,  j'eus 
l'honneur  d'être  admis  dans  la  réunion  qui  s'assemblait  chez  M.  Maine 
de  Biran  tous  les  vendredis.  Là  se  trouvaient,  entre  autres,  M.  Lainé, 
pair  de  France,  son  plus  intime  ami;  MM.  Ampère,  Stapfer,  de  Gérando, 
Droz,  Fr.  Cuvier,  etc.  La  conversation  tombait-elle  sur  la  politique  ou 
sur  les  intérêts  moraux  du  pays  et  de  l'humanité,  M.  Lainé,  muet 
d'ailleurs  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  métaphysique,  s'animait 
alors  et  clans  ses  paroles  il  y  avait  une  si  grande  élévation  d'idées, 
tant  de  chaleur  de  sentiment,  une  éloquence  si  entraînante  qu'il 
ravissait  tous  les  esprits  et  que  sa  supériorité  ne  pouvait  être  méconnue. 
Mais  lorsque  la  conversation  roulait  sur  la  philosophie,  —  ce  qui  était 
l'ordinaire,  —  Maine  de  Biran  avait  incontestablement  l'avantage. 
Quand  tous  les  savants  qui  composaient  cette  réunion  seraient  encore 
vivants,  je  n'en  affirmerais  pas  moins,  sans  crainte  d'être  démenti, 
que  chacun  d'eux  avait  alors  conscience  de  son  infériorité  et  écoutait 
le  grand  philosophe  avec  une  attention  respectueuse  qui  semblait 
renouveler  l'aveu  de  Royer-Collard  :  //  est  notre  maître  à  tous.  » 

On  verra,  dans  les  lettres  qui  suivent,  que  le  philosophe  ne  fait 
aucune  difficulté  de  reconnaître  en  politique  la  supériorité  de  son 
ami.  Lainé  est  le  «  capitaine  »  auquel  Biran  est  dévoué  «  à  la  vie, 
à  la  mort  ».  11  s'honorera  toujours  de  «  marcher  sous  son  étendard  ». 
On  pourra  constater,  en  outre,  que  le  député  périgourdinne  ménager  à 
son  ami  ni  avertissements,  ni  conseils.  Il  l'invite  à  se  garde  des 
«  demi-mesures,  des  actes  de  faiblesse  ou  de  maladresse  »;  il  le  sup- 
plie de  trouver  dans  son  patriotisme  assez  de  force  pour  lutter  contre 
des  obstacles  sans  cesse  renaissants,  assez  de  patience  pour  user  toutes 
les  résistances.  Lainé  apparaît  à  Biran  comme  l'espoir  de  tout  ce  qu'il 
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y  a  en  France  de  gens  honnêtes,  raisonnables  et  désintéressés.  Sa 
retraite  du  ministère  dans  les  circonstances  où  se  débat  le  pays  serait 
une  «  calamité  publique  ». 

Maine  de  Biran  fournit  au  ministre  de  l'intérieur,  son  ami,  de  pré- 
cieux renseignements  sur  les  menées  des  Ultras-royalistes  du  Midi,  que 
la  dissolution  de  la  Chambre  introuvable  avait  irrités  au  plus  haut 
point.  Lui-même  devint  la  première  victime  de  l'énergique  mesure 
politique  que  Lainé  avait  conseillée  à  Louis  XVIII.  Les  Ultras  de  la  Dor- 
dogne, désireux  de  faire  expier  au  député  de  Bergerac  le  crime  d'avoir 
siégé  en  1810  dans  les  rangs  de  la  minorité  royaliste  modérée,  ourdi- 
rent contre  lui  une  cabale  si  perfide  qu'il  échoua  aux  élections  du 
mois  d'octobre  de  la  même  année.  Dans  une  longue  lettre  au  ministre 
de  l'intérieur,  Biran  conte  en  détails  la  campagne  acharnée,  menée 
contre  lui  au  cri  de  :  Guerre  à  l'homme  du  ministère! 

Nous  n'avons  sans  doute  pas  besoin  d'en  dire  davantage  pour  con- 
vaincre le  lecteur  de  l'intérêt  des  treize  Lettres  que  nous  publions 
Klles  jettent  un  jour  curieux  sur  la  situation  politique  des  départe- 
ments du  Midi  de  la  France  avant  et  après  la  dissolution  de  la  Chambre 
introuvable,  et  tout  particulièrement  sur  la  physionomie  du  départe- 
ment de  la  Dordogne,  à  une  époque  toute  voisine  de  la  Terreur  blanche, 
où  bouillonnaient  encore  les  passions  politiques  les  plus  violentes. 

Ces  Lettres  apportent  aussi  une  contribution  importante  à  l'histoire 
peu  connue  des  rapports  entre  Maine  de  Biran  et  Lainé,  et  même  à  la 
biographie  individuelle  de  chacun  de  ces  deux  personnages.  L'àme 
tendre,  le  cœur  délicat  et  désintéressé  du  philosophe  s'y  révèlent,  et 
aussi  son  caractère  «  tourné  au  noir  »,  son  esprit  «  peu  fin  »,  —  il 
l'avoue  lui-même,  — pour  démêler  les  intrigues  politiques,  si  pénétrant, 
au  contraire,  quand  il  s'agissait  de  spéculations  abstraites. 

On  sait  que  Maine  de  Biran  sur  son  lit  de  mort  choisit  M.  Lainé  pour 
son  exécuteur  testamentaire.  Ce  seul  fait  disait  assez  par  lui-même 
combien  étroite  avait  dû  être  l'union  des  deuv  amis.  A  lire  attenti- 
vement les  Lettres  inédites  que  nous  livrons  au  public,  on  se  con- 
vaincra facilement  que  l'affection  qu'éprouvèrent  l'un  pour  l'autre 
Maine  de  Biran  et  Lainé  réunissait  les  trois  conditions  qu'un  mora- 
liste ancien  jugeait  indispensables  à  l'entretien  d'une  amitié  véritable  : 
la  vertu,  qui  en  constitue  l'honnêteté;  Y  habitude  de  se  voir,  qui  en  fait 
la  douceur,  et  Y  utilité  réciproque,  qui  en  est  le  lien  nécessaire. 

A.  de  La  Valette-Monbrun. 


1  Les  lettres  qu'on  va  lire  sont  extraites  des  archives  de  la  ville  de 
Bergerac  (Dordogne)  et  font  partie  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
fonds  Faugère.  Du  même  fonds,  nous  avons  déjà  tiré  une  Correspondance 
inédite  de  Maine  de  Biran  au  baron  de  Gérando,  qui  a  paru  avec  une 
introduction  et  des  notes  dans  la  revue  la  Quinzaine  (!G  novembre  et 
1"  décembre  1906,  16  janvier  1907). 
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Grateloup,  près  Bergerac,  le  1er  juin  1816. 

Mon  excellent  ministre  et  ami, 

Après  huit  jours  de  voyage  ou  de  séjour  à  Périgueux,  je  suis 
arrivé  hier  dans  mon  ermitage1.  Je  m'y  retrouve  tout  entier  et 
avec  moi  votre  souvenir  qui  en  est  inséparable.  Je  songe  que  je 
vous  ai  laissé  dans  un  état  de  souffrance  physique  et  d'inquiétude 
morale.  J'éprouve  le  vif  regret  de  ne  plus  être  près  de  vous  pour 
savoir  à  chaque  instant  comment  vous  allez,  pour  suivre  toutes 
les  vicissitudes  de  votre  situation  actuelle,  m'associer  à  toutes 
vos  idées,  partager  tous  vos  sentiments.  C'est  une  douce  habitude 
que  j'avais  contractée  depuis  dix  mois  surtout,  et  à  laquelle  il 
m'est  impossible  de  renoncer.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  me 
laisser  ignorer  entièrement  ce  que  vous  faites  et  comment  vous 
êtes.  Quelques  mots  me  suffiront.  Dites-moi  que  vous  êtes  plus 
content,  plus  fort,  et  je  serai  satisfait. 

Je  compte  rester  ici  jusqu'à  la  fin  de  juin.  J'ai  besoin  de  donner 
ce  mois  à  mes  affaires  domestiques  que  j'ai  trop  longtemps  négli- 
gées. Ensuite  je  gagnerai  les  Pyrénées  avec  l'espoir  d'y  trouver 
la  santé  et  le  repos  dont  j'ai  besoin. 

La  première  impression  que  j'ai  éprouvée  en  entrant  dans  mon 
pays  a  été  celle  de  la  misère  publique,  qui  est  plus  grande  qu'on 
ne  peut  se  le  figurer  dans  les  salons  dorés  de  la  capitale.  On 
n'entend  ici  que  plaintes  et  gémissements  ;  les  grains  sont  rares  et 
chers,  le  commerce  est  nul,  les  pauvres  mendiants  abondent,  les 
propriétaires  sont  hors  d'état  de  supporter  les  charges  publiques. 
Les  grandes  questions  qui  occupent  tant  nos  politiques  sont  assez 
indifférentes  pour  des  hommes  préoccupés  de  leurs  besoins  et  qui 
craignent  de  se  voir  réduits  bientôt  à  l'extrême  misère.  La  masse  ne 
juge  du  gouvernement  ou  ne  s'attache  à  lui  que  pour  le  sentiment  du 
bonheur...  Aussi  nos  campagnards  sont-ils  ici  toujours  bien  froids, 
pour  ne  rien  dire  de  plus.  J'ai  été  accueilli  à  Périgueux  avec  assez 
de  bienveillance  par  les  autorités  et  les  principaux  habitants  ;  le 
préfet  et  les  généraux  m'ont  paru  s'entendre  à  merveille  ;  ils  sont 
exclusivement  occupés  de  dispositions  à  faire  ou  de  précautions  à 
prendre  contre  le  parti  jacobin,  que  je  crois  bien  peu  redoutable 
dans  le  pays;  tout  est  sur  le  pied  de  guerre.  Chacun  est  en  défense, 

A  C'est  au  château  de  Grateloup,  distant  de  8  kilomètres  environ  de 
Bergerac,  que  s'est  écoulée  une  partie  de  l'existence  de  Maine  de  Biran. 
L'arrière-petite-fille  du  philosophe  y  réside  encore  aujourd'hui.  Paisible 
Chartreuse  où  les  bruits  du  monde  ne  sauraient  parvenir,  aimable  solitude 
où  tout  semble  favoriser  la  méditation,  tel  est  Grateloup,  digne  asile  d'un 
vrai  sage. 
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je  cherche  encore  où  est  l'ennemi  !...  Quand  est-ce  donc  que  nous 
rentrerons  sous  l'empire  des  lois  et  dans  l'ordre  constitutionnel  ? 
Il  y  aurait  un  véritable  danger  à  s'en  écarter  sans  nécessité. 

Adieu,  cher  ministre  et  excellent  ami;  les  vœux  que  je  forme 
pour  vous  sont  indissolublement  liés  à  ceux  que  je  fais  du  fond  de 
mon  cœur  pour  le  bien  de  notre  patrie.  Je  vous  embrasse  de  toute 
mon  àme. 

Maine  de  Biran  l. 

Grateloup,  18  juin  1816. 

Mon  cher  excellent  ministre, 

Votre  lettre  m'a  fait  éprouver  une  des  plus  douces  satisfactions 
que  j'aye  goûtée  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés;  elle  a 
dissipé,  du  moins  pour  le  moment,  une  inquiétude  qui  me  tour- 
mentait, et  qui  prenait  sa  source  dans  un  bruit  assez  généralement 
répandu  et  accrédité  même  par  des  lettres  de  Paris  :  on  assurait 
que  vous  quittiés  le  ministère,  que  vous  aviés  déjà  donné  votre 
démission,  ainsi  que  deux  autres  ministres,  et  qu'un  autre 
système  prévalait,  etc.  J'étais  bien  porté  à  croire  que  ceux  qui 
avaient  répandu  ces  nouvelles  avaient  pris  leurs  désirs  pour  des 
réalités,  mais  je  n'étais  pas  sans  crainte  sur  les  résultats  d'une 
influence  qui  m'est  trop  connue  ni  sur  vos  propres  dispositions... 

(iràces  à  Dieu,  vous  tenés  encore  le  timon,  et  un  commence- 
ment de  succès  que  vous  reconnaissés  vous  donne  cette  lueur 
d'espoir  qui  peut  s'étendre  par  vos  soins  et  vos  travaux  soutenus, 
et  vous  offrir  dans  quelque  tems  la  plus  belle  et  la  plus  douce 
perspective.  Ah!  je  le  sais  bien,  vous  êtes  entouré  d'obstacles,  de 
difficultés  et  de  dégoûts  de  tous  genres  !  Il  vous  faudra  peut-être 
encore  long  tems,  beaucoup  de  courage  et  surtout  de  patience 
pour  relever  à  chaque  instant  les  digues  que  le  reflux  emporte, 
aussitôt  qu'elles  commencent  à  être  posées.  Mais,  en  ne  vous 
lassant  pas,  vous  finirés  par  les  rendre  solides  et  à  les  élever  au- 
dessus  des  flots  ;  et  alors  quelle  gloire,  quelle  jouissance  ineffable 
pour  une  âme  telle  que  la  vôtre!...  Je  vous  prie  instamment,  mon 
cher  ami,  de  peser  une  idée  dont  la  certitude  m'est  démontrée,  et 
dont  je  désire  que  vous  soyés  intimement  convaincu  :  c'est  que 
vous  êtes  au  ministère  comme  le  fanal  placé  pour  diriger  ceux 
qui  naviguent  dans  la  nuit  sur  une  mer  agitée.  Votre  présence 
seule  rassure  et  encourage  tous  les  amis  du  bien,  tous  les  bons 
Français...  Il  vous  est  impossible  de  calculer  tout  le  mal  que 

*  Toutes  les  lettres  suivantes  sont  également  signées  :  Maine  de  Biran. 


444 


LETTRES  POLITIQUES  INÉDITES 


ferait  votre  retraite;  ce  serait  nous  dire  à  tous  :  lasciate  ogni 
speranza  l.  J'ai  pu  en  juger  par  l'impression  que  produisaient  sur 
diverses  personnes  comme  sur  moi  les  nouvelles  hasardées  dont 
je  vous  ai  parlé...  Il  me  semble  que  c'est  là  un  lien  bien  fort  et 
qu'un  grand  devoir  vous  est  imposé.  Certes  il  est  rigoureux,  et 
pour  vous  plus  que  pour  tout  autre  ;  mais  que  serait  la  vertu  sans 
les  sacrifices,  et  l'étendue,  la  rigueur  des  uns  n'est-elle  pas  la 
mesure  de  l'autre?  Non,  vous  ne  succomberés  pas;  le  Génie  du 
bien  vous  soutiendra,  il  vous  prêtera  des  forces,  tant  qu'il  y  aura 
à  combattre... 

Un  homme  tel  que  vous  peut  bien  dire  :  Fions -nous  à  la  Pro- 
vidence, mais  après  Dieu,  sa  providence  à  lui,  c'est  la  force  des 
choses  qui,  en  dépit  des  passions  et  des  folies  de  l'homme,  main- 
tient toujours  la  société  dans  certaines  limites  et  l'empêche  de 
crouler.  Le  sage  connaît  cette  force,  cet  enchaînement,  cet  ordre 
des  choses  dont  il  fait  partie,  et  sa  sagesse  même,  sa  force 
propre  consistent  à  suivre  cette  direction  naturelle  qui  est  con- 
forme au  progrès  ou  à  l'état  naturel  de  la  civilisation,  au  lieu  de 
se  mettre  en  guerre  avec  le  fatum  philosophique  ou  de  contrarier 
l'ordre  invariable  prescrit  par  la  Providence...  Nous  connaissons, 
vous  et  moi,  beaucoup  d'aveugles  de  cette  espèce,  et  même  parmi 
les  plus  dévots. 

Je  partirai  dans  quinze  jours  pour  Barèges  avec  ma  femme  dont 
la  santé,  très  altérée,  a  plus  besoin  que  la  mienne  de  ce  voyage. 
Je  vous  promets  de  bien  observer,  de  bien  écouter  et  de  vous 
faire  part  de  mes  découvertes.  Je  voudrais  bien  avoir  encore 
quelques  mots  de  vous  avant  mon  départ,  cela  me  ferait  du  bien 
et  serait  un  bon  préparatif  pour  le  voyage  des  eaux... 

A  Saint-Sauveur  (Hautes-Pyrénées),  le  9  juillet  (1816.) 

Où  êtes-vous,  mon  cher  ami,  pourquoi  sommes-nous  séparés, 
et  si  loin  l'un  de  l'autre  en  ce  moment?  Pourquoi  ne  puis-je 
grimper  avec  vous  sur  quelques-uns  de  ces  monts  merveilleux 
dont  j'habite  la  base,  pour  nous  donner  ensemble  de  loin  et  d'en 
haut  le  spectacle  des  choses  humaines  î 

C'est  de  ces  hauteurs  qu'on  les  juge  bien,  lorsqu'après  s'être 
pénétré  de  cet  ineffable  sentiment  de  Yinfini  qui  nous  enveloppe 
ici  de  toutes  parts  et  auquel  nous  rappelle  le  grand,  le  terrible 
spectacle  des  montagnes  entassées,  groupées,  déchirées,  des  tor- 

1  Ce  sont  là,  comme  chacun  sait,  les  premiers  mots  du  fameux  vers  que 
Dante  a  inscrit  sur  la  porte  de  son  Enfer  :  Lasciate  ogni  speranza.  roi 
che  entrate  :  Laissez  toute  espérance  vous  qui  entrez  ici! 
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rents  en  fureur  qui  se  précipitent  de  leurs  cimes,  de  toutes  ces 
causes  puissantes  qui  changent,  altèrent,  modifient  profondément 
le  globe  et  peuvent,  en  un  instant,  faire  disparaître  les  générations 
qui  l'habitent,  on  jette  de  là  un  coup  d'oeil  sur  les  choses  de  ce 
monde  et  sur  ces  pauvres  petits  hommes  qui  s'agitent  tant  dans 
leurs  fourmilières  et  ont  la  vanité  de  se  croire  quelque  chose!... 

Je  ne  vous  ai  jamais  tant  désiré,  mon  cher  ami,  parce  qu'il  me 
semble  que  votre  âme  se  trouve  naturellement  montée  au  ton  de 
ces  grands  objets  qui  parlent  un  langage  si  énergique  et  si  élevé 
à  ceux  qui  savent  l'entendre...  C'est  ici  surtout  que  je  gagnerais  à 
ces  communications  intimes  de  sentiments  et  d'idées,,  dont  j'ai  eu 
tant  de  fois  occasion  de  sentir  le  prix  et  de  goûter  les  douceurs... 
Mais  si  je  vous  regrette  en  ce  moment,  pour  vous  comme  pour 
moi  sous  les  rapports  individuels  du  sentiment,  la  raison  et  la 
réflexion  me  disent  que  vous  devez  rester  là  où  vous  êtes.  Placé 
sur  les  hauteurs  du  monde  politique,  vous  embrassez  les  choses 
et  les  hommes  sous  le  point  de  vue  particulier  que  doit  saisir 
celui  qui  est  appelé  à  les  diriger,  et  un  tel  point  de  vue  échappe 
à  l'homme  qui  se  met  trop  en  dehors  de  ce  bas  monde  et  qui 
s'élève  à  ces  hauteurs  morales  d'où  l'on  ne  voit  plus  que  des  rap- 
ports généraux  et  abstraits. 

Aussi  suis- je  persuadé  qu'il  est  heureux  pour  nous,  heureux 
pour  la  France,  que  votre  santé  n'ait  pas  impérieusement  exigé  un 
voyage  dans  les  montagnes,  et  si  je  vous  connais  bien,  vous  ne 
seriez  plus  revenu  au  ministère  :  le  monde  idéal  vous  aurait  trop 
dégoûté  du  réel.  Il  faut  conclure  que  tout  s'est  arrangé  pour  le 
mieux,  pourvu  toutefois  que  vous  vous  portiez  bien  et  que  les 
forces  se  soutiennent  avec  le  courage... 

Barèges  est  tout  plein  de  monde,  et  on  est  déjà  fort  embarrassé 
pour  y  trouver  un  petit  coin  où  se  loger  :  il  y  a  cinq  ou  six  Anglais 
qui  ont  un  grand  train  et  quantité  de  domestiques;  plusieurs 
familles  de  Paris  qui  ont  aussi  une  suite  nombreuse.  Ce  luxe 
déplacé  nuit  aux  pauvres  gens  qui  ne  vont  là  que  pour  leur  santé 
et  qui  se  voyent  forcés  de  renoncer  aux  eaux  de  Barèges,  trouvant 
la  place  prise  par  les  valets  des  riches.  Peut-être  conviendrait-il 
de  faire  à  cet  égard  quelque  règlement  administratif.  Il  y  a  encore 
de  la  place  à  Saint-Sauveur,  mais  il  arrive  tous  les  jours  du 
monde.  Nous  avons  ici  l'abbé  de  Montesquiou  1  avec  sa  jeune 

A  L'abbé  de  Montesquiou,  qui  avait  été  secrétaire  de  l'Assemblée  natio- 
nale en  1790,  devint  ministre  de  l'intérieur  à  la  première  Restauration. 
C'était  un  personnage  politique  clairvoyant,  mais  sans  énergie.  Il  aimait 
à  répéter  que  la  France  avait  besoin  de  sommeil,  et  donnait  lui-même  le 
premier  l'exemple  de  la  somnolence. 
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nièce,  Mllc  de  Fezenzac,  M.  Molé  et  Mme  la  duchesse  de  Rohan.  Je 
cultive  beaucoup  les  deux  premiers,  avec  qui  je  m'entends  très 
bien,  et  nous  allons  quelquefois  discuter  sur  la  politique  chez 
M"11'  la  duchesse  dont  le  salon  n'est  qu'un  diminutif  de  ceux  du 
faubourg  Saint-Germain.  Il  y  a  été  souvent  question  de  vous,  et 
malgré  toute  votre  défaveur  dans  un  certain  parti,  j'ai  le  plaisir  de 
voir  que  l'opinion  générale  est  pour  vous;  c'est-à-dire  pour  la 
raison,  pour  le  bien,  pour  le  véritable  intérêt  du  roi  et  de  la 
patrie.  Mon  cher  ami,  dites-vous  bien  et  répétés  vous  sans  cesse 
que  vous  êtes  tout  l'espoir  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  honnêtes, 
raisonnables  et  désintéressés  en  France.  Cette  persuasion  intime, 
et  que  vous  pouvez  croire  fondée  sur  l'exacte  vérité,  doit  vous 
soutenir  dans  vos  pénibles  travaux  et  encourager  tous  vos  efforts. 

Nous  parlons  sans  cesse  ici  du  renouvellement  par  cinquième. 
L'abbé  de  Montesquiou  serait  d'avis  d'ajourner  encore  la  réunion 
des  Chambres  jusqu'à  ce  que  l'autorité  fût  plus  affermie  et  la 
marche  du  gouvernement  plus  assurée.  M.  Molé  n'est  pas  de  cet 
avis...  Rien,  selon  lui,  ne  doit  faire  sacrifier  les  principes  et  la 
Charte...,  mais  le  renouvellement  par  cinquième  ne  lui  paraît  pas 
suffisant  pour  parer  aux  dangers  d'une  prochaine  convocation;  il 
voudrait  que  le  roi  fit  usage  de  sa  prérogative.  Je  ne  suis  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre  avis,  mais  je  désire  vivement  le  renouvellement  par 
cinquième  avant  notre  prochaine  session.  S'il  en  est  autrement, 
je  ne  sais  où  nous  irons,  et  comme  je  sais  que  votre  opinion  était 
il  y  a  deux  mois  conforme  à  la  mienne  sur  cet  article  essentiel,  je 
tirerais  le  plus  mauvais  augure  de  l'adoption  d'un  système  con- 
traire dans  le  conseil  des  ministres.  Toutes  les  lettres  de  Paris 
disent  pourtant  que  notre  Chambre  se  réunira  au  1er  octobre  telle 
qu'elle  est...,  que  faut-il  en  croire? 

Il  serait  difficile  de  faire  des  observations  sur  la  tendance  la 
plus  générale  des  esprits.  Dans  ces  lieux  où  tant  d'éléments  hété- 
rogènes se  trouvent  réunis,  il  n'y  a  à  Saint-Sauveur  que  des 
petites  sociétés  particulières  entre  gens  qui  se  connaissent.  A 
Barèges,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  réunion  générale. 

Les  militaires,  parmi  lesquels  on  compte  quatre  ou  cinq  offi- 
ciers généraux,  font  bande  à  part,  et  on  a  remarqué  qu'ils 
n'avaient  même  pris  aucune  part  hier  à  une  fête  qui  eut  lieu  à 
Barèges  pour  célébrer  l'anniversaire  de  l'entrée  du  roi  à  Paris. 

Cette  opposition  de  la  part  d'hommes  qui  reçoivent  les  bienfaits 
du  gouvernement  est  vraiment  scandaleuse...  L'abbé  de  Montes- 
quiou m'a  dit  que  dans  son  département  les  officiers  à  demi-solde 
retirés  sur  leurs  foyers  faisaient  beaucoup  de  mal  et  influaient 
d'une  manière  dangereuse  sur  l'esprit  du  peuple  des  campagnes. 
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J'ai  vu  par  mes  yeu\  dans  tout  mon  voyage  que  tout  ce  qu'on 
dit  de  l'exaltation  royaliste  des  départements  méridionaux  est 
sans  aucun  fondement...  On  est  fort  tiède,  je  vous  assure,  dans 
le  Lot-et-Garonne,  le  Gers  et  les  Hautes-Pyrénées. 

Adieu,  souvenez-vou3  quelquefois  de  celui  qui  vous  est  tendre- 
ment attaché  pour  la  vie. 

Saint-Sauveur  (Hautes-Pyrénées).  25  juillet  (1816). 

Mon  excellent  ministre  et  ami, 

J'espérais  d'un  courrier  à  l'autre  avoir  quelques  mots  de  vous, 
je  n'ose  plus  y  compter.  J'ai  su  par  M.  Doulcet,  trésorier  de  la 
Chambre,  que  vous  étiés  accablé  d'affaires,  qui  ne  vous  laissaient 
pas  un  moment  libre  et,  pour  surcroît,  que  votre  sciatique  était 
encore  venue  vous  assaillir...  J'en  suis  plus  affligé  que  je  ne  pour- 
rais vous  le  dire;  à  la  peine  de  vous  savoir  souffrant  se  joignent 
toutes  les  anxiétés  du  patriotisme!...  Vos  forces  physiques  tien- 
dront-elles à  tant  de  travaux  prolongés?  Le  courage  d'esprit  qu'il 
vous  faut  pour  lutter  contre  tant  d'obstacles  sans  cesse  renaissants, 
la  patience  nécessaire  pour  user  à  la  longue  tant  de  résistances 
qu'on  ne  peut  vaincre  de  haute  lutte  ne  vous  abandonneront-ils 
pas?  Je  crains  et  j'espère  tour  à  tour.  Je  ne  crois  rien  exagérer 
en  vous  disant  d'après  ma  conviction  la  plus  intime  que  nos  des- 
tinées sont  aujourd'hui  dans  vos  mains  et  que  votre  retraite  du 
ministère  dans  ces  circonstances  serait  une  calamité  publique... 
J'ai  pour  juger  ou  senti?"  ainsi  plusieurs  données  que  vous  êtes 
mieux  à  portée  que  personne  de  démêler,  et  sur  lesquelles  votre 
extrême  modestie  pourrait  seule  vous  faire  illusion...  Je  prie 
Dieu  de  tout  mon  cœur  qu'il  vous  soutienne  et  vous  donne  des 
forces  nouvelles,  ce  vœu  en  embrasse  beaucoup  d'autres. 

Je  n'ai  guère  de  nouvelles  intéressantes  à  vous  donner  de  nos 
montagnes.  Depuis  que  j'y  suis,  je  vis  presque  tout  entier  avec 
cette  belle  nature  qui  s'offre  tous  les  jours  à  mes  regards  sous  des 
aspects  nouveaux;  et  me  livrant  aux  impressions  et  aux  senti- 
ments qu'elle  fait  naître,  je  demeure  tant  que  je  le  puis  étranger  à 
la  société  des  hommes...  Tout  concourt  ici  à  m'en  éloigner...  Le 
salon  de  M",e  la  duchesse  de  Rohan,  qui  est  le  rendez-vous  journa- 
lier de  nos  baigneurs  de  Saint- Sauveur,  est  une  arène  ouverte  à 
tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  exagéré  et  de  plus  fou  dans  le 
royaume.  Le  faubourg  Saint-Germain  n'est  en  comparaison  qu'une 
école  de  modération  et  de  sagesse...  Notre  collègue  Gastelbajac 
est  le  coriphée,  le  héros  de  ce  beau  monde;  j'ai  été  au  commen- 
cement dans  cette  société  pour  mon  instruction  particulière... 
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J'ai  'vu  jusqu'à  quel  point  pouvait  aller  l'aveuglement  et  la 
démence  d'un  certain  parti...  Je  me  suis  assuré  de  l'erreur  pro- 
fonde où  étaient  certains  ministres  qui  comptaient  sur  l'influence 
de  l'opinion  dans  les  provinces  pour  tempérer  les  plus  exaltés 
d'entre  nous...,  erreur  fondée  sur  la  fausse  supposition  que  des 
yeux  déjà  fascinés  peuvent  voir  les  choses  comme  elles  sont;  que 
des  hommes  de  parti  sont  en  état  d'examiner,  de  réfléchir,  de 
consulter  ceux  qui  ne  sont  pas  partisans,  et  de  tenir  compte  de 
leurs  suffrages,  etc.  Mon  cher  ami,  j'ai  causé,  depuis  que  je  suis 
ici,  avec  quatre  députés  du  côté  droit;  trois  d'entre  eux  étaient 
assez  raisonnables;  quand  nous  nous  sommes  séparés,  ils  m'ont 
étonné  par  leur  exagération.  Tout  semble  se  disposer  pour  une 
lutte  terrible  au  1er  octobre.  Que  fera-t-on  pour  en  prévenir  les 
funestes  effets?...  Je  cherche  à  me  distraire  de  cette  idée  fixe 
qui  me  poursuit  jusque  dans  ces  montagnes,  et  si  je  n'espérais  en 
vous,  tout  me  paraîtrait  désespéré. 

L'abbé  de  Montesquiou  nous  a  quittés,  il  y  a  plusieurs  jours, 
pour  retourner  à  la  campagne  qu'il  habite  près  d'Auch.  Il  ne  me 
reste  que  M.  Molé  avec  qui  je  m'entends.  Je  cause  aussi  quelque- 
fois avec  M.  Hurtado  qui  m'a  intéressé  en  me  parlant  de  vous, 
comme  je  sens... 

Je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme. 

Saint- Sauveur,  30  juillet  (1816). 

Mon  excellent  ami, 

Quoique  je  vous  aye  écrit  ces  jours  derniers  une  longue  lettre, 
je  ne  puis  laisser  partir  M.  Molé,  qui  va  directement  de  Saint-Sau- 
veur à  Paris,  sans  vous  dire  quelques  mots.  J'ai  reçu  par  le  dernier 
courrier  votre  lettre  du  10  juillet,  qui  paraît  avoir  été  fort  retardée. 
Je  crains  bien  que  vous  n'ayiez  pas  reçu  ma  première  de  Saint- 
Sauveur,  où  je  vous  parlais  à  cœur  ouvert  de  beaucoup  de  choses, 
dont  on  ne  se  hasarde  guères  à  parler  qu'à  demi-mot.  Il  y  a  dans 
ce  Midi  une  contre-police  qui  rend  la  correspondance  peu  sûre... 

Votre  lettre  m'a  fait  éprouver  un  sentiment  de  craintes  et 
d'espérances.  Puissions-nous  justifier  les  dernières  dans  notre 
prochaine  session!... 

J'irai  vers  vous  le  plus  tôt  possible.  Vous  me  communiquerés 
vos  idées  sur  beaucoup  de  choses  de  détails  que  j'ai  bien  besoin 
de  connaître.  Je  m'honorerai  toujours  de  marcher  sous  vos  ban- 
nières. M.  Molé  vous  fera  part  de  nos  conversations,  de  nos 
observations  communes,  et  de  toute  notre  politique  montagnarde; 
il  suppléera  à  tout  ce  que  je  ne  puis  vous  dire  ici. 
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Adieu,  excellent  ami,  il  me  tarde  d'être  près  de  vous,  et  de 
m'associer  plus  intimement  à  tout  ce  que  vous  éprouvés. 
Je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme. 

A  Son  Excellence  Monsieur  Labié, 
ministre  de  l'Intérieur,  à  Paris.  (A  lui  seul.) 

Bordeaux,  le  24  août  (1816). 

Je  reçus  votre  dernière  lettre,  mon  excellent  ami,  au  moment 
môme  où  je  quittais  Saint-Sauveur  pour  aller  à  Bagnères.  Arrivé 
enfin  à  Bordeaux  où  je  m'arrête  trois  ou  quatre  jours,  avant  de 
rentrer  chez  moi,  je  veux  vous  dire  combien  vous  m'avez  occupé 
dans  ces  dernières  semaines  que  j'ai  passées  malgré  moi  sans 
vous  écrire. 

En  venant  de  Tarbes  à  Bordeaux,  je  me  suis  un  peu  détourné  de 
ma  route  pour  aller  voir  l'abbé  de  Montesquiou,  qui  habite  le 
château  de  Montaigut,  à  une  lieue  de  Plaisance.  J'ai  passé  trois 
heures  avec  lui  :  notre  conversation  a  roulé  presqu'entièrement 
sur  vous,  sur  votre  position  actuelle,  sur  les  espérances  qui  se 
rattachent  encore  et  presqu'exclusivement  à  votre  présence  et  à 
votre  action  dans  le  ministère.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  ce 
que  vous  avés  fait  et  de  ce  qui  vous  reste  encore  à  faire.  Vous 
devés  avoir  reçu  une  longue  lettre  de  M.  l'abbé;  il  m'en  a  dit  à 
peu  près  le  contenu,  et  je  n'ai  rien  à  y  ajouter.  Cet  excellent 
homme  est  aussi  dans  son  pays  le  point  de  mire  et  l'objet  des 
plus  affreuses  calomnies  de  certaines  coteries  que  vous  connaissés; 
il  en  est,  non  pas  découragé,  ni  abattu,  mais  dégoûté  et  par  fois 
impatienté.  Cependant  il  apprécie  ses  antagonistes  à  leur  juste 
valeur  :  il  sait  qu'à  part  soixante  personnes  environ  clans  le 
département  du  Gers,  et  une  trentaine  au  plus  dans  les  Hautes- 
Pyrénées,  tout  le  reste  a  pour  lui  la  considération  et  le  respect 
dus  à  ses  talents  et  à  ses  vertus.  Ceci  s'applique  également  à  vous, 
mon  cher  ami;  soit  que  vous  pesiez,  soit  que  vous  comptiés  seule- 
ment les  suffrages,  vous  sentirés  votre  force,  et  trouvant  dans 
l'opinion  générale  comme  dans  votre  propre  conscience  tout 
l'appui  nécessaire,  vous  mépriserés  toutes  ces  criailleries  de 
salons,  ces  misérables  calomnies  qui  ne  peuvent  vous  atteindre... 
Les  insensés  qui  vous  haïssent  et  vous  craignent,  en  étant  forcés 
de  vous  estimer,  voudraient  bien  parvenir  à  vous  décourager.  Ils 
n'y  réussiront  pas.  Nous  connaissons  toute  l'élévation  de  votre 
âme  et  l'énergie  de  votre  caractère!... 

Depuis  deux  jours  que  je  suis  à  Bordeaux,  je  n'ai  cessé  de  parler 
io  août  1913.  28 
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de  vous  avec  vos  meilleurs  amis...  Je  me  trouve  ici  comme'dans 
mon  élément,  et  dans  un  parfait  unisson  de  sentiments  et  d'idées 
avec  tout  ce  que  votre  bonne  ville  renferme  d'hommes  éclairés  et 
pensants.  Vous  êtes  bien  fixé  sur  l'opinion  générale  de  Bordeaux, 
et  je  n'ai  rien  à  vous  apprendre  à  ce  sujet...  J'ai  été  parfaitement 
content  du  préfet  et  du  général  Loverdo.  Toutes  les  autorités  me 
paraissent  ici  marcher  du  même  pas  et  dans  la  même  voye,  qui 
est  celle  du  salut...  La  ville  de  Toulouse  n'est  pas  à  beaucoup 
près  aussi  bien.  C'est  un  foyer  d'opposition  active  auquel  jous 
devés  prendre  garde  :  j'aurai  à  vous  raconter  sur  cette  ville  des 
choses  extraordinaires  qui  m'ont  été  dites  aux  eaux... 

Adieu,  mon  excellent  ami;  en  attendant  le  plaisir  de  vous  voir, 
je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme. 

Périgueux,  le  5  septembre  (1816). 

Je  suis  ici  depuis  trois  jours,  mon  excellent  ministre,  et  je  vais 
en  repartir  pour  aller  passer  une  semaine  chez  moi,  avant  l'ouver- 
ture du  collège. 

J'ai  besoin  de  vous  parler  dès  à  présent  de  mes  premières 
impressions,  des  observations  que  j'ai  faites  et  des  renseignements 
que  j'ai  recueillis  en  arrivant  à  Périgueux. 

J'ai  trouvé  M.  de  Bellisle1,  de  retour  des  eaux  depuis  le  28.  Il 
m'attendait,  et  nous  avons  été,  dès  la  première  entrevue,  comme 
si  nous  nous  étions  connus  depuis  longtemps.  Il  y  a  confiance 
réciproque  et  accord  parfait  d'intentions  et  de  sentiments  entre 
nous.  M.  de  Bellisle  ne  paraît  pas  clouter  du  succès  de  notre 
grande  opération.  Les  ultras,  d'après  leur  propre  calcul,  seront 
tout  au  plus  au  nombre  de  400  dans  le  collège;  c'est-à-dire  du 
tiers  au  quart  du  monde  total.  Les  jacobins  sont  trop  peu  nom- 
breux pour  faire  un  parti;  et  on  ne  doute  pas  qu'ils  ne  se  ral- 
lient à  la  majorité  modérée.  Voilà  le  beau  côté  et  le  fondement 
des  espérances  de  notre  préfet.  Quoique  je  fusse  d'avance  très 
disposé  à  les  partager  et  que  je  sois  encore  assez  tranquille  sur  les 
résultats,  je  pense  néanmoins  qu'il  faut  être  bien  sur  ses  gardes, 
et  qu'il  y  a  des  précautions  essentielles  à  prendre.  Mes  relations 
de  famille  m'ont  été  utiles  dans  ces  premiers  moments,  en  me 
mettant  à  portée  de  connaître  immédiatement  les  prétentions,  les 
espérances  et  les  moyens  des  opposants  ;  ils  sont  plus  exaltés 
encore  que  l'année  dernière...  Leur  organisation  est  la  même,  et 
ils  mettent  encore  plus  d'activité  et  de  zèle  pour  faire  réussir  leur 
plan.  Les  mêmes  députés.  Guerre  à  V homme  du  ministère  :  Voilà' 

H  M.  de  Bellisle  était  préfet  de  Périgueux. 
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ies  mots  d'ordre...  Des  hommes  affidés  dans  chaque  arrondisse- 
ment sont  chargés  de  rallier  ou  d'exciter  les  électeurs  qui  peu- 
vent offrir  la  moindre  prise.  Il  y  a  des  fonds  réunis  pour  subvenir 
aux  dépenses  des  plus  pauvres  ;  les  serments  sont  reçus  et  on  en 
prend  note...  Je  tiens  ces  renseignements  d'un  homme  qui  fait 
des  vœux  pour  moi,  et  qui  n'en  votera  pas  moins  comme  son 
parti...;  c'est  un  vrai  fanatisme.  Vous  n'avés  pas  l'idée  de  tout 
ce  qu'on  dit  du  roi  et  de  ses  ministres,  surtout  de  celui  de  la 
police  !.  Je  croyais  bien  connaître  les  hommes  et  je  sens  mainte- 
nant que  j'étais  bien  au  dessous  de  la  vérité  2...  J'ai  rapporté  à 
celui  qui  me  tient  de  plus  près  les  propres  paroles  de  Monseigneur 
le  duc  d'Àngoulême,  lorsque  j'ai  eu  l'honneur  de  prendre  congé 
de  Son  Altesse  :  «  Revenés  avec  des  députés  qui  vous  ressem- 
blent... »  Mon  interlocuteur  a  été  frappé  de  ces  paroles  et  m'a 
répondu  vivement  :  «  Pourquoi  les  princes  ne  nous  font-ils  pas 
direcela?  »  Cette  réplique  spontanée  donne  bien  à  penser  et  prouve 
bien  la  vérité  de  ce  que  vous  m'avez  dit  souvent,  c'est  que  la  réu- 
nion des  partis  pourrait  être  opérée  par  un  mot  sorti  d'une  bouche 
auguste.  Jusqu'à  ce  que  le  mot  soit  dit,  il  n'y  a  rien  à  espérer  d'un 
certain  côté.  Loin  de  se  calmer,  comme  nous  le  pensions,  vires 
acquirit  eundo. 

Je  reviens  à  notre  opération.  Si  les  électeurs,  qui  ne  sont  pas 
gens  de  parti,  veulent  se  rendre  au  collège,  nous  sommes  à  peu 
près  sûrs  du  succès  malgré  toutes  les  menées.  Il  s'agit  seulement 
d'en  avoir  mille,  et  j'ai  tout  lieu  d'espérer  que  nous  les  aurons.  Je 
réponds  de  l'arrondissement  de  Bergerac,  qui  est  notre  camp  de 
réserve. 

Le  préfet  adresse  une  circulaire  à  tous  les  électeurs;  il  annonce 
que  toutes  les  dispositions  sont  faites  pour  assurer  des  logements 
commodes  et  à  peu  de  frais.  Je  compte  sur  le  succès  de  cette 
lettre  qui  a  été  concertée  entre  nous.  Je  reviendrai  ici  le  11  et  je 
vous  dirai  avant  l'ouverture  du  collège  quelles  sont  plus  positi- 
vement nos  garanties  de  succès.  Je  serai  bien  impatient  de  savoir 
comment  on  fait  à  Paris  et  ce  que  devient  cette  puissance  ennemie 
qui  se  montre  sous  une  couleur  opposée  à  celle  qui  me  frappe  ici. 
Si  vous  pouviez  me  faire  écrire  un  mot,  j'en  serais  reconnaissant. 

Adieu,  mon  excellent  ministre,  je  pense  encore  plus  à  vous  et  à 
votre  position  depuis  que  j'en  suis  loin,  et  que  je  juge  mieux  les 
difficultés  d'après  tout  ce  que  je  vois  et  entends. 

4  M.  Decazes,  ami  personnel  de  Maine  de  Biran. 

2  Le  philosophe  ne  prenait  pas  garde  qu'il  n'avait  étudié  ses  semblables 
que  du  fond  de  son  cabinet.  Or  il  en  est  des  hommes  comme  des  monu- 
ments, ils  gagnent  à  être  vus  de  loin  :  Major  a  longinquo  reverentia. 
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Courage,  persévérance!  La  raison,  la  force  des  choses  triomphe- 
ront des  obstacles.  Quand  même  un  sort  ennemi  nous  aurait  con- 
damnés à  périr,  il  faudrait  encore  avoir  tout  fait  pour  le  salut 
commun. 

Adieu,  tout  à  vous  de  cœur  et  d'esprit. 

Périgueux,  le  2  octobre  1816. 

Mon  excellent  ministre  et  ami, 

Je  suis  arrivé  ici  depuis  avant-hier.  Je  sentais  le  besoin  de 
prendre  Y  air  du  bureau,  quelques  jours  avant  l'ouverture  du 
collège;  tout  ce  que  j'entendais  crier  à  mes  oreilles,  ce  qu'on 
m'écrivait  de  Périgueux  et  d'autres  lieux  du  département  sur  les 
menées  pratiquées  pour  assurer  aux  purs1  la  majorité  des  suffrages 
du  collège  électoral  me  faisait  croire  qu'il  y  avait  réellement  un 
complot  arrangé  et  un  parti  bien  arrêté  pour  nommer  exclusive- 
ment les  députés  de  la  majorité  de  notre  ci-devant  Chambre. 
J'avais  fait  de  mon  côté  toutes  les  dispositions  qui  avaient 
dépendu  de  moi  pour  déjouer  la  cabale  et  tâcher  de  n'avoir  que 
des  députés  selon  le  cœur  du  roi  et  le  vœu  du  gouvernement.  En 
arrivant  ici  avant-hier,  j'ai  été  agréablement  surpris  de  trouver 
les  esprits  tout  autrement  disposés  (du  moins  en  apparence)  que 
je  ne  devais  m'y  attendre,  d'après  tous  mes  renseignements 
antérieurs. 

Le  préfet  d'abord,  qui  vint  me  prendre  au  déboté,  m'offrit  un 
logement  à  la  préfecture  et  ne  négligea  rien  pour  me  bien  con- 
vaincre de  son  dévouement  absolu  à  la  volonté  du  roi  et  aux 
intentions  du  gouvernement.  Il  me  fit  part  de  la  liste  qui  courait 
parmi  les  électeurs  et  qu'il  ne  doutait  pas  devoir  être  adoptée 
par  la  majorité.  J'étais  à  la  tète  de  cette  liste;  M.  de  Verneilh, 
ancien  député,  le  second;  M.  Chillaud-Larigaudie,  troisième,  et 
M.  Meynard,  le  quatrième.  En  supposant  que  cette  liste  soit  de 
bonne  foi  et  qu'elle  soit  réellement  convenue  entre  les  purs,  — 
comme  plusieurs  qui  se  sont  empressés  de  venir  me  voir  me 
l'assurent,  —  il  paraîtrait  qu'ils  ont  fait  un  sacrifice  à  la  peur  et 
que  le  désir  d'avoir  Larigaudie,  dont  les  constitutionnels  ne 
veulent  à  aucun  prix,  leur  a  fait  passer  par- dessus  l'opposition 
qu'ils  avaient  d'abord  manifestée  contre  moi,  et  la  répugnance 
naturelle  que  doivent  avoir  les  fidèles  amis  du  roi  à  nommer  un 
membre  de  la  Chambre  des  représentants  de  Bonaparte.  Il  est 
vrai  que  ceux  qui  connaissent  comme  moi  la  conduite  de  M.  de 

*  Les  purs  désignent  ici  les  Ultras. 
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Verneilh,  ses  bons  sentiments  et  toutes  ses  vertus,  pourraient  ne 
pas  être  influencés  par  cette  considération  ;  mais  ce  qui  détermi- 
nerait mon  suffrage  en  faveur  d'un  homme  tel  que  Verneilh,  est 
précisément  ce  qui  doit  aliéner  de  lui  tous  les  exagérés,  et  je 
crains  fort  de  ne  pouvoir  déterminer  même  mes  meilleurs  amis  à 
le  porter,  à  cause  de  son  titre  d'ex-représentant  de  Bonaparte. 
C'est  cependant  l'homme  qui  nous  conviendrait  éminemment;  je 
n'en  connais  pas  qui  le  vaille  dans  le  département,  surtout  pour 
un  moment  comme  celui-ci  où  il  faut  calmer  et  consoler.  Cette 
dernière  considération  devrait  peut-être  faire  exclure  absolument 
un  homme  aussi  entêté  de  chimères  dangereuses  que  l'est  M.  Lari- 
gaudie,  et  je  suis  assuré  que  c'est  l'intention  bien  positive  des 
royalistes  constitutionnels;  mais  comme  il  a  un  parti  d'électeurs 
très  considérable  pour  lui,  je  ne  puis  répondre  qu'il  y  ait  quelque 
composition  à  son  sujet  entre  les  deux  côtés;  au  surplus  vous 
connaissés  M.  Larigaudie;  c'est  un  homme  dont  le  cœur  vaut 
bien  mieux  que  la  tête,  et  qui  certainement  ne  peut  pas  être  dan- 
gereux pour  le  gouvernement;  il  marcherait  très  bien  avec  une 
assemblée  qui  irait  droit.  En  tout  cas,  j'ai  lieu  d'espérer  que  les 
choix  de  notre  collège,  sans  être  parfaits,  seront  meilleurs  que  je 
n'aurais  d'abord  osé  l'espérer.  Plusieurs  personnes  craignaient 
que  les  jacobins  décidés  ne  se  glissassent  entre  les  deux  côtés 
royalistes  pour  faire  passer  quelqu'un  des  leurs,  mais  je  les  crois 
trop  peu  nombreux  et  trop  avilis  pour  prendre  couleur.  Néan- 
moins la  crainte  qu'on  en  a  des  deux  parts  pourrait  déterminer  à 
une  composition. 

Je  fais  transcrire  en  ce  moment  mon  discours  d'ouverture1;  je 
ne  sais  s'il  sera  assez  tôt  prêt  pour  pouvoir  vous  être  envoyé  avec 
ma  lettre;  ce  sera  du  moins  par  le  courrier  prochain;  vous  le 
trouverés  bien  long;  j'aurais  désiré  le  faire  plus  court,  mais  il 
m'était  impossible  de  ne  pas  répondre  à  ces  misérables  attaques 
de  l'esprit  de  parti  qui  veut  à  toute  force  faire  prendre  le  moyen 
pour  la  fin,  et  va  s'exaspérant  avec  fureur  contre  ces  ministres 
jacobins,  qui  ont  eu  l'insolence  de  faire  dissoudre  une  Chambre 
si  parfaite  en  majorité.  J'ai  dû  m'attacher  à  faire  ressortir  le 
motif  principal  de  l'ordonnance  du  5  septembre,  en  montrani 
combien  ce  but  était  digne  de  la  haute  sagesse  du  roi...  Si  vous 
avés  quelques  moments,  je  vous  prie  de  lire  mon  discours  et  de 

1  Dans  ce  discours,  fort  long,  mais  par  endroits  fort  éloquent,  Maine 
de  Biran  demande  aux  électeurs  de  la  Dordogne,  qui  ont  confiance  en  la 
monarchie  pour  restaurer  l'ordre  français,  d'unir  la  foi  aux  œuvres,  en 
vue  de  conserver  au  pays  ces  trois  grands  biens  :  le  roi,  la  légitimité,  la 
charte. 
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lui  donner  le  degré  de  publicité  dont  vous  le  jugerés  digne. 

Je  vous  informerai  sur-le-champ  du  résultat  de  nos  opérations, 
et  dans  tous  les  cas  je  serai  près  de  vous  du  23  au  25  octobre. 

Mille  tendres  amitiés. 

Périgueux,  6  octobre  [1816]. 

Je  m'empresse,  mon  cher  ministre,  de  vous  rendre  compte  des 
opérations  de  notre  collège  de  la  Dordogne.  J'avais  été  bien 
trompé  en  arrivant  ici  et,  par  contrecoup,  je  vous  induisis  en 
erreur  dans  ma  dernière  lettre  sur  l'esprit  et  la  tendance  spéciale 
du  collège  que  je  devois  présider,  comme  sur  les  résultats  pro- 
bables de  ses  opérations.  Je  m'étais  laissé  séduire  par  des  appa- 
rences trompeuses,  et  j'ose  dire  qu'un  homme  plus  fin  que  moi 
(qui  ne  le  suis  guère)  s'y  serait  pris  de  même.  Je  vous  prie  de 
vous  rappeler  ce  que  je  vous  disais  dans  cette  dernière  lettre  sur 
l'accueil  non  pas  cérémonieux,  mais  tout  à  fait  bienveillant  qui 
me  fut  fait  ici  à  mon  arrivée,  sur  un  projet  de  composition  qu'on 
avait  l'air  de  soumettre  à  ma  prudence  et  à  mon  ascendant  sur  le 
collège,  etc.  Je  ne  pouvais  me  douter  que  nos  adversaires  avaient 
tout  arrangé  d'avance  et  qu'ils  étaient  assurés  du  triomphe  le 
plus  complet. 

La  veille  de  l'ouverture  du  collège,  je  fus  circonvenu  de  toutes 
manières  pour  désigner  M.  Larigaudie  comme  scrutateur  provi- 
soire. Je  refusai  obstinément  de  me  prêter  à  une  désignation 
aussi  marquante.  Si  je  ne  pouvais  empêcher  que  M.  Larigaudie 
fût  nommé,  du  moins  devais-je  m'abstenir  de  tout  ce  qui  pouvait 
lui  concilier  des  suffrages  et  attirer  plus  particulièrement  sur  lui 
les  regards  des  électeurs,  puisqu'il  s'était  signalé  lui-même  à 
l'opinion  comme  l'un  des  plus  décidés  antagonistes  du  gouver- 
nement. 

J'appelai  donc  au  bureau  provisoire  MM.  d'Abzac  de  La  Douze, 
maire  de  Périgueux,  et  Meynard,  tous  deux  mes  collègues  à  la 
Chambre,  et  les  plus  modérés  du  côté  droit.  Ce  choix,  qui  me 
semblait  convenable  et  très  propre  à  concilier  les  esprits,  irrita  au 
plus  haut  degré  nos  meneurs  et  M.  Larigaudie  lui-même,  qui 
promit,  hautement,  m'a-t-on  dit,  de  se  venger  de  X exclusion  que 
j'avais  voulu  lui  donner.  En  effet,  au  premier  tour  de  scrutin  pour 
la  formation  du  bureau,  M.  Larigaudie  réunit  une  grande  majo- 
rité et,  dès  ce  moment,  ses  partisans  publièrent  insolemment 
leur  victoire.  On  se  répandait  au  dehors  en  invectives  et  en 
calomnies  contre  moi  :  j'étais  le  bas  valet  des  ministres;  je  m'en- 
tendais avec  les  espions  de  Decazes;  j'en  partageais  le  salaire,  etc. 
On  courait  dans  les  auberges,  sur  les  routes  mêmes,  pour  dis- 
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poser  les  électeurs  à  ne  pas  me  donner  leurs  voix,  en  leur  disant 
qu'il  y  allait  de  l'honneur  du  département,  etc. 

Cependant,  au  premier  tour  de  scrutin  pour  la  nomination  des 
deux  députés  pris  sur  la  liste  des  candidats,  je  fus  porté  avec 
M.  de  Verneilh  en  opposition  à  MM.  Larigaudie  et  Meynard, 
qui  l'emportèrent  d'un  très  grand  nombre  de  voix.  Indignés 
contre  une  cabale  si  ouverte,  cinquante-deux  électeurs  de  Ber- 
gerac et  de  Sarlat  voulurent  s'en  aller  pour  annuler  la  deuxième 
opération.  Je  mis  tout  en  usage  pour  qu'ils  restassent,  quoique  je 
fusse  préparé  d'avance  au  résultat  final.  Au  deuxième  tour  de* 
scrutin  pour  la  nomination  des  dix  autres  députés  pris  indiffé- 
remment, M.  de  Mirandoles  sortit  seul,  et  je  restai  en  arrière  de 
7  à  8  voix.  Au  troisième  tour,  j'ai  été  ballotté  avec  M.  du  Pavillon, 
mon  voisin,  bon  gentilhomme  et,  ce  qui  vaut  mieux,  riche  pro- 
priétaire. Il  l'a  emporté  comme  de  raison  et  le  triomphe  du  parti 
a  été  complet.  Ils  se  sont  donnés,  comme  ils  l'ont  dit,  la  douce 
joie  de  faire  avaler  le  calice  jusqu'à  la  lie  à  Yhomme  du 
ministère. 

J'espère  que  vous  me  connaissés  assez,  mon  cher  ami,  pour 
croire  que  je  me  trouve  élevé,  dans  cette  grande  circonstance, 
au-dessus  de  tout  sentiment  personnel  *.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
moi,  le  collège  m'aurait  rendu  service  en  me  remettant  dans  la 
position  privée  d'où  je  ne  suis  sorti  qu'à  contre-cœur;  mais,  je 
vous  l'avoue,  il  m'est  impossible  d'écarter  de  sombres  idées  sur 
notre  avenir,  quand  je  vois  à  quelle  sorte  d'hommes,  à  quelles 
influences  de  partis,  à  quelles  passions  nous  sommes  livrés.  Le 
gouvernement  a  de  grands  ennemis  parmi  ses  propres  agents  ;  on 
ne  peut  en  douter  et  j'en  ai  des  preuves  que  je  vous  donnerai 
bientôt  de  vive  voix.  Je  n'accuse  point  M.  de  Montureux  pour  ce 
qui  me  concerne  personnellement.  J'ai  la  certitude  qu'il  a  usé  de 
tous  les  moyens  pour  me  faire  nommer  député.  Mais  il  voulait 
aussi  M.  Larigaudie,  et  les  moyens  employés  pour  étayer  l'un  ne 
pouvaient  qu'être  contraires  à  l'autre.  Un  parti  organisé  et  lancé 
une  fois  n'est  pas  aisé  à  diriger;  il  en  a  fait  l'expérience.  Je  désire 
qu'elle  le  rende  plus  sage  à  l'avenir. 

Mon  cher  ami,  qu'avés  vous  préparé  pour  soutenir  la  guerre 
acharnée  qu'on  fait  en  tant  de  lieux  au  roi  lui-même,  sous  le 
couvert  transparent  de  son  ministère?  Vos  ennemis  sont  terribles; 

A  Maine  de  Biran  supporta  assez  stoïquement  son  échec.  C'est  en  faisant 
«  bonne  contenance  »  qu'il  reçoit  les  compliments  de  condoléances  de  ses 
parents  et  de  ses  amis.  Toutefois  il  se  reproche  (Journal  intime  inédit,  1816) 
de  se  laisser  aller  à  parler  trop  souvent  et  avec  trop  de  chaleur  de  sa 
«  non  réélection  ». 
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ils  forment  un  seul  faisceau  dans  toute  la  France,  et  leur  union 
équivaut  au  nombre.  Ne  connaissés-vous  pas  ce  lien,  et  n'avés- 
vous  aucun  moyen  pour  le  rompre?  Songés-y  bien,  et,  au  nom  de 
Dieu,  gardés  vous  des  demi-mesures,  des  actes  de  faiblesse  ou  de 
maladresse. 

Je  laisse  courir  la  plume  sans  songer  que  j'écris  à  un  ministre. 
J'ai  un  million  de  choses  à  vous  dire.  Il  faut  que  j'aille  moi-même 
vous  parler,  car  les  écrits  ne  parlent  pas  assés.  J'arriverai  à  Paris 
huit  jours  au  plus  tard  après  ma  lettre.  Je  vous  prie  d'en  donner 
connaissance  à  M.  Decazes,  si  vous  le  jugés  à  propos.  Je  n'ai  pas  le 
tems  de  lui  écrire  aujourd'hui,  mais  je  lui  envoie  sous  votre 
couvert  un  paquet  qui  l'instruira.  Son  envoyé  dans  ce  départe- 
ment a  fourni  des  armes  nouvelles  aux  exagérés. 

Adieu,  cher  excellent  ministre,  mille  et  mille  amitiés. 

P.  S.  J'ai  remis  au  préfet  la  copie  de  notre  procès-verbal  qui 
vous  sera  envoyé  officiellement  par  ce  courrier. 

Périgueux,  le  27  juillet  (1817). 

J'ai  souvent  pensé,  excellent  ministre  et  ami,  que  le  bonheur, 
s'il  existe  quelque  part,  devait  être  dans  une  situation  qui  nous 
permît  de  concilier  nos  diverses  affections  entre  elles  et  avec  nos 
devoirs;  car  ainsi  seulement  il  y  aurait  harmonie  et  unité  dans  la 
vie,  au  lieu  de  ces  contradictions  et  de  ces  combats  qui  la  trou- 
blent et  la  rendent  souvent  si  amère.  Mais  c'est  là  un  idéal,  qu'il 
ne  dépend  pas  de  nous  de  réaliser.  J'en  ai  la  longue  et  triste 
expérience.  Pour  obéir  aux  sentiments  et  aux  devoirs  de  père  de 
famille  qui  m'appelaient  ici,  il  a  fallu  sacrifier  d'autres  sentiments, 
d'autres  devoirs,  dont  l'idée  altère  les  jouissances  pures  et  calmes 
qu'on  goûte  au  milieu  des  siens  dans  une  demeure  champêtre. 
Je  songe  à  vous,  cher  ministre,  à  vous  qui  sacrifiés  à  de  grands 
devoirs  le  repos,  le  bonheur,  l'existence  toute  entière  et  qui 
mérités  si  bien  de  recueillir  le  prix  de  tels  sacrifices!  Je  songe 
aux  circonstances  où  je  vous  ai  laissé,  et  je  gémis  de  voir  tant  de 
passions  aveugles  lutter  toujours  opiniâtrement  contre  tous  vos 
efforts,  toutes  vos  vues  de  stabilité,  de  bien  et  d'ordre  public. 

Je  suis  bien  impatient  de  connaître  les  suites  du  dernier  imbro- 
glio qui  a  donné  lieu  à  tant  de  conjectures  hasardées,  de  soup- 
çons, de  bruits  absurdes  ou  calomnieux  qui  circulent  de  Paris 
dans  les  départements.  Il  serait  pressant  de  fixer  l'opinion  et 
d'ôter  aux  malveillants  de  tout  genre  une  arme  dont  ils  s'atta- 
chent à  tirer  parti.  La  curiosité  publique  m'a  paru  assez  vivement 
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excitée  en  tous  lieux,  non  dans  la  masse  qui  n'a  jamais  été  plus 
impassible,  mais  pour  tous  ceux  qui  tiennent  de  près  ou  de  loin 
à  l'un  ou  à  l'autre  parti.  L'autorité  de  la  Minerve  est  citée  égale- 
ment des  deux  côtés;  la  fortune  de  ce  journal  est  extraordinaire. 
Les  ultras  se  l'enlevèrent  avec  plus  d'empressement  encore  que 
les  libéraux;  c'est  là  que  la  curiosité  et  la  malignité  trouvent  leurs 
aliments. 

J'ai  vu  notre  préfet  à  mon  arrivée.  A  part  sa  curiosité  que  je 
n'ai  pu  satisfaire,  il  m'a  paru,  du  reste,  fort  tranquille  sur  le 
département  et  satisfait  de  son  esprit  en  général.  M.  de  Bellisle 
s'ennuie  à  Périgueux;  il  trouve  que  la  société  y  offre  trop  peu  de 
ressources  et  que  le  cercle  des  affaires  est  trop  circonscrit  pour 
son  activité  et  ses  talents  administratifs.  C'est  à  vous  qu'il  appar- 
tient d'établir  l'équilibre. 

Après  avoir  passé  quelques  jours  à  la  campagne  de  mon  beau- 
frère,  près  de  Périgueux  *,  où  ma  femme  et  mon  fils  étaient  venus 
m'attendre,  je  pars  aujourd'hui  pour  Grateloup.  C'est  dans  cette 
retraite,  qui  m'est  chère  à  bien  des  titres,  que  je  compte  passer  le 
tems  de  ma  vacance. 

Si  j'ai  un  peu  de  loisir  et  de  force,  j'y  terminerai  un  écrit  qui 
m'occupe  depuis  quelque  tems,  sur  les  Rapports  de  la  philoso- 
phie et  de  la  politique  2,  où  je  cherche  à  soumettre  à  une  analyse 
un  peu  sévère  certains  points  de  doctrines  libérales,  soutenus  de 
nos  jours,  avec  tout  l'orgueil  d'un  dogmatisme  révoltant.  Les 
gens  d'affaires,  préoccupés  sans  cesse  des  résultats  matériels, 
laissent  tranquillement  s'établir  des  principes  qui  sont  encore 
gros  de  révolutions.  Je  crois  qu'il  est  instant  de  se  prémunir 
contre  une  influence  qui,  pour  échapper  au  plus  grand  nombre 
d'esprits,  n'en  est  pas  moins  dangereuse. 

Je  serais  heureux  si  vous  approuviés  mon  plan  et  surtout  son 
exécution.  Ne  croyés  pas  pourtant  que  j'aille  m'enfoncer  dans  les 
spéculations  abstraites,  au  point  de  faire  divorce  complet  avec  le 
monde  des  réalités  :  tout  triste  qu'il  puisse  être  en  lui-même, 
tant  que  vous  l'habiterés,  je  ne  romprai  pas  volontairement  les 
liens  qui  m'y  rattachent,  et  je  me  tiendrai  prêt  à  joindre  mon 
étendard,  dès  le  premier  signal  que  me  donnera  le  capitaine,  à 
qui  je  suis  dévoué  à  la  vie  et  à  la  mort. 

Recevés,  excellent  ministre  et  ami,  l'assurance  de  tous  mes 
sentiments. 

4  Le  Murât,  propriété  agreste  et  sauvage,  située  dans  la  commune  de 
Trélissac,  à  4  kilomètres  de  Périgueux. 
2  Cet  ouvrage  n'a  jamais  vu  le  jour. 
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Périgueux,  le  21  septembre  (1817). 

Je  m'empresse  de  vous  informer,  mon  cher  ami,  du  bon  succès 
de  noire  premier  scrutin.  Le  premier  tour  a  donné  une  majorité 
considérable  à  trois  de  nos  candidats.  J'ai  eu  cent  voix  au-dessus 
de  la  majorité  absolue  *.  MM.  de  Verneilh  et  de  Laval  m'ont 
suivi  de  près.  Le  quatrième,  M.  de  Mallet,  a  succombé  et  reste 
fort  en  arrière.  M.  Meynard  a  approché  la  majorité  et  celui  qui  a 
obtenu  le  plus  de  voix  après  est  un  nommé  Harban-Langlade , 
maire  actuel  d'Excideuil,  qui  a  eu  aussi  le  malheur  de  siéger  à  la 
chambre  des  Représentants.  Je  crains  beaucoup  qu'il  ne  l'emporte 
à  la  prochaine  séance. 

Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  qu'il  n'en  soit  pas 
ainsi.  Je  ne  voudrais  pas  pour  toute  chose  au  monde  que  notre 
députation  eut  une  couleur  de  champ  de  mai  si  prononcée,  quoi- 
qu'au  vrai  les  hommes  qui  la  portent  en  vaillent  bien  d'autres  qui 
crient  si  fort.  Nous  allons  demain  réunir  tous  nos  efforts  pour 
M.  de  Mallet,  mais  c'est  déjà  beaucoup  de  tenir  trois  députés  sur 
quatre.  L'épreuve  est  faite  en  faveur  de  la  loi,  dans  le  pays  le  plus 
difficile  et  au  milieu  de  tous  les  obstacles.  C'est  donc  un  compli- 
ment à  faire  d'abord  à  vous,  comme  à  l'auteur  principal  de  la  loi. 
Nous  devons  beaucoup  à  M.  Pépin  de  Bellisle;  il  est  impossible 
d'être  plus  dévoué  et  de  mieux  entendre  son  affaire.  Je  ne  crois 
pas  que  vous  ayés  beaucoup  de  préfets  de  cette  force.  Je  vous 
envoie  ci-joint  quelques  exemplaires  de  mon  discours  aux  électeurs. 
Le  triomphe  de  cette  année  est  heureux;  je  m'en  réjouis,  et  je 
sens  que  ma  joye  n'est  pas  celle  de  la  personnalité.  Je  me  la 
reprocherais,  si  elle  tenait  de  l'égoïsme  ou  de  la  passion.  Il  y 
aurait  bien  des  petits  détails  à  vous  donner  sur  les  manèges  des 
ultras,  sur  leurs  propos  et  leurs  pamphlets,  dont  un  imprimé  est 
dirigé  contre  moi  personnellement...  Mais  je  ne  veux  pas  vous 
entretenir  de  ces  misères,  le  résultat  est  bon  et  marque  bien 
l'opinion  publique,  cela  nous  suffit. 

M.  de  Bellisle  écrit  au  ministère  de  la  police;  nous  faisons  nos 

*  Renommé  député  en  l'année  1817,  Maine  de  Biran  ne  cessa  de  repré- 
senter la  Dordogne  au  Parlement  jusqu'à  sa  mort,  survenue  au  mois  de 
juillet  1824.  Il  faillit  échouer  aux  élections  de  1822  et  ne  passa  qu'à  trois 
voix  en  1824.  Il  est  vrai  que  dans  quelques-unes  de  ses  professions  de  foi, 
le  philosophe  s'avise  de  faire  l'éloge  de  son  concurrent  et  exhorte  les 
électeurs  à  choisir  celui  des  candidats  qui  leur  paraîtra  le  plus  digne  de 
leurs  suffrages.  Tant  de  candeur  prête  à  sourire  aujourd'hui.  En  réalité, 
ce  grand  métaphysicien,  qui  a  écrit  dans  son  Journal  nombre  de  pages 
politiques  pleines  de  sens  et  de  profondeur,  n'avait  rien  de  ce  qui  fait 
Le  «  bon  »  politicien.  N'est  pas  médiocre  qui  veut! 
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lettres  en  même  tems  et  au  même  bureau  :  vous  saurés  ainsi 
pourquoi  le  préfet  ne  vous  écrit  pas  par  ce  courrier,  et  M.  Decazes 
saura  pourquoi  je  ne  lui  écris  pas. 
Adieu,  cher  bon  ministre,  tout  à  vous  de  cœur. 

Grateloup,  le  12  octobre  1817. 

Mon  cher  et  excellent  ami,  si  je  ne  savais  combien  vous  êtes 
gravement  occupé,  et  quel  est  l'emploi  d'une  vie  si  laborieuse, 
exclusivement  employée  aux  intérêts  du  roi  et  de  la  patrie,  je  me 
plaindrais  du  silence  que  vous  avés  gardé  avec  moi  depuis  les 
élections.  J'attendais  que  chaque  courrier  m'apportât  quelques 
mots  de  vous.  Je  les  désirais  vivement  dans  un  moment  surtout 
où  le  bruit  public  accréditait  encore  tout  ce  qu'on  répand  depuis 
long  tems  sur  votre  retraite  du  ministère.  Quoique  mon  expé- 
rience m'ait  rendu  assez  incrédule  sur  ces  nouvelles,  que  l'esprit 
de  parti  se  plaît  à  créer  et  à  répandre,  je  n'ai  pu  me  défendre,  je 
l'avoue,  d'une  inquiétude  secrète;  en  voyant  le  changement  fait 
dans  le  ministère  et  surtout  celui  de  votre  sous-secrétaire  d'Etat. 
Je  relisais  les  dernières  phrases  de  votre  lettre  et  je  m'affligeais, 
non  pas  pour  vous,  ni  par  aucun  sentiment  personnel,  mais  pour 
notre  patrie  et  dans  la  conviction  intime  où  je  suis  que  votre 
retraite  du  ministère  dans  les  circonstances  où  nous  sommes 
serait  une  véritable  calamité  publique... 

Il  est  impossible  de  douter  que  les  espérances  et  les  vœux  de 
tous  les  vrais  amis  du  roi  et  de  la  légitimité  se  rattachent  à  vous, 
j'en  ai  chaque  jour  la  preuve...  On  se  confie  dans  vos  vertus,  vos 
talents,  voire  courage1...  Si  vous  abandonniés  le  timon  dans 
l'état  actuel  des  choses,  on  croirait  tout  perdu  et  tout  pourrait 
être  perdu  par  cela  même...  Je  ne  vous  demande  pas  votre 
secret,  mais  ma  tendre  amitié  pour  vous,  la  communauté  des 
sentiments  et  des  intérêts  patriotiques  qui  nous  unissent  pour 
toujours  me  donnent  le  droit  de  vous  prier  de  m'écrire  une 
seule  phrase  de  consolation  et  d'espérance.  Quelque  vague 
qu'elle  soit,  elle  me  fera  du  bien,  et  je  l'attends  avant  le  jour 
de  mon  départ  pour  Paris,  qui  est  fixé  au  25  de  ce  mois.  J'avais 
besoin  de  ces  dix  jours  de  repos  dans  une  campagne  où  je  consen- 
tirais bien  volontiers  à  passer  le  reste  de  ma  vie;  mais  j'aurais 
fait  sans  hésiter  le  sacrifice  de  cette  courte  vacance,  si  vous 
m'aviez  donné  le  moindre  signal  de  rappel. 

1  Sous  la  plume  de  Maine  de  Biran,  des  phrases  de  ce  genre  ne  sont  ni 
de  vains  éloges  ni  des  flatteries.  Elles  ont  l'accent  de  la  vérité  et  ne  sont 
inspirées  que  par  ramour  de  cet  ordre  public  dont  Lainé  avait  été  institué 
par  Louis  XVIII  le  défenseur. 
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Le  résultat  de  nos  élections  a  produit  un  excellent  effet  sur 
l'esprit  de  ce  département;  les  gens  de  parti  se  taisent  et  les  bons 
ont  pris  courage...  M.  de  Bellisle,  qui  fait  en  ce  moment  sa 
tournée,  a  passé  trois  jours  parmi  nous;  il  a  bien  voulu  accepter 
un  asile  à  ma  campagne  et  nous  ne  nous  sommes  pas  quittés 
pendant  son  séjour  dans  l'arrondissement.  Je  vois  avec  plaisir 
que  mes  concitoyens  partagent  mes  sentiments  pour  cet  excellent 
préfet. 

Malgré  tout  l'attrait  qui  me  retient  dans  ma  solitude  campa- 
gnarde, je  vois  arriver  avec  moins  de  peine  et  plus  de  courage  le 
moment  de  m'en  séparer,  en  pensant  que  je  vais  me  rapprocher 
de  vous  et  combattre  sous  votre  bannière. 

Adieu,  excellent  ami,  écrivez-moi  quelques  mots  à  Périgueux 
avant  le  25,  si  vous  en  avés  le  temps.  Je  suis  tout  à  vous  de  cœur 
et  d'âme. 

Grateloup,  près  Bergerac,  le  14  septembre  4818. 

Je  me  suis  abstenu,  mon  bon  ministre,  de  vous  écrire  aussi 
souvent  que  j'en  aurais  eu  le  désir  et  le  besoin.  J'ai  cru  devoir 
respecter  un  temps  toujours  si  plein  pour  vous,  toujours  si  noble- 
ment et  si  utilement  employé.  Dans  l'obscurité  de  ma  vie  ou  de 
mes  occupations  pris  ées,  j'oserais  à  peine  franchir  par  la  pensée 
l'intervalle  qui  me  sépare  du  cabinet  du  ministre,  si  l'amitié  ne 
rapprochait  la  distance  et  si  je  ne  me  seutais  toujours  si  près  de 
vous  par  les  sentiments,  les  vœux  et  les  intentions. 

Croyez-m'en,  cher  ministre,  d'après  mon  expérience  et  de  plus 
mûres  réflexions  sur  ce  monde,  dont  il  faut  s'éloigner  pour  le 
mieux  connaître,  je  me  déterminerais  bien  difficilement,  avec 
d'aussi  pauvres  moyens  que  les  miens,  à  aller  encore  affronter  les 
tempêtes,  si  vous  n'étiez  pas  mon  pilote,  si  je  n'étais  pas  engagé  par 
le  devoir  et  l'honneur  à  rester  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  votre  drapeau. 

J'ai  besoin,  mon  cher  Lainé,  d'être  soutenu  par  la  confiance 
entière  que  j'ai  en  vous.  Placé  au  centre,  comme  vous  l'êtes, 
vous  jugez  bien  mieux  que  je  ne  puis  le  faire  (de  mon  point  de 
vue  excentrique)  l'ensemble  et  les  mouvements  de  la  machine 
politique.  Mais  je  vous  avoue  que  si  j'abondais  dans  mon  sens,  je 
me  sentirais  presque  entièrement  découragé  en  comparant  les 
causes  d'agitations  présentes  et  futures  aux  moyens  que  peut 
avoir  le  gouvernement  pour  établir  solidement  l'ordre  et  le  repos 
intérieurs.  Entre  les  deux  partis  extrêmes  que  vous  connaissés 
bien,  je  vois  se  balancer  une  masse  inerte,  apathique,  indifférente 
à  tout,  qui  n'agirait  pas  sans  doute  pour  renverser,  mais  qui  ne 
ferait  rien  pour  soutenir  le  gouvernement  du  roi... 
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Cette  masse,  qui  ne  veut  pas  révolutionner,  n'en  est  pas  moins 
avide  d'un  certain  degré  d'excitation,  dont  trente  ans  de  révolu- 
tion lui  ont  fait  une  sorte  de  besoin  d'habitude  ;  aussi  est-elle  sin- 
gulièrement disposée  à  fronder,  à  critiquer,  à  dénigrer  le  gouver- 
nement et  à  prêter  l'oreille  à  tous  les  discours  ou  écrits  de 
l'opposilion  la  plus  malveillante  et  la  plus  envenimée.  Je  trouve 
cette  disposition  même  parmi  le  peuple  des  campagnes,  qui 
semble  toujours  attendre  quelque  changement  contraire  à  la 
royauté.  Je  cherche  au  milieu  de  tout  cela,  et  parmi  ceux  mêmes 
avec  qui  j'ai  eu  des  rapports  intimes,  où  sont  les  véritables  amis 
de  l'ordre  actuel,  qui  ne  penchent  pas  plus  d'un  côté  que  de 
l'autre,  qui  veuillent  également  la  légitimité  et  les  principes  de  la 
Charte,  et  qui  sentent  le  besoin  de  les  soutenir  invariablement 
l'une  avec  ou  par  l'autre,  et  je  ne  puis  me  défendre  d'un  senti- 
ment de  tristesse  en  voyant  notre  ligne  déserte  ou  méconnue. 

Prenons-y  garde.  L'influence  et  l'action  de  l'autorité  royale 
vont  en  diminuant  d'une  manière  vraiment  effrayante.  Je  m'étonne 
en  mesurant  la  décadence  depuis  l'an  dernier;  la  démocratie, 
l'esprit  d'indépendance  semblent  tout  entraîner. 

Je  fais  bien  des  vœux  pour  que  les  départements  qui  doivent 
élire  cette  année  soient  animés  de  dispositions  autres  que  celui-ci, 
et  j'en  attends  les  résultats  avec  une  impatience  mêlée  de  quel- 
ques craintes. 

Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  comme  je  sens,  et  ne  puis  tenir 
avec  vous  un  autre  langage;  mais,  comme  vous  avés  plus  de 
données  que  moi  pour  connaître  notre  vraye  situation  politique  et 
morale,  je  subordonnerai  toujours  bien  volontiers  mes  sentiments 
à  vos  lumières. 

J'ai  été  fortement  éprouvé  par  les  chaleurs  de  notre  zone  tor- 
ride.  Depuis  dix  jours  seulement  la  température  a  changé,  à  la 
suite  d'un  fort  orage  qui  nous  a  donné  beaucoup  de  pluie,  mais 
aussi  une  grêle  funeste  à  plusieurs  cantons.  Les  vendanges  seront 
bonnes  et  belles  là  où  la  grêle  n'a  pas  frappé.  Le  vin  sera  excellent 
cette  année,  mais  il  n'y  aura  pas  abondance.  Les  châtaignes 
seront  pour  ce  pays-ci  une  ressource  heureuse  contre  la  disette 
presque  totale  des  légumes,  du  maïs  et  des  pommes  de  terre.  Le 
blé  vaut  toujours  30  francs  l'hectolitre.  Le  peuple  est  misérable 
et  crie... 

Adieu,  cher  bon  ministre,  en  attendant  le  plaisir  de  vous  revoir, 
agréez  l'expression  de  tous  mes  sentiments  pour  la  vie. 


Maine  de  Fi  an. 
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Autrefois,  c'étaient  les  voiles  blanches  qui  poussaient  les- 
navires  sur  les  flots  bleus.  Puis  vint  le  règne  de  la  vapeur  et  la 
silhouette  du  bateau  se  transforma;  sa  grâce  légère  s'alourdit  sous 
l'épais  nuage  noir  qui  désormais  suivit  sa  marche  plus  régulière. 
Allons-nous  aujourd'hui  voir  encore  un  nouveau  spectacle,  celui 
du  grand  navire  au  pont  dénudé,  glissant  mystérieusement  sur 
l'eau?  L'âme  de  ce  bâtiment,  qui  manifestait  au  dehors  sa  vitalité 
intérieure,  va-t-elle  se  renfermer,  énigmatique,  dans  sa  longue  et 
fine  coque? 

Il  semble  que  oui,  car,  de  toutes  parts,  on  signale  l'apparition 
d'un  concurrent  redoutable  de  la  machine  à  vapeur  et  le  pétrole, 
qui  déjà  rivalise  avec  le  charbon  dans  les  chaudières  marines,  va 
jusqu'à  menacer  la  vapeur  dans  les  nouveaux  moteurs  à  combus- 
tion interne. 

Pourtant  nous  venions  d'assister  à  une  profonde  transformation 
de  la  machine  à  vapeur  et  rien  ne  faisait  prévoir  un  nouveau  et 
prodigieux  progrès.  Depuis  son  origine  elle  n'avait  pas  cessé  de 
présenter  la  même  figure  et,  avec  son  mouvement  alternatif,  avait 
atteint  ces  derniers  temps  un  rare  degré  de  perfection  lorsqu'ap- 
parut  la  turbine.  Le  spectacle  familier  des  machineries  des 
navires  fut  alors  bouleversé.  Au  lieu  de  voir,  dressée  devant  vous, 
une  haute  machine  verticale  dont  les  tiges  luisantes  sortent,  là- 
haut,  des  cylindres  au  milieu  d'une  légère  buée  de  vapeur  et  des- 
cendent en  poussant  les  bielles  qui  ferraillent  et  les  manivelles  de 
l'arbre  horizontal  qui  court  à  l'hélice,  au  lieu  de  ressentir  à  cette 
vue  l'impression  d'une  vie  intense  et  bruyante,  d'une  force  en 
action  formidable  et  régulière,  vous  êtes  frappé,  devant  les  tur- 
bines, par  contraste,  de  l'immobilité  et  du  silence.  Vous  vous 
demandez  comment  le  mouvement  de  rotation  de  l'arbre  prend 
naissance  à  l'intérieur  de  ces  énormes  carapaces  cylindriques 
d'où  il  sort  et  qui  sont  couchées,  parallèlement,  devant  vous- 
L'explication  en*esOrès  simple. 
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Un  fluide  qui  s'écoule,  qui  a  de  la  vitesse,  c'est  un  fluide  qui 
quitte  une  pression  élevée  pour  aller  vers  une  pression  plus  basse, 
c'est,  en  un  mot,  un  fluide  qui  se  détend.  Tout  moteur  utilise  cette 
détente,  mais  différemment  suivant  qu'il  est  alternatif  ou  rotatif. 
L'écoulement  est  intermittent  dans  la  machine  alternative;  il  est, 
au  contraire,  continu  dans  la  turbine.  Dans  le  cylindre,  la  vapeur 
s'arrête  devant  le  piston  qui  lui  barre  le  chemin,  le  pousse  avec  sa 
pression  jusqu'à  ce  que  se  dégage  un  orifice  par  lequel  elle  se  pré- 
cipite, pour  aller  travailler  dans  un  second  cylindre,  puis  dans 
un  troisième,  pour  ensuite  retomber  sans  force,  complètement 
détendue,  en  pluie,  autour  des  tubes  froids,  dans  le  vide  du  con- 
denseur. De  là,  elle  sera  renvoyée  aux  chaudières  qui  la  vaporise- 
ront de  nouveau. 

Dans  la  turbine,  la  vapeur  ne  s'arrête  jamais  ;  elle  court  dans 
la  direction  de  l'hélice  parallèlement  à  l'arbre,  zigzaguant  à  tra- 
vers une  multitude  de  petites  ailettes,  agissant  ici  surtout  par  sa 
vitesse  et  non  plus  uniquement  par  sa  pression,  comme  dans  le 
mouvement  alternatif  précédent.  Lorsque  la  détente  est  brusque, 
instantanée  et  complète,  cette  vitesse  est  énorme  et  peut  atteindre 
plusieurs  kilomètres  à  la  seconde.  On  conçoit  dès  lors  pourquoi 
la  première  turbine,  le  disque  de  Laval  (fig.  1)  %  pouvait  atteindre 
la  rotation  fantastique  de  20  000  tours  à  la  minute.  Dans  la  tur- 


Fig.  1.  —  Disque  de  Laval. 

*  Cette  figure,  qui  fait  remarquablement  saisir  le  principe  du  fonctionne- 
ment de  la  turbine,  a  été  présentée  dans  le  Bulletin  du  Cercle  des  méca- 
niciens de  la  marine  nationale^ 
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bine  Parsons,  actuellement  en  service,  des  disques  à  ailettes 
analogues  se  répètent  un  grand  nombre  de  fois,  toutes  liées  à  un 
tambour  mobile,  solidaire  de  l'arbre  de  l'hélice,  tandis  que  d'autres 
séries  d'ailettes,  celles-là  fixes,  attachées  à  la  carapace  qui  enve- 
loppe le  tout,  serviront  de  point  d'appui  à  la  vapeur  et  lui  donne- 
ront la  direction  suivant  laquelle  elle  doit  frapper  les  aubes 
mobiles.  11  n'y  a  qu'à  soulever,  comme  un  couvercle,  la  moitié  de 
la  carapace  avec  ses  ailettes,  pour  apercevoir  à  l'intérieur  le  tam- 
bour mobile.  La  figure  2  nous  montre  le  profil  de  l'écoulement  et 
l'alternance  des  ailettes  fixes  et  mobiles,  la  figure  3  le  détail  de 
l'ensemble  de  ces  ailettes,  au  milieu  desquelles  les  flèches  indi- 
quent le  zigzag  de  la  vapeur;  enfin,  la  figure  4,  nous  permettant  de 


pénétrer  encore  plus  profondément  dans  le  phénomène,  nous 
donne  une  idée  du  véritable  bombardement  de  molécules  de 
vapeur  subi  par  les  aubes  qui  finissent  par  être  rongées,  malgré 
la  dureté  du  métal  dont  elles  sont  faites. 

Dès  lors,  plus  de  ces  trépidations  dangereuses  pour  la  solidité 
de  l'ensemble,  provoquées  par  le  va  et  vient  rapide  de  masses 
métalliques  énormes;  plus  de" ces  surveillances  atlentives,  de 
cette  tension  d'esprit  continuelle  devant  des  pièces  qui  frottent, 
qui,  dans  une  marche  à  "toute  allure,  à  la  limite  extrême  de  puis- 
sance, menacent  de  s'échauffer  et  risquent  de  causer  ainsi  de 
véritables  désastres;  plus  de  ces  arrosages  continuels  d'huile 
pour  adoucir  les  mouvements  saccadés,  de  cet  être  vibrant  et 
ardent.  Avec  la  turbine,  c'est  le  calme,  c'est  la  présence  d'esprit, 
c'est  le  personnel  moins  nombreux,  ménagé,  c'est,  en  un  mot,  l'en- 
durance %  cette  qualité  primordiale  pour toun  appareil  marin;  c'est, 

*  En  effet,  un  navire  n'est  pas  un  laboratoire,  où  l'on  peut,  à  tête  reposée, 
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également,  à  toute  puissance,  l'économie  notable  de  charbon  par  la 
meilleure  utilisation  de  la  vapeur,  dont  la  vitesse  d'écoulement 
s'accorde  mieux  avec  la  rapidité  d'allure  naturelle  de  la  turbine. 

Par  contre,  cette  tendance  à  tourner  vite  a  été  une  difficulté, 
dans  les  débuts,  lorsqu'il  s'est  agi  d'accoupler  ce  moteur  à  l'hélice 
qui,  au  contraire,  demande  une  rotation  lente.  Si  ce  propulseur 
tournait  en  effet  trop  rapidement,  l'eau  qui  n'a  pas  la  fluidité  de 
l'air,  l'eau  qu'il  aspire  à  l'avant  pour  la  refouler  à  l'arrière  et  pro- 
duire ainsi  l'avancement,  cette  eau,  dis-je,  n'aurait  pas  le  temps 
de  venir  combler  la  dépression  produite  par  cette  aspiration;  le 
liquide  refoulé  ne  serait  pas  remplacé;  une  poche  où  règne  le  vide 
se  creuserait  et  l'hélice,  n'y  trouvant  plus  d'eau  à  remuer,  finirait 
par  tourner  sur  place  sans  avancer.  C'est  ainsi  que  le  premier 
navire  à  turbines  construit  par  Parsons,  le  Turbinia,  et  qui  don- 
nait 2500  tours  à  la  minute,  ne  put  faire  que  35  kilomètres  à 
l'heure,  au  lieu  des  60  prévus. 

On  diminuera  la  rotation  de  la  turbine  en  empêchant  la  vapeur 
d'aller  trop  vite,  de  se  détendre  trop  brusquement,  de  courir  trop 
rapidement  se  condenser,  en  la  retenant  dans  son  élan  par 
l'accroissement  du  nombre  de  disques  à  traverser  et  à  mouvoir,  par 
l'augmentation  de  la  longueur  et  de  la  résistance  du  parcours.  Mais 
alors  on  allonge  la  machine  dans  le  sens  horizontal,  on  l'alourdit1. 

Que  devient,  dès  lors,  le  fameux  principe  qui  régit  actuelle- 
ment la  machine  moderne  aussi  bien  en  navigation  aérienne  qu'en 
navigation  maritime  :  «  Faire  le  plus  léger,  le  moins  encombrant 
et  le  plus  économique  possible  »?  Nous  trouvons  bien  dans  la  tur- 
bine l'économie;  nous  trouvons  bien  l'encombrement  moindre, 
mais  dans  le  sens  de  la  hauteur  seulement.  Par  contre,  nous 
trouvons  un  poids  à  peu  près  égal  à  celui  de  la  machine  alterna- 
tive. Où  est  alors  le  gain?  Où  va-t-on  trouver  l'allégement  de  façon 

surveiller  minutieusement  un  appareil  délicat.  C'est  un  endroit  très  res- 
treint, très  secoué,  où  le  moteur,  par  suite  de  circonstances,  par  suite  de 
ce  terrible  imprévu  auquel  doit  penser  tout  marin,  peut  être  mis  entre  les 
mains  d'hommes  fatigués,  surmenés,  qui  n'ont  pas  eu  le  temps,  dans  un 
repos  trop  court  et  interrompu,  de  faire  la  visite  attentive  et  le  nettoyage 
de  la  machine  qu'ils  ont  à  conduire.  Il  faut  toujours  songer  que  si  c'est  un 
navire  de  guerre  auquel  on  a  affaire,  un  ordre  brusque  de  départ,  d'attaque, 
de  reconnaissance  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre,  à  la  suite  duquel  il 
va  falloir,  peut-être,  produire  durant  de  longues  heures  un  effort  énorme 
et  soutenu.  L'endurance  constitue  une  telle  supériorité  au  point  de  vue 
militaire  que  la  consommation  passe  au  second  plan;  j'insiste  sur  ce  point. 

1  On  l'alourdit  encore  par  le  fait  qu'on  est  obligé  d'y  ajouter  une  turbine 
exprès  pour  la  marche  arrière,  l'appareil  n'étant  pas  réversible.  C'est 
utile,  car  il  faut  pouvoir  être  maître  de  sa  manœuvre,  s'arrêter,  s'il  le  faut, 
brusquement,  malgré  l'élan,  devant  l'obstacle  imprévu  qui  peut  subitement 
se  dresser  sur  la  route. 
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que  le  navire  puisse  porter  un  armement  plus  puissant  ou  une 
€argaison  plus  productive? 

C'est  alors  qu'avant  toute  réponse,  nous  devons  aller  visiter 
les  chaufferies.  Bien  qu'elles  soient  au  même  étage,  il  va  falloir 
remonter  par  la  même  échelle  de  fer  qui  nous  a  amenés,  afin  de 
passer  au-dessus  d'une  de  ces  fameuses  cloisons  étanches  qui 
séparent  machines  et  chaudières  et  qui  sont  la  sécurité  du  navire 1  ? 
Si  la  chaleur  et  l'odeur  d'huile  chaude  vous  incommodaient  ici, 
là  ce  sera  bien  autre  chose.  Mais  pourquoi  donc  cette  porte  en 
fer,  qui  doit  nous  mener  en  bas  près  des  chauffeurs,  est-elle  si 
dure  à  ouvrir,  comme  si  une  pression  d'air  la  retenait?  Pourquoi 
est-elle  suivie  immédiatement  d'une  autre  porte?  Pourquoi 
n'ouvre-t-on  pas  cette  seconde  porte  tant  que  la  première  n'a  pas 
été  refermée?  Pourquoi  se  trouve-t-on  ainsi  un  court  instant  dans 
l'obscurité  avec  ce  bruit  de  vent  qui  siffle  dans  les  interstices? 
C'est  que  la  chaufferie  où  nous  entrons  et  où  vous  vous  sentez  si 
brusquement  saisi  par  la  lourdeur  de  l'atmosphère  chaude  est 
remplie  d'un  air  comprimé  par  des  ventilateurs.  Cet  air  sert  à 
produire  le  tirage  dans  la  cheminée  et  il  est  en  pression  pour 
pouvoir  traverser  l'épaisse  couche  de  charbon  incandescent  qui 
couvre  la  grille,  pour  pouvoir  zigzaguer  avec  les  flammes  à  travers 
les  tubes  brûlants  remplis  d'eau  qui  se  vaporise  et  pour  pouvoir 
ensuite  monter  avec  la  fumée  dans  la  cheminée.  Si  vous  aviez 
ouvert  en  entrant  les  deux  portes  à  la  fois,  vous  auriez  été  à  moitié 
renversé  par  l'appel  d'air  que  vous  auriez  ainsi  involontairement 
provoqué  et  les  flammes  au  lieu  de  prendre  la  direction  de  la  che- 
minée auraient  pu  sortir  par  les  .cendriers  et  brûler  les  chauffeurs. 

Mais  voici  un  coup  de  sifflet  strident  qui  se  fait  entendre  au 
milieu  du  ronflement  des  ventilateurs  et  du  sifflement  assourdis- 
sant de  la  vapeur  qui  fuse  :  c'est  le  signal  d'une  charge  de 
charbon.  Une  grande  flamme  rouge  éclaire  subitement  toute  la 
scène  et  la  rue  de  chauffe,  bordée  de  part  et  d'autre  par  des  chau- 
dières, retentit  du  bruit  des  pelles  qui  se  chargent  en  raclant  le 
plancher  métallique.  Dans  cette  atmosphère  suffocante  et  lourde, 
sous  50  degrés  de  chaleur,  devant  ces  foyers  incandescents  que 
vous  ne  pouvez  fixer  tant  ils  sont  éblouissants,  les  chauffeurs,  le 
torse  nu  jusqu'à  la  ceinture,  noirs  comme  des  démons,  courbés 
sur  leur  lourde  pelle  pleine  de  charbon  qu'ils  ont  cassé  tout  à 
l'heure  à  grands  coups  de  marteau,  les  chauffeurs  «  chargent  », 
lançant  leur  noire  pelletée  sur  la  couche  enflammée.  Pendant  ce 
temps,  la  mer  est  dure  et  se  creuse,  le  navire  roule  fortement  et  à 
chaque  instant  le  plancher  semble  manquer  sous  les  pieds,  tandis 

1  Voir  «  le  Naufrage  du  Titanic  »,  dans  le  numéro  du  Correspondant  du 
25  avril  1912,  p.  388. 
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que  l'eau  qui  gît  sous  les  grilles  rouges,  dans  laquelle  tombent 
en  sifflant  les  escarbilles  enflammées,  se  déverse  de  tous  côtés. 
On  a  parfois  tellement  de  peine  à  se  tenir  debout  que  les 
hommes  sont  obligés  de  se  mettre  à  genoux  pour  charger,  avec  le 
feu  en  pleine  figure. 

Et  ce  spectacle  d'une  chaufferie  actuelle  laisse  une  impression 
pénible  d'effort  surhumain.  C'est  alors  qu'apparaît  le  pétrole  l, 
qui,  comme  d'un  coup  de  baguette  magique,  transforme  cette 
vision  infernale.  Tout  cet  effort  disparaît  comme  par  enchante- 
ment; l'atmosphère  n'est  plus  composée  d'air  sous  pression;  on 
ne  voit  plus  de  chauffeurs  courbés  en  deux  et  soulevant  avec  peine 
le  charbon  poussiéreux  qui  aveugle;  on  ne  voit  plus  de  portes 
de  foyer  s'ouvrir,  envoyant,  avec  la  lueur  rougeoyante  des 
flammes  dansantes,  des  torrents  de  chaleur  dans  la  chaufferie. 
Les  cendriers  restent  fermés  et  l'air  nécessaire  à  la  combustion 
et  au  tirage  y  arrive  par  des  conduites  à  part.  Ce  sera  une  pompe 
qui  lancera  en  le  pulvérisant  le  jet  de  pétrole  et  il  s'enflammera 
de  lui-même  dans  l'atmosphère  brûlante  du  foyer;  un  homme  suf- 
fira pour  agir  sur  le  volant  qui  règle  le  débit  du  combustible  liquide. 

Certes,  le  naphte  est  environ  (rois  fois  plus  cher  que  le  charbon, 
mais  la  première  dépense  est  vite  rattrapée  par  les  avantages 
d'économie  que  révèle  son  emploi.  En  effet,  70  de  pétrole  pour 
100  de  houille  suffiront  à  vaporiser  la  même  masse  d'eau;  le  per- 
sonnel, moins  surmené  par  le  travail  des  chaufferies  considérable- 
ment simplifié,  n'a  pas  besoin  d'être  aussi  nombreux  et  pourra  être 

1  Le  pétrole  dont  il  est  question  ici  est  un  pétrole  lourd,  épais,  un  des 
sous-produits  de  la  distillation  du  naphte  brut.  Cette  distillation  donne  de 
0  à  150°  des  essences  différentes,  telles  que  les  éthers,  comme  l'essence 
minérale;  des  essences  lourdes,  comme  la  ligroïne  et  la  benzine.  De  150 
à  270°,  on  trouve  ensuite  des  huiles  lampantes  bonnes  à  l'éclairage,  des 
huiles  lourdes  qui  servent  au  graissage  et  comme  combustible;  enfin,  des 
résidus  goudronneux  employés  également  comme  combustibles,  de  la 
vaseline  et  de  la  paraffine.  Les  pétroles  se  caractérisent  par  trois  types  : 
les  pétroles  américains,  ceux  du  Caucase  et  ceux  de  Bakou  qui  laissent 
des  résidus  très  abondants  et  très  huileux  qu'on  appelle  mazout.  C'est  ce 
dernier  produit  qui  est  employé  dans  la  marine  française,  car  il  est  le 
moins  volatil  et  le  moins  dangereux  à  bord  ;  mais,  par  contre,  il  est  plus 
difficile  à  enflammer;  des  brûleurs  spéciaux  sont  alors  obligés  de  le  chauffer 
et  de  le  pulvériser  au  moment  de  l'injection. 

Dans  la  nature,  on  trouve  également  des  pétroles  solides  connus  sous  le 
nom  de  cire  minérale.  Le  monde  entier  est  d'ailleurs  bien  loin  d'être 
exploré  au  point  de  vue  des  gisements  pétrolifères  et,  à  part  les  deux 
grands  centres  des  Etats-Unis  et  de  la  Russie  méridionale,  beaucoup  de 
régions  ne  sont  encore  qu'au  début  de  leur  exploitation,  entre  lesquelles  il 
faut  citer  la  Birmanie,  le  Mexique  et  Bornéo.  Rien  qu'avec  les  puits  de 
Californie,  les  Etats-Unis  ont  de  quoi  approvisionner  toute  la  flotte  amé- 
ricaine, durant  un  siècle. 


468 


UNE  RÉVOLUTION  PROBABLE  DANS  L'ART  NAVAL 


réduit  d'un  tiers.  D'autre  part,  le  poids  de  ce  combustible  liquide, 
qui  est  même  plus  léger  que  celui  de  l'eau,  permet,  pour  le  même 
déplacement,  d'avoir  un  armement  ou  une  cargaison  plus  consi- 
dérable. Avec  sa  fluidité,  on  peut  le  loger  partout  plus  aisément  ; 
le  plus  petit  recoin  sera  utilisé  et  son  encombrement  minimum 
permettra  d'en  emporter  davantage.  Le  rayon  d'action  du  navire, 
c'est-à-dire  le  trajet  qu'il  peut  parcourir  sans  se  ravitailler, 
augmente,  de  ce  fait,  de  40  pour  100,  et  c'est  là  un  avantage  mili- 
taire de  premier  ordre. 

De  plus,  l'approvisionnement  en  combustible  se  trouve  considé- 
rablement simplifié.  Avec  la  houille,  en  effet,  c'est  une  opération 
fort  longue1  et  exigeant  un  personnel  nombreux;  en  rade,  on  voit 
les  hommes,  en  chaîne,  se  lancer  les  briquettes  de  mains  en 
mains,  et  si  le  charbon  est  en  roches,  c'est  à  l'aide  de  paniers 
portés  sur  l'épaule  qu'on  remplit  les  soutes;  en  pleine  mer,  le 
charbonnage  est  encore  plus  compliqué  et  impraticable  par  mau- 
vais temps.  Avec  le  naphte,  au  contraire,  des  tuyaux  et  des  pompes 
rendent  l'opération  très  facile  et  un  bâtiment,  au  cours  d'une 
campagne  ou  d'une  action,  n'a  pas  besoin  de  quitter  son  poste  pour 
aller  se  réapprovisionner  dans  un  port;  un  navire  pétrolier  n'a 
qu'à  s'approcher  de  lui. 

Un  autre  avantage  militaire  fort  important  est  celui  de  la  fumi- 
vorité  complète.  Cette  question  de  la  fumée  est  actuellement  très 
agitée,  car  elle  est  très  importante.  Le  nuage  épais  produit  par 
toute  une  escadre  et  rabattu  à  la  surface  de  la  mer  risque  de  gêner 
le  tir  considérablement.  De  plus,  dans  des  reconnaissances,  dans 
des  attaques  brusques,  comment  rester  le  plus  longtemps  possible 
inaperçu,  quand  on  traîne  avec  soi  un  gigantesque  panache  qui  se 
voit  au-dessus  de  l'horizon.  La  réussite  d'un  important  mouvement 
stratégique  peut  certainement  en  dépendre. 

A  l'heure  actuelle,  toutes  les  nations  emploient  le  naphte  comme 
combustible  à  bord  des  petits  navires  de  guerre,  contre- torpil- 
leurs, torpilleurs,  sous-marins  à  vapeur2.  Les  Etats-Unis,  qui 

1  Cette  opération  serait  très  importante  en  temps  de  guerre;  elle  devrait 
être  très  rapide  pour  immobiliser  le  bâtiment  le  moins  de  temps  possible 
et  elle  sera  fréquente,  car  les  navires  de  guerre  modernes  sont  de  terribles 
mangeurs  de  charbon.  Nos  cuirassés  Danton  brûlent,  à  toute  puissance,  : 
540  000  kilos  de  houille  en  24  heures. 

2  La  catastrophe  du  Titanic  conduit  également  à  ce  curieux  résultat  de 
favoriser  l'emploi  du  pétrole  dans  les  chaufferies.  En  effet,  en  vue  de  la 
sécurité  de  la  navigation,  on  fut  amené  à  munir  YOlympic  et  le  Britannic, 
ces  géants  de  la  mer,  d'une  double  coque.  D'où  perte  énorme  pour  l'ar- 
mateur d'un  espace  nécessaire  à  la  cargaison.  On  est  dooc  conduit  à  sup- 
primer les  soutes  de  charbon  trop  encombrantes  et  à  utiliser  cette  double 
coque  comme  soute  à  naphte. 
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disposent  de  gisements  énormes,  ceux  du  Texas,  de  Pensylvanie, 
de  Californie,  commencent  à  l'employer,  à  l'exclusion  du  charbon, 
à  bord  des  cuirassés;  les  deux  plus  récents,  le  Nevada  et 
YOklahoma,  chauffent  exclusivement  au  pétrole;  aussi  leur  cui- 
rassement est  plus  épais.  Cette  transformation  du  mode  de  chauffe 
des  navires  préoccupe  beaucoup  l'Amirauté  anglaise,  car  l'emploi 
du  naphte  menace  une  des  causes  principales,  —  le  charbon,  — 
de  la  suprématie  navale  britannique  :  l'Angleterre  devient, 
comme  nous,  tributaire  de  l'étranger  et  le  grave  problème  de 
l'approvisionnement  dès  le  temps  de  paix  met  le  plus  grand 
obstacle,  comme  d'ailleurs  chez  nous,  à  l'extension  de  l'emploi 
du  pétrole.  Ce  problème  se  complique  encore  du  fait  que, 
d'une  part,  la  consommation  mondiale  croît  plus  rapidement  que 
la  production  actuelle;  qu'on  peut,  à  tout  moment,  craindre  une 
hausse  exagérée  résultant  d'un  accaparement  relativement  facile  à 
réaliser;  et  que,  d'autre  part,  il  est  impossible  de  conserver  trop 
longtemps  un  stock  énorme  sans  être  obligé  de  le  renouveler,  car, 
à  la  longue,  le  naphte  s'altère  à  l'air,  s'évapore  lentement  et 
s'épaissit.  Aussi,  avec  son  esprit  pratique,  l'Amirauté  anglaise 
envisage-t-elle,  dès  maintenant,  la  nécessité  d'acheter  des  puits, 
ou  d'acquérir,  dans  les  sociétés  pétrolifères,  des  intérêts  tels  qu'elle 
soit,  dans  l'avenir,  assurée  de  son  indépendance.  C'est  là  une 
indication  utile,  qui  peut  servir  d'exemple  pour  notre  pays,  s'il  sait 
en  profiter,  car  dans  cette  question  de  l'approvisionnement  et  de- 
vant l'apparition  du  moteur  à  combustion  interne,  ce  redoutable 
concurrent  de  la  machine  à  vapeur,  il  lui  est  impossible  de  ne 
pas  faire  quelque  chose  pour  assurer  le  lendemain.  Moins  que 
l'Allemagoe  et,  à  plus  forte  raison,  bien  moins  encore  que  l'An- 
leterre  il  est  intéressé  au  statu  quo,  puisque  dans  cette  question 
de  la  houille  il  est  également  tributaire  de  l'étranger. 

C'est  que  l'heure  s'annonce  d'une  révolution  profonde  de  l'art 
naval;  l'heure  s'annonce  de  la  réalisation  pratique  de  cette  idée 
géniale  :  «  Puisque  la  vapeur  n'est  en  somme  que  le  véhicule  de 
l'énergie  développée  dans  la  chaudière  jusqu'au  moteur;  puis- 
qu'elle n'est  que  l'intermédiaire  entre  la  puissance  calorifique 
emmagasinée  dans  le  charbon  et  la  production  de  mouvement, 
supprimons  cet  intermédiaire,  allons  directement  sans  lui  au 
moteur;  autrement  dit,  utilisons  directement  dans  ses  cylindres 
le  combustible  sous  forme  liquide.  » 

Mais,  direz-vous,  cette  idée  n'est  pas  nouvelle;  le  moteur  à 
explosion,  celui  qui  pousse  nos  automobiles,  le  réalise  déjà. 
Certes,  il  le  réalise,  mais  à  des  puissances  infimes  et  son  appli- 
cation à  la  marine  a  conduit  à  de  cruels  déboires.  C'étaient  pour- 
tant des  moteurs  excellents  sur  terre  que  ces  «  Panhard  Levassor  », 
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qui  propulsaient  les  sous-marins,  type  «  Naïade  ».  Pourquoi  donc 
n'a-t-on  pas  réussi?  C'est  que,  dès  le  début,  on  avait  commis  une 
erreur;  on  avait  oublié  cette  vérité  fondamentale  dont  doit  tou- 
jours s'inspirer  le  constructeur  naval  :  le  moteur  marin  est  tota- 
lement différent  du  moteur  terrestre;  l'assise  mouvante  d'un 
navire  n'est  pas  une  salle  d'expériences,  loin  de  là;  les  conditions 
sont  tout  autres,  l'entretien  y  est  très  difficile  et  tout  est  là.  Or 
ceux  qui  ont  manié  le  moteur  à  explosion  savent  combien  cet  être 
est  capricieux  et  que,  dès  qu'il  a  «  quelque  chose  »  d'insolite,  il 
s'arrête,  tandis  que  la  machine  à  vapeur,  même  mauvaise,  même 
peu  économique,  tournera  toujours  et  ne  laissera  jamais  un  navire 
en  panne,  le  jouet  des  flots.  Ce  dernier  point  est  très  important,  car 
il  est  absolument  nécessaire  que  le  moteur  du  bateau  soit  toujours 
prêt  à  tourner,  sinon  il  est  impossible  de  le  qualifier  de  marin. 

En  dehors  de  cette  question  primordiale,  les  essences  qu'utili- 
sent de  telles  machines  sont  beaucoup  trop  volatiles  et  trop  dan- 
gereuses pour  être  conservées  à  bord;  les  sous-marins  anglais 
connurent  de  fréquentes  explosions  de  gazoline.  De  plus,  le  benzol 
employé  sur  nos  types  «  Naïade  »,  bien  que  présentant  un  peu 
moins  de  danger  d'incendie,  dégage  des  vapeurs  toxiques.  Enfin, 
employer  comme  effort  moteur  une  explosion  est  impraticable  aux 
grandes  puissances  dans  un  cylindre,  car  c'est  une  force  instan- 
tanée qu'il  est  impossible  en  réalité  de  mesurer  avec  précision. 
Ce  n'est  donc  pas  de  ce  type  de  moteur  à  pétrole  qu'il  s'agit  ici. 

Il  est  question  uniquement  de  la  réalisation  pratique  de  la  belle  • 
invention  de  l'Allemand  Diesel,  car  il  faut  loyalement  reconnaître 
que  la  primauté  du  moteur  à  pétrole  de  grande  puissance  nous 
échappe  complètement  au  profit  de  notre  voisine  d'outre-Rhin. 
Ici  plus  de  ces  essences  coûteuses  et  volatiles,  mais  des  huiles 
lampantes  de  pétrole  et  même  des  huiles  grossières,  lourdes, 
goudronneuses.  Dans  sa  robustesse,  le  moteur  absorbe  et  digère 
tous  ces  mélanges  complexes  ;  on  va  même  jusqu'à  utiliser,  en  Alle- 
magne, de  l'huile  de  lignite,  provenant  de  la  distillation  de  la  houille 
lors  de  la  fabrication  du  coke  de  gaz  et,  à  titre  d'expérience,  on  a  pu 
faire  tourner  un  moteur  Diesel  avec  dû  simple  poussier  de  charbon. 

Et  pourtant  son  principe  n'est  pas  compliqué;  sa  simplicité  est 
même  attrayante.  Pour  brûler  des  combustibles  aussi  variés,  il 
n'a  pas  besoin  de  ces  carburateurs  délicats  qui  préparent  à 
l'avance  le  mélange  d'air  et  de  combustible  dans  de  justes  pro- 
portions; pour  allumer  la  charge,  il  n'a  pas  besoin  d'étincelles 
électriques,  de  magnétos,  d'accumulateurs  ou  d'allumage  spécial. 
Quand  le  piston  descend  dans  son  cylindre,  il  attire  à  lui  de  l'air 
frais  ;  quand  il  remonte,  il  le  comprime  et  cette  compression  ra- 
pide produit  le  phénomène  si  connu  du  briquet  à  air,  c'est-à-dire 


LE  NAVIRE  SANS  FUMÉE  NI  CHEMINÉE 


471 


«élève  fortement  la  température  de  cet  air,  jusqu'à  600  degrés. 
L'instant  suivant,  au  moment  où  il  redescend  pour  la  seconde 
fois,  une  petite  aiguille  se  soulève,  laissant,  par  l'orifice  annulaire, 
très  petit,  ainsi  ménagé,  gicler  un  mince  filet  de  pétrole  poussépar 
une  pression  plus  élevée  que  celle  du  cylindre.  Au  contact  de 
cette  atmosphère  brûlante,  spontanément  le  pétrole  s'enflamme 
et  au  fur  et  à  mesure  de  son  introduction;  puis  les  gaz  dilatés 
continuent  leur  détente  jusqu'à  bout  de  course  du  piston  et  dans 
la  remontée  suivante  ce  dernier  balaiera  les  résidus  de  la  com- 
bustion pour  recommencer  ensuite  l'aspiration  d'air  frais.  Nous 
sommes  loin  ici  de  l'explosion  brutale  dont  nous  parlions  plus 
haut;  cette  arrivée  progressive  du  pétrole,  cette  combustion  régu- 
lière donnent  à  la  poussée  une  certaine  souplesse,  à  peu  près 
comparable  à  celle  produite  par  l'expansion  de  la  vapeur. 

Dès  lors,  on  conçoit  l'économie  et  le  rendement  magnifique 
d'un  tel  dispositif.  La  chaleur  qui  se  dégage  du  combustible 
liquide  ne  va  pas  en  partie,  comme  celle  du  charbon,  se  perdre 
dans  le  tirage  de  la  cheminée  ;  toute  la  puissance  thermique,  ici, 
est  utilisée  et  c'est  pourquoi  le  rendement  de  ce  pétrole  lampant 
injecté  dans  le  moteur  est  quadruple  de  celui  du  mazout  que  nous 
injections  plus  haut  dans  nos  chaudières1. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  et  voilà  l'art  naval  complètement  boule- 
versé. Les  chaudières,  les  cheminées,  les  ventilateurs,  les  longs 
tuyaux  qui  véhiculaient  la  vapeur,  tout  cela  disparaît,  tout  cela 
vient  se  condenser  dans  la  machinerie,  dans  le  moteur  qui  va  être 
à  la  fois  chaudière  et  producteur  de  mouvement. 

Le  fameux  principe  moderne  du  plus  économique,  du  moins 
encombrant  et  du  plus  léger  reçoit  ici  une  application  pleine  et 
entière.  Si  l'emploi  des  chaudières  à  pétrole  avait  permis  précé- 
demment d'augmenter  de  40  pour  100  le  rayon  d'action  du 
navire,  l'emploi  du  moteur  Diesel  permet  de  réaliser  un  nouveau 
bond  encore  plus  considérable  :  de  le  tripler.  De  sorte  que  si 
avec  2o  tonnes  de  mazout  et  la  vapeur,  un  navire  peut  faire 
1500  kilomètres  sans  se  ravitailler,  le  même  navire,  avec  le 
même  poids  de  pétrole  lampant  et  un  moteur  Diesel,  serait 
■capable  d'accomplir  un  raid  de  plus  de  4000  kilomètres2. 

Tel  est  le  beau  côté  de  cette  magnifique  invention.  Malheureu- 

*  Sur  les  sous-marias  à  vapeur,  la  dépense  de  mazout  est  de  1  litre  par 
-cheval  et  par  heure.  Avec  un  Diesel,  la  dépense  tombe  à  250  grammes  de 
pétrole  lampant. 

aLe  Selandia,  cargo-boat  danois  de  presque  10  000  tonnes  de  déplace- 
ment, avec  ses  900  tonnes  de  pétrole,  pourrait  naviguer  plus  de  deux  mois 
-et  demi  sans  se  ravitailler  et  parcourir  à  la  vitesse  de  48  kilomètres  à 
l'heure  la  presque  totalité  de  la  circonférence  terrestre. 
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sèment  tout  tableau  a  son  ombre  et  lorsqu'on  arrive  à  l'exécution 
pratique  de  cette  idée,  des  difficultés  innombrables  se  dressent 
et  le  progrès  se  fait  acheter  très  cher.  Si  on  s'arrête  devant  ce 
fait,  que  l'air  comprimé  a  déjà  une  température  de  600  degrés 
et  que  la  combustion  du  pétrole  porte  l'ensemble  des  gaz  vers 
1200  degrés,  on  est  un  peu  eflrayé  de  la  chaleur  qui  se  développe 
dans  le  cylindre,  d'autant  que  cette  chaleur  s'accompagne  d'une 
pression  très  forte,  celle  qui  chassera  le  piston  devant  elle. 
Que  par  hasard  l'aiguille  d'injection,  pour  une  cause  ou  une 
autre,  ait  un  caprice,  se  montre  très  légèrement  paresseuse,  et  le 
fin  jet  de  pétrole  dépasse  un  peu  la  quantité  voulue.  Voilà  la 
température  qui  monte  et  la  pression  également  et  c'est  à  ces 
variations  irrégulières  et  anormales  que  le  métal  du  cylindre  et 
du  piston  aura  à  résister.  Or  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  très 
fort  en  métallurgie  pour  comprendre  qu'un  métal  qui  doit  résister 
à  une  tension  sous  une  chaleur  pareille  a  bien  des  chances  d'avoir 
des  faiblesses.  Si  l'on  arrive  à  refroidir  le  cylindre  et  à  le 
maintenir  à  400  degrés,  il  est  bien  plus  difficile  d'en  faire  autant 
pour  le  piston  toujours  en  mouvement  *.  Dès  lors,  sa  face  supé- 
rieure peut  être  portée  au  rouge,  tandis  que  l'autre  face,  en 
contact  avec  l'atmosphère  du  carter  (de  l'enveloppe  dans  lequel 
tournent,  au  milieu  de  l'huile,  les  bielles  et  manivelles  de  l'arbre) 
est  maintenue  à  une  température  raisonnable  par  les  projections 
d'huile  qui  vient  se  carboniser  contre  elle.  Il  s'ensuit  que,  sur  la 
hauteur  de  son  épaisseur,  le  piston  subit  des  effets  de  dilatation 
inégale  qui  le  travaillent  intérieurement  et  peuvent  finir  par  le 
fêler.  Ou  bien,  s'il  résiste,  il  peut  se  mettre  à  frotter  sous  la  dilata- 
tion, à  gripper  le  long  du  cylindre  et  arriver  à  un  résultat  dont  la 
conséquence  est  la  même,  celui  d'établir  une  communication  entre 
la  chambre  de  combustion  et  l'atmosphère  du  carter.  Or  ce 
dernier,  qui  a  très  chaud,  est  déjà  rempli  des  vapeurs  de  l'huile  de 
graissage.  La  flamme  de  la  combustion  qui  filtre  avec  la  sur- 
pression par  la  fêlure  va  allumer  ces  vapeurs  et  produire  l'explo- 
sion du  carter.  C'est  certainement  ce  qui  a  du  se  produire,  le 
11  mars  dernier  à  Cherbourg,  à  bord  du  sous-marin  Foucault  où 
il  y  eut  8  matelots  blessés. 

Il  existe  également,  à  côté  du  moteur,  un  autre  danger.  Une 
pompe  commandée  par  lui  comprime  l'air  qui  sera  nécessaire 
pour  pousser  le  pétrole  dans  la  chambre  de  combustion  malgré  la 
pression  qui  la  remplit  et  pour  faire  le  démarrage  du  moteur, 
opération  analogue  à  celle  qu'effectue  l'automobiliste  avec  sa 
manivelle  au  moment  du  départ.  Or,  si  avec  cet  air  on  introduit 

A  Aujourd'hui,  cependant,  on  commence  à  réaliser  son  rerroidissement 
par  une  circulation  d'eau  ou  d'huile. 
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par  mégarde,  quand  on  comprime,  un  peu  d'huile  de  graissage, 
cette  dernière  va  jouer  dans  la  compression  le  rôle  du  pétrole  et 
notre  pompe  à  air  va  se  transformer  en  un  Diesel  qui  éclatera 
sûrement. 

Tout  cet  ensemble  donne  bien  une  idée  de  la  minutie,  de  la 
précaution  que  réclame  la  réalisation  pratique  de  cette  invention, 
et  dont  les  difficultés  croissent  considérablement  à  mesure  qu'on 
cherche  à  atteindre  des  puissances  plus  élevées,  car  les  masses 
de  gaz  à  haute  température  et  fortement  comprimées  sont  plus 
volumineuses  et  agissent  sur  des  surfaces  plus  étendues.  La 
prudence  la  plus  élémentaire  et  le  simple  bon  sens  semblaient 
donc  indiquer  de  n'aborder  ce  problème  si  compliqué  que  par  son 
côté  le  plus  simple,  pour  aller  ensuite  progressivement  du  facile 
au  difficile. 

Or  c'est  juste  l'inverse  qu'on  fit  en  France;  on  commença  par 
le  plus  difficile,  l'application  du  moteur  Diesel  à  la  marine  de 
guerre!  Gomme  les  premiers  essais  étaient  douteux  et  fort  peu 
concluants,  à  mesure  que  les  obstacles  croissaient,  on  fit  des 
bonds  plus  rapides  dans  la  voie  du  progrès.  La  conclusion  de  cet 
emballement  est  qu'on  alla  à  l'encontre  du  but  que  l'on  se  pro- 
posait et  qu'après  bien  des  déboires,  des  efforts  et  des  dépenses, 
aujourd'hui  il  faut  revenir  en  arrière.  Voilà  plus  de  deux  ans  que 
des  Diesel  tournent  à  bord  de  nos  sous-marins  et  presque  chaque 
mois  il  faut  enregistrer  des  avaries.  En  janvier  dernier,  ce  fut  un 
accident  sur  le  Curie;  le  11  mars,  ce  fut  l'explosion  sur  le  Fou- 
cault, à  Cherbourg;  le  lendemain,  à  Toulon,  c'était  le  tour  du 
Coulomb  *;  et  les  puissances  de  ces  bâtiments  ne  dépassent  pas 
le  chiffre  de  840  chevaux.  Malgré  ces  résultats,  on  a  osé  parler 
de  puissances  de  2400  chevaux.  Il  est  vrai  que  le  fabricant  des 
moteurs  Diesel  du  Gustave -Zédé,  le  plus  grand  submersible  du 
monde  et  actuellement  en  essais,  s'est  déclaré,  après  bien  des 
hésitations,  incapable  de  réaliser  une  telle  construction.  Il  s'ensuit 
qu'au  dernier  moment,  on  dut  revenir  en  arrière,  bouleverser  les 
emménagements  pour  y  placer  une  machine  à  vapeur  et  sa  chau- 
dière. Si  ce  submersible  n'a  pas  le  rayon  d'action  désiré,  s'il  n'a 
pas  toute  la  puissance  offensive  qu'on  en  attendait,  du  moins  ce 
sera  un  navire  endurant,  un  navire  sur  lequel  on  pourra  à  tout 
moment  compter,  dont  la  machine  sera  toujours  prête  au  premier 
signal,  et  c'est  là  l'essentiel  pour  la  défense  nationale.  On  ne  peut 
pas  en  dire  autant  de  beaucoup  de  nos  sous-marins  qui,  destinés  à 

1  Seuls  les  sous-marins  Circé  et  Calypso  donnent  satisfaction.  Il  est  vrai 
que  les  moteurs  ont  été  construits  en  Allemagne,  à  Nuremberg,  par  la 
maison  Augsburg.  Ce  qui  prouve  que  de  l'autre  côté  du  Rhin  on  a  dans 
cette  construction  un  tour  de  main  que  nous  ne  possédons  pas  encore. 
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l'offensive,  seront  obligés  de  jouer  un  rôle  défensif,  à  cause  du  peu 
de  sécurité  de  fonctionnement  de  leurs  moteurs.  Or  une  telle 
situation  n'existerait  pas  aujourd'hui,  si,  au  lieu  de  détourner 
tant  d'instruments  de  la  défense  nationale  de  leur  véritable  but 
au  profit  d'expériences  hasardeuses  bonnes  pour  des  laboratoires, 
on  avait  écouté  davantage  la  voix  des  techniciens;  si  on  avait 
remarqué  leurs  réserves  dans  les  commissions  d'essais  dès  1906; 
si,  résistant  à  la  crainte  trop  vive,  quoique  très  louable,  de  laisser 
l'Allemagne  prendre  sur  ce  point  trop  d'avance  sur  nous,  on  avait 
attendu  un  peu  (et  ses  déboires 1  auraient  été  pour  nous  une  indi- 
cation et  une  leçon);  si,  comme  elle,  on  avait  osé  lancer  la 
marine  marchande  la  première  dans  cette  voie;  si  on  avait  favo- 
risé davantage  l'initiative  privée. 

Car  la  question  du  Diesel  est  plus  aisée  à  résoudre,  abordée  du 
côté  de  la  marine  de  commerce,  comme  le  montrent  les  résultats 
qu'on  atteint  déjà  à  l'étranger2.  C'était  là,  tout  trouvé,  l'achemi- 
nement naturel  et  progressif  vers  le  problème  plus  délicat  de  la 
marine  de  guerre.  En  effet,  le  moteur  du  cargo  se  trouve,  pour 
fonctionner,  dans  des  conditions  plus  avantageuses.  Plus  grande- 
ment logé,  il  permet  de  régler  plus  minutieusement  les  montages 
de  pièces  délicates.  N'ayant  plus  de  chaudières  à  bord  et  ayant 
réalisé  un  gain  considérable  sur  le  poids  par  la  substitution  au 
charbon  du  combustible  liquide,  on  n'a  pas  hésité  à  le  faire  lourd 
et  par  suite  très  résistant,  tandis  que  sur  les  sous-marins,  pour 
ne  pas  être  plus  pesant  que  les  chaudières  à  pétrole  et  machines 
à  vapeur  déjà  très  peu  lourdes,  on  a  voulu  le  réaliser,  dès  le  début, 
beaucoup  trop  léger.  De  plus,  à  bord  du  cargo,  l'hélice  n'a  pas  à 
s'accoupler  avec  un  moteur  électrique  comme  celui  de  plongée 
sur  les  sous-marins  et  que  le  manque  de  place  force  à  rendre 
rapide  de  rotation,  ce  qui  oblige  le  «  Diesel  »,  qui  doit  la  mener 
en  surface,  à  avoir  la  même  allure  rapide;  il  s'ensuit  que  les 
combustions  dans  ses  cylindres  sont  trop  rapprochées  et  que  le 
métal,  plus  difficile  à  refroidir,  a  plus  de  chances  d'éclater. 

Malgré  ces  différences,  attaquer  le  problème  par  le  cargo,  c'était 

J  La  maison  Augsburg,  de  Nuremberg,  essaya  l'année  dernière  de  cons- 
truire un  moteur  de  12  000  chevaux  pour  croiseur  cuirassé.  Le  moteur 
marchait  depuis  plusieurs  heures  à  grande  allure  quand  un  cylindre  éclata , 
tuant  net  trois  monteurs  et  blessant  mortellement  cinq  autres  personnes, 
dont  deux  ingénieurs. 

_^Rien  que  dans  l'année  1912,  l'Allemagne  a  entrepris  la  construction  de 
quatre  puissants  moteurs  pour  cargo-boats,  dont  la  puissance  varie  de 
1200  à  2500  chevaux.  Elle  est  actuellement  à  la  tête  des  nations  dans  la 
réalisation  pratique  de  cette  question.  Puis  vient  le  Danemark,  où  prit, 
naissance  le  fameux  Selandia.  Suivent  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis; 
enfin,  bien  loin  derrière,  nous  arrivons  avec  la  Russie  et  l'Autriche. 
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la  meilleure  méthode,  c'était  l'acheminement  logique  et  naturel. 
Le  jour  où  on  aurait  été  sûr  du  fonctionnement  du  «  Diesel  mar- 
chand »  de  2700  chevaux,  ce  jour-là,  on  aurait  eu  bien  des  chances 
de  posséder  avant  peu  le  «  Diesel  militaire  »  de  2000.  Les  beaux 
résultats  obtenus  par  le  quatre-mâts  Queviliy,  de  la  Société  Pren- 
tout-Leblond,  durant  les  trois  traversées  du  Havre  à  New-York 
qu'il  fit  coup  sur  coup  sans  le  moindre  arrêt  ni  démontage  de  ses 
moteurs,  est  une  preuve  de  ce  dont  serait  capable  notre  marine 
marchande,  si  elle  était  favorisée  davantage.  Mais  si  l'Etat  fran- 
çais n'encourage  pas  suffisamment  l'initiative  privée,  s'il  ne  fait 
aucun  effort  pour  favoriser  l'admission  du  Diesel  auprès  des  cons- 
tructeurs et  des  armateurs  en  abaissant  les  droits  prohibitifs  dont 
il  frappe  les  pétroles  à  l'entrée  de  notre  territoire,  il  faut  recon- 
naître, par  contre,  que,  de  son  côté,  notre  haute  finance  ne  fait 
peut-être  pas  tout  ce  qu'elle  pourrait  pour  réveiller  et  protéger  le 
génie  d'invention  de  notre  race  ;  elle  a  une  tendance  trop  nette  à 
s'internationaliser  de  plus  en  plus  et  à  accueillir  de  préférence  les 
inventions  déjà  essayées  à  l'étranger. 

Pour  l'instant,  que  ce  soit  uniquement  le  navire  marchand  qui 
se  transforme;  que  son  moteur  devienne  à  combustion  interne, 
c'est  là  le  progrès,  c'est  là  l'avenir!  Mais  tant  que  le  Diesel,  dans 
sa  trop  grande  légèreté,  ne  sera  pas  assez  robuste  pour  supporter 
ses  températures  internes  ;  tant  qu'il  sera  délicat  d'entretien  ;  tant 
qu'il  ne  sera  pas  plus  silencieux  et  qu'à  5  ou  6  kilomètres,  les 
microphones  1  d'un  navire  ennemi  percevront  à  travers  l'onde,  à 
la  surface,  le  bruit  de  sa  marche  ;  tant  que  ses  trépidations  feront 
vibrer  le  périscope  de  façon  à  troubler  la  vision;  malgré  l'avan- 
tage d'une  grande  rapidité  de  mise  en  marche,  sans  avoir  besoin 
de  ces  trois  heures  de  réchauffage  qui  sont  nécessaires  à  une 
machine  à  vapeur  trop  froide  devant  la  brusque  irruption  du 
fluide  brûlant;  malgré  l'extension  formidable  du  rayon  d'action 
qu'il  permet;  malgré  l'économie  incontestable  du  combustible,  — 
le  sous-marin  ne  sera  pas  à  combustion  interne,  il  sera  à  vapeur, 
machines  alternatives,  ou  turbines  rapides  et  légères  grâce  à  des 
engrenages  réducteurs  de  la  vitesse  de  l'hélice.  Si  le  moteur 
parfait  nous  fait  encore  défaut,  contentons-nous  de  celui  qui  est 
sûrement  toujours  prêt  à  tourner;  le  courage  et  l'entraînement 
4e  nos  équipages  feront  le  reste. 

E.  de  Geoffroy, 
Ingénieur  naval. 

*  Voir  «  le  Naufrage  du  Titanic  »,  dans  le  numéro  du  Correspondant  du 
"25  avril  1912,  p.  391. 
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Le  samedi  27  août  1803,  après  un  voyage  de  sept  jours,  Ghristin 
entra  à  Paris.  Sans  doute  avait-il  mis  à  profit  les  longues  heures 
de  la  route  pour  amadouer  ses  gendarmes,  ou  les  ordres  que 
portaient  ceux-ci  étaient-ils  bien  vagues,  car,  au  lieu  d'emmener 
leur  prisonnier  directement  aux  bureaux  de  la  police,  ils  consen- 
tirent à  le  laisser  descendre  à  l'hôtel,  et  Ghristin  choisit  Y  Hôtel 
des  Colonnes,  rue  de  la  Loi,  aujourd'hui  rue  de  Richelieu,  au 
centre  de  la  capitale2.  Il  prit  soin  de  commander  un  logement 
pour  ses  compagnons  et  de  les  faire  traiter  largement.  Puis, 
tandis  qu'ils  se  reposaient  des  fatigues  du  voyage,  il  courut  la 
ville  à  la  recherche  d'aide  et  de  conseil3. 

Quand  on  songe  à  ce  qu'était  alors  la  police  consulaire,  créée 
par  Fouché,  et  à  ses  rigueurs  impitoyables,  on  reste  confondu  de 
la  liberté  que  conserva  Ghristin  en  débarquant  de  voiture,  sous  le 
coup  des  accusations  terribles  qui  pesaient  sur  lui.  De  fait,  lui- 
même  jugeait  sa  situation  «  singulière  et  inattendue  ».  Chaque 
heure  qui  s'écoulait  augmentait  sa  stupéfaction.  Le  banquier  Billy 
van  Berchem,  un  compatriote,  prévenu  par  lettre,  de  Genève, 
l'avait  reçu  à  bras  ouverts,  et  usant  de  ses  entrées  dans  les  minis- 
tères, de  ses  relations  avec  plusieurs  généraux,  il  s'était  aussitôt 
mis  en  campagne  pour  tirer  son  ami  du  péril.  Ghristin  en  était 
attendri.  «  Il  a  fait  au  delà  de  ce  que  j'aurais  osé  espérer,  disait- 
il  ;  il  est  impossible  de  mettre  à  ses  démarches  plus  de  grâce,  d'acti- 
vité et  de  zèle 3.  »  Ils  dînèrent  le  premier  soir  dans  le  voisinage 
immédiat  de  l'hôtel,  sous  les  galeries  du  Palais-Royal4.  La  matinée 

4  Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1913. 

2  C'était  l'ancien  hôtel  de  Talaru  qui  avait  servi  de  prison  sous  la  Ter- 
reur, aujourd'hui  n°  62  de  la  rue  de  Richelieu. 

3  Ghristin  à  de  Traz,  28  août  1803.  (Archives  du  château  de  Goppet.) 

4  «  J'arrivai  à  Paris  accompagné  par  des  gendarmes  qui  me  laissèrent 
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du  lendemain  n'apporta  aucun  changement.  C'était  un  dimanche. 
Au  cœur  de  l'été,  Paris  était  désert,  la  population  en  promenade, 
les  bureaux  fermés. 

Ghristin,  de  plus  en  plus  perplexe,  dépêcha  l'un  des  deux 
gendarmes,  nommé  Dunoyer,  au  général  Moncey,  qui  commandait 
la  gendarmerie  de  la  République.  Le  général,  lui,  était  prévenu, 
et  il  ordonna  de  conduire  Ghristin  chez  le  Grand-Juge.  Mais  ce 
dernier  demeurait  introuvable;  il  était  allé  faire  sa  cour  au 
Premier  consul  à  Saint-Cloud.  Un  secrétaire  proposa  à  Dunoyer 
d'amener  son  prisonnier,  s  il  le  voulait,  au  Dépôt,  mais  comme 
Ghristin  avait  le  choix  et  qu'il  n'ignorait  pas  que  ce  dépôt  était  le 
«  rendez- vous  de  tous  les  vagabonds  et  voleurs  de  Paris,  entassés 
dans  une  seule  chambre  »,  il  n'hésita  pas  à  profiter  de  l'alterna- 
tive qu'on  lui  laissait  et  à  demeurer  à  l'hôtel. 

Dans  l'après-midi,  son  ami  Billy  partit  pour  les  bureaux  de  la 
police,  dans  l'espoir  d'atteindre  le  Grand-Juge  et  de  le  fléchir. 
En  attendant,  Ghristin  se  promenait,  revenait  de  temps  en  temps 
à  l'hôtel  «  savoir  s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  ».  Si  étrange  était 
sa  position  que  ses  craintes  s'affaiblissaient;  la  prison  du  Temple 
n'était  plus  pour  lui  l'horrible  vision  des  jours  précédents.  A  voir 
la  peine  que  se  donnait  son  ami  Billy,  qui  multipliait  les  démar- 
ches, qui  avait  fait  écrire  déjà  dix  lettres  au  Grand-Juge  «  par 
tous  ses  amis  les  généraux  et  aides  de  camp  de  Bonaparte  », 
Ghristin  se  sentait  renaître,  il  se  persuadait  que  «  sa  détention 
serait  courte,  qu'on  lui  rendrait  bonne  justice  ». 

A  l'ambassade  de  Russie  où  il  s'était  présenté,  le  chargé 
d'affaires  Oubril  lui  avait  donné  les  nouvelles  les  plus  encoura- 
geantes. Aussitôt  nanti  de  l'incident,  le  comte  de  Marcoff  avait 
adressé  de  Barèges  une  protestation  très  énergique  au  gouver- 
nement français,  affirmant  que  son  protégé  «  ne  se  sentait  aucun 
délit  qui  dût  l'exposer  à  un  traitement  aussi  rigoureux  »  et  se 
portant  garant  de  sa  «  parfaite  innocence  ».  Le  comte  saisissait 
bien  la  portée  du  coup;  c'était  lui  que,  derrière  Ghristin,  visait  le 
Premier  consul;  aussi  Marcoff  repoussait-il  avec  indignation  les 
soupçons  de  Talleyrand,  qui  qualifiait  Ghristin  de  «  mauvais 
sujet  »,  et  il  se  défendait  en  même  temps  d'avoir  fait  de  lui  son 
confident  :  «  J'exige  des  faits  positifs  et  des  preuves  réelles  », 

toute  la  liberté  que  je  voulus.  J'en  profitai  pour  voir,  pendant  quarante- 
huit  heures,  mes  amis  chez  eux  et  chez  moi;  et  sans  escorte  aucune.  Je 
fournirai  cent  témoins  de  ce  que  j'avance.  On  m'a  vu  dîner  et  souper  au 
F^lais-Ro^al  les  27  et  28  août  1803,  donner  à  déjeuner  chez  moi,  hôtel 
des  Colonnes,  où  j'étais  descendu,  et  y  recevoir  mes  amis  qui  n'aperçurent 
aucun  garde.  »  Mémoire  de  Ghristin  au  Grand-Juge,  25  décembre  1804. 
{Archives  nationales,  F76354b.) 
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disait-il  en  concluant l.  Ghristin,  rassuré  par  ce  message,  allait 
dormir  paisiblement. 

Il  soupa  au  Palais-Royal,  fit  un  tour  aux  Tuileries,  puis  reprit 
le  chemin  de  son  hôtel,  où  il  ne  retrouva  ni  gendarme  ni  domes- 
tique! «  Chacun  était  à  ses  plaisirs  »,  de  telle  sorte  que  si  l'ordre 
était  arrivé  à  ce  moment  de  le  transférer  au  Temple,  on  n'aurait 
trouvé  «  qu'un  prisonnier,  sans  garde,  écrivant  à  ses  amis  fort 
tranquillement,  au  lieu  de  chercher  d'échapper  à  la  punition  de 
ses  crimes  ».  Et  tous  ses  amis  qui,  depuis  trois  jours,  ne  se 
préoccupaient  que  des  moyens  à  prendre  pour  pénétrer  dans  sa 
prison,  de  guichetiers  à  corrompre,  de  commis  de  la  police  à 
fléchir...,  leur  ébahissement  augmentait  encore  le  comique  de  la 
situation.  Etait-il  possible  que  de  cet  «  état  aimable  et  doux  », 
Ghristin  fût  condamné  à  passer  au  terrible  «  secret  »  de  la  tour 
du  Temple,  à  ce  vilain  préalable,  grillé  et  verrouillé?  Ne  lui 
épargnerait-on  pas  cette  formalité  cruelle  et  inutile2? 

Billy  reprit  ses  courses  le  lendemain  matin  29,  tandis  que 
Ghristin  «  amusait  ses  gendarmes,  qui  commençaient  à  craindre 
une  trop  grande  responsabilité  ».  A  midi,  Billy  reparut  enfin;  le 
Grand-Juge  ignorait  les  motifs  de  l'arrestation;  celle-ci  émanait 
d'un  ordre  direct  du  Premier  consul,  mais  Régnier  penchait  à 
croire,  comme  tout  le  monde,  que  les  ennemis  politiques  de 
Ghristin  en  Suisse,  La  Harpe  et  le  préfet  Henri  Monod,  n'y  étaient 
pas  étrangers3. 

L'heure  était  arrivée  de  se  rendre  au  Temple.  Le  temps 
d'adresser  un  court  message  à  Mme  de  Staël,  et  dissimulant  son 
émotion  à  Billy  et  à  son  domestique  dont  il  se  séparait,  Ghristin 
quitta  définitivement  son  hôtel.  Il  fut  écroué  à  la  redoutable 
prison  d'Etat  dans  l'après-midi  du  29  août  1803. 

Le  geôlier  en  chef,  Fauconnier,  qui  avait  la  haute  surveillance 
du  Temple,  le  reçut  au  greffe,  et,  suivant  la  consigne  inflexible  à 
laquelle  il  était  astreint,  il  l'introduisit  dans  une  des  tourelles 
d'angle  de  l'antique  donjon.  Là,  isolé  du  reste  des  détenus,  Ghristin 
se  prépara  à  affronter  l'interrogatoire  qu'il  jugeait  imminent. 

Mais  un  premier  jour  s'écoula,  puis  un  second,  sans  qu'en 
dehors  des  entrées  régulières  du  guichetier  chargé  de  lui  apporter 
ses  repas,  Ghristin  reçût  la  visite  du  magistrat  qu'il  attendait. 

1  Oubril  à  Talleyrand,  17  août  1803  ;  Oubril  à  Woronzoff,  19  août;  Marcofl' 
à  Talleyrand,  21  août;  Marcoff  à  Oubril,  ibid.,  Archives  impériales  de 
Saint-Pétersbourg.  —  Tratchewsky,  Rapports  diplomatiques  de  la 
Russie  avec  la  France,  t.  II,  p.  313. 

2  Ghristin  à  de  Traz,  28  et  29  août  [1803].  —L'adresse  porte  :  «  A  Monsieur 
de  Traz-Picot,  maison  Picot-Mayor,  Saint- Antoine,  à  Genève.  (Archives 
du  château  de  Goppet.)  —  3  Ibid. 
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Cette  claustration  sévère  ne  l'abattait  cependant  pas  complètement. 
Des  satisfactions  inattendues  lui  étaient  réservées.  Ghristin  avait 
enjoint  à  son  fidèle  domestique,  Louis  Prélat,  qu'il  avait  en  vain 
réclamé  lors  de  son  incarcération,  de  se  préparer  à  repartir  pour 
la  Suisse  *,  mais  Louis  s'était  si  bien  démené,  avait  tellement  sol- 
licité les  commis  de  la  police  qu'il  réussit  à  forcer  la  porte  du 
Temple  et  à  obtenir  la  permission  de  servir  son  maître,  contre 
toutes  les  traditions  du  secret2. 

Un  jour,  en  regardant  parla  fenêtre  les  prisonniers  se  promener 
dans  le  jardin,  sous  les  ombrages,  Ghristin  avisa  l'un  d'eux  qui  le 
fixait  obstinément.  Un  billet,  placé  mystérieusement  à  sa  portée, 
lui  révéla  qu'il  avait  un  compagnon  d'infortune  disposé  à  le 
secourir.  Pour  encourager  ses  ouvertures,  Ghristin  lui  fit  passer 

10  louis  par  la  croisée.  L'inconnu  lui  répondit  en  le  suppliant 
d'abandonner  ce  jeu  dangereux;  il  avait  découvert  un  moyen  plus 
sûr,  les  tuyaux  de  chauffage  placés  dans  toute  la  hauteur  du  donjon, 
et  qui  permettaient,  durant  la  belle  saison,  une  communication 
facile  d'un  étage  à  l'autre.  Alors  Ghristin  déchira  les  feuillets 
d'un  exemplaire  de  V Enfer  du  Dante  qu'il  possédait,  et  écrivit  en 
marge  son  message.  Ce  correspondant  bienveillant  était  un  jeune 
noble,  M.  de  Salignac-Féneîon,  enfermé  comme  conspirateur3. 

Tranquillisé  de  sentir  près  de  lui  une  âme  sympathique,  Ghristin 
cherchait  à  faire  partager  à  Mme  de  Staël  son  assurance  :  «  Il  faut 
prendre  patience;  il  n'y  a  rien  à  faire  de  mieux;  les  geôliers  et  gui- 
chetiers du  Temple  sont  du  même  métal  que  leurs  verroux  et  leurs 
grilles,  aussi  durs  et  aussi  peu  polis.  Insensibilité  et  rapacité  est 
leur  devise.  Hé  bien,  malgré  tout  cela,  je  ne  me  sens  pas  très 
malheureux,  j'ai  la  conscience  bien  pure,  je  sais  qu'il  faut  que 
ceci  finisse  un  jour  à  mon  honneur,  et  j'attends  ce  moment4.  » 
Entre  deux  lectures  du  Cours  de  morale  religieuse  de  M.  Necker, 
«  dont  il  savourait  les  beautés  »,  Ghristin  chantait  une  romance; 

*  «  Je  prie  M.  Fauconnier  de  dire  à  Louis  que  je  demande  à  l'avoir  avec 
moi,  que  si  on  me  le  refuse,  il  faut  qu'il  se  prépare  à  partir  pour  la  Suisse, 
qu'il  demeure  chez  mon  père  et  m'attende  là  avec  patience  et  résignation. 
Je  lui  demande  de  presser  l'horloger  pour  ma  montre,  de  laver  et  de 
tondre  Perruche  et  de  me  l'envoyer,  de  se  tenir  prêt  à  partir  aussitôt  que 
j'aurai  une  réponse  négative,  mais  d'appuyer  ma  demande  en  écrivant 
aussi  de  son  côté.  »  (Signé)  Ghristin.  Archives  nationales,  F7  6354B. 

2Christin  à  Fénelon.  Archives  nationales,  F7  6354**. 

3  Archives  nationales,  F7  6354b. 

4  Christin  à  Mme  de  Staël.  —  La  lettre  est  écrite  à  la  suite  d'un  billet  de 
Salignac-Fénelon  :  «  Je  me  sers  encore  de  cette  demi-feuille  pour  épargner 
mon  papier.  Elle  vous  prouvera  que  partout  il  y  a  des  cœurs  sensibles. 
Ce  M.  de  Fénelon,  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie,  est  devenu  pour  moi  un  ami; 

11  a  une  intelligence  et  une  activité  rare  et  précieuse.  »  (Archives  du 
château  de  Goppet.) 


480 


FERDINAND  CHRISTIN 


chaque  jour,  un  guichetier  le  conduisait  au  sommet  de  la  Tour, 
sur  la  plateforme,  mais  cette  promenade  solitaire  et  trop  courte 
ne  valait  pas  le  préau  avec  ses  arbres. 

C'est  donc  avec  empressement  que  le  3  septembre,  enfin,  Ghristin 
comparut  au  bureau  de  la  police  secrète,  devant  le  citoyen  Des- 
marest,  probablement.  Celui-ci,  un  prêtre  défroqué,  qui  avait 
épousé  une  Suissesse1,  s'entendait  à  merveille  pour  obtenir  de  ses 
victimes  les  aveux  dont  il  avait  besoin.  Malgré  ses  promesses  à 
Billy  van  Berchem,  accouru  dans  son  bureau  pour  l'implorer, 
Desmarest  n'épargna  rien  pour  confondre  Christin.  Le  rapport, 
soigneusement  «  cuisiné  »,  adressé  par  lui  au  Grand-Juge  quelques 
jours  auparavant,  chargeait  lourdement  le  prévenu,  et  l'accusait 
des  machinations  les  plus  perfides2.  Le  Premier  consul,  mis  en 
éveil  par  cette  arrestation,  en  avait  fait  son  affaire.  Il  ne  s'agissait 
certes  pas  d'encourir  sa  défaveur  en  laissant  échapper  cet 
«  espion  »,  et  Desmarest  était  résolu  à  mener  l'attaque  vivement. 
Or  le  résultat,  il  faut  bien  l'avouer,  fut  piteux.  L'effort  du  policier 
portait  sur  deux  points  :  1°  Convaincre  l'accusé  qu'il  n'appartenait 
pas  officiellement  à  l'ambassade  russe  à  Paris,  donc  que  son  séjour 
dans  cette  ville  n'était  pas  justifié;  2°  Lui  faire  reconnaître  sa  par- 
ticipation à  la  récente  révolution  de  Suisse  et  ses  correspondances 
criminelles  avec  l'Angleterre  sur  cet  objet.  Christin  prouva  qu'il 
touchait  un  traitement  régulier  du  gouvernement  russe,  qu'il  s'était 
borné  à  rédiger  pour  les  chefs  bernois  quelques  écrits,  et  qu'aus- 
sitôt après  l'intervention  de  Napoléon  en  Suisse,  il  s'était  abstenu 
de  toute  action  politique.  Le  prétendu  dépôt  d'argent  effectué  chez 
lui  par  un  Anglais  était  une  pure  calomnie,  suscitée  par  deux 
ennemis  politiques  qu'il  connaissait  bien.  Il  n'eut  pas  de  peine  à 
établir,  ce  qu'on  a  vu  plus  haut,  que  la  dénonciation  reposait,  sur 
le  passage,  à  Yverdon,  de  deux  gentilshommes  anglais,  protégés 
de  Mme  de  Staël;  quant  à  la  malle  très  pesante,  remplie  d'argent,  il 
s'agissait  tout  simplement  d'un  sac  d'écus,  qu'un  de  ses  parents, 
M.  Fatio,  lui  avait  confiés  pour  les  porter  à  Genève,  en  évitant  les 
frais  de  la  diligence. 

Ces  réponses  très  claires  parurent  décontenancer  l'adroit  fonc- 
tionnaire, car  l'interrogatoire  en  resta  là.  On  aurait  dit  que  Des- 
marest éprouvait  une  sorte  de  gêne  à  se  heurter  à  une  défense  si 
ferme  et  si  péremptoire.  Christin  fut  ramené  dans  son  «  secret  »,  où 
on  le  laissa  douze  jours  encore.  Il  protestait  avec  force  contre 
cette  injustice.  «  L'état  où  je  suis  est  intolérable  »,  écrivait-il  au 
Grand-Juge  ;  «  je  demande  que  des  amis  non  suspects  soyent  admis 

4  Louise-Marie-Françoise  Lardy,  née  à  Lausanne. 

2  Cf.  ce  rapport,  daté  du  18  août  1803,  aux  Archives  nationales,  F7  6354B. 
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à  donner  caution  pour  ma  personne,  et  que,  par  ce  moyen,  je  puisse 
jouir  de  ma  liberté,  et  plaider  moi-même  ma  cause.  J'ajoute  enfin 
ces  deux  mots,  qui  doivent  me  valoir  la  protection  de  Votre  Excel- 
lence :  Je  souffre  et  je  suis  innocent. V ous  êtes  le  chef  de  la  la  jus- 
tice en  France,  permettrez-vous  que  ma  situation  soit  prolongée?  » 

Le  malheureux  ne  se  doutait  pas  de  l'inanité  de  ses  suppliques. 
S'attaquer  au  ministre  de  la  police  était  déjà  bien  audacieux,  mais 
braver  les  foudres  du  Premier  consul,  quelle  folie!  Il  se  serait 
abandonné  à  un  plus  profond  désespoir,  s'il  avait  appris  ce  qui  se 
passait  au  dehors  de  son  cachot.  Le  comte  de  Marcofï,  rentré  à 
Paris  avec  les  meilleures  intentions  pour  le  sauver,  s'était  exposé 
au  plus  humiliant  des  traitements.  La  haine  de  Napoléon  s'était 
encore  accrue  durant  son  absence.  «  Il  est  ridicule  que  ce  polisson, 
qui  est  aux  eaux  de  Barèges,  devienne  le  centre  de  toutes  nos 
affaires  »,  avait  écrit  de  lui  le  Premier  consul  à  Talleyrand. 
L'arrestation  de  Ghristin  aggrava  cette  méfiance.  Quand  l'ambas- 
sadeur reparut  aux  Tuileries,  à  la  réception  diplomatique  du 
dimanche,  Napoléon  vint  à  lui,  emporté,  les  traits  décomposés, 
les  lèvres  tremblantes,  la  voix  oppressée,  et  le  força  «  d'essuyer 
un  orage,  auquel,  dit  Marcoff,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'un 
ministre  de  Russie  pût  être  exposé1  ».  En  même  temps,  il  reçut 
l'ordre  de  Pétersbourg  d'abandonner  Ghristin,  de  ne  pas  donner 
suite  à  sa  demande  d'élargissement2.  Marcoff  tenta  une  dernière 
fois  d'adoucir  Talleyrand,  lui  affirmant  «  que  le  rôle  qu'il  jouait 
dans  cette  affaire  était  celui  de  l'humanité  qui  cherche  à  sauver 
l'innocent,  et  le  rôle  de  la  France  celui  de  l'immoler  »,  il  se  sen- 
tait surveillé  de  très  près,  son  rappel  était  dans  l'air,  il  lui  fallut 
renoncer  à  toute  nouvelle  démarche. 

A  vrai  dire,  le  concierge  Fauconnier,  «  un  gros  réjoui  »,  n'était 
pas  un  monstre.  Il  lui  «  fallait  du  vin  de  Champagne  et  de  la  joie  », 
et  Ghristin  ne  put  se  dispenser  de  lui  offrir  le  dîner  d'usage,  le 
premier  dimanche  qui  suivit  sa  sortie  du  secret.  Il  y  invita  six 
autres  prisonniers  «  accoutumés  à  ces  sortes  de  fêtes  »,  mais  on 
devine  le  peu  d'entrain  qu'il  apporta  à  faire  les  honneurs  de  sa 
table,  d'autant  plus  qu'il  soupçonnait  Fauconnier  d'avoir  hâté 
cette  partie  fine,  en  prévision  d'un  départ  imminent.  Au  reste,  le 
geôlier,  qui  passait  presque  toutes  ses  matinées  à  la  police,  ne 
cacha  pas  à  Ghristin  que  «  son  affaire  ne  prenait  pas  une  bonne 
tournure  ».  Dévoré  d'inquiétude,  Ghristin  se  tournait  vers  son 
amie  de  Goppet  et  la  suppliait  de  ne  pas  le  délaisser.  Le  comte  de 
Marcoff  gardait  «  un  attristant  silence  »,  mais,  disait  Ghristin, 

*  Sorel,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  V,  p.  323. 
2  Archives  impériales  de  Saint-Pétersbourg .  Tratchewsky,  ouvrage 
cité,  t.  II,  p.  349,  352. 
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je  ne  croirai  jamais  que  celui-ci  m'abandonne,  jusqu'à  ce  que  j'en  aie 
la  preuve.  Et  quelque  douloureuse  que  serait  pour  moi  )a  perte  de  son 
amitié,  je  vous  assure  que  je  ne  tiens  plus  à  rien  dans  le  monde  avec  une 
certaine  force,  si  ce  n'est  à  vous,  ma  bonne  amie.  Tant  que  vous  me  direz 
avec  l'accent  de  la  vérité  :  je  vous  aime,  je  suis  votre  amie,  je  ne  me 
croirai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de  rien...  Vous  m'assurez  que  vous 
m'aimez  toujours,  que  vous  m'aimez  davantage  encore  qu'avant  mon 
départ,  et  je  ne  puis  plus  me  plaindre  de  cette  séparation  momentanée. 

Les  lettres  de  Mrne  de  Staël  se  faisaient  trop  rares,  et  pourtant 
elles  étaient  «  l'huile  qui  renouvelle  la  lumière  de  la  lampe  prête  à 
s'éteindre1  ». 

Ghristin  attendait,  fébrile,  l'arrivée  de  M.  de  Montmorency  de 
Barèges,  qui  le  renseignerait  enfin2,  quand,  le  26  septembre, 
survint  un  événement  presque  aussi  cruel  pour  lui  que  la  dépor- 
tation :  il  fut  séparé  de  ses  compagnons  et  renfermé  au  secret 
pour  la  seconde  ibis,  mais  «  d'une  façon  bien  autrement  rigou- 
reuse3 ».  Visites  et  sorties  lui  furent  de  nouveau  interdites.  Son 
domestique,  consterné,  implora  le  Premier  consul  «  en  faveur  de 
deux  infortunés  dont  les  relations,  purement  personnelles,  ne 
pouvaient  compromettre  en  rien  les  intérêts  de  l'Etat.  »  Louis  se 
heurta  à  une  consigne  inflexible,  et  dut  se  contenter  de  venir,  trois 
fois  le  jour,  du  logis  qu'il  occupait  auprès  de  la  prison,  dans  les 
Charniers  du  Temple,  au  guichet,  porter  à  son  malheureux  maître 
les  livres,  fruits  et  autres  objets,  qui  étaient  encore  autorisés. 

Les  raisons  de  cette  inexplicable  mesure,  Ghristin  les  ignora  et, 
sans  doute,  il  est  encore  impossible  aujourd'hui  de  les  établir  avec 
certitude.  Mais  il  semble  avéré  que,  par  une  véritable  fatalité, 
Ghristin  fut  compromis  à  la  fois  par  son  passé,  par  sa  qualité 
d'ancien  agent  de  Galonné,  puis  du  gouvernement  russe,  et  par 
ses  relations  avec  la  baronne  de  Staël.  Celle-ci  avait  quitté 
Goppet,  comme  elle  le  faisait  chaque  année,  pour  venir  passer 
l'hiver  à  Paris.  Malgré  les  avertissements  de  tous  ses  amis,  qui 
redoutaient  pour  elle  ce  voyage  et  l'en  dissuadaient,  l'auteur  de 
Delphine  refusa  de  se  priver  de  la  société  de  Paris.  Or  Napoléon, 
furieux  de  sa  conduite,  était  résolu  à  sévir.  Le  15  octobre  1803, 
vers  quatre  heures  du  soir,  Mme  de  Staël,  qui  s'était  retirée 
provisoirement  à  Saint-Brice,  dans  les  environs  de  Paris,  chez 
Mme  Bécamier,  étant  à  table  avec  trois  de  ses  amis,  vit  un 
cavalier,  vêtu  de  gris,  s'arrêter  à  la  grille  et  sonner.  Elle  n'eut 
que  la  force  de  balbutier  ces  mots  :  «  On  vient  m'arrêter.  » 
L'homme  était,  en  effet,  un  officier  de  gendarmerie,  envoyé  par  le 

1  Christin  à  Mme  de  Staël,  16,  17  et  18  septembre  [1803].  (Archives  du 
château  de  Goppet.) 

2  Gautier,  Madame  de  Staël  et  Napoléon,  Paris,  1903,  p.  171. 

3  Ghristin  au  Grand-Juge,  25  décembre  1804.  {Arch.  nat.,  F7  6354B.) 


FERDINAND  CHRISTIN 


483 


général  Moncey  et  porteur  d'un  ordre  d'exil  immédiat.  Malgré  ses 
supplications,  quatre  jours  plus  tard,  elle  quittait  Paris  pour 
l'Allemagne,  «  pauvre  oiseau  battu  par  l'orage  1  ».  Les  gens  bien 
informés  répétaient  que  la  baronne  payait  ses  imprudences, 
«  qu'elle  avait  diné  à  Genève  à  l'auberge  avec  un  certain  M.  Ghristin 
et  plusieurs  Anglais,  et  qu'au  cours  du  repas,  on  avait  fort  mal- 
traité Bonaparte  ».  Ghristin  au  Temple,  Mme  de  Staël  sur  la  route 
de  l'exil,  telles  étaient  les  conséquences  de  ces  bravades2. 

Pourtant,  dans  sa  tourelle  du  quatrième  étage,  Ghristin  gardait 
encore  un  certain  ressort;  il  se  raidissait  contre  le  découragement, 
il  luttait  contre  la  tristesse  envahissante  de  cette  implacable  soli- 
tude, il  s'ingéniait  à  couper  la  désolante  uniformité  de  sa  vie  par 
un  programme  varié,  il  s'efforçait  de  rassurer  son  père,  à  Yverdon3  : 

J'occupe  une  chambre  haute  et  parfaitement  solitaire,  lui  écrivait-il;  elle 
est  meublée  d'un  très  bon  lit  que  Louis  m'a  loué,  d'un  poêle,  d'une  chaise 
et  de  tout  ce  que  je  demande,  à  l'exception  de  plumes,  papier  et  crayons, 
objets  interdits  ici...  Je  me  lève  à  neuf  heures,  je  fais  mon  lit  moi-même 
et  je  chauffe  mon  poêle  pour  me  donner  un  peu  d'exercice,  car  le  guiche- 
tier le  ferait  si  je  le  voulais.  A  midi,  on  ouvre  une  porte  qui  donne  sur  les 
créneaux  de  la  grande  Tour  et  je  me  promène  sur  ces  créneaux  pendant 
une  demi- heure.  Je  jouis  de  là  de  la  vue  de  tout  Paris  à  vol  d'oiseau.  Je  fais, 
à  trois  heures,  un  bon  dîner  après  lequel  je  me  promène  encore  pendant 
une  demi-heure.  On  m'apporte  à  manger  de  chez  le  traiteur  tout  ce  que  je 
demande.  Pendant  la  journée,  je  lis  beaucoup,  mais  on  ne  peut  pas  toujours 
lire;  je  me  suis  procuré  du  canevas  et  des  laines  et  je  fais  de  la  tapisserie... 
Je  me  couche  à  dix  heures,  je  dors  parfaitement  et  beaucoup  mieux  que 
dans  le  monde,  où  l'agitation  du  jour  m'empêche  souvent  de  reposer  la  nuit. 

Ces  lignes  n'arrivèrent  jamais  à  destination,  mais,  confisquées 
par  Desmarest,  elles  vinrent  dormir  dans  les  cartons  de  la  police. 
Et  Ghristin,  privé  de  toute  nouvelle  des  siens,  commença  à 
douter. 

L'automne  s'écoula,  l'hiver  survint.  Malgré  le  feu  continuel  de 
son  poêle,  dont  la  fumée  lui  abîmait  les  yeux,  il  éprouva  les 
premières  douleurs  d'un  rhumatisme,  causé  par  ces  froides 
murailles  de  pierre4.  A  toutes  les  avances  faites  jusqu'alors 
par  Fauconnier,  pour  qu'il  consentît  à  s'expliquer  sur  le  comte  de 

'  Gautier,  Madame  de  Staël  et  Napoléon,  p.  135. 

2  Comte  Remacle,  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis XVIII  à  Paris 
sous  le  Consulat,  Paris,  1899,  p.  428.  —  Cf.  L'ambassadeur  de  Russie  à 
Tienne,  à  Woronsoff,  20  août  1803.  «  Les  liaisons  intimes  de  Christin 
avec  Mme  de  Staël  sont,  peut-être,  le  motif  de  son  enlèvement  subit.  » 
(Archives  impériales  de  Saint-Pétersbourg .) 

3  Ferdinand  Christin  au  banneret  Christin,  à  Yverdon,  19  octobre  1803. 
Archives  nationales,  F7  6354b.) 

4  Supplique  de  Louis  Prélat  au  Grand-Juge,  3  décembre  1803.  (Archives 
nationales,  F7  6354b.)  ,  3 
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Marcoff  ou  à  charger  ses  anciennes  relations,  Ghristin  n'avait 
répondu  que  par  un  silence  obstiné.  En  vain  lui  affirmait-on  qu'il 
était  abandonné,  «  trahi  par  les  Russes  »,  il  demeurait  inébran- 
lable. Il  évita  même  d'adresser  aucune  requête  au  Grand -Juge. 

Un  matin  du  mois  de  janvier  1804,  le  guichetier  qui  le  ser- 
vait lui  proposa  de  faire  sa  promenade  habituelle  sur  la  plate- 
forme du  donjon  avec  deux  prisonniers  détenus  au  secret  comme 
lui1.  Ghristin  voulut  savoir  à  qui  il  avait  affaire;  il  apprit  que 
c'étaient  deux  chouans,  l'un,  officier  de  Frotté,  appelé  Picot, 
et  l'autre,  un  ancien  cafetier  de  Rouen,  du  nom  de  Lebourgeois, 
arrêtés  à  Pont-Audemer,  en  Normandie,  et  enfermés  depuis  un 
an  au  Temple.  Ghristin,  sevré  depuis  tant  de  semaines  de  toute 
société,  se  sentit  attiré  vers  ces  deux  infortunés.  Il  les  rencontra 
les  jours  suivants  et  se  fit  mettre  au  courant  de  leur  histoire. 
Dénoncés  par  un  agent  provocateur,  ils  avaient  été  arrêtés  et 
conduits  enchaînés  à  Paris;  depuis  un  an,  on  les  tenait  au  cachot, 
au  pain  et  à  l'eau,  sans  les  avoir  jamais  interrogés. 

Dix  jours  plus  tard,  ému  par  leur  récit,  Ghristin  les  invita  à 
dîner  avec  lui;  son  gardien  l'avait  averti  que  sa  proposition  serait 
bien  accueillie.  C'était  le  25  janvier  1804.  On  se  mit  à  table  de 
très  bonne  humeur;  les  convives,  ravis  de  tant  de  prévenance, 
oubliaient  leurs  maux,  de  gais  propos  s'échangaient;  on  se  promit 
de  renouveler  fréquemment  ces  joyeuses  parties.  Le  repas  s'ache- 
vait, quand  la  porte  de  la  cellule  s'ouvrit  pour  laisser  paraître  le 
guichetier;  son  «  expression  était  sinistre  ».  Chacun  se  tut. 
«  Messieurs,  dit  l'homme,  je  suis  fâché  de  vous  dire  que,  d'au- 
jourd'hui, vous  ne  comptez  plus  sur  la  terre.  Il  faut  mourir.  » 
Puis,  se  tournant  vers  Ghristin  :  «  Pour  cette  fois-ci,  Monsieur, 
cela  ne  vous  regarde  pas,  je  n'emmène  que  M.  Picot  et  M.  Le- 
bourgeois, que  les  gendarmes  attendent  pour  les  fusiller.  »  La 
stupeur  clouait  les  malheureux  sur  leur  chaise.  Ghristin  ne 
pouvait  croire  à  tant  de  perfidie,  le  ton  de  l'homme  n'annonçait 
que  trop  l'horrible  réalité.  D'autres  gardiens  pénétrèrent  dans  la 
pièce;  une  scène  tragique  se  passa.  Picot  et  Lebourgeois  furent 
garrottés  sous  les  yeux  de  leur  compagnon,  poussés  sur  la  plate- 
forme du  donjon,  puis  en  bas  de  l'escalier;  une  voiture  les  atten- 
dait dans  la  rue,  qui  les  emmena  devant  une  commission  militaire, 
et  ce  même  soir,  sans  avoir  eu  le  temps  de  comprendre  encore  ce 
qu'on  leur  voulait,  ils  étaient  fusillés  dans  la  plaine  de  Grenelle. 

La  préparation  de  cette  atroce  mise  en  scène  était-elle  due  au 
chef  de  la  police  secrète,  à  M.  Desmarest,  ou  simplement  à  Fau- 
connier? On  l'ignore.  On  espérait  qu'après  six  mois  de  réclusion, 

*  Cet  épisode  est  raconté  d'après  une  lettre  de  Ghristin  adressée  au 
gouvernement  russe  le  7  mai  1805.  {Arch.  imp.  de  Saint-Pétersbourg .) 
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Christin,  terrifié,  se  déciderait  à  parler  et  à  écrire  au  ministre.  Le 
geôlier  le  harcela  et  lui  déclara  formellement  qu'il  subirait  le  sort 
de  ses  deux  compagnons.  Mais  Christin  ne  se  rendait.  Qu'on 
l'interrogeât,  une  bonne  fois,  sérieusement,  alors  il  s'expliquerait. 
«  Un  homme  d'esprit,  lui  disait  le  concierge,  se  tire  toujours 
d'affaire  quand  il  le  veut,  et  la  vie  vaut  bien  qu'on  fasse  quelque 
eftort.  Il  est  impossible  que  vous  ne  deviniez  pas  ce  qu'il  y  a  à 
dire  et  à  faire  pour  vous  tirer  d'ici,  et  peut-être  n'avez-vous 
jamais  eu  un  moment  plus  favorable  pour  faire  votre  fortune.  » 

Il  se  passait  en  ce  moment  à  Paris  des  événements  surprenants. 
Une  rumeur  courait  la  ville  depuis  quelques  jours.  Le  Premier 
consul  venait  d'apprendre  par  le  conseiller  d'Etat  Réal  qu'une 
bande  de  chouans  avait  débarqué  d'Angleterre,  sur  la  falaise 
normande,  à  Biville,  conduite  par  Georges  Gadoudal;  que  ces 
hommes  avaient  gagné  la  capitale,  où  ils  se  tenaient  cachés;  leur 
projet  était  d'enlever  de  vive  force  le  Premier  eonsul  ou  de 
l'assassiner.  Un  second  débarquement  avait  renforcé  leur  troupe; 
on  prononçait  de  grands  noms.  Le  général  Pichegru  accompagnait 
les  chouans  ;  lui  et  le  général  Moreau  étaient  l'âme  de  la  conspi- 
ration. Napoléon  ne  dissimula  pas  son  émotion.  Sur  l'heure,  toute 
la  police  fut  mobilisée;  les  meilleurs  limiers  de  Réal  et  de  Des- 
marest  se  lancèrent  à  la  poursuite  des  «  brigands  ».  Pour  les 
atteindre,  Paris  fut  mis  en  état  de  siège,  les  barrières  fermées  et 
les  murailles  gardées  par  un  cordon  de  soldats;  on  pratiqua  des 
visites  domiciliaires,  des  perquisitions. 

L'exécution  foudroyante  de  Picot  et  de  Lebourgeois  avait  été  le 
prélude  de  ces  mesures  de  terreur.  La  fatalité  y  impliquait 
Christin,  auquel  cette  situation  extraordinaire  échappait  encore, 
accablé  qu'il  était  par  la  persécution  abominable  qu'on  dirigeait 
contre  lui.  Cependant,  même  derrière  les  murs  épais  du  donjon, 
il  percevait  déjà  quelque  chose  de  la  fièvre  qui  secouait  Paris.  La 
police  opérait  des  arrestations  en  masse,  traquait  les  derniers 
fugitifs.  Chaque  jour,  on  amenait  au  Temple  quelque  complice; 
au  greffe,  les  commis  étaient  sur  les  dents,  les  dortoirs  se  rem- 
plissaient, les  «  secrets  »  devenaient  insuffisants.  Fauconnier  ne 
savait  plus  où  donner  de  la  tête1. 

Le  28  février  1804 2,  il  entra  dans  la  cellule  de  Christin  et  lui 
ordonna  de  faire  en  hâte  ses  paquets.  Christin  obéit  machinale- 
ment, sans  oser  poser  de  questions.  Le  Temple  était  en  rumeur. 
Fauconnier  venait  d'être  averti  que  le  général  Pichegru,  poursuivi 
depuis  quatre  semaines  de  gite  en  gite,  avait  été  livré  dans  la 

1  Frédéric  Barbey,  la  Mort  de  Pichegru,  Paris,  1909,  p.  184. 

2  Christin  à  Réal,  2  mars  1804.  {Archives  nationales,  F7  6354b.) 
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nuit  par  un  traître  et  arrêté;  on  allait  l'écrouer  au  Temple.  Pour 
lui  faire  place,  on  évacuait  les  prisonniers  sur  d'autres  maisons 
d'arrêt.  Quelques-uns  furent  expédiés  au  fort  de  Joux  et  au  châ- 
teau d'If.  Christin  resta  à  Paris  et  fut  conduit  à  Sainte-Pélagie,  la 
prison  des  voleurs,  derrière  le  Jardin  des  Plantes.  Bonaparte  et 
ses  gens  demeuraient  convaincus  qu'il  n'était  pas  étranger  à  la 
conspiration  si  providentiellement  découverte. 

Cette  fois,  dans  la  «  chambre  sans  feu  ni  lumière,  glacée  et 
humide  »,  où  on  l'enferma,  Ghristin  se  laissa  aller  au  désespoir. 
En  entrant  dans  son  cachot,  il  avait  lu  ces  mots,  gravés  en  gros 
caractères  :  Quand  tu  verras  ces  murs,  tu  n  auras  plus  d'amis  l. 
Le  cauchemar  du  départ  tragique  de  ses  deux  compagnons  le  han- 
tait toujours.  Il  tomba  dans  un  état  de  «  prostration  et  de  stupeur 
continuelles  ».  Des  crises  de  convulsions  survinrent  ;  dans  le  délire, 
il  réclamait  obstinément  son  père.  Toutes  ses  supplications  d'être 
interrogé  restaient  sans  réponse..  «  Je  vous  le  demande  à  genoux, 
écrivait-il  au*  conseiller  Réal  ;  chaque  heure  de  souffrance  est  un 
siècle,  et  quand,  aux  souffrances  du  corps  les  plus  aiguës,  se  joi- 
gnent tous  les  maux  de  l'âme  la  plus  sensible,  la  raison  est  prête  à 
échapper...  »  Et  ses  lettres  revenaient  des  Tuileries  avec  cette  seule 
mention  :  Rien  à  faire.  Ou  bien  :  Ajourné.  Il  doit  rester  au  secret. 

Près  de  trois  mois  s'écoulèrent  ainsi.  L'état  du  malheureux 
empirait.  Le  vendredi  28  mars,  il  fut  saisi  de  convulsions  si  vio- 
lentes qu'elles  durèrent  jusqu'au  lendemain  soir.  Il  était  étendu 
sur  son  lit,  les  yeux  hagards,  les  dents  serrées,  les  traits  décom- 
posés. Les  chirurgiens  de  la  prison  et  les  guichetiers  tentèrent  de 
lui  faire  avaler  une  cuillerée  d'une  potion  calmante.  Ils  lui  cassèrent 
une  dent  pour  lui  ouvrir  la  bouche.  Quand  il  se  réveilla,  il  profé- 
rait des  mots  confus,  il  paraissait  hébété.  Le  concierge,  effrayé, 
redoutant  la  folie,  prévint  le  préfet  de  police.  Les  jours  suivants,  le 
prisonnier  tomba  dans  une  mélancolie  profonde. 

L'instruction  du  formidable  procès  intenté  à  Georges  Gadoudal 
et  à  ses  complices  venait  de  prendre  fin.  Depuis  trois  jours, 
l'héroïque  Breton  n'existait  plus,  ayant  été  guillotiné  le  2o  juin, 
sur  la  place  de  Grève,  avec  onze  de  ses  compagnons.  Pas  une  fois, 
au  cours  des  débats  interminables,  dont  le  compte-rendu  remplit 
six  volumes,  le  nom  de  Ghristin  n'avait  été  prononcé.  Nulle  part 
n'apparaissait  sa  coopération  au  crime  projeté,  aucune  allusion 
n'avait  été  faite  à  ses  prétendues  relations  avec  l'Angleterre. 

Le  1er  juillet,  Christin  fut  délivré  du  secret  et  autorisé  à  se 
promener  dans  la  cour  de  la  prison2.  C'est  à  peine  si  son  infati- 

1  Christin  à  Mme  de  Staël,  7  juillet  [1804].  (Archives  du  château  de  Coppet.) 

2  Le  Grand-Juge  au  préfet  de  police,  28  juin  1804.  (Arch.  nat.,  F7  6354».) 
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gable  Louis,  qui  avait  poussé  le  dévouement  jusqu'à  se  faire 
incarcérer  sous  le  même  toit  reconnut  son  maître,  dans  cet 
homme  vieilli,  aux  yeux  inquiets,  à  la  démarche  mal  assurée. 

Dès  qu'on  lui  eut  rendu  plume  et  papier,  il  confia  à  Mmc  de 
Staël  sa  lamentable  situation.  Du  fond  de  l'Allemagne,  où  elle 
poursuivait  un  voyage  triomphant,  comblée  d'attentions  et  d'hon- 
neurs, Mme  de  Staël  s'était  souvenue  de  lui;  elle  avait  tenté  de  lui 
dépêcher  un  «  habile  médecin  ».  Que  cette  sympathie  touchait 
Ghristin,  quand  il  subissait  d'autre  part  «  l'oubli  le  plus  complet, 
le  plus  désespérant,  l'abandon  le  plus  déchirant  »  de  ses  amis. 
Ceux-ci,  «  craignant  la  contagion,  l'avaient  rejeté  ».  «  Tous  m'ont 
abandonné;  aucun  n'ose  même  venir  me  voir  depuis  que  je  ne 
suis  plus  au  secret;  un  garçon  armurier,  cousin  de  mon  domes- 
tique, a  été  le  seul  être  qui,  depuis  six  mois,  ait  osé  venir 
demander  au  guichet  si  je  vivais  encore.  »  Quand  tu  verras  ces 
murs,  tu  n  auras  plus  d'amis.  Prédiction  douloureuse,  mais  juste! 
Billy,  l'excellent  Billy  von  Berchem,  au  cœur  si  chaud,  avait  cédé 
à  son  tour  à  la  terreur  générale.  A  un  message  de  Ghristin  le 
prévenant  que  son  secret  était  levé,  il  avait  fait  répondre  verbale- 
ment «  que  les  temps  étaient  critiques  ».  Un  beau  jour,  les  ban- 
quiers de  Ghristin,  MM.  Bougemont  et  Schérer,  avaient  imaginé 
de  porter  tout  l'argent  du  prisonnier  à  la  police,  dans  la  crainte 
d'être  compromis.  «  Je  suis  dégoûté  de  la  vie,  ajoutait  Ghristin, 
je  n'y  tenais  que  par  les  sentiments  du  cœur,  je  ne  crois  plus  à 
ces  sentiments...  le  voile  est  déchiré,  je  ne  croirai  plus  jamais  à 
la  réalité  de  ces  dehors  trompeurs.  » 

Le  26  juillet  1804,  Ghristin  fut  ramené  au  Temple.  Le  suicide 
de  Pichegru,  le  départ  du  général  Moreau,  l'exécution  de  Gadoudal 
et  de  ses  chouans  avaient  diminué  l'encombrement.  Un  change- 
ment profond  s'opérait  chez  l'ami  de  Mme  de  Staël.  La  maladie 
et  l'épreuve  avaient  calmé  son  tempérament  ardent,  cette  «  agita- 
tion »  et  cette  «  turbulence  »,  qui  «  lui  avaient  toujours  fait  tant 
de  tort 2  » . 

Je  ne  suis  plus  le  même,  dira-t-il,  la  prison  m'a  donné  une  certaine 
gravité  qui  m'était  étrangère;  elle  m'a  donné,  en  outre,  beaucoup  de 
résignation  et  plus  de  dévotion  et  de  confiance  en  la  Providence  que  je 
n'en  avais.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  la  solitude  des  cachots  est 
saine  pour  l'âme,  comme  on  apprend  à  se  bien  connaître,  comme  on  se 
dépouille  de  toutes  les  illusions  qui  troublent  le  repos  de  la  vie,  comme 
on  renonce  à  toute  vanité,  à  tout  ce  qui  ne  tient  pas  directement  au  cœur 
et  à  tout  ce  qui  ne  vient  pas  du  cœur  3. 

1  Ghristin  à  Mme  de  Staël,  3  juillet  [1804].  (Archives  du  château  deCoppet.) 
•  2  Ghristin  à  Mme  de  Staël,  Ie1'  mai  1805.  [îbid.) 
3  Ghristin  à  M™  de  Staël,  5  février  [1805].  {Ibid.) 
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Parmi  les  prisonniers  du  Temple,  il  y  avait  alors  plusieurs 
ecclésiastiques.  Au  cours  de  longs  entretiens  qu'eut  Ghristin  avec 
l'un  d'eux,  le  P.  de  Glorivière,  il  se  sentit  attiré  vers  les  sujets 
religieux,  dont  il  s'était  écarté  depuis  tant  d'années.  Ce  travail 
de  réflexion  et  d'examen  alla-t-il  jusqu'à  une  conversion  au  catho- 
licisme, comme  on  l'a  prétendu1?  Il  semble  difficile  de  l'affirmer. 
La  correspondance  de  Ghristin  n'y  fait  aucune  allusion.  Mais  il 
est  hors  de  doute  qu'en  cédant  à  l'apaisement  exprimé  tout  à 
l'heure,  Ghristin  mettait  en  pratique  les  exhortations  du  Révérend 
Père,  dont  les  souffrances  l'avaient  ému. 

A  quelle  épreuve  la  foi  et  la  patience  de  ces  prêtres,  restés 
fidèles  à  leurs  engagements,  ne  fut-elle  point  exposée,  pendant 
cette  année-là,  quand  ils  virent  le  chef  de  la  chrétienté,  le  pape 
Pie  VII,  accourir  à  Paris,  sur  les  injonctions  de  Napoléon.  Le 
soir  du  2  décembre  1804,  après  la  cérémonie  du  Sacre  à  Notre- 
Dame,  Ghristin  et  ses  compagnons,  en  montant  sur  la  plateforme 
du  Temple,  contemplèrent  toute  la  ville  illuminée,  les  milliers  de 
lampions  scintillant  dans  la  nuit  et  encerclant  les  édifices  publics 
de  traits  de  feu.  De  quel  serrement  de  cœur  furent- ils  saisis  en 
apercevant,  tout  près  d'eux,  les  tours  de  Notre-Dame  rayonner  du 
même  éclat  que  la  coupole  du  Panthéon  ou  le  dôme  des  Inva- 
lides! A  quoi  servait  leur  résistance,  leur  fidélité  2? 

Paris  était  en  fête,  l'année  s'achevait  dans  les  réjouissances, 
et  Ghristin,  malgré  sa  résignation,  constatait  avec  angoisse  qu'il 
demeurait  oublié.  «  Je  suis  la  victime  de  je  ne  sais  quel  ennemi 
acharné  »,  écrivait-il  au  Grand- Juge3.  Il  acceptait  d'autant  moins 
sa  captivité,  qui  se  prolongeait,  qu'elle  était  en  contradiction  for- 
melle avec  la  volonté  de  Napoléon,  car  il  était  convaincu,  à  tort  ou 
à  raison,  que  plusieurs  semaines  auparavant,  le  11  juin,  un  soir  à 
Saint-Gloud,  le  Premier  consul  avait  accordé  sa  mise  en  liberté  et 
l'avait  notifiée  au  Grand-Juge.  Alors  que  signifiaient  les  nouvelles 
rigueurs  par  lesquelles  on  lui  répondait,  cette  remise  au  secret, 
qui  l'avait  anéanti,  le  21  septembre?  Où  prétendait-on  le  réduire? 

Ce  furent  précisément  les  événements  qui  l'avaient  tant  intrigué, 
lui  et  ses  compagnons  d'infortune,  cette  présence  du  vénérable 
Pie  VII  à  Paris,  qui  lui  apportèrent  la  délivrance  attendue.  Un 
agent  diplomatique  rencontré  jadis,  le  chevalier  de  Vernègues, 
avait  été  arrêté  à  Rome  par  la  police  de  Napoléon,  au  mépris  de 
l'immunité  diplomatique  et  dans  les  mêmes  conditions  que  Ghristin. 
Rendu  à  la  liberté,  sur  les  instances  du  Souverain  Pontife,  Ver- 

4  Le  Contemporain,  janvier  1878. 

2  Le  P.  Jacques  Terrien,  Histoire  du  R.  P.  de  Clorivière,  Paris,  1891. 

3  Mémoire  du  11  juillet  1804.  {Archives  nationales,  F7  6354b.) 
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nègues  obtint  que  le  pape  intercédât  aussi  en  faveur  du  conseiller 
de  l'ambassade  russe  l. 

Le  jour  de  Noël  1804,  Ghristin,  pour  la  dixième  fois,  résumait 
ses  infortunes  :  «  Vous  aimez  la  justice,  écrivait-il  au  Grand-Juge, 
et  vous  vous  plaisez  à  la  faire  bonne  et  prompte.  Venez  donc  à 
mon  secours,  venez  au  secours  de  l'opprimé;  c'est  le  plus  beau 
droit  et  le  premier  devoir  de  votre  charge.  Entendez-moi;  faites- 
moi  interroger,  examiner,  scruter  avec  la  dernière  rigueur,  ensuite 
jugez-moi2.  » 

Cinq  jours  plus  tard,  le  30  décembre,  Fauconnier  entrait  dans 
sa  tourelle,  l'ordre  de  mise  en  liberté  à  la  main.  Ghristin  avait 
quinze  jours  pour  sortir  du  territoire  français. 

Quand  il  quilta  le  Temple,  en  cette  matinée  d'hiver,  il  y  avait 
trois  cent  quatre-vingt-six  jours  qu'il  était  détenu  au  secret.  Le  pavé 
de  Paris  lui  brûlait  les  pieds.  Jamais  visites  de  Jour  de  Tan  ne 
furent  expédiées  avec  une  telle  fièvre.  Chez  M.  de  Montmorency, 
le  seul  ami  qu'il  retrouvât  sans  arrière-pensée,  il  apprit  que 
Mme  de  Staël  venait  de  partir  pour  l'Italie.  Le  2  janvier  1805, 
Ghristin  se  fit  remettre  aux  bureaux  de  la  police  les  papiers  pris 
sur  lui,  au  moment  de  son  arrestation  3.  A  M.  Desmarest,  qui  lui 
prêchait  la  prudence,  il  répéta  que  son  adieu  à  Paris,  ce  «  ter- 
rible Paris  1  »,  était,  cette  fois,  définitif. 


De  l'émotion  qui  l'a  saisi,  en  étreignant  son  fils  dans  ses  bras, 
le  vieux  banneret  Ghristin  n'est  pas  encore  remis.  A  Yverdon, 
dans  le  vieil  hôtel  lamilial,  adossé  aux  remparts  de  la  ville,  Fer- 
dinand Christin  se  laisse  soigner  et  dorloter;  lui  non  plus  ne  s'est 
point  encore  convaincu  que  le  cauchemar  de  ces  dix- huit  mois  de 
prison  est  loin,  bien  loin  derrière  lui.  A  reprendre  semaine  après 
semaine  le  récit  de  ses  tortures,  deux  et  trois  soirées  ne  suffiront 
pas.  Avant  tout,  il  a  besoin  de  se  ressaisir.  C'est  un  convalescent 
qui  exige  les  plus  grands  ménagements  et  sa  sœur  Emilie  l'a  bien 
compris.  Elle  ne  permettra  l'entrée  de  la  maison  qu'aux  parents, 
qu'aux  intimes.  Dans  la  petite  ville,  où  la  vie  de  société  est  intense, 
le  retour  du  prisonnier  du  Temple  a  été  salué  avec  joie;  c'est  à 
qui  viendra  féliciter  Ghristin. 

L'hiver  est  rigoureux,  la  neige  est  tombée  en  abondance. 
Christin  n'est  guère  en  état  de  reprendre  ses  promenades  favorites, 

1  Le  baron  de  Maltitz  au  prince  Czartorysky,  Carlsruhe,  13  février  1805. 
(Arch.  imp.  de  Saint-Pétersbourg .  Le  Contemporain,  janvier  1878.) 

2  Archives  nationales,  F7  6354b. 
3J5ici. 

A  Ghristin  à  M™  de  Staël,  5  février  [1805].  (Archives  du  château  de  Coppet.) 
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surtout  après  l'impitoyable  claustration  qui  Ta  privé  du  grand  air 
pendant  tant  de  semaines.  Il  laissera  passer  la  mauvaise  saison. 
Janvier  va  s'achever.  Il  savoure  à  l'avance  son  existence  de  paix, 
exclusivement  consacrée  à  ses  amis.  Avec  quelle  prudence  il  fuira 
désormais  la  politique.  Mais,  dès  le  retour  du  printemps,  une  visite 
le  consolera  de  son  long  martyre.  Mme  de  Staël  aura  terminé  son 
voyage  d'Italie.  La  revoir,  lui  dire  sa  reconnaissance,  reprendre 
à  ses  côtés  les  inoubliables  causeries,  Ghristin  poursuit  son  rêve... 

Aussi,  le  28  janvier,  sa  stupeur  égale-t-elle  celle  de  tous  les 
habitants  d'Yverdon,  lorsque,  dans  l'après-midi,  on  voit  déboucher 
de  la  porte  de  Grandson,  par  la  Grand'Rue,  un  détachement  de 
soldats  portant  l'uniforme  français.  Cette  violation  du  territoire 
helvétique,  en  pleine  paix,  prouve  assez  la  désinvolture  avec 
laquelle  Napoléon  entend  traiter  ses  «  loyaux  alliés  »,  La  troupe 
appartient  à  la  garnison  du  fort  de  Joux,  situé  dans  un  défilé  du 
Jura,  sur  la  route  de  Paris,  à  quelques  lieues  d'Yverdon.  Dans  la 
nuit,  quatre  prisonniers  se  sont  échappés  de  cette  forteresse,  en 
perçant  la  muraille  et  en  se  laissant  dévaler  le  long  d'une  paroi 
de  rochers.  On  a  suivi  leur  trace  jusqu'à  la  frontière.  L'officier, 
le  capitaine  Wable,  du  81e  régiment  d'infanterie  S  a  reçu  l'ordre 
de  pousser  son  exploration  à  Yverdon,  où  les  fugitifs  sont  signa- 
lés. Sous  ses  ordres,  des  sentinelles  sont  postées  aux  portes  de  la 
ville  et  des  patrouilles  commencent  à  fouiller  les  auberges2. 

A  sept  heures  du  soir  —  en  cette  journée  d'hiver,  il  fait  déjà 
nuit  noire  —  le  banneret  Ghristin  entend  heurter  le  marteau  de 
la  porte  d'entrée.  La  servante  de  l'hôtel  voisin  introduit  dans  le 
vestibule  deux  inconnus.  Ferdinand  Ghristin,  mandé,  descend 
aussitôt,  il  pousse  une  exclamation  de  surprise,  saute  au  cou 
d'un  des  voyageurs  et  l'embrasse  ;  il  a  reconnu  le  comte  Charles 
de  Frotté3,  enfermé  au  Temple  avec  lui,  quelques  mois  aupara- 
vant. L'autre  s'appelle  Michelot  Moulin.;  c'est  un  robuste  Normand, 
aux  cheveux  et  à  la  barbe  noirs,  qui  a  appartenu  à  l'état-major 
du  comte  Louis  de  Frotté  4.  Ses  mains  sont  striées  de  cicatrices 

'  Archives  nationales,  F7  6399. 

2  ChristinauminihtreFouché,  13fév..l805.(Arc/i.imp.  deSt-Pétersbourg.) 

3  Charles  de  Frotté  était  le  demi-frère  du  comte  Louis  de  Frotté,  le 
fameux  général  de  l'armée  royale  de  Normandie,  fusillé  à  Verneuil  le 
18  février  1800.  Il  était  né  le  23  octobre  1778;  il  prit  du  service  en  Angle- 
terre et  mourut  dans  la  campagne  de  Portugal,  le  8  juillet  1813. 

4  Sur  cet  épisode,  la  lettre  citée  note  2  est  confirmée  et  complétée  par 
les  Mémoires  de  Michelot  Moulin  sur  la  chouannerie  normande,  Paris, 
1893,  p.  242-247.  Par  contre,  le  rapport  officiel  du  capitaine  Wable,  sur  sa 
mission  à  Yverdon,  conservé  aux  Archives  nationales,  F7  6399,  ne  fait 
■aucune  allusion  à  cette  intervention  de  Ghristin,  ce  qui  s'explique  aisé- 
ment. L'officier  redoutait  des  reproches. 
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de  coups  de  feu  K  Les  deux  hommes  paraissent  exténués  de  fatigue, 
épuisés  par  la  faim.  En  quelques  mots,  ils  mettent  Ghristin  au 
courant  de  leur  odyssée.  Ils  se  sont  évadés  du  fort  de  Joux  au 
nombre  de  quatre,  mais  ils  ont  laissé  à  Neuchâtel  leurs  deux 
camarades-,  pour  dépister  les  recherches;  M,ne  Fauche-Borel  les 
a  accueillis,  leur  a  donné  l'adresse  de  Ghristin,  car  ils  sont  sans 
le  sou,  puis  les  a  confiés  à  son  neveu  Vitel,  pour  leur  indiquer  la 
route  d'Yverdon.  A  mi-chemin,  après  avoir  pris  congé  de  leur 
guide,  ils  ont  été  surpris  par  la  tourmente.  Frotté,  n'en  pouvant 
plus  de  brasser  la  neige,  est  tombé  malade.  Un  paysan  a  consenti 
à  leur  louer  sa  charrette,  mais  en  pénétrant  à  Yverdon,  quelle  a 
été  leur  consternation  d'apercevoir  une  sentinelle  française 
sous  la  voûte  de  la  porte  et  de  reconnaître  un  soldat  de 
la  garnison  de  Joux.  Par  bonheur,  les  passeports  au  nom  de 
Samuel  Guerbaste  et  de  Louis  Vincent,  dont  les  avait  munis 
Mme  Fauche-Borel,  étaient  en  règle,  et,  dans  la  nuit,  l'homme  n'a 
pu  distinguer  leurs  figures.  Mais  ils  savent  la  ville  occupée  mili- 
tairement; tout  à  l'heure,  à  l'auberge,  ils  ont  vu  entrer  dans  la  pièce 
où  ils  se  chauffaient  un  soldat  français  ;  il  les  a  examinés  à  son 
aise,  les  a  bien  reconnus  et  est  sorti  sans  faire  semblant  de  rien. 

Ghristin  a  compris  leur  détresse;  il  disparaît  et  revient  avec 
trente-six  louis,  deux  chemises,  des  mouchoirs  et  des  cravates. 
De  son  côté,  son  père  a  mis  à  profit  ces  quelques  minutes.  Il  fait 
placer  une  échelle  contre  le  mur  du  jardin,  qui  est  en  même  temps 
celui  de  la  ville.  Le  temps  presse;  tout  cela  n'a  duré  qu'un  quart 
d'heure.  Conduits  par  un  homme  de  confiance,  les  deux  voyageurs 
s'éloignent  dans  la  nuit,  franchissent  aisément  le  rempart  et  se 
trouvent  en  pleins  champs.  A  deux  lieues  et  demi  d'Yverdon, 
dans  la  direction  de  Morat,  un  ancien  cuisinier  de  la  famille 
Christin  tient  une  auberge,  où  ils  sont  aussitôt  accueillis.  Le  len- 
demain, ils  gagnent  Morat,  puis  Soleure;  ils  sont  sauvés. 

Si  rapide  a  été  leur  apparition,  si  instinctive  était  la  pitié  de 
Ghristin  qu'il  n'a  pas  réfléchi  sur  l'heure  aux  conséquences  de 
son  acte.  Dès  que  les  fugitifs  ont  disparu,  des  soldats  se 
présentent  à  la  porte.  Le  «  banneret  »  leur  répond  que  ses  hôtes 
sont  repartis  :  «  Sûrement,  leur  dit-il,  ils  ont  été  par  une  rue, 
pendant  que  vous  veniez  par  l'autre  ;  vous  allez  les  trouver  à  l'au- 
berge en  arrivant.  »  Les  soldats  font  demi-tour  et  s'en  vont  bien 
vite  à  l'auberge.  Voyant  qu'il  a  été  trompé,  leur  commandant  fait 
battre  la  générale,  met  ses  troupes  sous  les  armes  et  donne 

1  Signalement  des  quatre  fugitifs.  (Archives  nationales.  F"  6399.) 

2  William  Girod,  ancien  officier  anglais,  qui  avait  servi  dans  l'armée 
royale  du  Maine,  et  Alexandre- Ponthiau-Marie  Allier  d'Hauteroche,  natif 
de  Lyon. 
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l'ordre  de  ne  laisser  sortir  personne  de  la  ville.  Puis  il  annonce 
que,  le  lendemain,  il  fera  fouiller  toutes  les  maisons1. 

A  cette  nouvelle,  Ferdinand  Ghristin  perd  son  sang-froid. 
L'idée  d'être  signalé  pour  la  seconde  fois  à  la  police  française,  les 
responsabilités  qu'il  encourt  pour  avoir  donné  asile  à  des  fugitifs 
le  plongent  dans  une  angoisse  terrible.  Plus  de  doute,  c'est  sur 
lui  que  s'abattra  la  fureur  de  l'officier  qui  a  été  joué.  On  se  sai- 
sira de  lui,  et  cette  fois,  accusé  de  complicité  avec  les  évadés,  il 
sera  irrémédiablement  perdu.  Ne  l'a-t-on  pas  arrêté,  il  y  a  vingt 
mois,  sur  des  indices  bien  plus  faibles  encore?  Et  la  vision  du 
Temple,  des  cachots  de  Sainte-Pélagie,  vision  d'épouvante,  se  pré- 
sente à  son  esprit.  Jamais  il  ne  supportera  de  nouveau  cet  horrible 
traitement.  Sa  résolution  est  prise.  Il  fuira  la  Suisse,  où  il  n'est 
plus  en  sûreté.  En  vain  son  père  et  sa  sœur  s'efforcent -ils  de  le 
calmer,  ils  sont  obligés  de  convenir  que  le  danger  est  pressant.  En 
les  voyant  en  larmes,  Ghristin  sent  toute  son  énergie  l'abandonner. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  il  quitte  Yverdon  le  cœur  déchiré. 
Gomme  les  fugitifs  de  la  veille,  il  prend  la  direction  de  la  Suisse 
allemande.  Quand  les  soldats  français  commencent  leurs  perqui- 
sitions, Ghristin  est  déjà  hors  de  vue.  La  crainte  le  talonne;  tant 
qu'il  restera  en  Suisse,  il  sera  menacé;  les  policiers  de  Napoléon 
seront  à  ses  trousses  et  l'atteindront  tôt  ou  tard.  Il  faut  mettre 
entre  eux  et  lui  des  centaines  de  lieues.  Son  projet  est  de  gagner 
l'Allemagne  ou  peut-être  l'Autriche,  pour  retrouver  la  protection 
d'un  représentant  de  la  Russie. 

Le  4  février,  il  arrive  à  Schaffhouse.  Des  lettres,  envoyées 
d'Yverdon,  l'y  ont  devancé.  Parmi  celles-ci,  l'une,  de  Mmc  de 
Staël,  ravive  sa  douleur.  De  Lodi,  où  elle  achève  son  voyage 
d'Italie,  la  châtelaine  de  Goppet  informe  Ghristin  de  son  prochain 
retour,  elle  lui  donne  rendez-vous,  elle  lui  prodigue  des  paroles 
d'espoir  et  d'affection.  «  Ces  mots  aimables  qui  finissent  votre 
lettre,  Adieu,  mais  un  adieu  sans  tristesse  qui  précède  le  retour, 
m'ont  percé  le  cœur.  Je  les  ai  lus  à  l'instant  où  je  quittais  la 
Suisse,  peut-être  pour  n'y  plus  rentrer2...  »  Une  fois  de  plus, 
Ghristin  aura  justement  pressenti  l'avenir.  En  effet,  il  franchit  le 
Rhin  à  Schaffhouse,  le  5  février  au  matin,  et  le  soir,  il  s'arrête  à 
Engen,  «  petite  ville  de  Souabe  »,  pour  y  passer  la  nuit.  Dans  sa 
chambre  d'auberge,  il  adresse  une  longue  lettre  à  son  amie. 
Jusqu'à  présent,  sa  course  échevelé  ne  lui  a  laissé  aucun  loisir  : 

4  Ces  détails,  qui  manquent,  rappelons-le,  dans  le  rapport  du  capitaine 
Wable,  sont  reproduits  par  Michelot  Moulin  dans  ses  Mémoires.  Moulin 
et  ses  compagnons  retrouvèrent,  à  Vienne,  Ghristin  qui  les  mit  au  courant 
de  cet  événement. 

2  Archives  du  château  de  Coppet. 
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«  Je  n'ai  fait  qu'entrevoir  le  bonheur...  La  foudre  est  tombée  sur 
moi,  sans  être  précédée  d'aucun  orage...  Jamais  un  coup  si  rude 
ne  m'a  frappé.  Ma  détention  ne  m'a  pas  paru  si  difficile  à  sup- 
porter que  cet  exil  illimité,  qui  me  jette  dans  le  vague  et  dans 
l'incertitude,  sans  autre  consolation  que  celle  de  n'avoir  rien  pu 
pour  prévenir  mon  malheur.  »  Ghristin  est  trop  bouleversé 
pour  raconter  son  départ  précipité  d'Yverdon.  Il  l'écrira  «  dans 
huit  jours  au  plus  tard  ».  Pour  l'instant,  il  n'a  qu'un  désir,  oublier 
son  malheur,  en  évoquant  les  souvenirs  de  Genève  et  de  Coppet. 

Vous  me  demandez  si  je  vous  aime  encore?  Ah!  sans  doute,  ce  n'est  pas 
sérieusement  que  vous  me  faites  cette  question.  Je  vous  aime  plus  fort  que 
je  n'ai  jamais  aimé  une  autre  personne,  plus  que  je  ne  vous  l'ai  dit  et  que 
je  ne  vous  le  dirai  de  ma  vie...  Ce  sentiment  s'est  encore  accru  dans  le 
silence  des  cachots;  soir  et  matin,  je  vous  nommais  dans  mes  prières  avec 
une  onction  qui  rendait  ma  dévotion  bien  douce.  Pendant  la  journée,  je 
repassais  habituellement  toutes  les  circonstances  des  trois  mois  qui  ont 
précédé  mon  arrestation  et  surtout  des  trois  semaines  qui  ont  précédé  mon 
départ  pour  Paris.  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  et  écrit  dans  cette  époque 
reste  gravé  au  fond  de  mon  cœur.  Cette  amitié  que  vous  m'avez  bien  voulu 
vouer,  dans  le  commencement  de  mes  malheurs,  en  me  promettant  que 
je  la  retrouverais,  même  lorsque  je  serais  heureux,  a  adouci  toutes  jnes 
peines.  J'ai  passé  d'affreux  instants  au  Temple,  j'y  ai  vu  la  mort  saisis- 
sant ses  victimes  entre  mes  bras;  j'y  ai  passé  des  jours  et  des  nuits 
entières  dans  les  larmes  et  je  doute  qu'aucun  prisonnier  de  ceux  qui  n'ont 
pas  succombé  ait  été  traité  avec  autant  de  rigueur  que  moi.  Eh  !  bien,  au 
fort  de  ma  détresse,  votre  image  ne  m'a  pas  abandonné  un  seul  instant; 
elle  était  là,  comme  un  ange  consolateur,  et  avec  elle  un  secret  et  doux 
espoir  que  je  vous  reverrais  et  que  je  vous  conterais  tout  ce  qui  m'arrivait, 
que  vous  seule  comprendriez  bien  ce  que  j'avaÂs  éprouvé,  et  qu'enfin  nous 
pleurerions  ensemble  sur  des  souvenirs  qui  m'arracheront  des  larmes, 
jusqu'au  dernier  de  mes  jours. 

Deux  semaines  plus  tard,  vers  le  20  février,  Ghristin  arrive 
à  Vienne.  Sur  la  route,  à  Stuttgart1,  puis  à  Munich2,  le  chargé 
d'affaires  russes  lui  a  prodigué  de  bonnes  paroles.  Si  Ghristin 
n'obtient  pas  de  nouveau  un  emploi  officiel  dans  la  diplomatie,  on 
n'oubliera  pas  ses  services  et  les  terribles  traitements  qu'il  a 
subis  au  Temple.  Mais  il  est  essentiel  qu'avant  de  se  présenter  à 
Pétersbourg,  il  laisse  agir  ses  protecteurs.  Christin  se  rend  à  ces 
conseils.  Il  se  décide  à  attendre  à  Vienne  le  résultat  de  ces  démar- 
ches. Au  reste,  la  ville  ne  lui  est  pas  étrangère;  il  y  a  séjourné, 
quand  il  accompagnait  Galonné.  Au  récit  de  ses  malheurs,  on  lui 

1  Le  baron  de  Maltitz,  au  prince  Czartorysky,  Garlsruhe,  13  février  1805, 
Archives  impériales  de  Saint-Pétersbourg . 

2  C'est  de  Munich  que  Ghristin  écrivit  à  Fouché,  pour  se  disculper  de  sa 
fuite  d'Yverdon,  la  longue  lettre  signalée  p.  315,  note  2.  Cette  lettre  fit 
l'objet  d'un  rapport  à  l'empereur,  le  4  mars  1805,  publié  par  M.  Ernest 
d'Hauterive,  la  Police  secrète  du  Premier  empire.  Paris,  1908,  pp.  317-318. 
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fait  un  excellent  accueil  dans  les  salons.  Mais  Ghristin  ne  parvient 
pas  à  se  libérer  des  dispositions  chagrines,  dont  on  l'a  vu  obsédé 
au  cours  de  ce  récit;  sa  captivité  les  a  encore  développées.  L'intérêt 
qu'on  lui  témoigne  n'est,  à  l'entendre,  que  de  la  «  curiosité  »  et  de 
la  «  commisération  ».  Ce  n'est  pas  «  cette  tendre  et  douce  amitié, 
qui,  seule,  peut  dilater  son  cœur  ».  Aussi,  «  n'a-t-il  jamais  été  plus 
triste  en  prison  ».  Il  est  «  lancé  dans  le  monde,  comme  un  enfant 
perdu,  sans  soutien,  sans  espoir  ».  Le  soir,  il  rentre  chez  lui  pour 
pleurer,  il  sort  le  matin  le  «  cœur  serré  ».  Et  à  mesure  que  s'écou- 
lent les  journées,  sans  lui  rapporter  de  réponse  de  Pétersbourg,  il 
devine  les  difficultés  que  rencontrera  sa  requête,  toute  légitime  et 
modérée  qu'elle  soit.  Ses  plaintes  se  font  plus  amères.  «  Je  ne  vois 
qu'un  crêpe  noir  et  épais,  au  travers  duquel  il  ne  passe  pas  le  plus 
petit  rayon  de  jour  ».  Une  seule  satisfaction  lui  est  accordée,  celle 
de  rencontrer  le  souvenir  de  Mme  de  Staël  dans  quelques  salons.  Il 
a  parlé  de  Goppet  avec  une  certaine  miss  Call. 

Celle-ci,  écrit-il  à  la  baronne,  vous  aime  comme  on  doit  vous  aimer, 
dès  qu'on  vous  connaît.  Je  me  fâche  ici,  quand  on  se  récrie  sur  votre  esprit 
prodigieux,  non  que  je  pense  qu'on  exagère,  assurément,  mais  parce  que 
c'est  prouvé  comme  un  axiome,  et  que  dire  que  le  soleil  est  brillant,  c'est 
ne  rien  dire  du  tout.  Je  veux  qu'on  connaisse  toute  l'excellence  de  votre 
cœur,  qu'on  sache  que  vous  êtes  par  la  bonté  du  cœur  aussi  supérieure  que 
par  l'esprit,  enfin,  comme  ce  n'est  point  l'amour-propre  qui  me  rend  fier 
d'être  votre  ami,  je  voudrais  que  chacun  eût  pour  vous  ce  que  j'ai  dans  le 
cœur  de  tendresse  amicale,  au  risque  d'occuper  alors  une  place  bien  reculée 
dans  le  vôtre  et  telle  qu'elle  conviendrait  à  mon  chétif  mérite,  si  je  cessais 
de  sortir  des  rangs  par  mon  attachement  et  mon  dévouement  *. 

Le  27  mars  1805,  inquiet,  sans  aucune  nouvelle  de  Péters- 
bourg, Ghristin  quitte  Vienne.  Il  a  eu  raison  de  concevoir 
des  craintes  sur  l'accueil  qu'on  lui  réserverait  à  Pétersbourg, 
«  toutes  les  porîes  se  fermeront  devant  lui  ».  C'est  à  qui  se  détour- 
nera de  ce  personnage  maladroit,  qui  n'a  pas  su  se  dérober  à  la 
police  de  Bonaparte.  Non  seulement  Ghristin  n'obtiendra  aucune 
réparation  pour  «  le  lâche  abandon  »  dont  il  a  été  victime  au 
moment  de  son  arrestation,  «  et  qui  a  répandu  un  vernis  fort 
louche  sur  son  caraclère  »;  mais,  repoussé  de  tous  les  bureaux, 
il  n'échappera  qu'à  grand'peine  à  un  ordre  d'exil.  Le  malheureux 
n'est  cependant  pas  exigeant.  Il  ne  demande  aucun  emploi  actif  :  il 
se  contentera  «  d'une  retraite  obscure  ».  Qu'on  lui  continue  ses 
appointements,  convertis  en  pension,  et  qu'on  lui  permette  de 
vivre  dans  «  une  honnête  aisance2  ».  Il  implore  une  audience  du 

1  Ghristin  à  Mmc  de  Staël,  Vienne,  1er  mars  1805.  (Archives  du  château 

de  Coppet.) 

2  Chiïstin  au  ministre,  Saint-Péterbourg,  8  mai  1805.  {Archives  impé- 
riales de  Saint-Pétersbourg .} 
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ministre,  c'est  en  vain  ;  il  s'adresse  alors  au  tsar  :  «  Je  me  jette  à 
vos  pieds,  Sire,  pour  vous  supplier  de  nommer  quelques  personnes 
respectables  pour  m'entendre  et  pour  examiner  celles  de  mes 
actions  qui  ont  pu  être  représentées  comme  fautives  à  Votre 
Majesté  Impériale  l.  »  Christin  se  heurte  à  un  mutisme  inquiétant. 
Il  va  prendre  une  résolution  désespérée,  quand  il  découvre  enfin 
un  personnage  disposé  à  l'écouter.  Le  comte  Tolstoï,  gouverneur 
général,  qu'il  n'a  jamais  connu,  consent  à  le  recevoir.  Le  récit  que 
lui  fait  Christin  impressionne  si  vivement  ce  galant  homme  qu'il 
refuse  d'exécuter  l'ordre  d'exil  dont  il  est  porteur.  «  Revenez  ce 
soir,  lui  dit- il,  j'aurai  parlé  à  l'Empereur.  »  Et,  le  soir,  tout  est 
changé2.  A  vrai  dire,  Christin  n'obtient  pas  justice  pleine  et  entière, 
mais  la'  persécution  cesse,  et  on  l'autorise  à  se  retirer  à  la  cam- 
pagne. 

11  se  réfugia,  —  comme  dix  ans  auparavant,  —  auprès  du 
comte  de  Marcotf,  dans  son  domaine  de  Létichetf,  en  Podolie. 
Il  était  «  blessé  jusqu'au  fond  du  cœur  3»,  mais  il  ne  formulait 
qu'un  souhait  :  y  être  oublié  4.  Cette  fois,  sa  décision  était  irrévo- 
cable. Dût-il  laisser  ses  os  en  Russie,  il  s'interdirait  tout  voyage, 
toute  absence,  tant  que  régnerait  sur  l'Europe  l'auteur  exécré  de 
ses  malheurs.  Cette  existence,  en  pleine  campagne  russe,  au 
milieu  de  paysans  frustes,  à  demi-sauvages,  ne  correspondait 
évidemment  pas  à  ses  goûts  raffinés  de  jadis.  Mais  il  s'en  conten- 
tait, il  l'appréciait  même,  après  les  secousses  terribles  qu'il  avait 
éprouvées.  Cependant,  à  travers  le  nuage  que  Christin  semblait 
voir  interposé  entre  lui  et  la  France,  un  souvenir  lumineux  perçait 
encore  :  l'amitié  dont  l'avait  honoré  Mme  de  Staèl. 

En  1808,  l'arrivée,  à  Létichetf,  d'un  certain  volume,  dont  il 
entendait  parler  depuis  un  an,  le  replongea  tout  frémissant  dans 
ses  souvenirs  de  Coppet  et  lui  arracha  de  nouvelles  apostrophes 
enflammées.  A  trente  lieues  de  sa  résidence,  une  de  ses  relations, 
Mme  Potocka,  avait  reçu  de  Pétersbourg  un  exemplaire  de 
Corinne,  de  cette  fameuse  Corinne  dont  s'entretenait  déjà  toute 
l'Europe.  Christin  lui  dépêcha  un  exprès;  Mme  Potocka,  avant 
d'avoir  lu  l'ouvrage,  consentit  à  le  prêter,  à  la  condition  qu'il  lui 
serait  rendu  dans  deux  jours.  Christin  reçut  le  précieux  livre, 
courut  s'enfermer  chez  lui  et  le  dévora  d'un  trait  : 

1  Christin  au  tsar,  17  mai  1805.  {Archives  impériales  de  St- Pétersbourg .) 

2  Budberg,  ouvrage  cité,  p.  119. 

3  Lettre  de  Christin  du  11  septembre  1805.  {Arch.  imp.  de  St-Péters- 
bourg.) 

4  «  Je  ne  demande  rien  de  Saint-Pétersbourg,  sinon  qu'on  veuille  bien 
m'y  oublier,  attendu  que  chaque  marque  de  souvenir  qu'on  m'y  donne, 
depuis  trois  ans,  est  une  marque  de  malveillance.  »  Christin  à  Mmc  de 
Staël,  17  février  1808.  (Archives  de  Coppet.) 
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J'ai  tout  lu,  tout  scruté,  mandait- il,  mais  comme  un  éclair...  Croyez-moi, 
j'en  suis  malade;  on  ne  peut  supporter  tant  d'idées  à  la  fois,  sans  que  le 
cerveau  en  souffre;  il  faut  absolument  que  je  vous  écrive,  avant  d'essayer 
de  dormir;  quelques  heures  passées  avec  vous  détendront  mon  imagina- 
tion et  soulageront  mon  cœur.  Corinne  n'est  pas  un  roman,  c'est  l'histoire 
du  cœur,  du  cœur  le  plus  pur.  le  plus  sensible,  le  plus  aimant;  tout  cela 
ne  peut  avoir  été  inventé  ;  il  faut  que  cela  ait  été  senti.  Ah  !  que  vous  laissez 
loin  derrière  vous  toutes  les  petites  passions  et  les  misérables  intérêts  qui 
agitent  les  hommes  ordinaires.  Je  suis  dans  une  grande  émotion,  jamais 
lecture  ne  m'en  avait  causé  une  semblable 

Ghristin  a  reconnu,  dans  le  héros  du  livre,  «  la  sensibilité  déli- 
cieuse »  de  M  Necker;  aussi  ses  paroles  iront- elles  droit  au  cœur 
de  Mme  de  Staël;  depuis  quatre  ans,  Mme  de  Staël  pleure  son  père  ; 
son  livre  est  un  nouvel  nommage  à  sa  mémoire.  En  pénétrant  si 
justement  dans  l'âme  de  son  amie,  Ghristin  la  touchera  plus  que 
par  tous  les  éloges.  «  Oui,  votre  manière  de  sentir,  lui  dit-il, 
est  aussi  rare  que  l'objet  pour  lequel  vous  sentez  était  supérieur. 
Tout  cela  est  en  harmonie.  Je  me  suis  écrié  cent  fois  :  «  Ah!  si 
M.  Necker  pouvait  lire  cela!  »  Mais,  s'il  pouvait  le  lire,  cela  ne 
serait  pas  écrit,  ce  qui  vous  inspire  n'existerait  pas.  » 

Que  sera-ce  lorsque  Ghristin  relira  le  volume  à  loisir?  «  Une 
seule  page  peut  faire  penser  tout  un  jour,  et  les  remarques  justes 
et  vraies,  les  réflexions  profondes  dont  cet  ouvrage  est  rempli 
feraient  la  réputation  de  dix  auteurs.  »  Mme  de  Staël  s'étonnera 
peut-être  de  voir  son  ami  conquis  par  la  mélancolie  qui  remplit 
Corinne,  mais  Ghristin  n'est  plus  le  causeur  frivole  et  léger  qu'elle 
a  connu  à  Goppet.  La  douleur  l'a  mûri.  Tant  que  Mrae  de  Staël 
n'aura  pas  été  instruite  du  détail  de  ses  infortunes,  elle  ignorera 
ce  qu'ont  été  ses  souffrances  morales  :  «  Quelque  jour  peut-être, 
par  quelque  occasion  sûre,  vous  recevrez  cette  triste  histoire 
comme  un  dépôt  que  l'amitié  vous  confère.  Vous  verrez  comme  le 
puissant  se  joue  du  faible  et  combien  la  bonne  foi  et  l'honneur 
sont  de  pauvres  remparts  contre  l'astuce,  l'égoïsme,  l'ambition  et 
le  mensonge.  » 

Et  voici  qu'au  moment  où  Ghristin  achève  cette  lettre  lyrique, 
il  en  reçoit  une  de  Mme  de  Staël.  «  Dans  ce  triste  climat,  où  le 
cœur,  l'esprit  et  l'âme  s'endorment,  et  où  le  corps  même  tombe 
en  léthargie  2  »,  Ghristin  est  profondément  ému  du  nouveau  témoi- 
gnage d'attachement  que  lui  apportent  ces  lignes.  Oublieuse  de 
son  propre  malheur,  Mmc  de  Staël  ne  revient  en  Suisse  que  pour 
y  préparer  le  retour  de  son  protégé,  aplanir  les  difficultés, 
apaiser  les  rancunes.  Or  ce  retour  «  comblerait  de  joie  »  Ghristin. 

1  Ghristin  à  Mme  de  Staël,  22  mai  1808.  (Archives  du  château  de  Goppet.) 

2  Christin  à  Mme  de  Staël,  24  mai  1808.  {Ibid.) 
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«  Ce  n'est  assurément  qu'entre  Yverdon  et  Goppet  que  le  bonheur 
peut  exister  pour  moi...  Prétendre  à  l'amitié  dans  un  pays  où  l'on 
a  besoin  de  protection,  c'est  folie!  »  Seulement,  il  est  impossible 
qu'il  quitte  maintenant  la  Russie;  la  question  de  son  traitement 
est  toujours  en  suspens;  tant  qu'il  ne  sera  pas  assuré  d'une 
maigre  pension,  il  refusera  de  s'éloigner.  «  Après  dix-huit  mois 
de  prison,  je  n'ai  obtenu  ni  arrérages,  ni  indemnité...  Mon  cœur 
a  été  moins  navré  et  ma  constance  mise  à  de  moindres  épreuves 
pendant  ma  détention  que  depuis.  »  Enfin,  Ghristin  ne  se  sent 
pas  encore  tranquille.  L'équipée  de  Frotté  à  Yverdon  ne  lui  sera- 
t-elle  pas  «  imputée  à  crime  »  ?  «  Il  est  certain  qu'il  n'y  eût  eu  qu'un 
lâche  et  un  traître,  qui  eût  pu  refuser  secours  ou  le  dénoncer; 
mais  on  envisage  les  choses  sous  des  faces  si  différentes.  » 
Malgré  tout,  il  conjure  son  amie  de  poursuivre  ses  démarches. 
«  L'idée  que  vous  vous  occupez  de  moi  est  tout  ce  qui  peut  le 
plus  flatter  mon  cœur.  »  Et  il  revient  à  Corinne,  qui  l'a  exalté. 
Il  y  a,  à  côté  de  sa  maison,  un  bois  solitaire;  Ghristin  s'y  promène, 
en  chantant  une  romance  que  lui  a  apprise  Mme  de  Staël.  «  Je  ne 
l'achève  point  sans  verser  des  larmes,  tant  cet  air  me  rapporte 
puissamment  à  vos  côtés,  sous  les  allées  de  Goppet,  Be  gone,  dull 
care  1  me  ramène  dans  la  galerie  et  sur  l'escalier  et  0  Lady  fair, 
where  art  thon  going*  dans  le  salon  avec  miss  Philida  ». 
Corinne  a  d'ailleurs  fait  sensation  partout.  A  Pétersbourg,  les 
daines  «  la  dépècent  en  album  ».  A  Moscou,  «  un  M.  de  Quin- 
sonas,  Français,  a  découvert,  je  ne  sais  où,  que  le  nom  de  Cathe- 
rine vient  du  nom  grec  de  Corinne,  et  aussitôt  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
Catherine  au-dessous  de  quarante-cinq  ans  s'est  nommé  Corinne  »  3. 

Quatre  ans  s'écoulèrent.  Non  seulement  Ghristin  ne  reprit  pas 
le  chemin  de  la  Suisse,  déclarant  qu'il  ne  voulait  «  y  remettre  les 
pieds  de  sa  vie4  »,  mais  il  s'attacha  de  plus  en  plus  à  sa  nouvelle 
patrie.  «  Je  suis  Russe  de  cœur  et  d'âme,  disait-il,  je  vivrai  et 
mourrai  en  Russie.  »  En  assistant  aux  formidables  préparatifs 
de  la  campagne  de  1812,  en  fuyant  la  Podolie  devant  la  grande 
armée,  Ghristin  avait  senti  croître  la  haine  qu'il  éprouvait  pour 
Napoléon;  l'auteur  de  ses  souffrances  devenait  maintenant  le 

*  Retirez-vous,  sombres  soucis. 

2  Belle  dame,  où  allez-vous? 

3  A  cette  date,  la  correspondance  de  Christin  avec  Mme  de  Staël  cesse 
brusquement  ou  du  moins  le  dossier  de  Goppet  ne  contient  plus  aucune 
lettre  de  Ghristin.  Y  eut-il  rupture,  oubli  ou  un  malentendu  quelconque? 
Nous  l'ignorons.  Notons  seulement  que,  bien  des  années  plus  tard,  Ghristin, 
en  mandant  à  la  princesse  Tourkestanow  la  mort  de  la  châtelaine  de 
Coppet,  le  faisait  en  termes  assez  détachés,  sans  paraître  éprouver  une 
bien  vive  émotion. 

4  Budberg,  ouvrage  cité,  p.  398. 

10  AOUT  19l3,  3l 
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fléau  d'une  nation  entière.  Quand  l'incendie  ravagea  Moscou, 
qu'il  fallut  quitter  en  hâte  la  ville,  Ghristin  fut  de  cœur  avec  les 
vaincus,  il  épousa  leur  frémissement  de  révolte;  avec  eux,  il 
salua  la  retraite  des  Français,  il  applaudit  à  la  catastrophe  de  la 
grande  armée,  qu'il  regardait  comme  une  punition  de  Dieu.  Et 
rentrant  dans  Moscou,  tout  fumant  encore,  où  il  avait  perdu  son 
pauvre  mobilier,  ses  papiers,  ses  Mémoires  %  il  se  promit  de  ne  plus 
quitter  un  pays  dont  il  avait  partagé  les  malheurs.  Il  s'installa 
rue  du  Commerce,  dans  la  maison  du  comte  de  Marcoff,  dont  il 
devint  en  quelque  sorte  le  régisseur  et  l'homme  d'alîaire. 

Moscou  se  rebâtissait  lentement,  des  baraques  remplaçaient 
encore  partout  les  antiques  édifices  consumés  2.  La  noblesse  ren- 
trait peu  à  peu  dans  ses  foyers.  Ghristin,  dont  la  misanthropie 
s'atténuait,  réussit  à  pénétrer  dans  plusieurs  salons,  où  l'on 
goûta  sa  distinction.  Son  passé,  ses  épreuves  émurent  une  demoi- 
selle d'honneur  de  l'impératrice  mère,  la  princesse  Barbe  Tour- 
kestanow,  au  caractère  fantasque  et  charmant.  Des  relations 
étroites  s'établirent  entre  eux.  La  princesse  ne  faisait  à  Moscou 
que  de  courts  séjours.  Son  service  la  retenait  à  Pétersbourg. 
Ghristin  lui  adressa  quelques  lettres,  pour  la  mettre  au  courant  de 
la  vie  de  société  à  Moscou.  Gomme  il  les  tournait  fort  bien,  sa 
correspondante  lui  répondit  avec  empressement,  et  bientôt,  il  ne 
se  passa  pas  de  semaine  que  le  courrier  n'apportât  à  la  princesse 
une  ou  plusieurs  épitres,  véritable  chronique  politique,  sentimen- 
tale ou  intime  de  la  grande  ville.  De  1813  à  1819,  année  de  la  mort 
de  la  princesse,  ce  commerce  épistolaire  ne  fut  guère  interrompu. 

A  travers  cette  volumineuse  correspondance,  conservée  et 
aujourd'hui  publiée,  Ghristin  trahit  à  chaque  page  son  accli- 
matation complète  à  la  vie  russe  et  son  aversion  pour  le  régime 
impérial  de  la  France,  qui  s'effondre.  Chaque  victoire  de  1813 
et  de  1814,  remportée  par  les  alliés,  lui  arrache  une  excla- 
mation de  joie.  L'héroïque  résistance  de  Napoléon,  pendant  la 
campagne  de  France,  ne  le  touche  pas  un  instant,  n'adoucit 
aucune  des  épithètes  furieuses  qu'il  lui  décoche  :  tyran,  scélérat, 
monstre,  coquin.  «  Cet  odieux  usurpateur,  écrit-il  un  jour,  ce 
dernier  des  misérables,  c'est  Cartouche  illustré 3.  »  Au  club 
anglais,  où  Christin  se  rend  chaque  jour,  il  déguste  en  gourmet 
les  gazettes,  qui  lui  apprennent,  défaite  après  défaite,  la  déchéance 
du  «  tyran  ».  Aussi  taut-il  l'entendre  s'exaspérer,  quand  survient 
le  retour  de  l'île  d'Elbe  et  la  marche  sur  Paris  :  «  Il  n'y  a  pas  un 

*  Budberg,  p.  44. 

2  «  Si  on  vous  dit  que  Moscou  se  rebâtit,  n'en  croyez  rien  ;  à  très  peu  de 
changements  près,  elle  est  comme' vous  l'avez  laissée  ».  Budberg,  p.  121. 

3  Budberg,  p.  182. 
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individu  en  Europe  que  ce  scélérat-là  ne  dérange  de  manière  ou 
d'autre.  Qu'on  le  pende,  qu'on  le  pende,  c'est  le  cri  général 1  !  » 
La  «  prise  du  Corse  »  est  célébrée  à  Moscou  par  cent  un  coups  de 
canon  2,  et  lorsque  le  tsar,  au  mois  d'août  1816,  fait  une  rentrée 
solennelle  dans  sa  vieille  capitale,  Ghristin  est  là,  au  premier 
rang,  contemplant  le  clergé  défiler  en  habits  de  velours  cramoisi, 
sur  lesquels  on  a  brodé  en  or  ces  mots  :  181$.  Dieu  nous  a 
aidés  \ 

Cette  fois,  c'est  l'apaisement.  L'Europe  respire.  Christin  aban- 
donne ses  prédictions  sinistres,  ses  imprécations.  Paris  reste 
bien  pour  lui  «  l'abominable  Babylone  »;  il  a  renoncé  à  toute 
idée  de  retour,  mais  il  s'est  arrangé  à  Moscou  une  existence  si 
sage  de  philosophe  qu'on  ne  saurait  s'étonner  de  son  exil  défi- 
nitif et  volontaire.  Il  lit  beaucoup,  sort  très  peu.  «  J'aime  mon 
chez  moi  à  la  folie  »,  déclare-t-il.  Ses  économies  lui  ont  permis 
de  devenir  propriétaire  d'un  village;  il  possède  une  ferme,  un 
troupeau;  son  fermier,  un  Livonien,  fabrique  du  fromage,  et  lui 
assure  un  revenu  de  deux  mille  roubles  *. 

Avec  ce  régime  sans  heurts  et  sans  surprise,  Christin  atteindra 
ses  soixante-quatorze  ans.  Sa  vieillesse  sera  celle  qu'il  a  tant 
ambitionnée.  «  Ah!  pauvres  humains,  s'écrie-t-il  en  1831,  en 
apprenant  l'exil  de  Charles  X.  Que  ne  cherche-t-on  le  bonheur  là 
où  il  peut  se  trouver,  dans  une  honnête  aisance,  dans  une  liberté 
aussi  grande  qu'on  peut  se  la  procurer,  et  surtout  dans  une  position 
libre  de  toute  responsabilité.  »  Le  croira-t-on?  Le  souvenir  exécré 
de  Napoléon  se  transforme  presque  en  un  sentiment  de  pitié,  lorsque 
Christin  songe  à  l'agonie  de  Sainte-Hélène.  Napoléon,  ce  faiseur 
de  rois,  ce  géant  de  puissance,  a  péri  sous  la  férule  ignoble  d'Hudson 
Lowe,  sur  un  «  rocher  de  l'Atlantique 5  ». 

Le  18  décembre  1837,  Christin  mourut  à  Moscou  et  fut  enterré 
au  cimetière  allemand.  Sa  tombe,  qui  subsistait  encore  en  1875, 
semble  avoir  disparu  aujourd'hui. 

Frédéric  Barbey. 

1  Budberg,  p.  198.  —  2  Ibid.,  p.  233.  —  3  Ibid.,  p.  389.  —  4  Ibid.,  p.  204. 
5  Budberg,  t.  II,  Lettres  de  Christin  à  une  dame  de  sa  connaissance, 
p.  137. 
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François  arriva,  en  carriole,  au  petit  village  d'Arteville,  voisin 
du  fort,  à  midi  et  demi,  par  un  froid  blanc  de  janvier.  La  cam- 
pagne lorraine  était  couverte  de  neige.  Des  vols  de  corbeaux  tour- 
noyaient à  l'horizon  au-dessus  des  bouquets  de  bois.  Tout  était 
silencieux,  ouaté,  solennel,  comme  dans  l'attente  du  risque  de 
guerre.  A  côté  de  l'église  trapue  contiguë  au  cimetière,  le  chef 
fit  arrêter  lavoiture  et  déposer  par  le  cocher  ses  deux  cantines  qui 
avaient  vu  Barmiki  et  Anmatamba.  Il  avait  devant  lui  une  longue 
rue  boueuse,  bordée  de  modestes  maisons  basses.  A  la  porte  de 
l'une  d'elles,  une  ordonnance  brossait  un  pantalon  d'officier  : 

—  Capitaine  Gervisier... 

—  C'est  ici,  Monsieur. 

Ces  deux  vaillants  se  retrouvaient  toujours  avec  joie.  Le  danger 
et  l'effort  en  commun  font  les  amitiés  mâles,  les  plus  belles  de 
toutes,  discrètes  comme  la  bouche  close  et  confiantes  comme  la 
main  tendue.  Cent  fois  ils  s'étaient  mutuellement  sauvé  la  vie,  au 
milieu  des  peuplades  hostiles.  Cent  fois  ils  s'étaient  prêté  leurs 
armes  et  la  quinine,  avertis,  à  travers  des  lieues  et  des  lieues,  des 
pièges  qui  les  menaçaient.  A  force  de  marcher  côte  à  côte,  sans 
se  parler,  sous  un  ciel  de  feu,  pendant  des  journées  entières,  ils 
connaissaient  à  fond  le  développement  de  leurs  pensées  et  l'am- 
plification de  leurs  rêves. 

—  Je  m'affadissais,  dit  simplement  Auboir. 

—  Ici,  c'est  la  solitude,  mais  on  ne  s'affadit  pas,  répondit  Cer- 
visier.  Tu  as  apporté  du  travail,  bien  entendu? 

—  Oui,  la  fin  de  mon  grand  projet. 

—  Tu  ne  manqueras  pas  de  loisirs  pour  l'achever. 

—  Comment  l'existence  est-elle  organisée? 

—  Une  centaine  d'habitants  dans  le  village.  Cent  douze  hommes, 
huit  sous-officiers  et  trois  officiers,  dont  moi,  pour  le  service  du 
fort.  La  poste  tous  les  jours,  à  midi.  Tu  loges  ici,  bien  entendu. 
J'ai  préparé  ta  chambre. 

Cette  préparation  était  aussi  sommaire  que  possible  ;  un  lit,  une 

1  Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  1913. 
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table,  un  vieux  fauteuil,  deux  chaises,  une  toilette  et  un  porte- 
manteau. François,  enchanté  de  retrouver  la  vie  des  camps,  si 
conforme  à  ses  aptitudes  et  à  son  tempérament,  ouvrit  les  valises 
où  il  avait  entassé  pêle-mêle  du  linge,  un  vêtement  de  rechange, 
quelques  livres  et  du  papier.  En  dix  minutes,  son  installation  était 
faite,  et  il  se  sentait  déjà  habitué  au  logis. 

—  Viens  déjeuner,  vieux.  Je  te  présenterai  nos  camarades. 

Il  y  avait  là  le  capitaine  Brancherie  et  le  lieutenant  Hachedot, 
Cervisier  faisant  en  réalité  fonction  de  commandant.  Brancherie 
était  grand  et  mince,  il  s'occupait  aussi  d'aviation.  Hachedot,  plus 
petit,  avait  la  mine  tannée  d'un  marin.  Leurs  visages  décidés, 
leur  aisance  cordiale,  leurs  regards  droits  et  clairs  inspiraient 
confiance.  Le  métier  des  armes  est  celui  qui  porte  au  plus  haut 
point  les  vertus  et  les  qualités  de  notre  race  :  l'énergie,  le  désinté- 
ressement et  le  tact.  Quiconque  s'est  assis  à  une  table  de  mess  ou 
au  carré  des  officiers,  quiconque  a  coudoyé  ces  hommes,  pour 
qui  l'argent  n'est  rien,  et  qui  ont  gardé  sa  place  à  l'honneur,  les 
met  au-dessus  de  tous  les  autres.  C'est  à  bon  droit  qu'ils  entraî- 
nent les  cœurs.  Le  sûr  instinct  des  jeunes  filles  ne  se  trompe  pas 
en  les  préférant.  Le  médecin,  l'avocat,  l'ingénieur,  l'écrivain  n'ont 
pas  cette  délicatesse,  ce  sens  parfait  des  situations,  cette  aisance 
que  procurent  la  discipline,  la  hiérarchie,  le  commandement.  A 
côté  de  l'ordre  militaire,  la  vie  civile  est  un  chaos.  La  diffé- 
rence d'une  troupe  à  une  foule  se  retrouve  entre  ceux  qui  portent 
l'uniforme  et  ceux  qui  portent  le  veston.  Au  sommet  de  la  société, 
pour  la  culture  et  la  tenue,  se  trouvent  le  prêtre  et  le  soldat,  et 
les  nombreuses  familles  de  jadis  voulaient  sagement  compter 
l'un  et  l'autre  parmi  leurs  représentants. 

Brancherie  et  Hachedot  avaient  tellement  entendu  parler  de 
François,  en  bien  comme  en  mal,  qu'ils  avaient  une  grande 
curiosité  de  le  connaître.  Tout  de  suite,  ils  subirent  la  sympathie 
qui  émanait  de  lui,  de  sa  simple  et  digne  attitude.  Au  dessert, 
comme  on  débouchait,  en  guise  de  bienvenue,  un  mauvais  petit 
Champagne  d'épicier,  ils  l'aimaient  déjà. 

—  Je  doute,  monsieur  le  gouverneur,  dit  Brancherie,  que  vous 
ayez  jamais  eu  la  sensation  de  l'isolement  plus  complète  qu'ici 
en  cette  saison.  Cervisier  lui-même  en  est  quelquefois  accablé. 

—  Cervisier  est  un  sybarite,  —  riposta  François  en  riant.  —  Il  lui 
faut  ses  aises  partout  et  toujours. 

Chacun  savait  que  Cervisier  était  resté  à  Ambiki  trois  jours 
entiers  sans  dormir,  boire  ni  manger,  ni  cesser  de  combattre. 
Aussi,  celte  déclaration  enchanta  les  convives. 

—  Messieurs,  dit  le  calomnié  en  levant  son  verre,  je  propose 
de  boire  à  la  santé  de  notre  hôte,  et  aussi  à  celle  du  capitaine 
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Brancherie,  qui  bientôt  affrontera  en  aéroplane  la  traversée  des 
Pyrénées. 

A  ce  moment,  un  bruit  de  galoches  retentit  dans  la  minuscule 
antichambre.  L'ordonnance  dit  : 

—  Vlà  M.  le  curé..... 

L'abbé  Dovin,  qui  administrait  la  modeste  paroisse  d'Arteville- 
Planchey,  montra  sa  rude  silhouette  de  montagnard  et  sa  bonne 
figure  où  brillaient  deux  yeux  perspicaces.  Il  serra  vigoureuse- 
ment la  main  de  François  : 

—  11  y  a  longtemps  que  je  prie  pour  vous,  qui  portez  l'espé- 
rance du  pays. 

—  Messieurs,  observa  Cervisier,  je  vous  dénonce  le  complot  du 
sabre  et  du  goupillon.  Un  verre  de  Champagne,  monsieur  le  curé. 

Le  repas  achevé,  les  quatre  hommes  sortirent  et  suivirent  la 
rue,  au  bout  de  laquelle  un  chemin  en  pente  conduisait  à  la 
poterne  du  fort.  Gomme  ils  s'y  engageaient,  on  entendit  une  série 
de  coups  sourds  frappés,  sous  le  ciel  pâle,  à  l'extrême  horizon. 

—  Les  troupes  allemandes  manœuvrent  à  la  frontière,  dit 
Brancherie.  La  voix  du  canon  parvient  jusqu'ici. 

Ils  écoutèrent,  en  silence,  ce  son  grave  qui  contient  en  lui  toutes 
les  beautés  et  toutes  les  horreurs  de  la  guerre.  François,  doué  de 
sens  d'Indien,  fil  un  certain  nombre  de  réflexions  tellement  justes 
sur  la  distance  et  la  portée  des  pièces  que  les  officiers  et  le  prêtre 
échangèrent  des  regards  d'admiration.  Quel  dommage  qu'un  tel 
homme  n'eût  pas  dans  la  défense  nationale  la  place  conforme  à 
son  génie!  L'un  d'eux  ayant  risqué  une  phrase  dans  ce  sens,  le 
gouverneur  soupira  avec  mélancolie  : 

—  Oui,  j'ai  peut-être  raté  ma  carrière  en  n'entrant  pas  dans 
l'armée.  D'autre  part,  il  est  si  difficile  aujourd'hui  d'arriver  aux 
hauts  grades,  sans  concession  ni  courbettes,  et  une  fois  là  de  s'y 
maintenir. 

La  conversation,  par  une  pente  naturelle,  vint  sur  ceux,  nom- 
breux, hélas  !  qu'avaient  rebutés,  ou  retardés,  ou  immolés  le  régime 
démocratique  et  ses  suspicions  misérables.  Les  noms  montaient 
aux  lèvres,  évoquant  des  heures  glorieuses,  suivies  d'injustices 
et  d'âpres  déboires.  Aucun  de  ceux  qui  étaient  là  ne  perdait  son 
temps  en  récriminations  vaines,  mais  l'énumération  des  vic- 
times de  la  politique,  scandée  par  le  tonnerre  du  canon  ennemi, 
sous  ce  ciel  neigeux,  avaitquelque  chose  de  fatal.  Gervisierle  sentit. 

—  Ouf,  dit-il  avec  un  frisson,  l'important  est  de  ne  jamais 
désespérer  de  la  France.  Entrons  au  fort.  Ça  nous  réchauffera. 

Dans  ce  milieu  salubre  et  magnifique,  François  en  quelques 
jours  redevint  semblable  à  lui-même.  Du  commandant  au  dernier 
venu  des  plantons  de  garde,  en  passant  par  les  sous-officiers  et 
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les  artilleurs,  tous  l'admiraient  et  l'adoraient.  C'était  à  qui  lui 
fournirait  les  renseignements  qu'il  sollicitait,  exécuterait  devant 
lui  la  manœuvre  difficile  des  pièces,  serait  aux  petits  soins  pour 
lui.  Il  était  non  le  visiteur,  ni  le  pékin  de  passage,  mais  le  com- 
pagnon plus  calé  que  les  autres,  auquel  on  obéit,  on  se  soumet 
spontanément.  Dans  leurs  conversations,  les  hommes  ne  parlaient 
que  de  lui,  citaient  ses  appréciations,  ses  encouragements  : 

—  T'as  vu,  mon  vieux,  ce  qu'il  m'a  écouté,  le  chef,  —  ils 
l'appelaient  ainsi,  —  c'est  qu'il  a  voulu  soupeser  lui-même  la 
gargousse! 

Un  autre  :  Moi,  mon  vieux,  c'est  son  œil  qui  m'épate  le  plus. 
Il  a  toujours  l'air  d'être  un  peu  triste  même  quand  il  rigole. 

Un  autre  :  C'est  qu'on  lui  en  a  fait  des  misères  !  Si  ça  n'est 
pas  malheureux  tout  de  même,  un  homme  qui  s'est  dévoué  à 
son  pays. 

Un  autre  :  Si  on  avait  beaucoup  de  colons  comme  celui-ci, 
ils  n'en  mèneraient  pas  large,  les  boches... 

Auboir  aimait,  pendant  les  exercices,  à  examiner  ces  honnêtes 
visages,  citadins  ou  rustiques,  sur  lesquels  la  discipline  et  la 
proximité  de  l'ennemi  font  affleurer  les  plus  beaux  sentiments. 
Par  comparaison,  un  Gaspard  Lazoudie  en  devenait  moins  inté- 
ressant et  l'auteur  du  Livre  du  Maître  devait  se  forcer  pour  con- 
tinuer l'étude  des  moyens  de  capter  la  Révolution.  Il  est  un  de 
ces  moyens,  vieux  comme  le  monde,  et  que  le  vainqueur  des 
Malgaches  pouvait  étudier  là  sur  place.  Il  consiste  en  quatre 
hommes  et  un  caporal. 

Pourtant  le  chimérique,  qui  voisinait  dans  François  avec 
l'homme  d'action,  désirait  essayer  sur  ceux  qui  l'entouraient  la 
valeur  de  ses  aphorismes.  Il  poussait  donc  une  colle  sournoise  à 
Cervisier,  Brancherie  ou  Hachedot,  même  à  l'abbé  Dovin,  guettait 
leur  réponse,  l'accueillait  avec  un  bon  rire,  la  rectifiait  dans  la 
direction  de  sa  philosophie  à  lui.  Cervisier  n'attachait  pas  grande 
importance  à  ces  exercices,  à  ce  qu'il  considérait  comme  une 
lubie.  Les  autres  en  demeuraient  ébahis.  Ils  abondaient  d'ailleurs 
dans  son  sens,  afin  de  ne  pas  le  chagriner,  acceptaient  toutes  les 
définitions  de  l'effort,  du  peuple,  de  la  révolte,  que  le  gouverneur 
posait  comme  définitives  et  immuables.  Même  ils  retenaient 
des  sourires  incrédules  quand  il  leur  annonçait  qu'une  personne 
mystérieuse  était  en  train  de  réunir  douze  millions  destinés  à 
l'achat  des  parlementaires.  L'homme  supérieur,  le  héros  ont  droit 
à  des  marottes  qui  ne  déparent  pas  l'intelligence,  qui  sont  comme 
la  revanche  de  la  nature  domptée  par  ces  organismes  d'airain. 

Les  soirs  de  grand  froid,  on  se  réunissait  de  préférence  dans 
une  casemate  du  fort  bien  chauffée.  Là,  on  parlait  de  l'armement, 
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du  commandement,  de  l'alerte  de  guerre  et  de  l'espionnage,  ce 
fléau  du  pays  frontière.  Les  officiers  citaient  des  faits  et  des  noms. 
Malheureusement  leur  champ  d'observation  était  restreint,  ils 
ne  connaissaient  que  ce  qui  se  passait  autour  d'eux,  dans  un 
rayon  de  quelques  kilomètres.  Au  lieu  que  l'abbé  Dovin,  originaire 
du  pays,  patriote  passionné  et  d'une  infinie  patience,  avait  fini 
par  relever  presque  tout  le  réseau  de  l'ennemi,  depuis  les  instal- 
lations d'industries  suspectes  aux  points  stratégiques,  au  voisinage 
des  ponts,  des  viaducs  et  de  la  voie  ferrée,  jusqu'à  la  surveillance 
pseudo-commerciale  des  approvisionnements,  des  fermes,  des 
fourrages.  Quand  il  était  sur  ce  grand  sujet,  si  peu  connu,  que 
recouvrent  l'insouciance,  la  distraction  et  la  peur,  il  ne  s'arrêtait 
plus,  multipliant  les  anecdotes  et  les  preuves.  A  l'entendre, 
depuis  1870-71  la  méthode  avait  changé.  A  cette  époque,  l'espion- 
nage, encore  dans  l'enfance,  se  contentait  de  colporteurs,  de 
montreurs  d'ours,  de  nomades  et  aussi  de  courtiers  en  marchan- 
dises diverses,  dont  l'ennemi  concentrait  ensuite  les  observa- 
tions. Depuis  une  quinzaine  d'années,  cet  espionnage  volant  avait 
cédé  à  un  organisme  supérieur  et  sédentaire  d'ingénieurs,  d'em- 
ployés de  commerce,  de  maisons  à  succursales  multiples.  Cette 
peste  s'implantait,  s'organisait,  se  divisait  la  besogne,  s'entr'aidait. 
Elle  disposait  de  capitaux  énormes,  à  l'aide  desquels  elle  achetait 
le  silence  et  se  payait  dès  complicités.  Aux  environs  mêmes  du 
fort  d'Arteville,  l'abbé  nommait  des  fermiers  plus  que  suspects, 
des  bûcherons  qui  abattaient  des  plans  plutôt  que  des  arbres,  des 
pêcheurs  d'étangs  qui  apprenaient  les  plus  petits  chemins  des  bois 
et  marécages  de  la  Woëvre  et  pourraient,  le  cas  échéant,  servir 
de  guides  aux  envahisseurs. 

—  Certes,  renchérissait  Cervisier,  l'ennemi  a  des  cartes,  c'est 
entendu.  Mais  les  cartes  les  mieux  faites  ne  donnent  aucune 
indication  sur  les  obstacles  vrais  d'une  contrée,  sur  la  variabilité 
saisonnière  des  routes,  sur  les  dénivellations,  sur  les  fourrés 
impénétrables  ou  inondés,  sur  les  rideaux  d'arbres  et  protections 
naturelles.  Pour  le  passage  des  troupes,  des  chevaux,  des  cais- 
sons et  des  pièces  d'artillerie,  rien  ne  vaut  une  douzaine  de  bons 
cornacs,  pratiquant  la  contrée  depuis  dix  ans,  connaissant  ses 
surprises  et  ses  pièges.  Et  puis,  il  y  a  le  problème  de  l'alimenta- 
tion et  comment  le  résoudre  quand  on  n'a  sur  la  culture  et  l'éle- 
vage du  pays  conquis  que  des  notions  théoriques  et  livresques? 
Parlez-moi  d'indicateurs  installés  à  demeure,  habitués  aux  men- 
songes et  roueries  des  paysans,  capables  de  désigner  les  gros 
bonnets,  les  notables,  les  responsables. 

François,  alors,  prenait  la  parole.  Avec  sa  rapide  intuition  et 
son  don  d'organisation,  il  inventait  aussitôt  un  système  de  contre- 
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espionnage  également  régional,  sur  place,  avec  rapports  pério- 
diques au  ministre  de  la  guerre,  qui  permettrait  de  déjouer,  dans 
une  large  mesure,  les  plus  diaboliques  inventions  de  l'adversaire. 
Il  se  faisait  apporter  des  cartes.  Il  poussait  l'abbé  Dovin,  exigeait 
de  lui  des  noms  et  des  chiffres,  en  grand  réaliste  qu'il  était.  On 
eût  cru,  à  sa  hâte,  à  sa  face  exaltée  et  attentive,  que  l'heure  de 
la  mobilisation  avait  sonné.  Sa  fièvre  se  communiquait  aux 
autres,  à  Brancherie,  à  Hachedot,  silencieux  d'abord,  bientôt 
échauffés  et  proposant,  eux  aussi,  leurs  remèdes.  Le  patriotisme 
ne  consiste  pas  seulement  à  donner,  le  moment  venu,  sa  vie  et 
son  sang  pour  son  pays.  Il  exige  un  dévouement  de  tous  les  ins- 
tants à  la  sauvegarde  de  ces  traditions  qui  sont  l'armature  de 
la  race,  une  fermeté  toujours  armée  contre  les  entreprises  directes 
ou  sournoises  de  l'Antifrance. 

—  J'appelle  Antifrance,  ajoutait  Auboir,  ceux  qui  luttent,  sous 
quelque  costume  et  déguisement  que  ce  soit,  contre  le  tempé- 
rament catholique  et  national.  A  quoi  aboutiraient,  en  fin  de 
compte,  les  folies  douces  ou  furieuses  de  ces  utopistes?  Au 
démembrement,  à  l'asservissement  et  au  pire  des  supplices,  la 
perte  du  langage.  L'aphasie  ethnique  est  le  dernier  mot,  le  terme 
de  la  conquête.  La  race  ne  meurt  pas;  mais  la  société,  l'ensemble 
des  institutions  qui  lui  permettaient  de  s'exprimer  dans  son  dia- 
lecte tombent  au  pouvoir  de  l'étranger,  se  dénationalisent, 
emportant  avec  elle  la  syntaxe,  la  grammaire  et  le  dictionnaire. 
Désormais  ce  que  l'enfant  apprendra  à  l'école,  ce  sera  le  parler 
du  vainqueur.  Non  seulement  son  histoire  lui  deviendra  obscure, 
déformée  et  lointaine,  mais  les  termes  par  lesquels  il  exprimait 
ses  besoins,  sa  joie,  sa  peine  et  tous  les  sentiments  les  plus 
ardents  s'endormiront  dans  son  cerveau  par  le  manque  d'usage. 
Il  sera  le  prisonnier  d'un  oubli  imposé,  l'exilé  de  lui-même,  l'indi- 
vidu à  l'état  de  poussière,  coupé  de  ses  ancêtres  et  de  ses  lares. 

L'heure,  le  lieu,  la  circonstance  haussaient  encore  ces  âpres 
propos.  Pendant  que  le  chef  s'exprimait  sur  ces  supplices  des 
enterrés  vivants  dans  un  sol  occupé,  avec  une  dramatique  et 
rude  éloquence,  des  larmes  montaient  aux  yeux  de  ses  auditeurs. 
Que  ne  pouvait- on  faire  entendre  ces  paroles  terribles  à  tous  les 
Français,  petits  et  grands,  surtout  à  ceux  qui,  victimes  de  rhéteurs 
imbéciles  ou  poltrons,  prêchent  le  désarmement  général  au  milieu 
d'une  Europe  armée  jusqu'aux  dents. 

—  Voilà  pourquoi,  reprenait  Auboir,  je  désirerais  convertir 
les  masses  et  surtout  les  entraîneurs,  les  meneurs,  leur  ouvrir  les 
yeux  presque  de  force,  les  mettre  en  présence  de  la  réalité.  J'en 
fréquente  un  en  ce  moment,  anarchiste  pur,  «  iilégaliste  »,  comme 
ils  disent,  fils  d'un  brave  menuisier,  que  je  ne  désespère  pas  de 
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guérir  et  de  remettre  dans  la  voie  saine.  Lui-même  en  décidera 
d'autres.  Quand  j'aurai  ainsi  planté  quelques  jalons,  alors  ce  sera 
le  moment  d'agir... 

Tous  étaient  suspendus  à  ses  lèvres,  attendant  une  précision 
qui  leur  eût  ouvert  une  espérance.  La  déception  fut  vive  quand  le 
gouverneur  aboutit  à  la  solution  préconisée  par  Le  Livre  du  Maître, 
à  la  corruption  systématique. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  le  convertir,  ton  anarcho?  fit  Gervisier, 
afin  de  dissiper  le  malaise  succédant  à  l'emballement  général. 

—  Tellement  sûr  que  je  vais  vous  donner  son  nom,  afin  que 
vous  le  reteniez  dans  vos  mémoires.  Car  il  fera  un  jour  parler  de 
lui  et  dans  le  bon  sens  :  il  s'appelle  Gaspard  Lazoudie. 

Brancherie  et  Hachedot  prirent  des  notes  sur  un  calepin.  L'abbé 
Dovin  se  frappa  le  front  comme  pour  y  fixer  le  souvenir. 

La  neige  cessa  de  tomber  pendant  deux  semaines,  cédant  à  un 
vent  sec,  à  un  soleil  blanc.  Pour  rompre  la  monotonie  de  cette 
existence  claustrale,  on  résolut  d'emprunter  l'automobile  d'un 
camarade  en  garnison  dans  le  voisinage  et  de  faire  une  grande 
course  le  long  de  la  frontière.  Gervisier  resterait  à  la  garde  du 
fort.  Les  autres  et  l'abbé  Dovin  accompagneraient  Auboir,  lui 
montreraient  le  pays. 

Ce  fut  une  journée  splendide  et  telle  qu'aucun  des  quatre  amis 
qui  y  participèrent  ne  devait  jamais  en  oublier  les  plus  petits 
détails.  Il  y  a  comme  cela,  dans  l'existence,  des  circonstances 
bénies,  des  conjonctions  heureuses  qui  dispensent  aux  choses  et 
aux  gens  une  harmonie  souveraine.  L'esprit  s'y  reporte  avec 
amour.  Le  gouverneur  et  les  deux  officiers  étaient  alertes  et  dispos. 
Ils  avaient  les  regards  largement  ouverts,  l'âme  tendue  vers  l'idée 
du  combat.  Le  prêtre  leur  nommait  au  passage  les  cours  d'eau,  les 
fermes,  les  bourgs,  les  vallonnements,  et  leur  rappelait  les  épi- 
sodes de  guerre  de  ce  vaste  champ  de  bataille  pendant  l'année  ter- 
rible. La  campagne  avait  conservé  sur  ses  plaines  calmes  un  halo 
douloureux,  comme  l'évaporation  d'une  nappe  de  sang.  Lesrapaces 
tournoyant  à  de  grandes  hauteurs  semblaient  surveiller  un  char- 
nier. De  loin  en  loin  apparaissait  un  fortin,  une  petite  défense,  un 
poste  d'observation  de  télégraphie  et  de  téléphonie  suggérant  l'idée 
de  l'alerte,  de  la  surprise,  de  l'alarme  continuelle.  Les  paysans  et 
paysannes  rencontrés  avaient  la  mine  sérieuse,  quelque  chose  de 
plus  fier  aussi  que  dans  les  contrées  du  centre,  et  qui  tient  au 
voisinage  du  risque.  La  frontière  élève  l'âme  comme  la  mer.  Elle 
donne  aux  regards  cette  prolongation  qui  prend  si  aisément  le 
tour  mystique,  quand  l'acceptation  de  la  mort  est  au  bout.  Elle 
élimine  des  traits  la  mesquinerie,  les  stigmates  dégradants  de 
l'avarice  et  de  la  crainte.  Auboir  en  faisait  la  remarque  et  il 
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ajoutait  que  l'idéal  réalisé  des  pacifistes  serait  quelque  chose  de 
bien  sordide,  la  prédominance  du  gain  et  du  lucre  sur  les  hautes 
préoccupations. 

Depuis  quelque  temps,  chaque  fois  qu'il  s'exaltait  et  reprenait 
confiance  en  son  étoile,  il  voyait  passer  dans  son  imagination  la 
fine  silhouette  de  son  amie  Reine.  D'abord,  il  n'y  avait  pas  fait 
attention.  Puis  il  s'en  étonnait  comme  d'une  bizarrerie,  mais  qui 
avait  bien  sa  douceur.  Tout  en  continuant  de  parler,  il  cherchait 
à  préciser  ces  traits  fugitifs,  ces  accords  qui  sont  le  plus  délicat 
du  visage  féminin,  une  petite  moue,  un  coin  de  sourire,  une 
inclinaison  de  rêverie.  Or,  plus  il  poursuivait  la  charmante 
créature,  plus  elle  fuyait  coquettement,  lui  laissant  un  parfum, 
une  inflexion  de  voix,  quelque  chose  d'indéterminé  et  de  volup- 
tueux. Il  aurait  aimé  qu'elle  fût  là,  au  milieu  d'eux,  s'intéressant 
à  tout,  attentive  à  ces  beaux  horizons. 

D'Arteville  à  Toul,  il  faut  traverser  une  partie  de  la  Woëvre. 
La  route  se  divisait  en  sentiers  détrempés  où  l'auto  n'avançait 
qu'avec  lenteur,  contournant  des  bosquets  marécageux.  A  chaque 
instant  on  pouvait  se  demander  si  la  voiture  n'enfoncerait  pas, 
ne  demeurerait  pas  enlisée  clans  cette  boue.  Les  branches  noires 
des  arbres,  réduites  à  la  baguette,  avaient  l'air  gravées  à  l'eau 
forte.  Tantôt  l'on  se  trouvait  sous  bois,  au  milieu  de  la  futaie  de 
Merlin,  parmi  un  dédale  de  lianes  inondées,  lantôt  le  chemin  en 
s'élevant  découvrait  un  panorama  de  collines  chevelues.  Aucun 
des  promeneurs  n'ignorait  qu'en  cas  de  conflagration  les  premiers 
chocs  auraient  lieu  là  dans  ce  décor  étrange  et  compliqué,  favo- 
rable aux  embûches,  aux  pièges,  où  triompherait  l'ingéniosité. 

—  Ce  serait,  s'écriait  François,  tout  à  fait  l'affaire  de  mes 
t  irailleurs.  On  se  croirait  dans  la  forêt  africaine  pendant  la  saison 
des  pluies. 

Il  avait  pris  la  physionomie  attentive  du  combattant  aux  aguets, 
combinant  déjà  dans  sa  tête  le  moyen  de  concentrer  des  troupes  de 
couverture  sur  ce  terrain  si  spécial,  où  la  bataille  serait  morcelée, 
où  il  faudrait  faire  la  somme  d'une  foule  de  petits  succès  et  de 
menues  défaites  partielles.  Il  monologuait  presque,  dirigeait  ses 
yeux  gris  de  tous  les  côtés,  caressait  anxieusement  sa  barbe 
blonde.  Brancherie,  Hachedot,  l'abbé  se  gardaient  bien  de  l'inter- 
rompre, prodigieusement  intéressés  par  le  travail  de  cette  pensée 
originale  qui  voyait  les  choses  en  action,  dynamiquement,  et  non, 
ainsi  que  la  plupart  des  humains,  sur  le  plat.  Il  était  évident  que 
celui-là  était  prédestiné,  qu'il  avait  reçu  de  la  nature  le  don  du 
commandement,  de  l'organisation,  avec  le  signe  de  la  victoire. 

—  Vous  êtes  décidément  des  nôtres,  gouverneur,  dit  Hachedot. 
Il  ajouta  entre  ses  dents  : 
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—  On  aimerait  servir  sous  vos  ordres. 
Auboir,  cette  fois,  ne  répondit  pas. 

A  Toul,  ils  firent  halte  pour  déjeuner.  La  salle  du  restaurant, 
longue  et  haute,  était  remplie  d'officiers  en  tenue  qui  prenaient 
leur  repas  en  silence,  échangeaient  à  peine  quelques  paroles, 
comme  absorbés  par  leur  service.  Beaucoup  reconnurent  François 
Auboir,  dont  les  journaux  et  les  cartes  postales  avaient  popularisé 
les  traits.  Aucun  ne  le  dévisagea.  Brancherie  et  Hachedot 
saluaient  au  passage.  Tous  quatre  choisirent  une  table  à  l'écart, 
près  d'une  baie  vitrée  qui  donnait  sur  un  jardinet  crispé  par 
l'hiver.  La  servante  apporta  ce  vin  gris  de  Lorraine,  où  se  rejoi- 
gnent le  goût  de  la  framboise  et  celui  du  raisin  frais,  un  beau  pain 
à  la  mie  épaisse,  à  la  croûte  bronzée,  du  saucisson.  Les  convives 
avaient  grand  faim.  Le  chef  n'avait  pas  encore  épuisé  le  plaisir 
de  voir  dans  son  assiette  et  dans  son  verre  toutes  les  bonnes 
choses  de  France  dont  il  était  si  souvent  privé  aux  colonies.  La 
course  à  travers  la  Woëvre  l'avait  ému  et  creusé.  Cependant, 
autour  de  lui,  comme  à  l'ordinaire,  et  par  la  simple  émanation  de 
sa  personne,  la  vie  était  amplifiée,  la  confiance  et  l'espoir  faisaient 
courir  plus  vite  le  sang  dans  les  artères,  les  figures  s'exaltaient. 
A  un  moment  donné,  un  tout  jeune  capitaine,  se  levant,  vint  lui 
serrer  la  main  sans  ostentation  et  sans  un  mot.  Deux,  trois,  puis 
dix,  puis  vingt  l'imitèrent,  et  cette  manifestation  spontanée  fit 
monter  les  larmes  aux  yeux  de  celui  qui  en  était  l'objet.  Il  se  levait 
vivement  et  saluait  de  la  tête  en  même  temps  qu'il  allongeait  le 
bras,  mettant  dans  son  regard  une  reconnaissance  émue.  Un  noble 
orgueil  lui  gonflait  le  cœur.  Certes  Reine  avait  raison.  Il  devrait, 
à  tout  prix,  et  dans  le  plus  bref  délai  possible,  justifier  ce  senti- 
ment qu'on  lui  témoignait,  remplir  l'attente  de  tous  ces  braves. 

De  Liverdun  à  Pagny,  par  Pont-à-Mousson,  on  suivit  le  cours  de 
la  Moselle,  fleuve  vif  et  léger,  qui  prêtait  au  paysage  comme  un 
avant-goût  du  printemps.  Les  neiges  récentes  l'avaient  grossi,  et, 
de  place  en  place,  il  charriait  des  branches  dépouillées.  Le  jour 
commençait  à  baisser  quand  ils  arrivèrent  au  village  solennel  de 
Mars-la-Tour,  qui  marquait  le  terme  de  leur  expédition,  car  ni 
Brancherie,  ni  Hachedot,  étant  officiers,  n'avaient  la  permission  de 
franchir  la  frontière. 

Les  quatre  voyageurs  descendirent  et  marchèrent  vivement  sous 
le  ciel  devenu  glacé  et  grisâtre,  suivant  la  longue  rue  unique 
qui  compose  le  célèbre  hameau.  A  l'horizon  prochain,  vers  les 
petits  bois,  ils  croyaient  apercevoir  les  flammes  courtes  des  feux  de 
salve.  Ainsi  se  jouait  d'eux  la  lumière  du  jour  qui  disparaissait. 
Un  peu  avant  le  poteau  tricolore  qui  fait  face  au  poteau  marqué 
de  l'aigle,  ils  tournèrent,  à  gauche,  dans  le  taillis.  Brancherie 
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ouvrait  la  marche.  C'était  une  sente  ordinaire  de  trois  cents 
mètres  à  peine,  bordée  de  petits  chênes  bas  que  l'hiver  avait 
épargnés.  Tout  à  coup,  une  voix  dit  :  «  C'est  ici.  »  A  ses  pieds, 
comme  celui  auquel  on  retire  son  bandeau,  François  aperçut  le 
ravin  de  la  Cuve,  où  eut  lieu,  en  1870,  la  dégringolade  meurtrière 
des  Allemands.  Le  val  était  vide  et  abrupt,  gardant  encore  la  forme 
de  la  surprise.  Aucun  vestige  ne  subsistait  du  grand  drame  qui 
s'était  joué  là,  et  cependant  on  eût  dit  qu'il  demeurait  figé  derrière 
le  rideau  opaque  de  l'air  froid  et  qu'une  simple  incantation  l'eût 
fait  réapparaitre.  En  prêtant  l'oreille,  on  croyait  percevoir,  au 
fond  du  trou,  les  appels  furieux,  les  décharges  de  fusil,  les  râles 
des  mourants,  le  roulement  désespéré  du  tambour.  Cela  sentait  la 
poudre  et  le  sang.  Le  chef  et  ses  amis  se  découvrirent.  L'abbé 
Dovin  récita  tout  bas  la  prière  des  morts. 

—  La  guerre  est  là,  fit  Brancherie.  Les  exigences  de  la  vie 
quotidienne  ne  la  recouvrent  pas  du  tout. 

—  La  faulx  du  temps  l'a  respectée,  ajouta  Hachedot.  N'est-ce 
pas,  monsieur  le  gouverneur? 

Mais  François  se  taisait,  halluciné  par  les  images  violentes 
qui  montaient  du  gouffre  muet  et  peuplé.  Cet  épisode  était  le 
symbole  de  ce  que  cherche  le  grand  capitaine  :  faire  tomber  l'en- 
nemi dans  un  abîme  et  le  foudroyer  à  mesure  qu'il  veut  en  sortir. 
La  nature  avait  réalisé  ici  l'occasion  qu'un  Jomini  poursuit  quel- 
quefois pendant  toute  son  existence.  L'effort  n'est  pas  tout.  Il  y  a 
la  chance. 

Le  soir  venait.  Ils  reprirent  le  chemin  du  village.  Ce  pays 
calme  et  grave  donnait  l'impression  non  de  la  paix,  mais  d'un 
armistice,  d'une  suspension  des  hostilités.  Quelques  minutes  plus 
tard,  alors  que  les  Parques  crépusculaires  tissaient  et  retissaient 
dans  la  vallée,  ils  entendirent  le  chant  du  clairon,  ce  coq  des 
campagnes  belliqueuses. 

Un  matin,  le  vaguemestre  apporta  à  François  une  vraie  joie, 
une  lettre  de  Reine  Marion.  Il  n'aurait  jamais  pensé  que  cette 
petite  écriture  aiguë,  qui  n'avait  rien  d'une  pensionnaire,  lui 
ferait  battre  le  cœur  plus  vite.  Ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva.  Il  ne 
l'ouvrit  pas  tout  de  suite,  examinant  le  cachet  de  la  poste  de 
Senlis,  la  façon  méticuleuse  dont  l'adresse  était  mise,  et  conjec- 
turant les  nouvelles  qu'elle  pourrait  bien  renfermer.  Sa  mère  lui 
avait  déjà  envoyé  de  nombreux  billets,  d'un  style  serré  et  affec- 
tueux, mais  empreints  de  la  monotonie  habituelle  aux  vieillards, 
pour  qui  tous  les  événements  s'estompent  dans  la  brume  de  l'âge. 
Ici  une  voix  pleine  et  mélodieuse  allait  parler.  Il  ouvrit  l'enve- 
loppe et  lut. 
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«  Mon  cher  François, 

«  Ta  mère  est  en  assez  bonne  santé,  malgré  ses  rhumatismes, 
et  il  en  est  de  même  de  tous  les  habitants  d'une  maison  devenue 
bien  vide  depuis  ton  départ.  Le  pire  froid  n'est  pas  celui  de  l'hiver, 
que  combattent  les  hautes  et  vieilles  cheminées.  Mais,  quand  il 
s'agit  de  toi,  le  chagrin  que  cause  ton  absence  est  partagé  par  tant  de 
bons  Français  qu'on  a  presque  honte  à  l'exprimer.  Tu  n'appartiens 
à  personne  et  tu  appartiens  à  tous.  Ton  ami  le  père  Lazoudie  me  le 
disait  encore  hier,  car  je  l'ai  rencontré,  tout  vieux  et  cassé,  sur 
la  place,  l'œil  inquiet,  allant  aux  nouvelles  avec  précaution  et  ne 
voulant  pas  tout  de  même  avoir  l'air  de  se  cacher. 

«  Voici  ce  qui  se  passe.  Ton  confident,  ou  collaborateur,  ou 
disciple  Gaspard,  — je  ne  voudrais  pas  te  fâcher,  tu  choisiras  le 
qualificatif  qui  lui  convient,  —  a  quitté  mystérieusement  Senlis 
depuis  huit  jours.  Or,  au  début  de  cette  semaine,  une  vieille  patache 
qui  fait  encore  le  service  deDammartin  a  été  attaquée  au  crépuscule 
par  des  bandits  masqués  et  le  bruit  court  que  le  cocher  aurait 
reconnu  la  silhouette  et  la  voix  du  fils  Lazoudie.  Je  te  donne  le 
renseignement  pour  ce  qu'il  vaut.  On  n'a  aucune  preuve  positive, 
car  les  bandits  ont  fui  emportant  quelques  paquets  sans  valeur. 
Ce  qui  aggrave  le  soupçon,  c'est  la  coïncidence  de  cet  événement  et 
de  la  disparition  de  Gaspard,  ainsi  que  de  quelques  anarchistes  de  sa 
suite.  Depuis  lors,  je  lis  attentivement  les  feuilles  locales.  Aucune 
n'a  encore  songé  à  te  mettre  en  cause  et  à  incriminer  tes  relations 
avec  le  présumé  malandrin.  Il  est  bon  tout  de  même  que  tu  sois 
prévenu,  si  tu  avais  quelque  précaution  à  prendre  ou  quelque 
lettre  de  Gaspard  à  brûler.  Je  connais  les  coins  et  recoins  de  la 
maison.  Je  suis  à  tes  ordres  pour  toute  opération  de  ce  genre 
que  tu  voudras  bien  m 'indiquer.  » 

«  Elle  pense  à  tout  »,  se  dit  François,  avec  attendrissement.  Il 
ne  se  souvenait  ni  d'avoir  écrit  à  Gaspard,  ni  d'avoir  reçu  de  lui 
aucun  papier  compromettant.  Leurs  rapports  intellectuels  s'étaient 
bornés  à  examiner  comment  concilier,  dans  une  certaine  mesure, 
le  syndicalisme  révolutionnaire  et  le  nationalisme,  comment  orga- 
niser un  plan  d'attaque  en  commun  contre  l'inertie  des  parle- 
mentaires. Néanmoins  il  se  reprochait  d'avoir  développé  chez 
l'anarchiste,  même  involontairement,  le  goût  de  l'action  par  le 
récit  des  hauts  faits  qui  s'étaient  passés  à  Madagascar,  en  Indo- 
Chine  et  au  Maroc.  Il  se  remémorait  les  yeux  brillants  et  cligno- 
tants de  son  interlocuteur  quand  il  lui  exposait  qu'en  certaines 
circonstances  la  vie  humaine  ne  compte  pas  et  que  l'idée  doit 
passer  d'abord.  Après  tout,  Gaspard  n'était  plus  un  enfant  impres- 
sionnable, qui  prend  au  pied  de  la  lettre  les  paradoxes  ou  tire  des 
conséquences  excessives  des  théories  qu'on  lui  expose.  Puis, 
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pourquoi  le  voiturier  ne  se  serait-il  pas  trompé,  n'aurait-il  pas 
cru  reconnaître  l'anarchiste  sur  la  foi  de  racontars  calomnieux? 
A  demi  rassuré  le  gouverneur  continua  sa  lecture. 

«  Une  chose  plus  importante  est  la  variabilité  d'humeur  d'An- 
tonin, et  je  ne  puis  te  dissimuler  mon  inquiétude  à  ce  sujet.  Ne 
m'accuse  pas  de  voir  en  tragique,  de  grossir  les  pressentiments. 
Ton  frère  file  un  mauvais  coton.  Je  le  connais  depuis  mon  enfance  ; 
je  l'ai  toujours  jugé  un  peu  «  pas  comme  les  autres  »,  un  peu 
bizarre.  C'est  relativement  permis  aux  inventeurs.  Mais  depuis 
ton  départ  ces  dispositions  se  sont  aggravées,  j'ignore  sous  quelle 
influence.  C'est  ainsi  qu'un  jour  sur  trois,  il  ne  prend  plus  ses 
repas  avec  nous;  prétexte  :  la  téléphonie  sans  fil.  Quand  il  parlait 
de  cette  nouvelle  découverte  naguère,  il  la  prétendait  complète- 
ment au  point.  C'est  donc  que  les  choses  ne  vont  pas  toutes  seules 
et  qu'il  y  a  du  tirage.  En  outre,  bien  que  leur  situation  de  fortune, 
à  Germaine  et  à  lui,  soit  aujourd'hui  obérée,  il  a  récemment  fait 
venir  des  appareils  coûteux,  contenus  dans  d'énormes  caisses  et 
construire  une  petite  annexe  à  son  laboratoire.  Je  me  demande 
avec  quel  argent?  Je  n'ose  interroger  Germaine,  toujours  à  genoux 
devant  les  volontés  et  les  fantaisies  de  celui  qu'elle  considère 
comme  un  grand  homme.  Il  semble  toutefois  que  des  ombres  pas- 
sent actuellement  sur  leur  ménage.  Les  enfants  ont  cet  air  triste 
des  petits  qui  devinent  que  quelque  chose  ne  va  pas  entre  leurs 
parents.  Avant-hier  Françoise  pleurait  silencieusement  dans  l'allée 
du  potager  et  ta  mère  ni  moi  n'avons  pu  connaître  la  raison  de 
son  chagrin. 

«  Enfin  une  dame  d'ici,  assez  gale,  d'une  ingénieuse  méchanceté 
de  fourmi,  comme  il  y  en  a  dans  les  petites  villes,  m'a  apporté 
le  dernier  album-réclame,  paru  il  y  a  une  semaine,  du  vin  en 
tablettes  Dorf-Santé.  Je  suis  demeurée  stupide  d'y  trouver  en 
bonne  place  la  photographie  d'Antonin,  avec  cette  signature 
imprévue  :  Antonin,  frère  de  François  Auboir!  Où  était  la  néces- 
sité d'accoler  ton  nom  glorieux  à  une  attestation  de  ce  genre?  J'ai 
songé  à  tout  ce  que  tu  nous  as  raconté  sur  le  rôle  louche  de  Dorf- 
Santé  dans  les  approvisionnements  militaires  et  je  me  suis 
demandé  s'il  n'y  avait  pas  là  une  machination.  Il  conviendrait  de 
couper  court  à  cette  gaffe  d'Antonin.  Je  m'en  suis  ouverte  à  Ger- 
maine. Elle  m'a  répondu  naïvement  qu'elle  ne  voyait  là  rien  de 
mal,  qu'elle  trouvait  cela  tout  naturel  et  même  d'un  bon  frère. 
Alors  je  n'ai  pas  insisté. 

«  Au  risque  de  te  déplaire,  je  me  fais  adresser  ici  les  cou- 
pures de  journaux  te  concernant  et  j'en  compose  un  album. 
Rien  ne  donne  mieux  une  idée  du  rôle  prépondérant  que 
tu  joues  dans  l'imagination  de  tes  compatriotes.  A  tout  propos, 
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ton  nom  est  cité,  chez  le  plus  grand  nombre  avec  éloges,  chez 
quelques-uns  avec  des  réticences  qui  ressemblent  à  de  la  crainte. 
Tu  vas  recevoir,  selon  tes  instructions,  un  ballot  de  lettres  venant 
du  boulevard  Raspail,  mais  si  nombreuses  soient-elles  tu  n'y 
trouveras  pas  le  reflet  exact  de  ta  gloire  actuelle.  C'est  quelque 
chose  de  formidable.  L'épicier  me  demande  de  tes  nouvelles  avec 
la  même  expression  anxieuse  et  joyeuse  de  visage  que  M.  le  Curé 
ou  que  notre  ami  le  vieux  général  quand  il  vient  rendre  visite  à 
ta  mère.  René  a  conquis  les  cœurs  de  ses  camarades  en  leur 
apportant  un  portrait  de  toi,  que  l'on  a  collé  auprès  de  la  carte  de 
France;  il  paraît  que  le  lendemain  une  petite  main  inconnue 
avait  dessiné  une  flèche  partant  de  ton  image,  rejoignant  l'Alsace- 
Lorraine,  et  écrit  au-dessous  :  Celui  qui  la  reprendra.  Cet 
hommage-là  est  un  des  plus  touchants  que  je  connaisse.  Il  te 
donne  la  mesure  de  ton  prestige. 

«  Ta  mère  parle  de  toi  sans  cesse.  Elle  a  reçu  récemment  à  ton 
sujet  un  mot  du  commandant  Jamé  qui  l'a  enorgueillie  encore 
davantage,  car  il  disait,  en  lui  envoyant  quelques  bonbons  de 
Bretagne,  qu'il  dépendait  de  toi  seul  d'être  le  maître  de  la  France. 
C'est  l'avis  général.  On  ajoute  que  tu  y  mets  de  la  coquetterie. 
Mais  je  sais,  moi,  qu'il  n'en  est  rien  et  que  tu  attends  ton  heure. 

«  Ton  amie  qui  t'admire,  Reine.  » 

«  L'imprudente,  songea  François,  elle  ne  pense  pas  au  cabinet 
noir.  »  Il  croyait,  dur  comme  fer,  à  cette  institution  dont  le  fonc- 
tionnement, comme  celui  de  beaucoup  d'organismes  modernes,  est 
sans  doute  loin  d'être  parfait.  Il  lui  aurait  été  cruel  d'être  com- 
promis par  celle  qui  était  le  plus  près*  de  sa  pensée  et  de  son 
cœur.  Il  regarda  avec  soin  l'enveloppe.  Elle  ne  portait  aucune 
trace  de  déchirure,  ni  de  décollement  préalable.  Néanmoins  il  se 
promit,  dans  le  prochain  courrier,  de  rappeler  la  téméraire  jeune 
fille  à  la  prudence. 

Avant  tout  il  importait  d'infliger  à  Antonin  une  leçon  que  sa 
susceptibilité  ferait  encore  plus  cuisante.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 
Le  chef  saisit  une  feuille  de  papier  et  écrivit  ces  mots  laconiques  : 
«  Mon  cher  Antonin,  je  te  serai  très  reconnaissant  dorénavant, 
quand  tu  donneras  ton  nom  à  un  album-réclame,  de  ne  pas  t'y 
réclamer  de  moi.  —  Affectueusement,  François.  »  C'est  vis-à-vis 
des  êtres  faibles  qu'il  convient  d'agir  énergiquement.  Une  section 
nette,  un  choc  rude  leur  font  moins  de  mal  que  des  reproches 
ambigus  ou  par  allusions. 

Mais,  huit  jours  après,  le  frère  sévère  sentait  tomber  son  irrita- 
tion en  recevant  de  sa  vieille  mère  une  longue  épître,  où  elle  lui 
racontait  la  blessure  d'amour-propre  de  l'aîné  à  la  réception  du 
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juste  reproche  et  le  contre-coup  qui  en  était  résulté.  Gomme  tous 
les  faibles,  Antonin  s'en  était  pris  à  son  entourage,  avait  fait  une 
scène  bruyante  à  Germaine,  l'accusant  de  l'épier,  de  le  moucharder 
jusque  dans  ses  travaux,  d'être  la  complice  de  Reine,  âme  damnée 
de  François.  Il  reprochait  à  sa  mère  sa  «  partialité  révoltante  », 
sa  «  prédilection  aveugle  »  pour  le  cadet,  l'existence  de  sacrifié  et 
de  paria  qu'elle  infligeait  à  un  savant  coupable  de  chercher  la 
gloire,  lui  aussi,  par  des  moyens  il  est  vrai  différents.  François  se 
représenta  vivement  le  désarroi  de  la  maisonnée,  les  bouderies, 
les  portes  battues,  les  larmes  des  enfants,  les  repas  silencieux, 
tout  le  décor  de  la  mésentente  familiale,  si  vaine  puisqu'il  faudra 
toujours  à  la  fin  se  réconcilier.  Il  se  promit  de  traiter  à  l'avenir 
Antonin  comme  un  malade  qui  a  besoin  de  ménagements  et  de 
fermer  les  yeux  sur  ses  sottises. 

Sur  ces  entrefaites,  un  événement  important  vint  interrompre  la 
monotonie  grandiose  de  la  vie  qu'on  menait  au  fort  d'Arteville  et 
grossir  les  dossiers  de  l'abbé  Dovin. 

La  maison  Dorf-Santé  et  son  administrateur  pour  la  France, 
Casimir  Loupiat,  envoyaient  proposer  du  vin  en  tablettes  aux  capij 
taines  d'ordinaire  des  régiments  et  casernements  et  jusqu'aux 
commandants  des  forts  de  l'Est.  Les  agents  se  présentaient  munis 
d'une  autorisation  en  règle  du  ministre  Barquemont,  apostillée  le 
plus  souvent  par  Desfois.  Celui  qui  vint  ainsi  relancer  Cervisier 
cherchait  à  dissimuler  maladroitement  son  accent  tudesque.  Déjà 
mis  en  garde  par  les  bruits  fâcheux  qui  couraient  sur  Dorf,  l'offi- 
cier organisa  autour  du  visiteur  une  surveillance  étroite,  laquelle 
aboutit  à  la  saisie  d'un  appareil  photographique  dissimulé  dans  le 
fond  de  son  chapeau.  L'homme  fut  immédiatement  mis  à  la  porte 
sans  autre  sanction  immédiate,  afin  d'éviter  un  incident  diploma- 
tique, mais  Cervisier  adressa  à  la  place  un  rapport  circonstancié 
où  il  insistait  sur  le  danger  que  faisaient  courir  à  la  Défense  natio- 
nale les  émissaires  d'une  entreprise  louche. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Dès  la  semaine  suivante, 
Loupiat,  prévenu  par  des  voies  mystérieuses,  envoyait  à  Arteville 
son  employé  Tillant  afin  d'arranger  les  choses.  C'était  en  prévision 
d'alertes  de  cette  sorte  qu'il  engageait  d'anciens  combattants  d'une 
valeur  et  d'une  moralité  indiscutables. 

Tillant  eut  un  haut-le-corps,  quand,  introduit  dans  le  bureau  de 
son  ex-capitaine,  il  aperçut  «  monsieur  le  gouverneur  »,  qui  lui  jeta 
un  regard  sévère  : 

—  Bonjour,  mon  capitaine.  Bonjour,  chef. 

—  Bonjour,  Tillant,  qu'est-ce  qui  t'amène?...  Viens-tu  ici 
comme  adjudant  ou  comme  inspecteur  de  Dorf-Santé? 

—  Comme  inspecteur,  mon  capitaine. 
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—  Alors,  assieds-toi  et  lis  ce  rapport.  Votre  maison  n'en  a  eu 
connaissance  qu'indirectement,  par  des  moyens  que  je  ne  veux 
pas  apprécier.  Tu  te  rendras  compte  que  c'est  sérieux  et  que  nous 
n'accusons  pas  à  la  légère.  D'ailleurs  l'appareil  de  photographie 
a  été  saisi.  Je  le  garde  comme  pièce  à  conviction. 

Tillant  était  horriblement  gêné.  Sa  place  représentait  pour  lui 
le  pain  quotidien.  Il  avait  fait  depuis  peu  la  connaissance  d'une 
jolie  petite  modiste,  qu'avait  séduite  sa  renommée,  et  qu'il  comp- 
tait demander  en  mariage,  en  brave  garçon  qu'il  était.  Loupiat  lui 
avait  laissé  entendre  que  s'il  obtenait  de  Gervisier  le  silence  et 
rétouffement  du  scandale,  c'était  pour  lui  la  fortune,  que  s'il 
échouait,  au  contraire,  c'était  la  disgrâce  avec  le  renvoi  au  bout. 
De  sorte  que  son  honnête  et  large  figure  était  tiraillée  par  des 
sentiments  contraires.  Son  trouble  augmenta  quand  Auboir  lui 
demanda,  de  cette  voix  qui  l'avait  tant  de  fois  commandé  : 

—  Pourquoi  M.  Loupiat  t'a -t-il  envoyé  à  Arteville  au  lieu  de 
venir  lui  même?  Il  me  semble  qu'en  une  circonstance  aussi  grave 
sa  justification  valait  bien  la  peine  d'un  dérangement. 

—  Je  l'ignore,  chef,  je  ne  suis  pas  dans  les  secrets. 

—  Parbleu,  fit  Gervisier  en  souriant.  Lis  le  rapport.  Il  n'est 
pas  long.  Si  tu  as  une  explication  complémentaire  à  me  demander, 
ne  te  gêne  pas.  Au  fait,  comment  s'appelle-t-il  pour  de  bon,  votre 
agent?  Il  a  donné  trois  noms  différents,  à  moi,  au  commissaire 
spécial  et  aux  hommes  :  Sturm,  Levif  et  Vifsturm. 

—  Il  s'appelle  Sturm,  mon  capitaine. 

—  De  quel  pays? 

—  Suisse. 

—  Son  chapeau  venait  de  Stuttgard.  Enfin,  il  pouvait  l'avoir 
acheté  en  route...  Lis  avec  soin. 

Pendant  cette  lecture,  qui  ne  laissait  aucun  doute,  Tillant  était 
devenu  ponceau.  La  sueur  perlait  sur  ses  larges  méplats.  Le  cos- 
tume civil  dissimule  mal  le  pli  militaire,  indélébile  chez  un 
homme  du  commun  que  la  carrière  des  armes  a  affiné  et 
ennobli.  Gervisier  et  Auboir  échangeaient  des  regards  où  se  lisait 
leur  ennui  de  chagriner  un  bon  diable,  mais  aussi  leur  résolution 
de  persévérer  dans  l'enquête. 

—  Eh!  bien,  qu'en  dis-tu? 

Tillant  hocha  la  tête.  Gervisier  reprit  : 

—  Si  un  ennemi  s'était  comporté  de  la  sorte  à  Anmatamba, 
avait  cherché  à  surprendre  nos  secrets  en  pénétrant  dans  le 
camp,  son  affaire  eût  été  claire,  n'est-ce  pas? 

Tillant  exprima  par  sa  moue  «  ma  foi,  oui  ». 

—  Alors,  je  m'adresse  ici  au  combattant,  non  à  l'employé  de 
Loupiat  et  de  Dorf;  que  penserais-tu  de  moi  si  je  passais 
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cette  affaire  au  bleu,  comme  me  le  demande  ton  patron? 

Il  y  eut  un  silence.  Les  veines  du  front  de  l'adjudant,  gonflées 
et  violettes,  semblaient  près  d'éclater.  Un  rude  combat  se  livrait 
dans  sa  conscience.  Il  voyait  d'une  part  l'bonneur,  le  drapeau,  la 
fidélité  au  devoir  et  de  l'autre  la  gentille  frimousse  de  sa  fiancée. 
Enfin,  il  répondit  d'un  ton  rauque,  avec  une  rude  franchise  : 

—  Je  penserais  que  c'est  mal  fait  par  vous,  mon  capitaine. 
François  se  leva  et  lui  serra -la  main.  Gervisier  fit  de  même  : 

—  J'attendais  ça  de  toi.  Tu  es  toujours  le  chic  et  loyal  soldat 
que  nous  avons  connu.  Le  veston  ne  t'a  pas  déformé.  Mais  main- 
tenant ta  place  est  frite. 

—  Oh!  ça,  complètement.  Avec  M-  Loupiat,  je  suis  sûr  démon 
affaire.  Quand  il  m'a  quitté  hier  soir,  il  y  avait  dans  le  coin  de 
son  œil  :  si  tu  reviens  bredouille^  bonsoir  mon  bonhomme.  C'est 
égal  je  suis  plus  content  comme  ça.  Ouf,  j'en  avais  assez! 

Ces  derniers  mots  laissaient  à  penser  que  Tillant  en  savait  plus 
long  sur  Dorf-Santé  qu'il  n'en  avait  l'air.  Mais  à  une  interroga- 
tion indirecte  de  François,  il  répondit  : 

—  Pardonnez-moi,  chef.  On  va  me  fourrer  dehors,  c'est 
entendu;  tout  de  même,  j'ai  mangé  le  pain  de  ces  gens-là  pendant 
plusieurs  mois.  Si  je  tenais  quelque  chose  d'épatant,  de  positif, 
si  j'avais  une  preuve  certaine  de  ce  que  vous  savez,  je  n'hésite- 
rais pas  à  vous  le  livrer,  rapport  à  l'intérêt  du  pays.  Mais  comme 
je  n'ai  que  des...,  oui,  enfin  des... 

—  Conjectures,  souffla  Cervisier. 

—  C'est  ça,  des  conjectures,  alors  j'aime  mieux  les  garder 
pour  moi. 

Il  n'y  avait  pas  à  insister.  Il  fut  convenu  que  Tillant  déclare- 
rait à  Loupiat  que  le  commandant  du  fort  d'Arteville  ne  voulait 
rien  entendre  et  que  l'affaire  suivrait  son  cours.  Par  ailleurs, 
Cervisier  et  Auboir  allaient  s'occuper  de  procurer  un  autre  emploi 
à  l'émissaire  congédié. 

Dès  que  la  maison  Dorf-Santé  connut  l'échec  de  sa  tentative, 
elle  chercha  à  se  retourner  d'un  autre  côté;  ce  fut  Couffenoir, 
cette  fois,  qui  fut  chargé  officieusement  d'agir  auprès  de  ses 
anciens  chefs,  en  sa  qualité  d'inspecteur  de  la  Sûreté.  On  put 
apprécier  ici  la  différence  des  deux  natures.  Déjà  gâté  par  quel- 
ques semaines  d'emploi  dans  la  police  semi-politique,  Couffenoir 
voulut  jouer  au  plus  malin.  Il  exposa  à  Cervisier,  en  présence  de 
François,  les  graves  inconvénients  qui  pourraient  résulter  de  son 
obstination  patriotique  : 

—  Dorf  a  la  main  longue,  mon  capitaine.  Loupiat  est  l'ami 
intime  du  président  du  conseil.  Il  fait  la  pluie  et  le  beau  temps 
dans  trois  ministères.  J'en  sais  quelque  chose,  moi  qui  vous  parle, 
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attendu  qu'à  la  boîte  nous  avons  ordre  de  ne  pas  marcher  quand 
il  s'agit  du  vin  en  tablettes.  Même  qu'on  appelle  ces  boutiques-là, 
qui  peuvent  faire  ce  qu'elles  veulent,  des  «  becs  de  gaz  ».  Il  vaut 
mieux  ne  pas  cogner  contre,  croyez-m'en. 

Puis,  se  tournant  vers  le  gouverneur,  dont  il  connaissait  le 
point  faible  : 

—  Ça  n'est  pas  à  vous,  chef,  que  j'apprendrai  à  vous  méfier 
de  la]franc-maçonnnerie.  Et  bien,  Dorf,  Loupiat,  c'est  tous  des 
trois^points.  Quiconque  leur  déclare  la  guerre  doit  s'attendre  de 
la  partdes  loges  aux  pires  représailles.  Si  je  vous  raconte  ça,  vous 
pensez  que  ça  n'est  pas  pour  vous  intimider.  C'est  parce  que  je 
vous  aime  bien  et  que  

—  Suffit,  interrompit  sèchement  Gervisier. 

Auboir  avait  légèrement  pâli.  Depuis  qu'il  était  à  Arteville,  dans 
son  milieu,  il  oubliait  ses  craintes.  La  présence  de  ce  sergent 
perverti  les  lui  rappelait.  Le  drôle  s'en  aperçut  et  insista,  car  on 
lui  avait  fait  la  leçon  : 

—  Chef,  j'aurais  à  ce  sujet  un  mot  à  vous  dire  en  particulier. 

—  Je  te  prie  de  parler  devant  le  capitaine.  Je  n'ai  rien  de 
caché  pour  lui. 

—  Soit,  on  raconte        Mais  nous  sommes  bien  seuls  ici, 

n'est-ce  pas,  et  personne  ne  peut  nous  épier?  

—  Je  ne  pense  pas,  —  répondit  flegmatiquement  Gervisier,  — 
qu'il  y  ait  un  autre  agent  de  Dorf-Santé  dans  le  mur. 

—  C'est  que  l'affaire  est  d'importance.  On  raconte,  —  reprit 
Couffenoir,  tourné  vers  François,  —  que  vous  auriez  dans  votre 
intimité  un  anarcho,  actuellement  recherché  par  les  camarades 
pour  cambriolage  et  vol  qualifié.  Je  dois  même  avoir  son  nom 
dans  ma  profonde. 

Il  fit  la  comédie  de  tirer  de  son'veston  un  petit  billet  crasseux 
et  d'y  déchiffrer  le  nom  de  «  Gaspard  Lazoudie  ».  Cervisier 
dressa  l'oreille.  Etait-ce  celui  dont  le  gouverneur  escomptait  déjà 
la  conversion?  Auboir,  troublé  cette  fois,  eut  un  geste  évasif  et  un 
sourire  contraint  : 

—  Ce  Lazoudie  habite  Senlis,  en  effet.  Nous  avons  été  ensemble 
à  l'école.  Puis  je  l'ai  perdu  de  vue,  tout  en  restant  en  bons 
termes  avec  son  père,  qui  est  un  vieux  et  ferme  républicain.  Si 
la  secte  veut  me  perdre,  elle  devra  chercher  autre  chose. 

—  ...  De  sorte,  continua  Couffenoir,  que  sur  le  tapage  d'une 
histoire  d'espions  qui  les  gênerait,  il  ne  serait  pas  difficile  à  ces 
messieurs  de  greffer  le  tapage  d'une  histoire  Lazoudie,  d'un 
complot  socialo-militaire  qui  les  servirait.  Ah!  ils  sont  malins, 
les  singes,  ils  sont  malins! 

Il  cligna  de  l'œil,  estimant  sans  doute  l'hypothèse  très  forte  et 


LA  FAUSSE  ÉTOILE 


517 


sa  tactique  habile.  Gervisier,  franchissant  ce  chantage  accessoire, 
remit  la  question  sur  son  vrai  terrain  en  déclarant  avec  fermeté 
qu'il  ferait  son  devoir  sans  prendre  avis  de  personne.  Le  poli- 
cier se  retira  déconfit.  Il  aurait  désiré  avoir  son  entretien  secret 
avec  Auboir,  mais  celui-ci  s'y  refusa  énergiquement. 

Après  son  départ,  on  tint  conseil.  Gervisier  et  François  racon- 
tèrent à  Brancherie,  Hachedot  et  à  l'abbé  Dovin  les  deux  tentatives 
dont  ils  avaient  été  l'objet.  Quel  parti  fallait-il  prendre?  Etant 
données  les  relations  de  Dorf  et  de  Loupiat  avec  le  gouverne- 
ment, on  ne  pouvait  compter  sur  celui-ci  pour  exercer  la  moindre 
surveillance  ni  la  moindre  sanction  à  l'égard  de  l'entreprise 
suspecte.  D'autre  part,  se  taire  eût  été  criminel.  Une  seule  voie 
restait  donc  ouverte  :  celle  d'un  scandale  de  presse.  La  révélation 
de  ce  qui  s'était  passé  au  fort  d'Arteville  s'imposait.  Gomme  l'abbé 
Dovin  évoquait  les  risques  qu'une  telle  campagne  ferait  courir  à 
Gervisier,  considéré  comme  responsable,  celui-ci  s'écria  : 

—  Je  m'en  moque.  On  ne  peut  pas  me  casser  pour  m'être 
opposé  à  un  acte  d'espionnage.  Je  souffrirai  dans  mon  avance- 
ment, mais  qu'est-ce  que  ça  fait?  Puis  le  ministère  a  du  plomb 
dans  l'aile,  et  le  successeur  de  Barquemont  ne  sera  peut-être  pas 
l'ami  de  Loupiat. 

—  Il  ne  reste  plus,  déclara  Brancherie,  qu'à  trouver  le  journal. 
Auboir  intervint  : 

—  Il  est  tout  trouvé;  c'est  le  Don  Quichotte.  Marcel  Gerdain 
est  mon  ami.  Il  publiera  ce  que  nous  voudrons. 

—  Et  votre  carrière,  monsieur  le  gouverneur? 

—  Bah!  elle  est  aussi  compromise  que  celle  de  Gervisier.  La 
démocratie  ne  nous  pardonnera  jamais  la  pacification  de  Mada- 
gascar. Si  nous  avions  perdu  la  grande  île,  Gervisier  serait  général 
et  moi,  pour  le  moins,  ministre  des  colonies.  Mais  les  vainqueurs 

de  Barmiki  et  d'Anmatamba  ne  méritent  que  la  révocation  

un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard. 

Ce  mot  de  révocation,  s'appliquant  à  un  homme  aussi  popu- 
laire, évoquait  aussitôt  Paris  soulevé,  une  manifestation  monstre 
devant  le  Palais  Bourbon,  et  une  autre  devant  le  Sénat;  qui  sait? 
l'émeute  et  ses  conséquences...  Les  cinq  hommes  se  regardèrent. 
On  n'était  sans  doute  pas.  loin  de  graves  événements,  mais  ils 
avaient  la  conviction  qu'en  toutes  circonstances  ils  pourraient 
compter  les  uns  sur  les  autres.  Ils  sentaient  entre  eux  cette  fra- 
ternité d'armes  que  communique  le  voisinage  du  danger  et  aussi 
ils  savaient  qu'ils  ne  poursuivaient  que  le  bien  du  pays,  que  cette 
considération  primait  toutes  les  autres. 

Après  avoir  eu  de  la  nostalgie  en  quittant  Senlis,  François, 
maintenant,  ne  se  sentait  plus  la  force  de  quitter  ses  amis  du  fort 
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d'Arteville.  Il  avait  pris  là  ses  habitudes.  Il  aimait  cette  atmosphère 
de  haute  camaraderie  et  d'exaltation  patriotique.  D'autre  part,  il 
désirait  entrer  en  communication  avec  Marcel  Gerdain  au  sujet  de 
Dorf-Santé  et  il  ne  voulait  pas  lui  écrire.  Ayant  longtemps  réfléchi 
au  moyen  de  sortir  de  cette  difficulté,  il  se  persuada  que  Reine 
Marion  était  l'intermédiaire  indiquée  pour  cette  mission  des  plus 
délicates.  En  effet,  il  ne  pouvait  plus  compter  sur  Diane  d'Apelan, 
du  moment  que  son  mari  Olivier  demandait  à  entrer  dans  les 
loges.  Lina  de  Salami  n'était  qu'une  petite  rastaquouère  sans 
consistance.  Il  pria  Reine  de  venir  le  retrouver,  l'avertissant  qu'il 
avait  quelque  chose  de  capital  et  d'urgent  à  lui  demander.  Il  ne 
s'avoua  pas  à  lui-même  qu'il  était  heureux  d'avoir  un  prétexte 
pour  la  revoir  dans  ce  beau  pays. 

Reine  arriva  trois  jours  après,  fort  émue,  ignorant  ce  qu'on 
attendait  d'elle.  Afin  de  prévenir  tout  mauvais  propos,  l'abbé 
Dovin  lui  avait  ménagé  une  chambre  au  presbytère,  qu'il  habitait 
en  compagnie  d'une  vieille  tante.  Auboir  veilla  lui-même  à  son 
installation,  avec  cette  liberté  enjouée  qui  avait  toujours  caracté- 
risé leur  camaraderie,  mais  qui  commençait,  il  ne  savait  pourquoi, 
à  sonner  faux.  Depuis  quelque  temps,  il  était  plus  à  son  aise, 
vis-à-vis  d'elle,  dans  le  sérieux  que  dans  le  frivole.  Aussi,  dès 
qu'ils  eurent  épuisé  le  sujet  de  Senlis  et  des  humeurs  familiales, 
en  vint-il  au  service  qu'on  attendait  de  la  jeune  fille.  Elle  écoutait 
ses  explications  attentivement,  debout,  près  de  la  fenêtre,  pâle  et 
brune  dans  cette  matinée  ambiguë  de  mars,  où  les  nuages  gris, 
chassés  par  la  bise,  cédaient  tout  à  coup  à  une  lumière  d'argent. 
Il  lui  était  délicieusement  doux  qu'on  eût  songé  à  elle,  que  son 
noble  ami  la  crût  capable  de  quelque  chose  d'important,  qu'elle 
ne  fût  plus  à  ses  yeux  la  petite  fille  que  l'on  embrasse  et  que  l'on 
complimente  d'un  air  distrait.  Elle  accepta  avec  enthousiasme. 

—  Faut-il  que  je  reparte  tout  de  suite?  demanda- t-elle  avec 
une  nuance  d'inquiétude. 

Elle  ajouta  : 

—  Je  crois  que  Gerdain  est  absent,  pour  quelques  jours  encore, 
de  Paris.  C'est  du  moins  ce  que  m'a  dit  Diane  d'Apelan  avant- 
hier,  quand  elle  est  venue,  d'une  mine  curieuse,  demander  de 
tes  nouvelles  à  la  maison. 

—  Eh!  bien,  s'écria  allègrement  François,  tu  vas  rester,  jusqu'à 
après- demain  au  moins,  avec  nous.  Nous  te  montrerons  le  fort  et 
les  environs.  Ça  vaut  la  peine,  je  t'assure. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Mais  ta  mère... 

—  Elle  a  Antonin  et  Germaine,  elle  a  les  enfants. 

—  Les  enfants,  certes...  Antonin  et  Germaine,  en  ce  moment, 
sont  une  assez  maussade  compagnie. 
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Elle  revint  sur  les  bizarreries  et  les  sautes  d'humeur  de  l'aîné, 
sur  l'album  de  Dorf-Santé,  sur  l'attaque  de  la  diligence  et  la  dis- 
parition de  Gaspard  Lazoudie,  sur  tout  ce  dont  parlait  sa  dernière 
lettre.  Mais  le  chef  ne  l'écoutait  pas.  Il  la  regardait.  Il  l'admirait. 
Il  savourait  le  son  de  sa  voix,  si  parfaitement  naturelle  et  tendre, 
la  vivacité  de  son  regard,  ses  moindres  mouvements.  Elle  aussi 
était  dans  son  cadre  à  Arteville,  à  cause  de  sa  bravoure  et  de  sa 
décision.  Sa  valise,  posée  sur  une  chaise,  avait  quelque  chose 
d'une  cantine  de  combattante.  On  ne  sentait,  dans  sa  fine  nature, 
aucun  de  ces  embarras,  de  ces  empêchements,  aucune  de  ces 
craintes  qui  gênent  souvent  les  demoiselles  élevées  au  milieu  de 
trop  de  coton.  Toute  jeune,  elle  avait  connu  les  difficultés  de  la 
vie  et  les  avait  surmontées  sans  pédanterie  ni  forfanterie,  à  la 
française,  avec  cette  alacrité  spéciale  que  donne  le  petit  effort 
quotidien.  François  résuma  ce  contentement  par  ce  cri  sincère  : 

—  Vive  la  médiocrité  bourgeoise  de  chez  nous  ! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  tu  n'es  pas  une  enfant  gâtée.  Tu  montes  dans  un 
train  seule,  tu  en  descends,  tu  retrouves  un  fort  sur  la  carte,  tu 
te  débrouilles,  tu  ne  te  plains  jamais... 

—  Mieux  encore,  cher  ami.  Je  sais  faire  une  malle,  je  me 
chausse  seule  et  je  n'ai  pas  peur  des  souris. 

Elle  riait  de  ses  appréciations  bien  «  homme  ».  Cependant  elle 
était  fière  de  mériter  ses  éloges  et  heureuse  de  le  sentir  occupé 
d'elle.  L'abbé  Dovin,  ouvrant  la  porte,  demanda  si  elle  n'avait 
besoin  «  d'aucun  petit  perfectionnement  ». 

—  D'aucun,  monsieur  le  Curé...  Le  chef  était  en  train  de  me 
dire  que  je  valais  un  troupier  d'Afrique.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur 
compliment. 

L'arrivée  de  cette  jolie  personne,  sans  flafla,  ni  fanfreluches,  ne 
dérangea  pas  les  habitudes  à  Arteville.  Mais  elle  fit  que  chacun 
des  convives,  réunis  matin  et  soir  à  la  table  de  Gervisier,  exté- 
riorisa le  meilleur  de  lui-même  en  l'honneur  de  la  charmante 
visiteuse.  Hachedot,  Brancherie  multipliaient  les  prévenances. 
On  lui  fit  les  honneurs  du  fort,  du  village,  de  l'église  et  du  petit 
cimetière  y  attenant. 

—  Il  n'est  pas  triste  du  tout...,  affirmait  François.  Ce  serait 
un  plaisir  et  un  honneur  que  de  reposer  là,  parmi  tant  de  braves 
types,  discrètement  et  face  à  la  frontière. 

—  Très  peu  pour  moi  et  le  plus  tard  possible...,  fît  Brancherie, 
qui  risquait  sa  vie  chaque  mois  en  aéroplane,  mais  qui  mettait 
une  coquetterie  à  ne  jamais  crâner. 

Ils  lisaient  ou  déchiffraient  les  noms  lorrains,  d'une  harmo- 
nieuse sécheresse,  sur  les  tombes,  selon  qu'elles  étaient  récentes 
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ou  anciennes;  que  le  vent,  auxiliaire  du  temps,  avait  ménagé  ou 
rongé  les  inscriptions.  Gervisier  remarqua  celui  d'une  jeune  fille, 
Géline  Barette,  morte  à  vingt  ans,  qui  reposait  sous  une  petite 
colombe  de  pierre,  image  de  sa  douceur  et  de  sa  résignation. 
Gomme  Reine  s'attendrissait,  il  murmura  : 

—  Elle  n'avait  sans  doute  pas  rencontré  le  cœur  qui  l'aurait 
aidée  à  vivre. 

Elle  répliqua  nerveusement  : 

—  Ou  peut-être  ce  cœur  ne  l'avait-il  pas  comprise. 

A  ce  moment  François  survint,  faisant  une  remarque  quel- 
conque. Elle  pâlit.  Gervisier  les  regarda  tous  deux  et  devina  le 
malentendu  qui  les  séparait.  Il  connaissait  assez  son  ami  pour 
savoir  que  toute  intervention  eût  été  funeste,  mais  il  se  rendit 
compte  que  le  chef  passait  à  côté  de  son  bonheur  sans  le  voir, 
comme  il  passerait  à  côté  de  sa  destinée.  Certitude  brusque  ainsi 
qu'une  révélation  et  qui  l'inonda  de  mélancolie. 

L'abbé  Dovin  assurait  cependant  que  les  romanciers,  au  lieu 
d'aller  chercher  bien  loin  des  sujets,  auraient  un  thème  admirable 
dans  la  simple  histoire  d'un  petit  cimetière  de  campagne  et  les 
biographies  de  ceux  qui  y  reposent. 

—  Brrr!  ce  serait  triste,  Monsieur  le  Curé,  objecta  Hachedot, 
qui  aimait  à  rire. 

—  Je  ne  trouve  pas.  La  mort  est  un  passage.  Ce  qui  est  triste, 
c'est  de  partir  avant  d'avoir  accompli  son  œuvre. 

Auboir  intervint  dans  la  discussion  : 

—  Encore  faut-il  avoir  pour  soi  les  circonstances. 

—  On  les  crée,  déclara  Reine  Marion. 

—  Ou  on  les  détruit,  rectifia  l'abbé. 

Dans  ce  milieu  amical,  généreux,  héroïque,  les  moindres 
propos  tournaient  à  l'allusion.  L'énergie  inemployée  de  François 
se  communiquait  sourdement  à  son  entourage  et  suggérait  les 
entreprises  hardies.  Il  fut  à  nouveau  question  de  l'espionnage  et 
de  la  lutte  qu'entreprendrait  le  Don  Quichotte. 

—  C'est  beaucoup,  la  presse,  mais  ce  n'est  pas  tout,  observa 
Hachedot.  Ses  campagnes,  pour  aboutir,  doivent  rencontrer  un 
certain  état  de  l'opinion.  Il  y  a  des  moments  où  l'on  dirait  que 
l'attention  publique  n'est  pas  disponible;  d'autres,  où  elle  s'attache 
au  contraire,  avec  frénésie,  à  tout  ce  qui  passe  à  sa  portée. 

—  Espérons  que  nous  sommes  à  une  de  ces  heures-là.  Ce  serait 
trop  triste,  en  vérité,  si  l'âme  française  devait  jamais  s'obscurcir. 

Cette  phrase  mélancolique,  à  peine  prononcée  par  Brancherie, 
fut  recouverte  aussitôt  par  le  mâle  accent  de  François  indigné  : 

—  Elle  ne  s'obscurcira  jamais,  jamais;  toujours  il  y  aura  chez 
nous  des  hommes  décidés  à  donner  leurs  os  afin  de  lui  conserver 
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la  lumière.  J'en  atteste  ceux  qui  sont  couchés  là  et  qui  connaissent 
maintenant  la  vérité.  Ah!  mourir  pour  son  pays,  les  armes  à  la 
main,  dans  le  tumulte  de  la  bataille,  même  au  tond  d'un  ravin, 
même  à  l'ambulance,  au  milieu  des  autres,,  ayant  fait  son  devoir, 
quel  sort  magnifique  et  enviable! 

Une  telle  perspective  le  transfigurait.  Il  rayonnait,  dans  le 
crépuscule,  de  cette  beauté  seconde  qui  vient  aux  êtres  de  leur 
aspiration  intime,  de  la  tension  de  tout  leur  idéal.  Reine  frémissait 
d'émotion  contenue.  Gervisier  exprima  l'opinion  unanime  : 

—  Tu  es  un  rude  homme,  François  Auboir.  Tant  qu'il  y  en  aura 
de  ta  sorte,  en  France,  rien,  en  effet,  ne  sera  perdu... 


Reine  Marion  n'avait  jamais  mis  les  pieds  dans  un  journaL 
Elle  imaginait  une  sorte  de  ruche  où  bourdonnaient,  affairées,  les 
abeilles  de  l'information.  Elle  vit  un  hall  tranquille  où  somno- 
laient de  jeunes  dames,  venues  pour  le  courrier  des  théâtres,  car 
le  Don  Quichotte,  étant  «  très  parisien  »,  soignait  particulière- 
ment cette  rubrique,  et  de  vieux  messieurs,  chargés  de  publicité 
qui  attendaient  leur  tour  de  pénétrer  chez  l'administrateur.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  un  garçon  de  bureau,  qui  avait  sur  sa 
manche  des  galons  de  sergent- major,  lui  fit  signe  discrètement  et 
la  conduisit,  par  une  série  de  petits  escaliers,  dans  le  cabinet  de 
Marcel  Gerdain. 

Cet  homme  important,  déjà  au  seuil  de  la  vieillesse,  mais  extrê- 
mement soigné,  l'accueillit  avec  des  yeux  fins  et  une  grande  affabi- 
lité. Il  l'installa  dans  un  fauteuil  près  de  son  bureau  et,  tandis 
qu'elle  parlait,  il  l'examinait  avec  attention.  Son  diagnostic  fut  vite 
posé  :  «  Jeune  fille  très  patriote,  vaillante,  éprise  de  François 
Auboir.  »  L'insistance  même  qu'elle  mettait  à  l'appeler  «  le  chef» 
et  à  parler  de  lui  comme  d'un  excellent  camarade  était  un  aveu. 
Quand  elle  eut  fini  son  récit  et  remis  au  directeur  les  renseigne- 
ments que  lui  avait  confiés  Gervisier,  Gerdain  lui  dit  : 

—  Je  vous  suis  profondément  reconnaissant,  mademoiselle, 
ainsi  qu'à  ces  messieurs,  et  surtout  au  héros  qu'est  François 
Auboir  d'avoir  pensé  à  nous...  Mais  ont -ils  bien  réfléchi  aux  con- 
séquences qu'aura  pour  eux  la  révélation  de  ce  scandale? 

Reine  marqua  son  étonnement  par  un  mouvement  des  pau- 
pières. Certainement  ils  y  avaient  pensé.  Elle  murmura  : 

—  Quand  il  s'agit  de  l'intérêt  du  pays,  je  les  crois  prêts  à  tout 
sacrifier. 

—  Sans  doute,  aussi  est-ce  par  simple  scrupule  que  je  vous 
posais  cette  question.  Ceci  à  part,  la  campagne  est  admirable  et 
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je  l'entreprendrai  avec  le  plus  grand  plaisir.  Elle  dépasse  même  le 
fait  d'Arteville  et  elle  fera  réfléchir  bien  des  gens  trop  portés  à 
nier  l'espionnage. 
Après  un  petit  silence,  il  ajouta  : 

—  Dites-moi,  mademoiselle,  Mme  d'Apelan  est-elle  au  courant 
de  cette  affaire  et  de  votre  visite?  Vous  n'ignorez  point  qu'elle  est 
une  grande  amie  du  chef,  j'ai  pour  elle  une  profonde  estime  et 
l'on  peut  compter,  d'une  manière  absolue,  sur  sa  discrétion. 

En  parlant  ainsi,  Gerdain  espérait  obtenir  l'autorisation  de 
mettre  Diane  dans  la  confidence.  Se  croyant  une  femme  politique, 
elle  aimait  avoir  la  primeur  des  nouvelles  et  en  bavarder  avec 
ses  amies  et  quelques  diplomates  ou  politiciens  de  sa  connais- 
sance. Mais  Reine  aussitôt  répliqua  : 

—  Monsieur,  l'on  m'a  chargée  de  vous  demander  le  plus  grand 
secret  jusqu'à  l'apparition  des  articles.  Aucune  exception  n'a  été 
faite  pour  personne,  pas  même  pour  Mme  d'Apelan. 

Gerdain  s'inclina  en  souriant,  ouvrit  son  tiroir,  enferma  à  clef 
les  documents  et  les  quelques  notes  qu'il  avait  prises.  Aimant  la 
jeunesse,  le  charme  et  les  secrets  du  cœur,  il  ne  voulait  pas 
laisser  partir  ainsi  sa  jolie  visiteuse  : 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  certainement  très  proche  de  la 
pensée  de  François  Auboir.  Je  l'admire  de  toutes  mes  forces.  Il 
a  tenu  la  France  comme  je  tiens }  ce  coupe-papier.  Laissez-moi 
vous  dire,  en  toute  franchise,  qu'en  ce  moment,  il  perd  son 
temps...  Tout  le  monde  attend  de  lui  quelque  chose  qui  n'arrive 
pas.  Ce  n'est  pas  cette  histoire  de  frontière  qui,  sauf  complica- 
tions, lui  permettra  de  se  déployer.  Si  vous  avez  sur  lui,  comme  je 
l'espère,  quelque  influence,  usez-en  donc... 

Elle  l'interrompit  : 

—  Personne,  Monsieur,  et  moi  moins  que  quiconque,  n'a 
d'influence  sur  le  chef.  Il  est  seul  juge  de  ses  décisions.  S'il 
reste  dans  une  apparente  inaction,  c'est  qu'il  estime  sans  doute 
que  son  heure  n'a  pas  sonné. 

—  Mais  elle  sonne,  au  contraire,  et  désespérément,  mademoi- 
selle. Si  vous  saviez!...  Par  métier  je  tâte  chaque  jour  le  pouls  de 
l'opinion  publique,  j'entends  les  propos  des  gens,  je  saisis 
l'impalpable  d'une  réputation  ou  d'une  gloire,  ce  qui  l'accroît,  ce 
qui  la  fane,  ce  qui  la  détruit.  La  désillusion  est  chez  nous 
d'autant  plus  rapide  que  l'espoir  a  été  plus  grand  et  plus  prompt. 
Or  il  ne  se  passe  pas  d'après-midi  où  quelqu'un  ne  s'approche 
de  moi,  connaissant  mon  admiration  pour  le  chef,  et  ne  me 
demande  ce  qu'il  prépare,  pourquoi,  depuis  son  retour  en 
France,  il  est  rentré  dans  l'ombre  et  le  silence,  pourquoi  il  n'est 
pas  allé  en  Tunisie  réprimer  l'émeute,  pourquoi  il  n'a  pas  fait 
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d'autres  conférences  sur  Anmatamba  à  travers  les  grandes  ville? 
de  province...  Que  voulez-vous  que  je  réponde? 

—  Qu'on  aura  à  un  moment  donné  une  surprise. 
Gerdain  leva  les  bras  au  ciel  : 

—  Oui,  on  m'a  parlé  d'un  ouvrage  mystérieux  destiné  à  révo- 
lutionner le  monde  politique,  d'un  plan  de  corruption  des  parle- 
mentaires... Chimère  tout  celai...  Ce  que  la  masse  des  braves 
gens  demande  à  Auboir,  ce  n'est  pas  du  papier  imprimé,  c'est  un 
acte  ou  une  série  d'actes.  Ah!  si  j'étais  à  sa  place... 

—  On  croit  cela.  Puis,  si  un  démon  bienfaisant  ou  malfaisant 
vous  met  à  la  place  de  ceux  que  l'on  critique,  on  est  aussi  embar- 
rassé qu'eux. 

—  Oh  !  si  je  critique,  c'est  d'abord  en  raison  de  mon  amitié 
passionnée,  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  pour  Auboir,  puis  parce 

que  j'ai  les  cheveux  presque  blancs  Enfin,  mademoiselle,  je 

tenais  à  vous  dire  ceci  :  en  quelque  embarras,  en  quelque  ennui 
que  se  trouve  jamais  notre  grand  ami,  n'hésitez  pas,  je  vous  le 
demande,  à  vous  confier  à  moi  et  comptez  totalement  sur  mon 
journal.  Ma  situation  me  donne  une  certaine  influence,  qui  est 
toute  à  votre  disposition. 

Reine  se  levait.  Galamment,  il  lui  baisa  la  main,  et  l'accom- 
pagna jusqu'au  vestibule.  Les  visiteurs  et  le  garçon  regardaient 
avec  curiosité  cette  jeune  personne  pour  laquelle  le  patron  faisait 
tant  de  frais. 

Par  une  fâcheuse  coïncidence,  le  jour  où  parut  dans  le  Don 
Quichotte  le  premier  article  :  «  L'Espionnage  dans  l'Est  :  au 
fort  de  X...  »,  un  nouvel  attentat  des  «  illégalistes  »  accapara 
l'attention  publique.  Le  nom  de  Gaspard  Lazoudie,  estropié  en 
Gaston  Arbudie,  était  prononcé  par  quelques  journaux.  Les  uns 
le  donnaient  comme  le  chef  d'une  bande  très  dangereuse,  formi- 
dablement armée,  composée  en  partie  de  jeunes  gens.  Les  autres, 
le  confondant  avec  son  père,  racontaient  qu'il  avait  été  menuisier 
à  Senlis,  mais  qu'il  avait  dû  quitter  cette  localité  à  la  suite  d'un 
vol  avec  effraction. 

Cette  nouvelle,  le  début  de  la  campagne  contre  Dorf-Santé  et 
la  perspective  de  complications  firent  que  François  quitta  ses 
amis  d'Arteville,  et  vint  se  réinstaller  à  Paris,  boulevard  Raspail, 
sans  même  passer  par  Senlis.  Avril  commençait,  le  temps  était 
beau;  il  se  sentait  des  forces  nouvelles  pour  affronter  les  diffi- 
cultés et  le  désir  cette  fois  d'utiliser  sa  popularité.  Néanmoins, 
dans  sa  maison  et  dans  le  quartier,  femme  de  ménage,  concierge, 
fournisseurs  semblaient  un  peu  moins  respectueux  et  empressés 
qu'auparavant.  La  différence,  bien  que  légère,  était  sensible.  Il 
remarqua  aussi  que  son  courrier  avait  diminué;  mais,  comme  il 
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répondait  fort  rarement,  il  pensa  que  les  solliciteurs  et  les  raseurs 
avaient  fini  par  se  décourager,  et  il  s'en  félicita. 

Le  second  article  du  Don  Quichotte,  qui  racontait  les  faits  et 
donnait  les  initiales  du  fort  et  de  l'agent  suspect,  causa  plus 
d'impression  que  le  premier.  Il  fut  reproduit  en  partie  par  les 
journaux  du  soir,  en  seconde  page,  avec  précaution,  comme  si  la 
presse  craignait  de  se  lancer  dans  une  affaire  douteuse  ou  sus- 
pecte. Supposant  qu'il  avait  la  police  à  ses  trousses,  François 
évita  d'aller  trouver  Gerdain,  suffisamment  documenté  par  Reine. 
Il  n'avait  plus  rien  de  nouveau  à  lui  communiquer.  Le  vin  en 
tablettes  et  Dorf-Santé  étaient  suffisamment  désignés  pour  se  recon- 
naître. Loupiat  cependant  ne  donnait  pas  signe  de  vie  et  ce  silence 
intriguait  le  chef.  Il  ne  devait  en  avoir  l'explication  que  plus  tard. 

Le  troisième  article  mettait  les  choses  au  net  et  nommait  en 
toutes  lettres  Sturm,  ou  Levif,  ou  Vifsturm.  A  tout  hasard, 
François  glissa  son  revolver  dans  la  poche  de  son  veston,  car 
il  était  possible  que  Loupiat,  dans  sa  rage  et  son  affolement, 
essayât  d'un  guet-apens  contre  lui.  Depuis  qu'il  était  de  retour  à 
Paris,  le  gouverneur  était  ressaisi  par  ces  craintes  vagues  qui 
l'avaient  déjà  paralysé.  Il  se  représentait  ses  ennemis  et  envieux 
se  liguant,  complotant  des  machinations  ténébreuses  pour  se 
débarrasser  de  sa  présence.  Il  s'attendait  chaque  matin  à  être 
attaqué  par  les  feuilles  révolutionnaires  au  sujet  de  celui  qu'elles 
s'obstinaient,  comme  les  autres,  à  appeler  Gaston  Arbudie.  Il 
redoutait  également  la  perspective  de  Gaspard  traqué  et  venant 
lui  demander  asile.  Auquel  cas,  il  se  fût  trouvé  pris  entre  l'huma- 
nité, la  camaraderie  d'une  part,  et  de  l'autre,  la  pire  des  compro- 
missions. Ce  qui  le  rassurait,  c'était  le  voisinage  d'un  poste  de 
police.  Il  était  peu  probable  que  l'anarchiste  vint  ainsi  se  jeter 
dans  la  gueule  du  loup.  Enfin,  avant  de  s'endormir,  il  se  deman- 
dait si  Gaspard  avait  entre  les  mains  quelques  preuves  écrites 
de  sa  collaboration  indirecte  aux  grands  projets  du  Livre  du 
Maître;  il  se  reprochait  son  imprudence. 

Le  lendemain  du  jour  où  Sturm  était  découvert,  le  chef  reçut 
par  estafette  une  convocation  de  Desfois,  président  du  conseil, 
l'invitant  à  se  présenter  le  soir  même,  à  dix  heures,  place  Beauvau. 
Au  moins  il  allait  être  fixé  sur  l'attitude  du  gouvernement  en 
présence  de  ces  révélations.  Tout  l'après-midi,  il  brûla  des  lettres 
de  députés  et  de  sénateurs,  qui  pouvaient,  à  la  rigueur,  passer 
pour  compromettantes.  Il  cacheta  le  manuscrit  du  Lime  du  Maître 
et  le  porta  avec  mille  recommandations  chez  un  petit  papetier 
patriote  de  la  rue  de  Vaugirard  qui,  depuis  Anmatamba,  lui  témoi- 
gnait un  incessant  dévouement.  La  police  n'aurait  jamais  l'idée 
d'aller  fouiller  là.  Il  alla  dîner  seul  dans  une  taverne  de  la  rue 
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Royale,  où  il  lui  parut  qu'on  l'observait  encore  avec  un  mélange 
de  curiosité  et  d'admiration.  Constatation  qui  lui  fit  plaisir.  Enfin, 
à  dix  heures  sonnantes,  il  arrivait  au  ministère  de  l'Intérieur. 

Desfois,  flanqué  de  Tiffe  et  de  Barquemont,  le  reçut  cérémo- 
nieusement et  froidement.  Plus  de  «  mon  cher  ami  »,  ni  de  «  mon 
cher  enfant  ».  Un  «  monsieur  le  Gouverneur  »  tout  sec  : 

—  Vous  devinez  sans  doute  le  motif  de  cette  convocation.  Un 
rapport  du  commissaire  spécial  signale  votre  présence  au  fort 
d'Arteville  pendant  le  mois  de  mars  dernier:  Vous  avez  donc  eu  cer- 
tainement connaissance  des  faits  qu'a  ébruités  le  Don  Quichotte. 
Veuillez  nous  dire  ce  que  vous  savez  à  ce  sujet. 

Auboir  répondit  avec  fermeté  que  c'était  à  Gervisier,  comman- 
dant d'armes,  non  à  lui,  à  fournir  les  renseignements  demandés. 
Hôte  des  officiers,  il  ne  lui  appartenait  pas  de  se  substituer  à  eux. 

Le  général  Barquemont  prit  la  parole  de  sa  voix  nasillarde  : 

—  Les  officiers  du  fort  d'Arteville  comparaîtront  devant  moi 
dès  la  fin  de  la  semaine.  Mais  vous  êtes,  monsieur,  l'intime  ami 
du  directeur  du  journal  en  question.  Aussi  avez- vous  mauvaise 
grâce  à  vous  dérober  devant  la  mise  en  demeure  de  monsieur  le 
Président  du  conseil. 

—  Absolument  mon  avis,  fit  Tiffe,  qui  ajouta  :  Dès  votre 
arrivée  à  Marseille,  je  vous  avais  mis  en  garde  contre  les  entraî- 
nements des  partis  de  droite.  Marcel  Gerdain  est  un  fieffé  réac- 
tionnaire. C'est  lui  au  moins  qui  vous  a  embarqué  dans  cette 
aventure.  Elle  peut  vous  coûter  cher,  ainsi  qu'à  vos  camarades 
militaires. 

—  Très  cher...  insista  Barquemont. 

Cette  menace  maladroite  amena  cette  réplique  de  François  : 

—  Monsieur  le  Ministre,  on  ne  paie  jamais  trop  cher  un  ser- 
vice rendu  à  la  France. 

Barquemont  haussa  les  épaules  comme  pour  dire  «  poseur,  va  !  » 

—  Le  plus  fâcheux,  reprit  Desfois,  c'est  que  le  Don  Quichotte 
paraît  rejeter  sur  la  maison  Dorf,  honorablement  connue,  la 
faute  ou  le  délit  d'un  de  ses  agents,  ce  qui  est  injuste.  Vous- 
même,  monsieur  le  Gouverneur,  avez  eu,  si  je  ne  m'abuse,  à  vous 
louer  de  la  générosité  de  M.  Dorf. 

Auboir  se  creusait  la  tête.  Le  ministre  lui  rafraîchit  la  mémoire 
d'un  ton  paterne,  sous  ses  lunettes  : 

—  N'est-ce  pas  M.  Dorf  qui  a  permis  à  vos  tirailleurs,  en  juin 
dernier,  de  se  reposer  de  leurs  fatigues  et  de  visiter  Paris? 

—  M.  Dorf  voyait  là  une  réclame. 

—  Réclame  ou  non,  il  vous  rendait  hommage  ainsi  qu'à  la 
bravoure  de  nos  soldats.  Ceci  eût  dû  peser  dans  la  balance. 

TiflVet  Barquemont  ^approuvaient  de  la  tête.  François,  que  la 
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colère  commençait  à  gagner,  mais  qui  se  contenait,  déclara  que 
des  hommes  de  la  trempe  de  Gervisier,  Hachedot  et  Brancherie 
n'accusaient  pas  à  la  légère.  Quand  ils  se  seraient  expliqués,  il  ne 
demandait  lui-même  qu'à  parler.  Simple  question  de  préséance. 

Au  bout  d'une  heure  de  discussion,  les  trois  compères,  compre- 
nant que  sa  résolution  était  inébranlable,  le  congédièrent  sur  une 
allusion  à  la  gravité  de  son  refus,  dont  il  ne  saisit  pas  d'abord  la 
portée.  Mais,  vingt-quatre  heures  plus  tard,  un  officieux  du  parti 
radical-socialiste  publiait  la  note  suivante  sous  le  titre  Chantage 
ou  inconscience. 

«  Depuis  quelque  temps,  un  de  nos  confrères  du  matin  mène 
une  campagne,  en  apparence  documentée,  sur  un  prétendu  cas 
d'espionnage  qui  se  serait  produit  au  fort  d'Arteville  et  met  en 
cause  la  société  du  vin  en  tablettes  Dorf-Santé.  Il  ne  nous  appar- 
tient pas,  et  il  paraîtrait  superflu  de  défendre  cette  entreprise 
irréprochable  et  essentiellement  française  contre  les  imputations 
calomnieuses  dont  elle  est  l'objet.  Mais  il  importe  de  démasquer 
la  manœuvre  du  Bon  Quichotte  et  de  son  inspirateur,  lequel  n'est 
autre  que  l'ex-gouverneur  de  Madagascar,  M.  François  Auboir, 
l'agent  bien  connu  des  cléricaux,  des  réactionnaires  et  des  natio- 
nalistes de  tout  poil.  Des  informations  venues  de  bonne  source 
nous  permettent  d'affirmer  que,  contrairement  à  tous  les  règle- 
ments, M.  François  Auboir  était  l'hôte  des  officiers  du  fort  d'Arte- 
ville, au  moment  de  l'arrestation  de  l'agent  de  la  maison  Dorf, 
honnête  citoyen  du  nom  de  Levif.  C'est  ce  fonctionnaire  aigri  qui 
a  tout  inspiré,  tout  conduit,  nous  dirons  demain  comment  et 
pourquoi.  » 

«  Soit,  se  dit  François,  c'est  la  bataille.  Après  tout,  la  situation 
sera  plus  franche.  Ou  je  coulerai  à  pic,  si  je  suis  lâché  par  l'opi- 
nion, ou  je  serai  enfin  maître  de  l'heure.  » 

Il  ne  voyait  pas  encore  nettement  ce  qu'il  entreprendrait  si  un 
mouvement  populaire  le  portait  au  pouvoir,  mais  il  comptait  sur 
l'esprit  de  décision  qui  ne  lui  avait  jamais  fait  défaut  ians  les 
circonstances  critiques,  ni  dans  les  embûches.  Nombreux  seraient 
ceux  qui  l'aideraient  de  leur  expérience  et  de  leurs  conseils.  Il 
regrettait  que  Jame  ne  fût  pas  là  pour  lui  donner  un  bon  avis.  Par 
ailleurs,  il  se  rappelait  que  Barquemont  avait  mandé  à  Paris  Ger- 
visier, Hachedot  et  Brancherie.  Il  profiterait  de  leur  présence  pour 
les  consulter.  Une  seule  chose  l'intriguait,  le  titre  de  la  note  :  Chan- 
tage ou  inconscience.  Où  y  avait-il  là-dedans  un  «  chantage  »? 

Le  numéro  suivant  le  lui  apprit.  Il  était  descendu  guetter 
l'arrivée  des  journaux  aux  kiosques  du  boulevard  Raspail,  à  sept 
heures  du  matin.  Dès  qu'il  aperçut  la  manchette  :  «  Antonin  Auboir 
à  la  solde  de  Dorf-Santé  »,  il  eut  un  éblouissement.  Puis,  se 
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reprenant,  la  rage  dans  l'âme,  il  lut  ce  qui  suit  :  «  Nous  avons 
promis  hier  à  nos  lecteurs  de  leur  donner  la  raison  secrète  de  la 
campagne  menée  par  le  Bon  Quichotte,  à  l'instigation  du  chef  de 
la  réaction  François  Auboir,  contre  la  maison  Dorf-Santé.  Voici  la 
preuve  :  un  reçu  du  propre  frère  de  l'aspirant  dictateur,  Antonin 
Auboir,  signé  de  sa  main,  concernant  une  somme  de  dix  mille 
francs  touchée  par  lui,  «  à  titre  d'encouragement  pour  ses  expé- 
«  riences  ».  Il  est  clair,  pour  quiconque  sait  lire,  que  la  maison 
Dorf-Santé,  ayant  refusé  de  continuer  cette  subvention  généreuse 
mais  onéreuse,  dont  l'emploi  ne  lui  paraissait  peut-être  pas  très 
conforme  au  libellé  du  reçu,  François  Auboir  a  pris  le  parti 
cynique  de  monter  contre  elle,  pour  l'amener  à  résipiscence,  la 
ténébreuse  machination  d'Arteviile.  On  retrouve  ici  les  procédés 
habituels  de  ce  jésuite  de  robe  courte,  agent  lui-même  du  sabre 
et  du  goupillon.  » 

Suivait  une  reproduction  photographique  de  la  déclaration  naïve 
d'Antonin  :  «  Je  soussigné,  Antonin  Auboir,  reconnais  avoir  reçu 
de  la  maison  Dorf-Santé  la  somme  de  dix  mille  francs  à  titre 
d'encouragement  pour  des  expériences  de  téléphonie  sans  fil.  » 
Casimir  Loupiat  avait  attendu,  avant  de  se  servir  de  cette  arme 
empoisonnée,  que  l'affaire  fût  engagée  à  fond,  afin  de  compro- 
mettre à  la  fois  François  et  les  officiers  accusateurs.  Depuis  sa 
rencontre  avec  «  le  chef  »,  à  Marseille,  il  avait  flairé  en  lui  l'ennemi 
éventuel  et  combiné  le  moyen  de  le  couler  dans  l'opinion. 

«  Je  suis  perdu  »,  se  dit  Auboir.  Sa  tête  tournait,  ses  idées 
s'embrouillaient.  Ce  genre  de  traquenard  était  précisément  celui 
contre  lequel  il  était  sans  défense,  alors  que  dix,  vingt,  trente 
sauvages  armés  de  fusils  et  de  flèches,  qu'une  troupe  de  croco- 
diles et  de  serpents,  qu'une  décharge  de  mitrailleuse  ne  lui 
eussent  pas  fait  peur.  Il  y  avait  d'abord  la  surprise  indignée 
devant  la  trahison  fraternelle,  car  le  reçu  était  certainement 
authentique.  Il  coïncidait  trop  bien  avec  l'apparition  de  ia  photo- 
graphie d'Antonin,  signant  sans  nécessité  «  frère  de  François 
Auboir  »  dans  l'album  de  Dorf.  Mais  cette  douleur  familiale  n'était 
rien  à  côté  de  la  honte  et  de  l'horreur.  Ce  vaillant,  à  la  con- 
science intacte,  irréprochablement  probe  et  scrupuleux  en  matière 
d'argent,  voyait,  accolée  à  son  nom,  l'accusation  la  plus  ignoble, 
la  plus  lâche  et  se  demandait  «  que  faire  à  cela  »  ?  Le  truc  était 
combiné  de  telle  sorte  qu'il  prendrait  auprès  de  tous  les  naïfs, 
auprès  de  la  grande  masse.  L'infortuné  héros  se  répétait  avec 
désespoir  :  «  Je  suis  perdu  !  »  Il  aurait  voulu  disparaître,  mourir 
sur-le-champ.  Une  saveur  amère  descendit  de  sa  bouche  vers  son 
cœur.  Le  murmure  lointain  de  Paris  lui  semblait  recéler  une 
immense  clameur  de  réprobation. 
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Cependant  il  fallait  faire  quelque  chose,  prendre  un  parti. 
Dans  son  désarroi,  il  ne  distinguait  qu'un  nom  :  Marcel  Gerdain. 
Il  courut  chez  lui.  Introduit  immédiatement,  il  trouva  un  homme 
calme,  dépouillant  sa  presse  du  matin,  qui  lui  dit  : 

—  C'est  une  machination.  Il  peut  sortir  de  là  un  grand  bien, 
mais  à  condition  que  vous  lâchiez  publiquement  votre  frère,  j'en- 
tends par  là  que  vous  vous  désolidarisiez  d'avec  lui.  Remarquez 
que  l'imputation  de  ces  canailles  est  absurde.  Il  est  évident  quer 
si  vous  aviez  connu  ce  reçu  et  joué  le  rôle  que  l'on  vous  prête, 
vous  n'auriez  pas  été  assez  sot  pour  risquer  le  paquet  en  dénon- 
çant l'espion  d'Arteville.  Ces  deux  attitudes  seraient  contradic- 
toires. L'une  exclurait  l'autre.  Si  vous  faites  une  déclaration  très 
nette,  très  courte,  dans  ce  sens,  aux  journaux  du  soir,  —  car  il 
importe  d'aller  vite,  —  Loupiat  et  ses  amis  Desfois  et  Barquemont 
seront  et  resteront  confondus.  Tel  est  mon  humble  avis. 

François  accueillit  ces  paroles  comme  le  naufragé  la  bouée  de 
sauvetage.  Il  eut  une  détente.  Il  pleura.  Gerdain  lui  prit  les  mains 
et  avec  compassion  : 

—  Cher,  cher  ami!...  Quel  cas  douloureux  que  le  vôtre  et  celui 
de  notre  pauvre  pays  ! ...  On  veut  vous  empêcher  de  vous  retrouver, 
d'agir.  L'arme  du  déshonneur  est  évidemment  la  seule  capable  de 
vous  intimider.  Mais  il  faut  prendre  un  essor  nouveau  dans  cette 
abominable  manœuvre.  Mon  sentiment  sera  partagé  par  tous 
vos  admirateurs.  Je  ne  vous  ai  jamais  autant  aimé  qu'en  cette 
minute... 

Comme  son  visiteur  se  raffermissait,  il  ajouta  : 

—  Je  chausse  mes  bottines.  Nous  allons,  de  ce  pas,  chez  les 
d'Apelan.  Les  femmes  ont  une  vision,  très  juste  de  ce  genre  de 
pièges.  L'amie  Diane  est  capable  de  nous  passer  le  bon  tuyau. 

—  Son  mari  est  franc-maçon,  objecta  François.  Il  va  être  can- 
didat gouvernemental  aux  élections,  dans  quelques  semaines. 

—  Elle  sera  discrète. 

—  Faites  cette  démarche,  si  vous  voulez.  Moi,  je  préfère 
m'abstenir  et  adopter  la  tactique  que  vous  venez  de  m'indiquer. 

Marcel  Gerdain,  bien  que  dépité,  n'insista  pas.  Il  installa  Fran- 
çois à  un  guéridon;  tous  deux  combinèrent  la  réponse  digne  et 
convaincante  qui  parut,  en  effet,  dans  la  presse  du  soir.  Le  gou- 
verneur affirmait  sa  profonde  ignorance  du  contrat  passé  entre 
Antonin  et  la  maison  Dorf,  désavouait  incidemment  son  frère,  fai- 
sait ressortir  l'absurdité  du  rôle  que  lui  prêtaient  des  adversaires 
aveuglés  par  la  haine  politique.  Il  demandait  à  comparaître  à  ce 
sujet  devant  une  commission  d'enquête  qui  achèverait  de  réduire 
à  néant  une  calomnie  inepte.  Gerdain  avait  eu  soin  de  lui  con- 
seiller un  ton  très  calme,  très  posé,  qualifiant  l'agression,  ne 
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laissant  paraître  aucun  trouble,  «  l'accent  de  la  certitude  e  de 
l'innocence  ». 

—  Quant  aux  informateurs,  recevez-les,  soyez  aimable,  mais 
tenez -vous-en  aux  termes  de  voire  communiqué.  Ne  laissez  place 
à  aucun  enjolivement. 

Auboir  obéit,  rassuré  par  l'attitude  du  directeur  du  Don  Qui- 
chotte. Les  prévisions  de  celui-ci  se  réalisèrent  à  la  lettre.  Les 
violences  et  les  outrages  de  la  presse  socialiste  et  gouvernemen- 
tale se  brisèrent  contre  le  sentiment  public,  favorable  au  vain- 
queur d'Anmatamba.  Il  était  trop  clair  qu'il  y  avait  là-dessous 
une  manœuvre  politique,  dirigée  contre  la  popularité  du  gouver- 
neur patriote.  On  cherchait  à  l'atteindre  à  la  fois  dans  ses  affec- 
tions de  famille  et  dans  son  honneur.  Cette  persécution  ajoutait 
l'auréole  du  martyre  à  celle  du  courage.  Elle  eut  comme  résultat, 
et  très  promptement,  un  regain  de  notoriété  et  de  sympathie 
autour  de  celui  qu'elle  voulait  perdre.  Devant  la  réprobation  géné- 
rale et  comme  les  élections  approchaient,  les  ministres  complices 
de  Dorf-Santé  décidèrent  un  remaniement  du  cabinet,  afin  de 
déjouer  les  interpellateurs  et  le  châtiment  éventuel  de  leur  mani- 
gance manquée.  Tiffe  remplaça,  à  l'Intérieur,  Desfois,  lequel, 
tout  en  conservant  la  présidence  du  Conseil,  prit  le  portefeuille  de 
Barquemont.  Ce  dernier,  bouc-émissaire,  se  retira  de  mauvaise 
grâce,  avec  des  allusions  empoisonnées  aux  lâcheurs.  Son  départ 
délivrait  Auboir  d'un  ennemi  aussi  acharné  que  sournois. 

Cette  dégringolade  de  château  de  cartes  fit  qu'à  leur  arrivée  à 
Paris,  Cervisier,  Brancherie  et  Hachedot  prirent  mine  d'accusateurs 
beaucoup  plus  que  d'accusés.  Desfois  renonça  à  les  traduire  en 
conseil  de  guerre,  comme  l'avait  décidé  son  prédécesseur,  et  se 
contenta  de  leur  infliger  un  blâme  pour  leur  initiative  imprudente. 
Il  n'osa  même  pas  les  déplacer.  Une  réunion  de  protestation  eut 
lieu,  en  leur  honneur,  au  Cercle  militaire.  François  s'y  rendit,  et 
comme  il  se  montrait  au  balcon,  il  fut  acclamé  par  la  foule. 

Cependant  il  avait  reçu  de  Sentis  une  lettre  désolée  de  sa 
vieille  mère  et  une  autre  de  Reine  le  mettant  au  courant  du 
contre- coup  de  ces  événements  sur  la  maisonnée.  Antonin  sem- 
blait n'avoir  point  conscience  du  tort  qu'il  avait  causé  à  son  frère, 
portait  beau  et  déclarait  que  l'affaire  d'Arteville  était  une  inven- 
tion de  militaires  en  mal  de  réclame.  A  l'entendre,  Casimir 
Loupiat  était  un  commerçant  irréprochable,  Dorf  un  philanthrope,, 
et  le  vin  en  tablettes  une  invention  de  premier  ordre.  Il  ne  se. 
repentait  nullement  d'avoir  traité  avec  eux.  Il  était  prêt  à  recom- 
mencer. En  vain  essayait-on  de  lui  montrer  le  calcul  scélérat  de 
Casimir.  Quand  on  le  pressait  à  ce  sujet,  il  se  renfermait  dans 
son  hautain  silence  ou  quittait  la  table  avec  des  injures. 
10  août  1913.  33 
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«  Il  a  besoin  d'une  leçon,  concluait  la  jeune  fille,  mais  comment 
la  lui  donner  sans  chagriner  maman?  »  C'était  à  cela  que  songeait 
le  chef  dans  le  train  qui  l'emmenait  à  Senlis.  Il  considérait  Antonin 
comme  un  déséquilibré  et  pourtant  il  jugeait  nécessaire  de  lui 
laver  la  tête,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  le  retour  d'une  gaffe  aussi 
dangereuse.  Il  eut  la  chance  de  le  trouver  seul  au  logis.  Les 
femmes  étaient  allées  aux  provisions,  emmenant  les  enfants. 

Quand  François  pénétra  dans  le  hangar-laboratoire,  son  frère, 
à  son  aspect,  se  leva  brusquement.  Il  était  en  train  d'actionner 
une  manivelle  qui  continua  de  tourner  toute  seule  avec  un  bruit 
mou.  Le  gouverneur  fut  frappé  par  l'intensité  du  regard  devenu 
celui  d'un  demi-fou,  et  par  la  maigreur  du  visage,  où  transparais- 
saient positivement  les  os.  Il  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  sa 
réprimande,  puis  il  se  dit  que  celte  faiblesse  risquait  de  provo- 
quer par  la  suite  de  pires  ennuis. 

—  Bonjour,  Antonin. 

—  Bonjour. 

—  N'as-tu  aucun  regret  de  m'avoir  mis  dans  les  difficultés  que 
tu  sais  en  acceptant  l'argent  de  ce  misérable  Loupiat? 

—  M.  Loupiat  est  mon  ami,  fit  Antonin  d'une  voix  mauvaise; 
il  m'a  rendu  un  grand  service,  c'est  toi  qui  l'as  indignement 
calomnié  et  qui  lui  devrais  des  excuses. 

Ce  préambule,  ce  ton,  cette  attitude  firent  en  un  instant  oublier 
à  l'énergique  combattant  de  Madagascar  ses  résolutions  de  se 
contenir.  Il  se  rappela  ce  qu'il  avait  souffert,  la  minute  de  déses- 
poir qu'il  avait  eue  en  voyant  dans  un  journal  son  nom  accolé 
à  cette  stupide  histoire  d'argent.  Il  marcha  vivement  vers  Antonin 
comme  s'il  allait  le  frapper.  L'autre,  reculant,  saisit  une  grosse 
tringle  qui  servait  à  ses  expériences  et  se  mit  sur  la  défensive. 
François  la  lui  arracha  des  mains  et  la  jeta  à  trois  mètres  de 
là.  Une  expression  de  peur  et  de  haine,  comme  en  ont  les  bêtes 
traquées,  passa  dans  les  yeux  de  l'aîné.  Il  rugit  : 

—  Je  te  déteste!  C'est  à  cause  de  toi  que  j'ai  manqué  ma  vie, 
que  le  gouvernement  n'a  pas  tenu  compte  de  mes  découvertes, 
que  je  mène  ici  une  existence  de  paria,  tandis  que  les  femmes 
t'admirent  et  t'encensent.  C'est  à  cause  de  toi  que  je  crèverai 
misérablement  dans  mon  trou,  méconnu,  ignoré,  pillé.  Notre  mère 
t'a  toujours  préféré.  Elle  n'a  eu  de  sourires,  de  tendresse,  d'admira- 
tion que  pour  toi,  depuis  le  jour  de  ta  naissance.  Quand  il  s'agit  de 
toi,  elle  devient  aveugle.  Elle  ne  remarque  même  pas  tes  manières 
abominables  de  séducteur  auprès  de  cette  petite  Marion  que  nous 
nourrissons  ici  à  ne  rien  faire,  de  cette  vipère  que  tu  réchauffes 
et  dont  on  nous  impose  le  venin.  Ah!  oui,  je  te  déteste  et  je  suis 
heureux  de  pouvoir  au  moins  une  fois  te  le  dire,  te  le  crier  en  face! 
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L'amertume  qui  accompagnait  ces  propos  fratricides  était  telle 
qu'en  François  la  fureur  fit  place  à  une  pitié  mêlée  de  dégoût.  Il 
ne  releva  pas  ces  basses  insultes.  Il  dit  simplement  : 

—  Estime-toi  heureux  d'avoir  une  femme  et  des  enfants  qui  me 
sont  chers  et  d'éviter  le  châtiment  physique,  l'humiliation  corpo- 
relle que  tu  mérites.  Mais  rappelle-toi  bien  ceci  :  à  ta  première 
incartade,  la  prochaine  fois  que  tu  te  serviras  encore  de  mon  nom 
pour  quoi  que  ce  soit,  je  te  marquerai,  tu  m'entends,  comme  on 
marque  un  cheval  vicieux.  Aucune  considération  ne  m'arrêtera... 

—  Va-t'en,  tu  es  chez  moi.  Sors  d'ici! 

—  Pas  avant  d'avoir  achevé,  malheureux.  J'ai  toujours  été  bon 
pour  toi... 

Antonin  eut  un  rire  atroce  qui  découvrit  ses  dents  gâtées  : 

— ■■  Tellement  bon  que  si  je  ne  suis  pas  couvert  de  ridicule 
auprès  de  nos  concitoyens,  ce  n'est  certes  pas  ta  faute.  Qui  donc 
avait  disposé  un  filet,  comme  pour  un  acrobate,  lors  de  mes  essais 
de  l'aéroplane-insecte?  Qui  donc  avait  ameuté  les  anarchistes  de 
Senlis  afin  de  faire  rater  l'expérience  et  de  jouir  de  ma  confusion? 
Qui  donc  m'a  dénigré  auprès  de  ma  femme  et  diminué  aux  yeux 
de  mes  enfants? 

Il  écumait,  il  délirait,  agitant  ses  grands  bras,  comme  un 
faucheux  ses  pattes.  Le  chef,  écœuré,  l'abandonna  à  ses  invec- 
tives. Il  traversa  le  jardin,  monta  dans  sa  chambre  où  tout  était 
en  place,  comme  s'il  venait  de  la  quitter.  L'inimitié  longtemps 
amassée  qui  gonflait  le  cœur  d'Antonin  venait  de  lui  apparaître 
soudainement  et  lui  donnait  des  doutes  sur  sa  propre  clairvoyance. 
Maintenant  que  cet  abcès  avait  crevé,  la  vie  en  commun  ne  serait 
plus  possible.  Or  jamais  Auboir  n'avait  eu  plus  besoin  de  la 
discrète  tendresse  de  Reine  Marion,  de  la  sympathie  de  sa  belle- 
sœur,  de  la  gaieté  des  petits  enfants.  Lui  qui  avait  tant  été  seul, 
dans  la  brousse  et  la  forêt  équatoriale,  considérait  aujourd'hui  la 
solitude  avec  épouvante. 

Un  bruit  de  pas  dans  l'escalier  l'avertit  que  les  femmes  étaient 
rentrées.  Il  se  précipita  au-devant  d'elles,  embrassa  sa  vieille 
mère,  raconta,  en  quelques  mots  et  en  atténuant,  la  scène  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Germaine,  aussitôt,  courut  vers  le  laboratoire, 
bientôt  suivie  de  maman  Auboir,  de  René  et  de  Françoise  qui 
pleuraient.  Il  demeura  seul  avec  Reine.  Il  lui  demanda  : 

—  Qu'en  penses-tu? 
Elle  répondit  : 

—  C'était  inévitable...  un  jour  ou  l'autre....  Il  vaut  mieux  que 
ce  soit  fait.  Gela  se  calmera  avec  le  temps.  Sois  indulgent,  car  ton 
frère  est  malade.  Depuis  quelques  semaines,  il  monologue  et  gémit 
à  la  façon  d'un  personnage  tragique.  Germaine  est  inquiète,  mais 
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elle  n'en  laisse  rien  paraître.  C'est  un  ange  de  patience  et  de 
dévouement. 

—  Sans  doute,  mais  où  vais-je  aller?  Le  séjour  ici  est  impossible 
après  ce  qui  vient  de  se  passer... 

Elle  le  regarda  avec  étonnement,  il  avait  l'air  d'un  enfant 
abandonné  et  qui  a  peur  des  ténèbres. 

—  Tu  n'as  donc  plus  ton  logement  du  boulevard  Raspail? 

—  Si...,  je  l'ai  toujours...  Il  m'est  devenu  odieux  depuis  ces 
derniers  événements.  C'est  là  que  j'ai  reçu  le  choc  de  ce...  de 
cette  note  :  pouah  ! 

—  Eh!  bien,  déménage  ou  voyage  un  peu.  Mais  ton  grand  projet 
de  corruption  parlementaire?... 

Auboir  avait  l'air  d'un  homme  qui  sort  d'un  rêve.  Il  se  passa  la 
main  sur  le  front  : 

—  Oui...,  mon  grand  projet...  Il  me  manque  l'essentiel...  la 
forte  somme;  et  le  bruit  fait  autour  de  Dorf-Santé  va  mettre  en 
fuite  les  capitalistes. 

—  Le  gouvernement  sera  sans  doute  amené  à  te  conGer  un 
nouveau  poste,  maintenant  que  le  voilà  débarrassé  de  Barque- 
mont.  Je  suis  bien  tranquille.  Où  qu'on  t'envoie,  tu  accompliras 
quelque  chose  de  sublime.  C'est  ton  étoile. 

Elle  parlait  avec  toute  sa  foi  et  cet  accent,  sur  ses  lèvres,  lui 
faisait  du  bien.  Après  une  minute  de  découragement  noir,  il 
retrouvait  peu  à  peu  son  espérance  et  son  orgueil.  Il  sourit  : 

—  On  s'arrangera  pour  que  ce  nouveau  poste  soit  de  tout  repos, 
de  tout  oubli. 

—  A  peine  y  seras-tu  depuis  huit  jours  que  le  clairon  retentira, 
que  les  indigènes  et  les  colons  répéteront  ton  nom,  que  la  des- 
tinée fera  surgir  là  une  complication  diplomatique  et  belliqueuse 
d'où  tu  sortiras  plus  glorieux  encore. 

—  Ah!  cette  fois...,  fit- il  en  serrant  les  poings. 

Ce  geste  signifiait  qu'il  ne  laisserait  plus  échapper  la  chance, 
qu'il  irait  jusqu'au  bout  de  sa  popularité.  Puis,  tout  aussitôt,  se 
consolant  lui-même  : 

—  A  mon  retour  d'Anmatamba,  la  poire  n'était  pas  mûre,  les 
esprits  n'étaient  pas  préparés.  Je  n'avais  pas  encore  fait  le  tour 
de  mes  possibilités  intérieures.  C'est  effrayant,  ma  petite  Reine,  ce 
que  j'ai  vieilli  en  peu  de  mois. 

—  Pas  tant  que  ça.  Tu  es  encore  très  capable  de  séduire  les 
foules,  à  pied  et  à  cheval. 

Elle  plaisantait  avec  une  forte  envie  de  pleurer  où  se  mêlaient 
le  dépit  de  son  nouveau  départ  et  la  joie  de  le  sentir  réchauffé, 
ragaillardi.  Elle  le  perdrait  encore,  mais  s'il  se  retrouvait! 

§e  moquant  du  qu'en  dira-t-on,  aussi  hardi  que  chez  les  sau- 
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vages,  François,  avant  de  quitter  Senlis,  alla  faire  visite  au  père 
Lazoudie.  Il  le  trouva  triste  et  cassé,  dans  un  atelier  que  sem- 
blaient avoir  déserté  à  la  fois  les  chansons  et  la  clientèle.  Le  vieux 
achevait  un  triste  repas  d'ermite,  à  côté  d'une  pipe  de  terre  et 
d'un  minuscule  paquet  de  tabac,  son  dernier  luxe.  À  la  vue  du 
gouverneur,  il  joignit  les  mains  : 

—  Misère  de  misère,  mon  ami,  il  en  est  arrivé  en  ton  absence! 

Il  raconta  tout  tremblant  que  Gaspard,  entraîné  par  les  mau- 
vaises fréquentations,  avait  décidément  glissé  au  banditisme.  Il 
en  avait  fait  bien  plus  encore  que  n'en  racontaient  les  journaux. 

—  Un  assassin,  mon  gars,  un  assassin...  Imagines-tu  cela! 
Moi  qui  l'avais  élevé  dans  l'amour  de  l'humanité,  dans  le  respect 
de  la  vie  d'autrui.  C'est  Biribi  qui  me  l'a  changé,  qui  lui  a  donné 
des  instincts  sanguinaires,  qui  a  éveillé  la  brute  en  lui.  Les 
chaouchs  ont  transformé  sa  mentalité,  ah!  tonnerre  de  bois! 

Ce  mélange  de  jargon  révolutionnaire  et  de  verdeur  spontanée 
prêtait  du  pittoresque  à  sa  douleur  paternelle.  Tout  en  parlant,  il 
se  frottait  les  yeux  d'un  gros  pouce  noir,  qui  laissait  sa  marque 
sur  ses  joues  ridées.  François  lui  demanda  s'il  avait  revu  son  fils. 

—  Une  fois  seulement,  il  y  a  quinze  jours,  alors  que  toute  la 
gendarmerie  et  ceux  de  la  Sûreté  étaient  déjà  à  ses  trousses. 
J'étais  dans  mon  trou,  —  le  bonhomme  appelait  ainsi  sa  misé- 
rable chambre,  contiguë  à  l'atelier,  —  je  venais  de  m'endormir. 
Voilà  que  j'entends  un  caillou  contre  la  fenêtre.  Je  me  lève, 
j'ouvre  et  sa  voix  me  dit  :  «  Aie  pas  peur,  papa,  c'est  moi,  jette 
la  clé...  »  J'obéis;  une  minute  après,  il  était  dans  mes  bras. 
Qu'est-ce  que  tu  veux,  il  a  beau  avoir  volé  et  tué,  c'est  mon  gars 
et  comme  ils  me  l'abattront  un  jour,  n'est-ce  pas,  j'en  prends  ce 
qui  m'en  reste...  Il  a  voulu  me  donner  de  l'argent  parce  qu'on  lui 
avait  raconté  que  je  mourais  de  faim.  Gomme  je  savais  d'où 
venait  sa  monnaie,  j'ai  refusé.  Alors  croirais-tu  que  jusqu'à 
quatre  heures  du  matin,  lui  au  pied  de  mon  lit,  couchés,  nous 
avons  causé  politique  dans  le  noir!  C'est  pourtant  comme  ça.  Je 
lui  expliquais  qu'un  vrai  révolutionnaire  ne  doit  jamais  verser  le 
sang  que  dans  deux  circonstances  :  l'insurrection  pour  ses  droits 
ou  si  on  le  force  à  tirer,  en  temps  de  guerre,  sur  ses  frères  de 
misère...  Mais  lui  me  répétait  que  c'est  le  vieux  jeu,  qu'il  y  a 
insurrection  tous  les  jours  contre  la  société  bourgeoise,  qu'on  ne 
cesse  jamais  d'être  en  état  de  lutte,  et  qu'alors  tout  est  permis. 

—  Hélas!  je  connais  ces  folies.  Il  me  les  a  souvent  débitées, 
soupira  François.  —  Il  revoyait  le  masque  de  chat,  les  yeux 
brillants  de  son  ancien  camarade,  il  entendait  son  ton  péremp- 
toire.  Comment  avait-il  pu  faire  fond  sur  ce  dévoyé,  croire  une 
minute  qu'il  disposait  de  quelque  influence  dans  les  milieux  ouvriers  ? 
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—  A  la  fin,  reprit  le  père  Lazoudie,  comme  je  lui  parlais  des 
raisons  qui  sont  plus  convaincantes  que  les  cambriolages  et  que  la 
mauvaise  violence,  il  m'a  montré  un  pistolet  browning,  qu'il 
venait  de  tirer  de  sa  poche  :  «  Le  voilà  mon  argument,  papa.  C'est 
le  même  que  celui  de  François  Auboir,  quand  il  casse  la  tête  aux 
nègres.  Seulement,  c'est  lui  qui  va  chercher  les  négros  dans  leur 
pays,  au  lieu  que  les  bourgeois  et  les  policiers  me  cherchent,  me 
dépouillent,  me  molestent  dans  le  mien.  Quand  le  monde  sera 
devenu  meilleur,  quand  il  aura  banni  les  superstitions,  c'est  aux 
gens  comme  moi  qu'on  dressera  les  statues.  »  Que  veux-tu  répondre 
à  cela?  J'ai  essayé  de  l'attendrir  avec  le  souvenir  de  sa  pauvre 
vieille,  qui  aurait  préféré  être  brûlée  vive  plutôt  que  de  le  voir 
monter  sur  l'échafaud.  Peine  perdue.  Pour  finir,  il  m'a  demandé 
de  tes  nouvelles,  et  quand  je  lui  ai  appris  que  tu  étais  dans  un 
fort,  près  de  la  frontière,  il  s'est  écrié  :  «  C'est  la  gloire  barbare 
d'un  homme  d'hier.  Moi,  je  prépare  la  gloire  individualiste  d'un 
homme  de  demain!  » 

François  retrouvait  le  style  de  Gaspard,  ampoulé  et  primaire,  et 
ses  formules  grandiloquentes.  Mais  où  le  menuisier  était  inconsé- 
quent, c'était  quand  il  reprochait  à  son  fils  d'aller  plus  loin  que 
lui  dans  la  même  direction  de  révolte  et  de  pousser  l'émancipation 
jusqu'au  crime.  Il  eut  un  moment  l'idée  de  lui  signaler  cette 
contradiction,  où  éclate  l'absurdité  de  la  doctrine  révolutionnaire, 
qui  ne  peut  raccorder  ses  tronçons;  puis  il  recula  devant  l'inutilité 
de  cet  effort  et  à  la  perspective  du  flot  de  paroles  creuses  qu'il 
soulèverait.  Quand  il  sortit  de  chez  le  vieillard,  il  eut  le  senti- 
ment d'être  délivré  d'une  foule  d'erreurs  récentes,  d'avoir  coupé 
l'amarre  qui  l'attachait,  à  trente-cinq  ans  passés  et  après  tant 
d'aventures,  aux  hésitations  de  l'adolescence.  Il  se  sentit  mûr 
pour  de  grands  desseins. 

Avant  tout,  il  fallait  revoir  Wurm  dit  Levair  et  savoir  où  en 
était  le  groupement  des  millions  nécessaires  à  l'achat  de  la  démo- 
cratie dans  la  personne  de  ses  représentants.  Il  alla  relancer  le 
financier  en  ses  somptueux  bureaux  de  la  rue  Lafayette.  Le  juif 
reçut  assez  bien  le  gouverneur,  dans  lequel  il  devinait  et  flairait 
une  valeur  négociable,  sans  discerner  encore  le  parti  qu'il  en 
pourrait  tirer  :  l'aider  à  prendre  le  pouvoir,  si  des  chances 
sérieuses  se  dessinaient  en  sa  faveur;  le  trahir  et  précipiter  sa 
chute,  si  son  étoile  décidément  pâlissait.  De  toutes  façons,  il 
importait  de  capter  sa  confiance  et  de  connaître  ses  secrets  des- 
seins. Bien  entendu,  le  rusé  compère  n'avait  pas  fait  un  mouve- 
ment pour  gagner  un  seul  souscripteur  à  la  chimère  du  «  fonds  de 
corruption  ».  Il  n'en  affirma  pas  moins  avec  aplomb  qu'il  avait 
déjà  promesse  verbale  d'un  million. 
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—  Pouvez-vous  me  dire  le  nom  du  ou  des  prêteurs?  demanda 
candidement  Auboir. 

Levair  mit  un  doigt  court  sur  ses  grosses  lèvres  : 

—  J'ai  promis  le  silence.  Que  vous  importe,  si  vous  avez  l'argent  ? 

—  Mais,  l'avons-nous?  Voilà  Tiffe  président  du  Conseil.  On  le 
dit  vénal.  Il  serait  très  important  de  l'attacher,  dès  maintenant, 
avec  deux  ou  trois  cent  mille  francs. 

—  Gomme  vous  y  allez,  fit  Levair  en  riant,  ce  qui  ne  lui  seyait 
guère.  Tiffe  ne  vaut  pas  plus  d'une  vingtaine  de  mille  francs,  et 
encore.  Desfois  est  beaucoup  plus  important  que  lui.  Mais,  au  fait, 
qui  chargerez- vous  de  vos  tentatives  de  corruption? 

—  Vous,  si  vous  voulez.  MnîC  d'Apelan  m'a  affirmé  que  vous 
connaissiez  le  monde  politique  sur  le  bout  du  doigt  et  que  vous  ne 
manquiez  pas  de  tact. 

Levair  salua  militairement,  mais  à  l'allemande,  ce  que  François 
remarqua  aussitôt  : 

—  Je  ne  manque  pas  de  tact  en  affaires,  mais  je  ne  tiens  pas  à 
faire  connaissance  avec  la  paille  humide  des  cachots.  Or  elle  a  un 
nom  dans  votre  code,  la  besogne  que  vous  me  proposez. 

Le  chef  haussa  les  épaules.  Le  tout  était  de  bien  s'y  prendre, 
d'intéresser  les  personnages  en  question  à  des  entreprises  finan- 
cières et  industrielles,  rapportant  de  gros  bénéfices.  Ils  ne  deman- 
deraient pas  de  longues  explications,  trop  heureux  de  toucher 
régulièrement  leurs  dividendes  fictifs.  Levair  l'avait  poussé  à 
s'expliquer,  afin  de  connaître  le  fond  de  son  sac  et  sa  forme  de 
rouerie.  Elle  lui  parut  assez  médiocre.  Quelle  drôle  d'idée  la  for- 
tune avait- elle  eu  de  toucher  au  front  ce  joli  garçon  au  teint  bronzé, 
à  la  barbe  blonde,  si  bien  fait  pour  mourir  dans  la  brousse,  pour 
être  tué  dans  une  charge!  Le  financier  n'en  revenait  pas.  Ces 
Gaulois  étaient  un  singulier  peuple,  plein  d'imprévu,  avec  lequel 
il  fallait  se  méfier. 

La  causerie,  quittant  les  parlementaires,  tourna  et  vint  sur  Dorf- 
Santé  et  sur  Loupiat  : 

—  Vous  leur  en  taillez  des  croupières,  dit  Levair,  heureux 
d'employer  cette  expression  bien  française.  Ce  sont  tout  de  même 
de  bons  garçons.  Qu'ils  aient  eu  dans  leur  boite  une  brebis  galeuse, 
ça  peut  arriver  à  tout  le  monde. 

Auboir  admettait  le  boursier  comme  bailleur  de  fonds.  Il  lui 
déniait  toute  compétence  en  matière  de  patriotisme.  Il  le  montra 
en  laissant  tomber  cette  sottise.  Les  deux  hommes  se  séparèrent 
sur  un  vague  renouvellement  du  pacte  biscornu  qui  les  liait. 
Néanmoins,  avant  de  quitter  son  héros,  Wurm  lui  lança  cet  appât  : 

—  Si  jamais  vous  avez  un  placement  personnel  à  effectuer, 
rappelez-vous  que  je  donne  régulièrement  du  dix  pour  cent 
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à  mes  amis  et  cela  sans  aucune  espèce  de  risque  pour  eux. 

—  C'est  très  gentil,  sans  doute.  Mais  personnellement  je  n'ai 
pas  un  sou.  Je  n'ai  que  mon  traitement. 

—  Et  votre  mère? 

—  Elle  aurait  trop  peur  d'exposer  ses  petites  rentes.  Je  ne  le 
lui  conseillerais  pas  d'ailleurs.  Il  ne  faut  pas  changer  les  habi- 
tudes des  vieillards. 

—  Demandez  à  Olivier  d'Apelan  si  je  lui  ai  passé  de  mauvais 
renseignements. 

—  Oh!  c'est  un  économiste.  L'argent  va  naturellement  à  ceux 
qui  s'occupent  de  lui.  Moi,  il  ne  m'aime  pas.  Je  l'ai  trop  méprisé. 

C'était  exact.  François  avait  toujours  généreusement  distribué 
aux  siens  et  autour  de  lui  ses  appointements  de  fonctionnaire,  ne 
gardant  pour  ses  dépenses  propres  qu'une  somme  modeste.  Il  ne 
s'était  jamais  représenté  les  possibilités  de  tous  genres,  les  mille 
petites  forces  en  puissance  que  contient  un  billet  de  banque.  II 
rêvait  de  gaspiller  des  millions  dans  la  politique,  mais  il  ne  cal- 
culait pas  l'indépendance  que  procure  peu  à  peu  une  sage  éco- 
nomie. Depuis  son  tout  jeune  âge  il  était  ainsi  :  «  Tiens,  prends-le  »,, 
et  il  tendait  à  son  camarade  l'objet  que  celui-ci  convoitait  d'un 
œil  d'envie.  Tout  récemment  encore  il  avait  forcé  Gaspard  Lazoudie 
à  accepter  son  meilleur  pantalon  et  il  ne  songeait  pas  sans  ironie 
aux  expéditions  singulières  dans  lesquelles  ce  vêtement  se  trou- 
vait compromis. 

Une  surprise  l'attendait  chez  son  concierge,  boulevard  Raspail, 
un  pli  officiel  le  prévenant  qu'il  était  nommé  gouverneur  des 
Indes  françaises.  Tiffe  et  Desfois  avaient  trouvé  ce  moyen  de  se 
débarrasser  de  sa  présence  et  de  ses  campagnes  de  presse  à 
Paris,  de  l'expédier  à  bonne  distance  de  ses  admirateurs  et  parti- 
sans. C'était  une  dérision,  presque  une  insulte,  de  lui  offrir  ce 
poste  après  la  pacification  triomphale  de  Madagascar.  Ici,  il  n'hé- 
sita pas.  Sans  consulter  personne,  il  écrivit  une  lettre  très  digne 
au  Président  du  Conseil,  chargé  de  l'intérim  des  Colonies,  rejetant 
nettement  ce  qu'il  considérait,  à  bon  droit,  comme  une  disgrâce 
imméritée.  Il  se  demandait  s'il  ne  lirait  pas  dans  les  journaux  du 
lendemain  sa  révocation  pure  et  simple.  Le  gouvernement  n'osa 
pas,  d'abord  à  cause  des  élections,  puis  parce  que  le  traquenard, 
de  Dorf,  tombé  à  plat,  avait  rendu  de  la  popularité  à  la  victime 
des  politiciens.  Auboir  reçut  simplement  un  mot  du  chef  de 
cabinet  le  prévenant  que,  dans  ces  conditions,  il  attendrait  peut- 
être  quelque  temps  avant  d'obtenir  une  désignation  digne  de  ses 
aptitudes  et  de  son  passé.  On  l'assurait  d'autre  part  que  Tiffe,  en 
l'envoyant  aux  Indes,  pensait  lui  être  extrêmement  agréable  et 
était  fort  étonné  de  son  refus. 
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On  put  lire  à  la  dernière  heure  du  Temps  :  «  M.  le  Gouverneur 
François  Auboir  ne  partira  point  pour  les  Indes  comme  il  en  avait 
été  question  tout  d'abord.  Son  état  de  santé  l'oblige  en  effet  à 
prolonger  son  séjour  en  France.  Le  poste  qui  lui  était  primitive- 
ment destiné  sera  attribué  à  M.  Marcel  Tiffe,  neveu  du  Président 
du  Conseil,  dont  on  connaît  la  compétence,  l'énergie  et  le  tact.  »  Ce 
fut  dans  le  public  un  éclat  de  rire,  car  chacun  comprit  la  mani- 
gance. Il  était  de  plus  en  plus  manifeste  que  la  gloire  du  vain- 
queur de  Barmiki  et  d'Anmatamba  offusquait  les  politiciens. 
Marcel  Gerdain  ne  manqua  pas  de  faire  ressortir  la  chose  d'une 
façon  symbolique  dans  le  Don  Quichotte.  Un  dessin  représentait 
Auboir  s'élançant  vers  la  France  qui  lui  tendait  une  palme  et  retenu 
par  des  pygmées  :  Desfois,  Tiffe,  etc.,  accrochés  aux  basques  de  sa 
redingote. 

Depuis  plusieurs  semaines  déjà,  le  Chef  était  en  butte  aux  sol- 
licitations électorales.  Dans  trois  arrondissements  de  Paris  on  le 
poussait  à  se  présenter,  on  lui  promettait  au  premier  tour  une 
majorité  écrasante.  Les  comités,  le  supposant  grassement  muni, 
escomptant  en  lui  une  proie  facile,  le  harcelaient,  lui  vantaient  les 
commodités  et  les  avantages  de  leurs  fiefs  respectifs.  C'étaient, 
boulevard  Raspail,  des  conciliabules  interminables,  des  plans  de 
campagne  au  sujet  desquels  de  malins  commerçants  et  des 
ouvriers  à  la  coule  multipliaient  les  expressions  militaires,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'enlever  une  redoute  ou  de  livrer  une  bataille 
rangée.  Ils  se  grandissaient  à  leurs  propres  yeux  en  discutant  ces 
choses  avec  «  monsieur  Auboir  »,  un  qui  n'avait  pas  peur  et  l'avait 
bien  montré.  Lui  cependant  hésitait  :  il  se  rendait  compte  de  son 
infériorité  dans  ce  rôle  ingrat,  où  le  marchandage  et  le  maqui- 
gnonnage priment  la  valeur  personnelle.  Il  était  attiré  parla  ten- 
tation de  dire  leur  fait,  du  haut  de  la  tribune,  aux  gouvernants  et 
rebuté  par  les  petites  démarches  et  concessions  indispensables. 

Ce  fut  Couffenoir  qui  fit  pencher  la  balance  du  côté  de  l'absten- 
tion. L'ex-sergent  major,  complètement  corrompu  par  le  milieu, 
appartenait  pour  de  bon,  cette  fois,  à  la  police  politique  et  était 
spécialement  attaché  à  la  personne  du  gouverneur  avec  ordre  de 
ne  pas  le  perdre  de  vue.  Il  vint  lui  communiquer  en  grand  secret 
un  faux  rapport,  d'après  lequel,  en  cas  de  candidature,  on  avait 
résolu  de  procéder  à  son  arrestation  immédiate.  Tandis  qu'Auboir 
lisait  cette  pièce  ridicule,  Couffenoir  l'observait.  Il  remarqua  sa 
pâleur  :  «  Ça  prend  émerveille  »,  se  dit-il.  En  effet,  ça  prenait  tel- 
lement que  Jame,  de  passage  à  Paris  pour  affaire  de  service,  étant 
allé  rendre  visite  au  chef,  le  trouva  dans  une  grande  perplexité  : 

—  Tu  tombes  à  pic.  Que  dois-je  faire?...  Risquer  la  Haute 
Cour  et  me  présenter,  ou  me  désintéresser  des  élections  ? 
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—  Bah!  répliqua  Jame,  sans  attacher  d'importance  à  la  chose, 
puisque  tu  es  en  pourparlers  avec  des  comités,  présente-toi.  Si  ça 
t'ennuie  ensuite,  tu  pourras  toujours  céder  la  place  à  un  autre. 
Tu  ne  manqueras  pas  de  remplaçants.  Quinze  mille  francs  par  an, 
c'est  une  somme. 

Alors  François  se  fâcha.  L'affaire  était  trop  grave  pour  qu'on  en 
parlât  avec  légèreté.  Il  avait  vu,  de  ses  propres  yeux,  un  mandat 
d'arrêt  à  son  nom,  auquel  ne  manquait  que  la  date,  et  qu'une 
personne  sûre  lui  avait  communiqué. 

—  Ta  personne  sûre  est  une  casserole  et  ton  mandat  une  blague. 
Les  ministres  n'ont  rien  de  commun  avec  le  Conseil  des  Dix. 

—  Sans  doute,  les  ministres  ne  sont  que  des  pantins.  Mais  il  y 
a  ceux  qui  tirent  leurs  ficelles.  Il  y  a  les  loges  et  les  arrière- 
loges.  Là,  on  est  décidé,  je  le  sais,  à  marcher  contre  moi  à  fond, 
avec  la  dernière  rigueur,  si  je  menace  d'entrer  à  la  Chambre. 

Jame  demeurait  sceptique.  Il  ne  comprenait  pas  bien  pour 
quel  motif  la  franc-maçonnerie  redoutait  à  ce  point  l'arrivée 
d'Auboir  au  Parlement.  Comme  il  avait  toujours  son  franc-parler 
avec  son  ami,  il  exprima  ce  sentiment  et  ne  fut  pas  peu  surpris 
de  la  violente  sortie  qu'il  provoqua  : 

—  Tu  ne  veux  pas  ma  mort,  j'imagine,  criait  François,  les  yeux 
dilatés...  Eh!  bien,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit,  ni  plus  ni  moins. 

—  C'est  au  moins  la  seconde  fois  que  tu  fais  allusion  à  cette 
éventualité  mystérieuse  de  l'assassinat.  Explique-toi. 

—  Ça  m'est  impossible.  Ne  me  questionne  pas  davantage. 

—  Soit.  Mais  il  y  a  des  jours  où  il  me  semble  que  tu  parles 
chinois,  où  je  ne  comprends  pas  un  mot  à  ta...,  —  il  allait  dire  à 
ta  panique,  il  se  retint  à  temps,  —  à  tes  appréhensions.  Il  faut 
évidemment  que  ce  soit  sérieux. 

—  Terriblement  sérieux,  reprit  le  chef  un  peu  calmé. 
Cette  discussion  l'avait  aidé  à  se  déterminer.  Il  écrivit  sur  le 

champ  trois  belles  lettres  de  désistement,  définitives  cette  fois,  aux 
trois  comités  avec  lesquels  il  était  en  coquetterie.  Il  se  sentit  sou- 
lagé d'un  grand  poids.  Jame  continua  à  se  creuser  la  tête,  à  écha- 
fauder  mille  suppositions  sur  la  conduite  énigmatique  de  son  ami. 

Dans  le  même  temps,  Tillant,  renvoyé,  selon  ses  prévisions, 
de  la  maison  Dorf-Santé,  entrait  comme  garde-chasse  chez  les 
d'Apelan,  sur  la  recommandation  d'Auboir  et  de  Gerdain.  Il  devai  t 
y  apporter  cette  atmosphère  chargée  d'orages  qui  accompa- 
gnait, dans  tous  leurs  avatars,  les  anciens  compagnons  d'armes 
du  gouverneur.  Les  grandes  actions  en  commun  sont,  dans  le 
monde  moral,  l'équivalent  des  cyclones  dans  le  monde  physique. 
Leurs  tourbillons  se  propagent  longtemps  à  travers  la  société, 
décrivant  des  anneaux  de  même  forme. 
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L'étoile  de  Brancherie  se  levait.  Le  blâme  iDjuste  que  lui  avait 
infligé  le  ministre  pour  l'affaire  du  fort  d'Arteville  venait  de  le 
signaler  aux  patriotes.  On  parlait  de  lui  pour  la  traversée  des 
Pyrénées  en  aéroplane.  Un  vol  remarquable  de  Lorraine  en 
Auvergne  acheva  de  le  rendre  sympathique  à  tous.  Cette  jeune 
réputation  ne  portait  certes  pas  ombrage  au  pacificateur  de 
Madagascar  et  celui-ci  avait  l'âme  trop  haute  pour  en  éprouver 
le  moindre  dépit;  néanmoins  il  concevait  quelque  mélancolie  à 
songer  que  les  jours  se  suivaient,  recouvrant  chacun  d'une  pel- 
letée de  poussière  son  triomphe  de  l'année  précédente  et  qu'il 
n'avait  encore  réalisé  aucun  de  ses  desseins.  D'autres  viendraient, 
plus  heureux  ou  plus  habiles,  qui  ne  se  contenteraient  pas  de  ces 
fiançailles  avec  la  gloire,  qui  concluraient  avec  elle  une  bonne  et 
solide  union.  Avec  la  jeunesse,  qui  dure  jusqu'à  quarante  ans 
pour  l'homme,  disparaîtraient  les  dernières  chances.  Il  avait 
encore  quatre  années  devant  lui.  Le  matin,  il  guettait  sur  ses 
tempes  l'apparition  du  premier  cheveu  blanc,  annonciateur  de 
l'autre  versant,  celui  où  valent  encore  les  politiques,  les  pen- 
seurs et  les  poètes,  où  ne  valent  plus  ni  les  amoureux,  ni  les 
combattants.  La  nuit,  quand  il  avait  une  insomnie  dont  la  cause 
tenait  à  ses  craintes,  il  épiait  le  tic-tac  de  la  pendule  hachant 
menu-menu  son  beau  destin,  l'entamant  à  petits  coups  de  dents 
pressés.  C'est  qu'il  avait  sacrifié  à  son  pays,  non  seulement  le 
meilleur  de  ses  forces,  mais  aussi  ce  bonheur  tranquille  que  l'on 
trouve  en  fondant  une  famille,  en  gagnant  son  pain  auprès  d'une 
femme  chérie  et  de  beaux  enfants.  Il  ne  le  regrettait  pas.  Encore 
fallait-il  que  ce  dévouement  menât  quelque  part,  plus  loin  que  la 
défaite  des  Malgaches  ou  que  l'administration  d'une  colonie. 

Ces  dispositions  d'esprit  le  poussèrent,  par  un  bel  après-midi, 
à  aller  chercher,  chez  le  petit  papetier  de  la  rue  de  Vaugirard,  le 
manuscrit  du  Livre  du  Maître  déposé  là,  en  prévision  de  per- 
quisitions possibles,  au  moment  de  la  campagne  Dorf-Santé.  Il 
le  rapporta  chez  lui  avidement,  tel  l'avare  récupérant  son  trésor, 
et  il  en  commença  la  lecture,  comme  s'il  se  fût  agi  de  l'œuvre 
d'un  autre.  0  stupeur,  ô  désillusion!  Toute  la  faiblesse  de  son 
argumentation,  tous  les  trous,  toutes  les  impossibilités  de  son 
plan  faussement  machiavélique  lui  apparaissaient  à  la  fois.  Il  se 
demandait  comment  il  avait  pu  échafauder,  avec  tant  de  zèle  et  de 
peine,  ce  château  de  nuages,  cet  amalgame  de  lectures  et  de  rêve- 
ries. Les  récents  événements  l'avaient-ils  vieilli  au  point  de  lui 
faire  considérer  comme  un  enfantillage  tout  son  effort  littéraire 
antérieur?  S'était-il  opéré  en  lui  une  de  ces  transformations 
profondes  et  soudaines  qui  changent  l'orientation  de  l'existence? 
Toujours  était-il  qu'il  n'en  revenait  pas  et  qu'un  doute  immense, 
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redoutable,  l'envahissait  à  nouveau.  Il  médita  longuement,  pro- 
fondément sur  son  cas,  sur  son  privilège,  sur  cette  popularité 
qui  lui  avait  sauté  dessus  comme  une  bête  fauve,  alors  qu'il  ne 
l'attendait  pas,  l'avait  terrassé  et  meurtri.  Il  entendait  les  accla- 
mations de  Marseille,  celles  de  Paris,  le  murmure  amoureux  de 
tout  un  peuple  qui  se  donnait  à  lui,  les  conseils  des  uns  et  des 
autres,  les  exhortations  de  Gerdain,  de  Diane  d'Apelan,  de  Ger- 
visier,  de  Jame,  d'inconnus,  de  Reine,  de  sa  mère,  de  tout  son 
milieu.  Il  essaya  de  suivre,  à  travers  ces  méandres,  sa  propre 
volonté,  hésitante,  trébuchante,  s'accrochant  à  la  théorie  de 
l'effort,  cherchant  un  point  d'appui  et  un  guide,  puis  se  réfu- 
giant dans  une  fantasmagorie...,  car  ce  n'était  pas  autre  chose.  Il 
aperçut  les  yeux  menteurs  deWurm,  analogues  à  ceux  de  Loupiat, 
pleins  de  traîtrise  et  de  reflets  métalliques. 

Mais,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  cet  examen,  son  terrible 
orgueil  lui  soufflait  des  excuses  ou  des  motifs  de  se  rassurer  et  de 
se  réjouir  de  son  inertie. 

«  Tu  t'es  ressaisi,  tu  t'es  accordé  les  loisirs,  il  le  fallait  bien. 
Toute  détermination  trop  brusque  fût  allée  au  rebours  de  ton  succès. 
Ton  alliance  avec  les  révolutionnaires  était  une  manœuvre  habile, 
étant  données  les  circonstances.  Elle  ne  t'a  pas  encore  donné  de 
résultats,  elle  t'en  donnera  peut-être  demain.  En  tout  cas,  rien 
n'est  perdu.  Qu'est- oe  qu'un  an  dans  l'existence  d'un  conducteur 
d'hommes?  Ces  mois  inemployés  auront  été  une  retraite  utile  où 
l'âme  se  retrempe,  forge  des  armes  pour  le  prochain  combat.  » 

Depuis  un  quart  d'heure  environ  on  sonnait  à  sa  porte  et  il 
n'entendait  rien,  le  regard  errant  sur  son  manuscrit,  l'esprit  pareil 
à  une  scène  dramatique  où  dialoguaient  deux  personnages,  l'un 
lucide,  l'autre  perdu  de  vanité  et  de  contentement  de  soi.  Quand 
enfin  le  bruit  se  fit  vacarme,  il  respira  bruyamment,  comme  celui 
qui  sort  d'un  songe,  et  se  précipita  pour  ouvrir.  C'était  Reine. 
Elle  tenait  un  journal  à  la  main  : 

—  Oui,  j'avais  quelques  achats  à  faire  à  Paris...  Rassure-toi, 
rien  de  nouveau  à  la  maison.  Mais,  regarde...,  quelle  chute 
effroyable  ! 

Gaspard  Lazoudie,  —  cette  fois  son  nom  y  était  avec  l'orthographe 
exacte,  —  traqué  par  des  inspecteurs  et  le  sous-chef  de  la  Sûreté 
dans  une  maison  de  la  banlieue,  à  Arcueil,  avait  fait  feu  sur  ses 
poursuivants.  Il  avait  blessé  grièvement  deux  d'entre  eux  et  tué 
un  des  inspecteurs,  puis  il  s'était  enfui  et  l'on  avait  perdu  sa  trace. 

—  C'est  possible...,  mais  quelle  énergie!  fit  François,  après 
avoir  lu  et  relu  les  détails  donnés  par  la  feuille  d'information. 

Il  soupira  : 

—  Voilà  encore  des  ennuis  pour  moi.  On  sait  que  nous  nous 
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sommes  connus  à  l'école,  Gaspard  et  moi,  revus  il  y  a  peu  de 
temps.  Il  serait  bien  extraordinaire  que  mes  ennemis... 

Il  n'acheva  pas  sa  pensée.  Reine,  montrant  du  doigt  le  manus- 
crit, lui  dit  : 

—  Justement,  tu  relisais  le  Livre  du  Maître. 

—  Et  je  constatais  que  cela  n'a  ni  queue  ni  tète.  C'est  bon  à 
jeter  au  feu...,  ce  que  je  vais  faire  quand  il  y  aura  du  feu. 

Elle  le  supplia  de  ne  pas  détruire  ainsi,  dans  un  coup  de  tête, 
le  fruit  de  longues  méditations.  Il  lui  répondit  doucement  : 

—  Si,  cela  vaudra  mieux,  je  n'aurai  pas  la  tentation  d'y  revenir. 
Peut-être  ai-je  eu  tort  de  ne  pas  accepter  ce  poste  de  gouverneur 
des  Indes  françaises  que  l'on  m'offrait.  C'était  quelque  chose,  au 
lieu  que  maintenant,  je  n'ai  devant  moi  que  le  vide,  le  vide... 

Il  écartait  les  bras  pour  représenter  matériellement  cette  image. 
Combien  Reine  avait  envie  de  s'y  jeter,  de  lui  crier  :  «  Epouse- 
moi!  A  nous  deux  nous  surmonterons  les  obstacles  mieux  que  tu 
ne  peux  le  faire  tout  seul...  »  Mais  s'il  se  reculait,  s'il  la  repous- 
sait d'un  de  ces  regards  durs  qui  envahissaient  soudainement  ses 
bons  yeux  gris.  Elle  reprit  avec  indignation  : 

—  Ce  sont  les  Français  qui  sont  insensés  de  ne  pas  forcer  la 
main  à  leur  gouvernement,  de  ne  pas  exiger  qu'on  te  confie  un 
poste  de  premier  rang  où  tu  pourrais  servir  ton  pays. 

—  Eh!  non,  c'est  ma  faute.  Je  n'ai  pas  su  m'imposer  au  moment 
où  cela  était  possible,  dans  l'emballement  suscité  par  mon  retour. 

La  jeune  fille,  à  ces  mots,  sentit  s'élever  en  elle  une  pitié  pro- 
fonde qui,  loin  de  combattre  son  admiration,  la  complétait.  Auboir 
était  toujours  un  héros,  mais  avec  cette  faiblesse  cachée  qui 
parachève  l'héroïsme  en  le  reliant  à  l'humanité  courante.  Il  lui 
semblait  qu'il  était  blessé,  gisant  sur  le  champ  de  bataille,  igno- 
rant de  ce  remède,  de  ce  cordial,  un  amour  pur,  qui  restaure  le 
moral  et  ranime  les  forces  mystiques.  Dans  l'instant  même  qu'elle 
se  rapprochait  encore  de  lui,  par  tous  les  penchants  du  cœur 
féminin,  il  s'éloignait  d'elle.  Il  soupirait  : 

—  Ce  qui  me  manque,  décidément,  c'est  l'argent.  A  notre 
époque,  sans  l'argent,  le  combattant  est  démuni  de  ce  qui  permet 
la  continuation  du  combat.  Mais  où  le  trouver? 

Elle  eut  l'impression  qu'elle  se  poignardait  quand  elle  articula  : 

—  Dans  le  mariage,  si  tu  penses  ainsi. 

—  Me  vendre,  merci  bien  !  François  Auboir  n'est  pas  fait  pour 
une  servitude  dorée  où  se  révolteraient  toutes  les  fibres  de  son 
être.  Du  reste,  le  meilleur  moyen  de  n'avoir  pas  un  sou,  c'est 
d'épouser  une  femme  riche.  Elle  a  des  prétentions,  des  coquet- 
teries, des  besoins  supérieurs  à  ses  revenus.  Elle  est  souvent 
intéressée,  incapable  de  comprendre  le  sacrifice  politique  et 
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nécessaire.  Non,  ce  qu'il  me  faudrait,  c'est  une  grande  décou- 
verte, un  coup  de  chance  ou  de  Bourse  qui  m'enrichirait  en  quel- 
ques heures,  qui  me  permettrait  enfin  d'être  moi-même. 

—  Il  est  extraordinaire  qu'un  de  tes  admirateurs  ne  t'ait  pas 
légué  sa  fortune. 

Il  sourit  douloureusement. 

—  La  captation  n'est  pas  non  plus  mon  affaire...  Voilà  que  je 
tourne  à  l'Antonin.  Pardonne-moi,  ma  petite  chérie,  je  me  sens 
si  isolé,  si  dénué. 

—  Ta  mère...,  tes  amis...,  moi-même... 

C'était  dit  sur  le  ton  de  la  prière,  avec  les  plus  jolis  yeux  du 
monde,  avec  un  abandon  complet,  une  confiance  ingénue.  Il  la 
regarda.  Elle  crut  que  la  flamme  allait  passer,  illuminant  ce  fran- 
chisseur  d'obstacles.  Mais  il  reprit  froidement  : 

—  Cessons  ces  jérémiades  et  revenons  au  positif...  Le  pauvre 
père  Lazoudie  va  joliment  souffrir  quand  il  apprendra  le  dernier 
exploit  de  son  garçon...  Que  de  dévoyés,  misère  de  misère!... 

Il  s'exalta  peu  à  peu  : 

—  Il  y  avait  de  l'étoffe  dans  ce  Gaspard,  l'amour  de  la  célé- 
brité, —  il  l'a  maintenant,  le  malheureux!  —  un  sens  brutal  de  la 
justice  et  même,  à  l'occasion,  du  dévouement.  Mais  pas  d'ordre, 
une  bousculade  de  notions  et  de  revendications  rudimentaires,  un 
crâne  comme  une  chambre  de  débarras.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
affreux,  de  plus  diabolique,  vois-tu,  Reine,  que  le  gâchis  de 
qualités  naturelles,  que  l'énergie  tournée  au  mal.  Pourquoi,  mon 
Dieu,  pourquoi  celui-là  est- il  venu  au  monde  avec  sa  tête  trop 
ardente  pour  sa  condition  et  déjà  promise  au  bourreau? 

—  On  doit  se  corriger,  François,  la  religion  sert  à  cela. 

—  Qui  donc  pourra  désormais  inculquer  le  bienfait  de  la  reli- 
gion à  Gaspard  Lazoudie  et  à  ses  pareils? 

Ainsi  la  causerie,  en  s'élevant,  perdait  tout  caractère  personnel. 
Auboir  et  Reine  demeurèrent  longtemps  à  deviser,  jusqu'à  ce  que 
la  décroissance  de  la  lumière  rappelât  à  la  jeune  fille  l'heure  de 
son  train.  Alors,  elle  quitta  son  ami  sans  lui  avoir  laissé  entendre, 
cette  fois  encore,  qu'il  était  tout  pour  elle,  qu'un  destin  partagé, 
comme  elle  l'eût  fait,  n'en  est  que  plus  complet  et  plus  fort. 

Néanmoins,  quand  elle  fut  partie,  il  eut  une  impression  de 
déchirement.  Il  l'attribua  à  la  mélancolie  du  crépuscule,  à  la 
dépréciation  du  Livre  du  Maître,  à  la  farouche  aventure  de 
Gaspard. 

Léon  Daudet. 

La  fin  prochainement. 


LE  RAVITAILLEMENT  DE  L'ALLEMAGNE 

EN  CAS  DE  GUERRE 


Dans  son  premier  discours  pour  le  service  de  trois  ans,  qui  a? 
obtenu  à  la  Chambre  un  succès  légitime  %  M.  André  Lefèvre  a 
donné  comme  une  des  raisons  pouvant  déterminer  les  Allemands 
à  une  attaque  brusquée  la  nécessité  où  ils  se  trouvent  de  frapper 
rapidement  des  coups  décisifs,  afin  d'éviter  les  difficultés  que 
leur  susciterait  le  problème  du  ravitaillement. 

La  question  se  pose,  en  effet,  pour  eux,  et  non  pas  seulement 
pour  les  armées,  mais  pour  toute  la  population. 

On  a  de  la  peine  à  se  représenter  la  violence  de  la  crise  écono- 
mique que  déchaînerait  une  grande  guerre  européenne  :  arrêt 
complet  de  la  production  industrielle  et  des  transports  ;  accapa- 
rement immédiat,  pour  les  besoins  des  troupes,  d'une  part  con- 
sidérable des  ressources  disponibles  du  territoire;  dans  la  zone 
de  rassemblement  des  armées,  nécessité  de  ravitailler  la  popu- 
lation elle-même. 

Le  temps  n'est  plus  où  la  majeure  partie  des  récoltes  res- 
taient dans  les  campagnes;  aujourd'hui,  les  grains  et  les  fourrages 
refluent  vers  les  centres  d'industrie  et  d'approvisionnement,  les 
minoteries,  les  magasins;  la  population  rurale  conserve  ce  qui 
est  strictement  nécessaire  à  ses  besoins.  On  ne  peut  plus  dire, 
comme  autrefois,  que  «  la  guerre  nourrira  la  guerre  ».  Le  ravi- 
taillement par  l'arrière  sera  la  règle;  il  drainera  toutes  les  res- 
sources de  l'intérieur,  jusqu'aux  extrémités  du  territoire. 

La  formation  presque  instantanée  et  l'entretien  d'approvision- 
nements pour  plusieurs  semaines  à  destination  des  armées  de 
première  et  de  seconde  ligne  produiront  une  rupture  d'équilibre, 
qu'accentuera  encore,  au  détriment  de  la  population  civile,  l'arrêt 
survenu  dans  la  production  et  les  transports,  autres  que  ceux, 
pour  les  besoins  militaires. 

1  Chambre  des  députés,  2e  séance  du  5  juin  1913. 
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Si  donc  le  pays  ne  possède  pas  des  avances  importantes  de 
denrées  alimentaires,  il  se  trouvera  dans  une  situation  critique.  Il 
y  a  un  Etat  pour  lequel  la  question  du  ravitaillement  est  abso- 
lument vitale  :  l'Angleterre;  son  cas  est  spécial.  La  France  n'a 
rien  à  craindre  jusqu'à  présent;  dans  les  années  normales,  le  pays 
se  suffit  lui-même,  à  peu  de  chose  près;  en  cas  de  besoin,  son 
ravitaillement  par  mer  ne  souffrirait  pas  de  difficultés. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  l'Allemagne  :  elle  importe  une 
grande  partie  des  objets  nécessaires  à  son  alimentation.  En  temps 
de  paix,  cet  état  de  choses  n'a  pas  d'autre  inconvénient  que  de 
drainer  hors  du  pays  des  sommes  considérables,  dépassant 
8  milliards  et  demi1;  elles  représentent  les  deux  cinquièmes  du 
total  de  l'importation  allemande.  En  cas  de  guerre  prolongée,  il 
met  la  vie  nationale  à  la  merci  des  arrivages;  s'ils  se  trouvent 
compromis,  ce  sont,  à  brève  échéance,  de  graves  complications 
économiques,  et  qui  pourraient  devenir  extrêmes. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  l'on  envisage  cette  éventualité;  la 
grande  étendue  des  frontières  allemandes,  en  partie  terrestres,  en 
partie  maritimes,  laissait  croire  qu'il  ne  serait  pas  facile  de  les 
bloquer  complètement.  On  croyait  aussi  à  l'impossibilité  d'une 
guerre  de  longue  durée.  Mais  aujourd'hui,  la  question  est  de  celles 
qui  préoccupent  l'opinion;  depuis  quelques  années,  elle  a  donné 
lieu  en  Allemagne  à  des  publications  intéressantes,  qui  méritent 
de  retenir  notre  attention. 


Cherchons  d'abord  quelles  sont  les  conditions  de  la  pro- 
duction agricole  en  Allemagne.  Nous  prendrons  comme  repères 
une  étude  très  complète  présentée  à  la  Chambre  d'agriculture  de 
Westphalie  par  M.  de  Rûmker  Breslau  %  agrarien  protectionniste, 
et  les  chiffres  donnés  par  l'Office  impérial  de  statistique. 

D'une  manière  générale,  la  production  agricole  allemande  est 
en  progrès  régulier.  La  culture  du  seigle  est  toujours  prépondé- 
rante et  le  restera  sans  doute.  Alors  que  chez  nous  l'importance 
de  son  rôle  économique  a  décru  constamment,  et  qu'il  est  tombé 
au  rang  d'une  céréale  à  pain  complémentaire,  en  Allemagne,  la 
nature  du  climat  comme  celle  du  sol  concourent  à  le  maintenir 
au  premier  rang;  il  s'y  consomme  plus  de  pain  de  seigle  et  de 
méteil  que  de  pain  de  froment. 

La  production  est  près  de  trois  fois  supérieure  à  celle  du  blé. 

4  En  millions  de  marks  :  6891,5  en  1912  contre  6542  en  1911. 
2  Die  Ernsehrung  unseres  Volkes  aus  eigener  Produktion,  par  K.  von 
Rûmker-Breslau,  Berlin,  1912. 
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Elle  est  passée  de  97  millions  de  quintaux,  en  1907,  à  H 6  mil- 
lions, en  1912.  Le  rendement  moyen  à  l'hectare  atteint  18  quin- 
taux, très  supérieur  à  celui  obtenu  dans  les  autres  pays  (6  en 
Russie,  9  aux  Etats-Unis,  11  au  Canada  et  en  Hongrie,  13  en 
Autriche,  14  en  France). 

La  superficie  cultivée  en  seigle  dépasse  6  millions  d'hectares. 
Elle  progresse  régulièrement  par  suite  du  gain  réalisé  sur  les 
terres  marécageuses,  les  landes,  les  bruyères  ;  les  agriculteurs  et 
les  économistes  allemands  estiment  que  les  récoltes  en  seigle 
pourraient  être  encore  accrues,  tant  par  l'augmentation  des  terres 
ensemencées,  prises  sur  les  terrains  incultes,  que  par  celle  du 
rendement  à  l'hectare. 

Pour  le  froment,  la  situation  est  toute  autre.  La  surface  ense- 
mencée, 1  974  197  hectares  en  1911,  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas 
changé  depuis  trente  ans,  avec  une  légère  tendance  à  diminuer. 
Cet  état  stationnaire  prouve  que  les  conditions  de  sol  et  de  climat 
que  cette  culture  rencontre  en  Allemagne  s'opposent  à  son  exten- 
sion. Les  surfaces  cultivées  en  froment  ne  peuvent  guère  dépasser 
le  tiers  de  celles  cultivées  en  seigle. 

Le  rendement  moyen  s'est  accru  et  a  atteint  20  quintaux  à  l'hec- 
tare. Il  n'est  encore  que  la  moitié  de  ce  qu'il  pourrait  être  dans 
de  bonnes  terres  et  avec  de  bonnes  méthodes1.  La  production  est 
passée  de  35  millions  de  quintaux,  en  1907,  à  près  de  44  millions, 
en  1912. 

L'importation  augmente  régulièrement.  Pour  arriver  à  combler 
le  déficit  par  la  production  nationale,  il  faudrait  augmenter  le 
rendement  de  10,3  quintaux  par  hectare  et  arriver  à  30  quintaux. 

D'autre  part,  il  faut  tenir  compte  d'un  fait  qui  tend  à  rendre  le 
déficit  plus  sensible  encore  :  en  même  temps  que  la  population 
s'accroît,  elle  se  détourne  de  la  consommation  du  pain  de  seigle, 
et  prend  l'habitude  du  pain  de  froment.  Il  est  donc  à  prévoir  que 
l'Allemagne  ne  pourra  jamais  produire  la  quantité  de  blé  qui  lui 
est  nécessaire. 

Les  surfaces  cultivées  en  orge  diminuent  régulièrement.  De 

'  Nous  laissons  cette  affirmation  pour  compte  à  M.  de  Rùmker-Breslau. 
Le  rendement  moyen  de  20  quintaux  à  l'hectare  n'est  atteint  que  dans 
les  pays  où  la  proportion  de  la  surface  cultivée  en  blé  est  la  plus  faible 
par  rapport  à  celle  des  terres  labourables,  c'est-à-dire  dans  ceux  où  le  blé 
n'est  cultivé  que  dans  les  meilleures  terres,  Angleterre,  Belgique,  Dane- 
mark. Il  est  de  4,7  en  Russie,  6  en  Argentine,  8,4  aux  Etats-Unis,  13,2  en 
Autriche,  13,8  en  France,  14  au  Canada  et  en  Hongrie  En  France,  les 
grandes  exploitations  de  l'Aisne,  de  l'Oise,  de  Seine-et-Marne  et  de  Seine- 
et-Oise  ne  dépassent  pas,  en  année  moyenne,  des  rendements  moyens  de 
30  quintaux  à  l'hectare. 

10  AOUT  19l3.  3^ 
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1  859  265  hectares  en  190i;elles  sont  tombées  à  1  570  435  hec- 
tares en  1910.  Il  n'y  a  pas  à  espérer  qu'elles  s'étendront  par  la 
mise  en  culture  des  terrains  marécageux;  c'est  encore  moins 
probable  pour  l'orge  que  pour  le  froment,  car  les  sols  tourbeux, 
riches  en  azote,  se  prêtent  mal  à  la  culture  de  l'orge  peu  azotée 
que  l'on  emploie  dans  la  brasserie  ;  ils  conviennent  surtout  pour 
l'orge  destinée  à  la  distillerie  ou  à  l'alimentation  du  bétail.  Mais 
il  est  douteux  que  l'on  puisse  gagner  pour  la  culture  de  l'orge  de 
brasserie  de  nouveaux  espaces  de  terrains  minéralisés,  et  son 
extension  restera  toujours  limitée  par  la  nature  du  climat  et  du 
sous-sol;  elle  restera  inférieure  à  celle  du  froment  et  se  tiendra 
entre  le  tiers  et  le  quart  de  celle  du  seigle. 

Le  rendement  à  l'hectare  atteint  20  quintaux.  Le  déficit  de  la 
production,  qui,  dans  la  période  de  1898  à  1907,  était  d'environ 

10  quintaux  à  l'hectare  pour  la  surface  cultivée,  a  atteint 
en  1909  13,8  et  en  1910  16,66.  Ce  déficit  est  proportionné  aux 
importations  d'orge  pour  l'alimentation  du  bétail.  Pour  y  suppléer, 

11  faudrait  augmenter  le  rendement  de  14  quintaux  par  hectare,  et 
obtenir  34  quintaux  en  moyenne.  Mais  si  dans  les  bonnes  années 
et  sur  les  sols  les  meilleurs  le  rendement  peut  atteindre  40,  par 
la  culture  intensive,  on  ne  peut  pas  espérer  qu'une  pareille 
moyenne  devienne  la  règle. 

En  ce  qui  concerne  l'avoine,  la  situation  est  beaucoup  meilleure. 
La  surface  cultivée  en  avoine  est  seulement  de  un  tiers  plus  faible 
que  celle  cultivée  en  seigle;  elle  est  presque  le  triple  de  celle 
cultivée  en  orge,  et  plus  d'une  fois  aussi  grande  que  celle  cultivée 
en  froment. 

Le  rendement  moyen  atteint  18  quintaux  à  l'hectare.  ïl  peut 
doubler  dans  les  terrés  de  première  qualité.  La  production  totale 
de  l'Allemagne  suffit  aux  besoins  de  la  consommation.  Il  y  a 
même,  depuis  deux  ans,  un  faible  excédent  d'exportation.  Cet 
état  de  choses  ne  fera  que  s'améliorer  avec  l'amélioration  du 
rendement. 

Pour  les  surfaces  occupées,  la  culture  de  la  pomme  de  terre 
vient  au  troisième  rang,  après  celle  du  seigle  et  de  l'avoine;  elle 
est  le  double  de  celle  de  l'orge  et  presque  le  double  de  celle  du 
blé,  et  reste  susceptible  de  prendre  encore  une  grande  extension 
par  la  mise  en  valeur  des  marais  et  des  bruyères.  Le  rendement 
moyen  est  de  140  quintaux,  mais  peut  atteindre  jusqu'à  340. 

L'Allemagne  est  en  mesure  de  suffire  à  sa  propre  consommation. 
En  1912,  elle  a  produit  502  millions  de  quintaux  contre  343 
en  1911.  Il  est  vrai  que  l'année  a  été  tout  à  fait  exceptionnelle. 
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Rapprochons  maintenant  les  disponibilités  en  céréales  à  pain  et 
les  chiffres  variables  de  la  population.  Nous  verrons  que  leur 
développement  est  parallèle.  En  1904,  pour  59  millions  1/2  d'habi- 
tants, nous  avons,  en  seigle  et  blé,  138  millions  1/2  de  quintaux; 
en  1908, pour  G3  millions,  151  millions  de  quintaux;  en  1912,  pour 
66  millions,  159  millions  1  /2  de  quintaux. 

Dans  la  dernière  période  quinquennale,  la  population  a  pro- 
gressé de  5,47  pour  100  environ;  la  production,  de  15,7  pour  100 
pour  le  blé,  de  8  pour  100  pour  le  seigle.  La  situation  s'améliore 
donc.  En  tenant  compte  des  quantités  nécessaires  aux  ensemence- 
ments et  de  celles  qui  sont  destinées  à  l'alimentation  du  bétail, 
chaque  citoyen  allemand  disposait,  en  1912,  de  240  kilos  600  de 
céréales  à  pain,  seigle  et  blé. 

Les  statistiques  douanières  vont  nous  fournir  des  éléments 
précis  d'appréciation  pour  reconnaître  dans  quelle  mesure  cette 
production  est  encore  insuffisante. 

En  chiffres  arrondis,  nous  trouvons,  en  1911,  un  excédent 
d'importation  de  blé  de  22  millions  de  quintaux;  en  1912,  de 
20  millions.  Pour  le  seigle,  un  excédent  d'exportation  de  1  mil- 
lion 1/2  et  3  millions  1/2  de  quintaux. 

L'importation  en  blé  représente  donc  la  moitié  de  la  production 
et  correspond  à  la  consommation  de  quatre  mois.  Sur  l'ensemble 
du  blé  et  du  seigle,  l'importation  représente  de  12  à  14  pour  100 
delà  production;  elle  correspond  à  la  consommation  de  1  mois  1/2 
environ. 

Ces  résultats,  qui  sont  d'une  importance  capitale,  ont  été  l'objet 
d'une  discussion  très  serrée  dans  un  article  de  M.  Georg  Frœhlich, 
publié  dans  Y  Annuaire  Schmoller  \ 

La  question  avait  été  étudiée,  en  1899  et  1908,  dans  les 
Preussische  Jahrbiïcher,  par  Delbrùck  et  W.  Behrendt.  En  1909, 
Vœlker,  dans  son  livre  :  la  Population  allemande  en  cas  de 
guerre,  était  arrivé  à  conclure  que  l'Allemagne  devait  être  capable 
de  nourrir  son  peuple  sans  importer  de  blé.  D'après  lui,  cette 
importation  ne  serait  nécessaire  que  le  douzième  mois.  Mais 
Vœlker  s'est  trompé,  parce  qu'il  a  basé  ses  calculs  sur  les  résultats 
d'une  récolte  exceptionnelle,  celle  de  1908. 

D'un  tableau  donnant  depuis  1901  la  production  de  l'Empire  en 

4  Georg  Frœhlich,  Deutsche  Volksermi-hung  im  Kriege.  Jahrbuch  far 
Gesetzgebung,  Verwaltung  und  Volkswirtschaft  im  Deutschen  Reich, 
2  tes  Heft  1012,  Munich  et  Leipzig,  Duncker  et  Humblot.  —  Voir  égale- 
ment l'étude  du  professeur  (lisevius,  de  l'université  de  Giessen,  parue  dans 
les  Viertelsjahrhefte  fur  Truppenfùhrung  und  Heereskurxde,  1912,  3. 
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céréales  à  pain,  l'importation,  la  consommation  annuelle  et  les- 
besoins  mensuels,  il  résulte  que,  défalcation  faite  du  grain  néces- 
saire aux  ensemencements,  la  production  totale  de  l'Empire  pour- 
voit aux  besoins  de  la  consommation  pour  10  mois  ou  10  mois  1/2: 
en  moyenne.  En  1901,  elle  a  fourni  à  la  consommation  de  9  mois 
seulement  *. 

Un  autre  économiste  allemand,  Behrendt,  arrive  à  un  résultat 
analogue  pour  la  période  de  1899  à  1906.  Il  évalue  l'importation 
à  14  pour  100  de  la  consommation. 

Citons  aussi  l'évaluation  de  M.  Georges  Blondel2  :  «  L'Alle- 
magne, dit-il,  est  à  la  merci  de  l'étranger  pour  la  subsistance  des 
2/5  de  ses  habitants.  » 

D'après  M.  Frcehlich,  ces  appréciations  seraient  encore  trop 
optimistes.  Il  observe,  en  effet,  que  la  valeur  des  chiffres  officiels, 
en  ce  qui  concerne  la  production,  doit  être  discutée;  ils  ne  répon- 
dent pas  à  la  réalité,  et  leur  exactitude  est  sujette  à  caution. 

Jusqu'à  1898,  les  résultats  de  la  récolte  ont  été  déterminés  par 
les  propriétaires  eux-mêmes.  Depuis  cette  époque,  les  évaluations 
sont  faites  par  des  experts  volontaires,  au  nombre  d'environ  7000, 
dont  chacun  est  chargé  d'une  zone  ayant  de  50  à  100  kilomètres 
de  tour.  L'estimation  d'une  récolte  sur  pied  est  toujours  difficile, 
elle  l'est  encore  beaucoup  plus  quand  il  s'agit  de  surfaces  aussi  éten- 
dues, à  évaluer  dans  un  temps  limité.  On  peut  admettre  que  l'éva- 
luation des  experts  dépasse  la  réalité  de  10  à  20  pour  100.  Depuis 
la  mise  en  vigueur  du  nouveau  système,  il  se  trouve  que  le  chiffre 
de  la  production  s'est  élevé  de  12  à  17  pour  100.  Cette  particula- 
rité s'explique  par  le  fait  que  les  experts,  qui  sont  pris  parmi  les 
meilleurs  agriculteurs,  concluent  pour  tous  les  producteurs  à  des 
résultats  tels  qu'eux-mêmes  les  auraient  obtenus.  M.  Frcehlich 
écarte  comme  tout  à  fait  invraisemblable  l'hypothèse  qu'ils 
feraient  des  évaluations  inférieures  à  la  réalité  dans  le  but  de 
représenter  la  situation  de  l'agriculture  comme  défavorable;  il 
observe  de  même,  —  ce  qui  est  important,  —  que  ces  évalua- 
tions n'ont  aucune  influence  sur  la  répartition  des  impôts  3. 

1  Nous  ne  reproduisons  pas  ici  ce  tableau  donné  à  la  page  65  de  l'An- 
nuaire Schmoller.  Voici  les  chiffres,  en  milliers  de  quintaux,  pour  les 
années  extrêmes  1901  et  1911. 

1901.  1911. 

Production   97  710  136  000 

Importation   27  430  17  210 

Consommation   125  140  153  210 

Besoins  mensuels   10  430  12  770 

2  G.  Blondel,  les  Embarras  de  l'Allemagne,  6e  édit.,  p.  123. 

3  II  est  intéressant  de  rapprocher  de  ces  considérations  ce  qui  se  passe- 
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La  conclusion  est  que  la  production  de  l'Empire  en  céréales  à 
fpain  est  inférieure  aux  besoins  de  12  à  20  pour  100,  c'est-à-dire 
que  l'Allemagne  dépend  pendant  deux  ou  trois  mois  de  l'étranger 
pour  son  pain,  ce  qui  crée  un  péril  grave  pour  le  cas  de  guerre. 

Ce  chiffre  de  deux  à  trois  mois  est  un  nombre  absolu,  dont  la 
signification  est  encore  plus  importante,  si  l'on  examine  sa  valeur 
relative. 

La  situation  varie  considérablement  d'un  mois  à  l'autre.  Ainsi 
pour  le  seigle,  on  a  en  septembre  un  excédent  d'exportation  de 
740  000  quintaux;  il  diminue  progressivement  jusqu'au  mois  de 
juin  et  fait  place  alors  -à  un  excédent  d'importation  de 
280  000  quintaux,  et  en  juillet  de  340  000.  Ainsi  on  ne  pourrait 
pas  dire  qu'en  cas  de  guerre  il  suffirait  d'interdire  l'exportation 
du  seigle,  pour  que  la  population  allemande  bénéficiât  de  l'excé- 
dent de  la  production;  il  importe  de  considérer  la  date  à  laquelle 
commencerait  la  guerre.  Si  c'était  par  exemple  en  janvier,  à 
cette  date  l'exportation  de  la  récolte  précédente  dépasse  l'impor- 
tation de  2  200  000  quintaux  en  moyenne  (1  620  000  en  1909; 
3  520  000  en  1911).  Donc  l'interdiction  d'exporter  prononcée  à 
<ïe  moment  n'empêcherait  pas  que  les  quantités  restant  dans  le 
pays  ne  soient  diminuées  de  2  200  000  quintaux. 

Le  cas  est  analogue  pour  le  froment;  sur  2  670  000  quintaux 
annuellement  exportés,  2  160  000  sortent  entre  le  1er  septembre 
et  le  1er  mars.  Il  s'ensuit  qu'à  cette  dernière  date  l'approvisionne- 
ment passe  par  un  minimum,  et  reste  dans  cette  situation  critique 
jusqu'à  la  prochaine  récolte.  Si  la  guerre  éclatait  alors,  il  pourrait 
donc  se  trouver  beaucoup  plus  réduit  que  ne  l'indiquent  les  sta- 
tistiques moyennes  annuelles,  et  les  circonstances  deviennent 
d'autant  plus  défavorables  que  l'on  s'approche  davantage  de  la  fin 
de  l'année  culturale. 

Même  pour  le  seigle,  vers  juin  et  juillet,  non  seulement  il  n'y 

•en  France  pour  la  statistique  agricole.  Il  existe  un  Comité  consultatif  de 
statistique  agricole  institué  au  Ministère  de  l'agriculture  par  décret  du 
27  août  1902.  Ce  Comité  comprend,  avec  les  hauts  fonctionnaires  de  divers 
départements  ministériels,  un  certain  nombre  de  notabilités  agricoles  ou 
scientifiques.  Il  travaille  sur  les  documents  fournis  par  l'enquête  officielle 
du  Ministre  de  l'agriculture,  en  suivant  la  filière  des  maires,  des  profes- 
seurs d'agriculture  et  des  préfets.  Or  on  se  plaint  que  cette  enquête  a 
toujours  donné  un  résultat  au-dessus  de  la  réalité;  en  tout  cas,  présentant 
une  différence  considérable  avec  les  chiffres  obtenus  par  le  commerce. 

La  question  a  été  soumise  à  l'assemblée  des  présidents  des  Chambres  de 
commerce  de  France,  lors  de  sa  réunion  de  mars  1913.  Elle  est  encore  à 
l'étude.  Une  des  solutions  proposées  est  de  demander  une  déclaration 
obligatoire  aux  entrepreneurs  de  battage  et  aux  producteurs. 
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a  plus  d'exportation,  mais  un  excès  d'importation  de  28  000  à 
34  000  tonnes.  Cette  exportation  exagérée,  qui  se  produit  immé- 
diatement après  la  récolte  et  crée  une  situation  si  dangereuse 
pour  le  cas  de  guerre,  est  provoquée  par  l'existence  des  bons 
d'importation1.  C'est  grâce  à  ces  bons,  en  effet,  que  les  produc- 
teurs de  seigle  ont  intérêt  à  le  vendre  à  l'extérieur;  sans  eux,  il 
ne  pourrait  pas  paraître  sur  les  marchés  étrangers  et  resterait 
sur  le  territoire  allemand. 

En  résumé,  il  faudrait  avoir  dans  le  pays  des  provisions  d'autant 
plus  importantes  que  l'on  se  trouve  plus  éloigné  de  la  nouvelle 
récolte;  or  il  n'en  est  rien2. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  les  inconvénients  de  ce  déficit  :  les 
céréales  sont  indispensables  à  l'alimentation,  en  raison  de  l'albu- 
mine qu'elles  contiennent,  et  qui  est  nécessaire  pour  compléter 
celui  d'origine  animale.  Les  pommes  de  terre  dont  on  a  parlé 
quelquefois  pour  les  remplacer  sont  tout  à  fait  incapables  de 
remplir  ce  rôle. 

* 

L'Allemagne  n'est  pas  tributaire  de  l'étranger  seulement  pour 
les  céréales.  Elle  importe  aussi  d'autres  produits  alimentaires, 
dont  la  valeur  totale  est  de  1  milliard  1  /  2  de  marks.  Tels  sont  les 
harengs,  1  205  000  barils;  les  œufs,  1  647  000  quintaux;  le  lait, 
la  crème,  le  beurre,  1  405  299  quintaux;  le  fromage,  205  000  quin- 
taux ;  les  légumes,  1  760  000  quintaux  ;  les  oies  vivantes,  8  632  000  ; 
la  volaille  morte,  42  000  quintaux. 

Même  situation  pour  le  bétail.  Le  cheptel  allemand  augmente 
régulièrement  depuis  40  ans,  sauf  pour  les  moutons.  Le  gros 
bétail  est  passé  de  15  777  000  têtes  en  1873  à  20  631  000  en  1908  ; 
les  porcs  de  7 124  000  à  22  147  000.  Néanmoins,  l'importation  croît 
toujours.  Elle  a  été  en  1910  de  74  000  veaux,  132  000  bœufs  et 
vaches,  133  000  porcs. 

L'Allemagne  peut-elle  songer  à  diminuer  cette  importation  de 
bétail  et  de  produits  tels  que  lait,  beurre,  œufs,  en  augmentant  sa 
production  intérieure?  Non,  car  le  développement  de  l'élevage  se 
trouve  limité  par  le  manque  de  fourrages,  dont  on  a  seulement 

4  Moyennant  l'exportation  d'une  certaine  quantité  de  céréales  ou  de 
farine,  le  porteur  du  certificat  ou  bon  constatant  cette  exportation  a  le 
droit,  pendant  un  certain  délai,  d'importer  en  franchise  une  quantité 
déterminée  de  céréales  ou  de  farine,  ou  même  d'autres  produits,  tels  que 

café,  cacao,  etc. 

2  M.  Froehlich  se  lance,  à  ce  propos,  dans  une  discussion  approfondie 
sur  les  valeurs  respectives  des  éléments  divers  entrant  dans  les  produits 
alimentaires. 
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pour  la  consommation  de  sept  mois;  les  importations  représen- 
tent 40  pour  100  des  besoins  K 

Par  conséquent,  môme  si  on  se  décidait  à  procéder  au  début 
d'une  guerre  à  d'importants  abats  de  bétail,  l'arrêt  des  importa- 
tions de  fourrages  n'en  causerait  pas  moins  les  plus  grandes  dif- 
ficultés. 

D'ailleurs,  pour  maintenir  la  production  du  lait,  dont  il  est 
impossible  de  se  passer,  il  faudrait  bien  conserver  les  vaches,  et 
celles-ci  sont  nourries  presque  exclusivement  à  l'aide  de  tour- 
teaux importés  et  de  ceux  que  donnent  les  résidus  de  l'emploi 
des  graines  oléagineuses.  L'alimentation  des  porcs  se  trouvera 
également  entravée  par  le  manque  de  son  et  de  drèches. 


Pour  son  ravitaillement,  l'Allemagne  dépend  donc  en  partie  de 
l'étranger.  Il  est  probable  que  cette  dépendance  ne  fera  que  croître 
avec  le  temps. 

Nous  avons  vu  que,  jusqu'à  présent,  les  progrès  réalisés  par 
l'agriculture  avaient  permis  à  la  production  d'augmenter  plus 
rapidement  encore  que  la  population.  Mais  elle  se  verra  forcé- 
ment distancée,  car  le  rendement  trouvera  bientôt  sa  limite. 
N'oublions  pas  que  l'agriculture  allemande  a  déjà  atteint  un  degré 
élevé  de  perfection,  et  se  trouve  en  avance  sur  celle  de  la  plupart 
des  autres  pays. 

Voici,  d'après  l'intéressante  publication  Les  forces  économiques 
de  l 'Allemagne,  présentée  à  l'occasion  de  son  40e  anniversaire 
par  la  Dresdner  Bank  de  Berlin,  le  rendement  moyen  à  l'hectare 
obtenu  dans  les  grands  pays  producteurs  de  blé  en  1911  : 


RENDEMENT  PAR.  HECTARE  : 


Pommes 

Froment. 

Seigle. 

Orge. 

Avoine. 

de 

terre. 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Allemagoe. 

.  2060 

1770 

1990 

1780 

10350 

France.  .    .  . 

.  1380 

1430 

1430 

1260 

7420 

Autriche.    .  . 

.  1320 

1310 

1480 

1210 

9230 

Hongrie.     .  . 

.  1400 

1160 

1420 

1180 

7230 

470 

660 

770 

670 

7000 

Etats-Unis. 

840 

980 

1130 

880 

5440 

Canada.      .  . 

.  1400 

1170 

1520 

1470 

9670 

Argentine  .  . 

610 

» 

» 

920 

» 

1  En  milliers  de  quintaux  :  15  550  de  son  et  orge  malté,  7430  de  maïs, 
5180  de  tourteaux,  3220  de  légumes  secs,  1530  de  riz,  12  600  de  grains 
oléagineux,  540  de  sarrasin,  mil,  etc. 
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Un  autre  tableau  montre  que  depuis  trente  ans  ce  rendement 
s'est  accru  dans  une  proportion  variant  de  52  pour  100  pour  l'orge 
à  80  pour  100  pour  l'avoine. 

Ces  résultats  n'ont  rien  d'étonnant  si  l'on  considère  que  l'Alle- 
magne consomme  à  elle  seule  plus  de  sels  de  potasse  comme 
engrais  que  tous  les  autres  pays  du  monde  réunis  :  1204  kilo- 
grammes par  kilomètre  carré  de  terre  cultivée  en  1911,  contre  202 
en  Angleterre,  141  aux  Etats-Unis,  80  en  France. 

Un  autre  élément  de  succès  pour  l'agriculture  allemande  est  le 
développement  de  la  coopération  agricole. 

Au  1er  juin  1912,  le  nombre  total  des  coopératives  agricoles  en 
Allemagne  était  de  26  026,  d'après  la  statistique  de  la  Fédération 
nationale.  On  évalue  le  nombre  de  leurs  membres  à  2  430  000 
environ.  Mais,  dans  ce  chiffre,  les  agriculteurs  qui  appartiennent 
à  plusieurs  coopératives  en  même  temps  sont  comptés  plusieurs 
fois.  Depuis  vingt  ans,  la  coopération  a  fait  des  progrès  extraor- 
dinaires. Le  1"  juillet  1890,  la  Fédération  nationale  constata  que 
les  coopératives  agricoles  étaient  au  nombre  de  3006.  Le 
1er  juin  1900,  elle  fournissait  à  cet  égard  le  chiffre  de  13  636. 
Bien  que  les  coopératives  soient  arrivées,  par  leur  augmentation 
toujours  croissante,  à  former  un  réseau  serré,  le  mouvement  ne 
tend  pas  encore  à  se  ralentir.  Pendant  l'année  passée  (1911-12), 
on  a  créé  1561  coopératives  agricoles  et  on  en  a  dissous  259. 
L'augmentation  nette  est  donc  encore  de  1302.  Ce  chiffre  n'a  été 
dépassé  depuis  quinze  ans  qu'en  1900-01. 

La  branche  la  plus  étendue  de  la  coopération  est  celle  des 
caisses  d'épargne  et  de  prêt.  Le  nombre  s'en  élevait,  au 
1er  juin  1912,  à  16  774.  Il  y  avait,  en  outre,  247  coopératives 
d'achat  et  de  vente,  3475  coopératives  de  laiterie  et  3360  autres 
des  types  les  plus  divers1. 

Ces  résultats  montrent  la  grandeur  de  l'effort  accompli  par  les 
défenseurs  du  protectionnisme  agraire  pour  donner  raison  à  leur 
thèse,  que  l'Allemagne,  à  la  condition  de  sauvegarder  les  inté- 
rêts de  son  agriculture,  peut  subvenir  à  ses  propres  besoins,  et  ne 
doit  pas  recourir  aux  produits  alimentaires  des  autres  pays. 

Mais  les  protectionnistes  modérés,  et,  parmi  eux,  presque  tous 
les  économistes  compétents,  démontrent  que  cette  conception  est 
fausse,  que  l'Allemagne  n'est  plus  un  pays  agricole,  mais  essen- 
tiellement industriel2  et  que  l'agriculture  allemande  sera  désormais 

*  Extrait  du  Monde  économique  du  1er  février  1913. 

2  Non  seulement  la  population  augmente,  mais  chaque  recensement  fait 
ressortir  la  disproportion  qui  s'établit  entre  la  classe  agricole  d'une  part, 
la  classe  adonnée  au  commerce  et  à  l'industrie  d'autre  part.  La  première 
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impuissante  à  nourrir  la  population.  La  preuve  en  est  le  chiffre 
toujours  croissant  des  importations. 


Voyons  maintenant  quelle  est  la  provenance  de  ces  impor- 
tations. 

Le  blé  vient  de  la  Russie  pour  un  quart 1  ;  de  la  Roumanie  pour 
un  huitième;  tout  le  reste  vient  d'outre-mer.  L'orge  vient  de  la 
Russie  pour  les  4/5. 

Le  bétail  sur  pied  vient  du  Danemark  pour  les  deux  tiers  ;  le 
reste,  de  l' Autriche-Hongrie. 

La  moitié  des  œufs  et  du  beurre  viennent  de  la  Russie;  la 
moitié  du  lait  et  les  4/5  de  la  crème,  du  Danemark. 

Donc,  pour  l'alimentation,  l'Allemagne  dépend  de  l'Amérique, 
de  la  Russie  et  du  Danemark. 

En  cas  de  guerre,  la  flotte  anglaise  pourrait  empêcher  tout  arri- 
vage de  grains  par  la  Relgique  et  la  Hollande.  Tenant  à  Suez  et  à 
Gibraltar  les  portes  de  la  Méditerranée,  elle  empêcherait  même 
toute  importation  par  Gênes  et  Trieste.  Les  Allemands  ne  conser- 
vent aucune  illusion  à  ce  sujet.  «  L'Angleterre,  écrit  M.  Frœhlich, 
n'hésitera  pas  à  violer,  comme  elle  l'a  toujours  fait,  les  conven- 
tions maritimes  concernant  le  droit  des  gens.  » 

Ils  en  seraient  alors  réduits  pour  le  blé  à  la  Russie,  à  la  Rou- 
manie, ou  aux  pays  alliés  :  Autriche-Hongrie  et  Italie.  Nous  ne 
parlons  pas  des  petits  Etats  :  Relgique  et  Hollande,  Danemark, 
Suisse,  dont  la  production  est  très  inférieure  aux  besoins  de  leur 
propre  population. 

comptait  en  1882,  19,2  millions  d'unités,  soit  43  pour  100  du  nombre  total 
des  habitants;  en  1907,  17,7  millions  seulement  et  29  pour  100  du  total. 
Son  effectif  numérique  a  donc  baissé  de  plus  de  1  million,  pendant  que 
celui  de  l'Allemagne  s'accroissait  constamment,  et  son  importance  relative 
a  diminué  de  près  d'un  quart.  C'est  la  population  industrielle  et  commer- 
ciale qui  bénéficiait  de  ses  pertes;  pendant  la  même  période,  elle  s'élevait 
de  20,6  à  34,7  millions  de  personnes,  et,  en  1907,  elle  représentait 
56,3  pour  100  au  lieu  de  45  pour  100  de  la  population  totale.  Une  autre 
statistique  toute  récente,  mais  plus  sommaire,  permet  d'évaluer  en  gros  la 
proportion  actuelle  de  ces  deux  éléments  sociaux.  Sur  397  circonscriptions 
au  Reichstag,  116  seulement  sont  agrariennes,  206  industrielles  et 
75  mixtes;  ce  qui  revient  à  dire,  en  résumé,  qu'actuellement  il  y  a  en 
Allemagne  deux  fois  moins  de  cultivateurs  que  d'ouvriers  ou  d'employés. 
[Le  développement  industriel  de  l'Allemagne.  Gazette  industrielle  et 
commerciale  du  13  janvier  1913.) 

4  En  1912.  En  1911,  la  Russie  avait  fourni  la  moitié  du  blé  nécessaire 
à  l'Allemagne. 
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De  ses  alliés,  l'Allemagne  ne  peut  rien  attendre  :  l'Italie  importe 
elle-même  un  million  et  demi  de  tonnes  de  blé;  dans  les  meilleures 
années,  l'Autriche-Hongrie  suffit  juste  à  sa  propre  consommation  . 
En  Roumanie,  l'excédent  de  production  n'est  pas  suffisamment 
assuré  pour  que  l'on  puisse  en  faire  état. 

Reste  la  Russie.  Mais  dans  quelle  mesure  compter  sur  elle? 
Même  sans  coopérer  à  une  attaque  par  les  armes,  elle  peut  fermer 
ses  frontières.  Il  n'est  même  pas  besoin  qu'elle  le  fasse  par 
mauvaise  volonté,  il  suffit  d'une  mauvaise  récolte,  comme  celle 
de  1891,  pour  que,  par  crainte  de  la  famine,  elle  interdise  l'ex- 
portation du  blé.  Cette  exportation  en  Allemagne,  qui  était  en 
1911  de  11  millions  de  quintaux,  est  tombée  en  1912  à  5  mil- 
lions et  1/2. 

En  tous  cas,  l'Allemagne  ne  néglige  rien  pour  resserrer  le  plus 
possible  les  liens  commerciaux  unissant  les  deux  empires  ;  elle  a 
trop  à  gagner  à  cette  dépendance  réciproque  pour  ne  pas  pour- 
suivre un  effort  considérable  dans  ce  sens.  Les  résultats  obtenus 
sont  remarquables. 

C'est  à  elle  que  revient  la  première  place  dans  le  commerce 
extérieur  de  la  Russie.  Dans  les  exportations  que  la  Russie  fait 
à  l'étranger,  la  part  de  l'Allemagne,  qui  était  de  23,5  pour  100 
pendant  la  période  1901-05,  est  montée  à  27,1  pour  100  en 
moyenne  pour  les  années  1906-1910  et  a  atteint  30,8  pour  100 
en  1911.  Elle  est  encore  plus  forte  dans  les  importations  russes  : 
de  35,8  pour  100  pour  les  cinq  premières  années  du  siècle,  elle 
est,  en  effet,  passée  à  39,5  pour  100  pour  les  cinq  suivantes,  à 
41,5  pour  100  en  1910  et  à  42,0  pour  100  en  1911 .  La  valeur  des 
échanges  entre  les  deux  pays  s'équilibre  à  peu  près,  avec  un  léger 
avantage  au  profit  de  l'Allemagne.  En  1910,  les  ventes  de  l'Alle- 
magne à  la  Russie  dépassèrent  d'environ  60  millions  de  roubles 
ses  achats  à  ce  pays;  mais  l'exportation  russe  en  Allemagne 
ayant  bondi  en  1911  de  100  millions,  la  proportion  s'est  faible- 
ment renversée.  En  somme,  l'Allemagne  apparaît  comme  le 
principal  fournisseur  de  la  Russie,  en  même  temps  que  son  client 
le  plus  important 1. 

Elle  aspire  à  jouer  un  rôle  analogue  vis-à-vis  du  Danemark. 
C'est  ce  pays  qui  fournit  la  plus  grande  partie  de  la  viande  sur 
pied  et  abattue,  nécessaire  au  peuple  allemand.  Il  serait  appelé 
également  à  fournir  le  beurre  et  les  œufs  que  l'Allemagne  tire  de 
la  Russie.  Actuellement,  la  presque  totalité  de  sa  production 
(80  pour  100  pour  le  beurre  et  95  pour  100  pour  les  œufs)  est 

H  Rapport  de  M.  G.  Vautier.  attaché  commercial  à  l'Ambassade  de 

France  en  Russie  (mai  1913). 
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destinée  à  l'Angleterre.  Il  s'agirait  de  détourner  le  courant  et  de 
créer  pour  ces  produits  la  même  situation  que  celle  existant  pour 
le  bétail,  dont  la  totalité  va  en  Allemagne. 

L'effort  allemand  n'est  pas  moindre  pour  développer  les  relations 
avec  le  Danemark  qu'avec  la  Russie.  Dans  le  commerce  extérieur 
du  Danemark,  l'Allemagne  arrive  au  second  rang  et  progresse 
journellement.  Si  l'Angleterre  reste  le  principal  débouché  pour  les 
produits  agricoles  danois,  elle  est  aujourd'hui  distancée  à  l'impor- 
tation par  l'Allemagne  de  plus  de  150  millions  de  couronnes. 
D'après  les  rapports  consulaires  pour  1911,  l'Allemagne  fait 
35  pour  100  et  l'Angleterre  15  pour  100  du  total  des  importations 
en  Danemark;  elles  reçoivent  respectivement  21  pour  100  et 
54  pour  100  des  exportations  de  ce  pays.  Pour  donner  une  idée  de 
la  grandeur  de  l'effort  allemand,  rappelons  seulement  que  sur 
1300  voyageurs  de  commerce  signalés  en  1910  par  le  bureau 
compétent  de  Copenhague,  on  a  relevé  1000  Allemands,  100  An- 
glais, 50  Français. 

L'objet  de  cet  effort  est  de  créer  entre  les  deux  pays  des  rela- 
tions économiques  assez  étroites  pour  mettre  le  Danemark  dans 
la  dépendance  de  son  puissant  voisin  et,  en  même  temps,  de  per- 
mettre à  celui-ci  de  drainer  à  son  profit,  le  cas  échéant,  les  den- 
rées alimentaires  dont  il  aurait  besoin  en  cas  de  guerre  et  qui  vont 
actuellement  en  Angleterre.  L'avantage  serait  double  :  en  assurant 
son  ravitaillement  propre,  l'Allemagne  affaiblirait  celui  de  sa  rivale. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'étudier  comment  une  action  diploma- 
tique, conduite  avec  habileté  et  persévérance,  a  concouru  à  cet 
effort.  L'empereur  lui-même  s'y  est  employé  et  a  apporté  à  cette 
œuvre  toutes  les  ressources  de  sa  séduction  personnelle.  Qu'il 
suffise  de  rappeler  ses  voyages  à  Copenhague  en  1903  et  1905. 
Le  mariage  du  kronprinz  avec  la  sœur  de  la  princesse  royale 
danoise  a  encore  contribué  à  resserrer  les  liens  d'amitié  noués 
entre  les  deux  cours.  Aujourd'hui,  l'Allemagne  a  regagné  une 
bonne  partie  de  l'influence  qu'elle  avait  perdue  à  la  suite  de  la 
guerre  des  duchés. 

La  preuve  en  est  dans  l'insistance  avec  laquelle  la  presse  anglaise 
ne  manque  pas  d'exprimer  son  inquiétude  à  l'occasion  des  mani- 
festations indiquant  un  rapprochement  entre  les  deux  pays.  Ainsi 
en  fut-il  au  moment  de  la  visite  à  Berlin  du  roi  Christian,  au  mois 
de  février  dernier.  Les  journaux  de  Londres  ont  commenté  sans 
joie  la  présence  aux  côtés  du  souverain  danois  de  son  ministre 
des  Affaires  étrangères  et  du  chef  de  sa  marine.  Ils  ont  également 
souligné  le  geste  de  l'empereur,  qui  a  désigné  pour  être  attaché  à 
la  suite  de  son  hôte  royal  le  chef  de  l'état-major  général  allemand 
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et  l'amiral  commandant  la  première  escadre  de  la  flotte  impériale. 

Il  est  certain  que  l'Angleterre  ne  peut  que  redouter  une  union 
entre  le  Danemark  et  l'Allemagne,  qui  aurait  non  seulement  pour 
résultat  de  transformer  la  Baltique  en  un  lac  allemand,  mais 
encore  permettrait  à  la  flotte  allemande  de  se  servir  des  excellents 
ports  d'Aabeck  et  d'Esljerg  comme  bases  pour  ses  torpilleurs  et 
ses  sous-marins.  D'ailleurs,  la  marine  allemande  s'exerce  cons- 
tamment dans  ces  parages,  et  l'on  peut  dire  que  la  difficile  navi- 
gation des  détroits  n'a  pas  de  secrets  pour  elle. 

En  tout  cas,  l'opinion  publique  danoise  ne  semble  pas  favo- 
rable à  l'Angleterre.  V Observer,  prenant  ses  désirs  pour  des 
réalités,  publia,  il  y  a  quelques  mois,  un  article  sur  une  prétendue 
alliance  anglo-dano-russe  :  le  Danemark  allait  augmenter  sa  flotte 
de  façon  à  pouvoir,  en  cas  de  guerre  européenne,  contenir 
l'escadre  allemande  jusqu'à  l'arrivée  de  la  flotte  anglaise.  Le  pré- 
sident du  Conseil  danois,  M.  Berntsen,  démentit  formellement 
cet  article  tendancieux  et,  dans  une  déclaration  officielle,  affirma 
qu'il  ne  saurait  être  question  d'une  alliance  du  Danemark  avec 
l'Angleterre  et  la  Russie.  Cette  déclaration  et  celles  que  fit  la 
presse  danoise  à  cette  occasion  furent  soigneusement  reproduites 
par  la  Gazette  de  Francfort. 

L'Allemagne  n'aurait  d'ailleurs  aucune  difficulté  à  imposer  au 
Danemark  une  neutralité  complaisante.  L'armée  danoise  ne  met- 
trait en  ligne  sur  le  pied  de  guerre  que  50  000  hommes,  n'ayant 
reçu  qu'une  instruction  militaire  de  courte  durée.  La  marine 
compte  3  monitors  garde-côtes,  23  torpilleurs,  3  sous-marins.  Un 
nouveau  cuirassé  garde-côtes  est  en  construction. 

Quant  à  la  flotte  russe  de  la  Baltique,  d'ici  longtemps  elle  ne 
sera  pas  de  taille  à  se  mesurer  avec  la  flotte  allemande.  A  la  fin 
de  1914  elle  comptera  seulement  4  dreadnoughts,  10  cuirassés  ou 
croiseurs-cuirassés,  6  croiseurs  protégés.  Aussi  les  Russes  ont-ils 
une  grande  crainte  de  la  marine  allemande,  écrit  le  comte  Percy 
dans  la  National Revieiv .  «  Cette  crainte  apparaît  dans  toutes  les 
publications  russes  sur  la  guerre  future  ;  leur  flotte  a  été  détruite, 
et  l'Allemagne  est  maîtresse  dans  la  Baltique.  Elle  peut  fermer  le 
grand  Belt,  le  petit  Belt  et  le  Sund;  elle  peut  jeter  des  troupes 
sur  la  côte  et  menacer  Saint-Pétersbourg.  » 

Elle  peut,  en  tous  cas,  facilement  occuper  le  Jutland.  Quant  à 
une  entente  définitive  entre  les  Etats  Scandinaves  pour  faire  res- 
pecter leur  neutralité,  il  n'en  existe  pas.  Par  un  accord  signé  à 
Stockholm  en  décembre  1912,  les  trois  gouvernements  se  sont 
entendus  pour  convenir  qu'ils  n'apporteraient  aucune  modification 
aux  règles  de  neutralité  approuvées  par  eux  tous,  sans  notification 
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préalable  et  sans  avoir  soumis  la  question  à  des  échanges  de  vues. 
Ces  conventions  ont  été  mal  comprises  et  ont  donné  lieu  à  des 
interprétations  erronées  :  en  fait,  elles  n'apportaient  aucun  chan- 
gement à  la  situation  existant  déjà,  qui  avait  été  définie  à  l'occa- 
sion de  la  guerre  de  Grimée  d'abord,  puis  de  la  guerre  russo-japo- 
naise. Il  n'est  donc  en  aucune  manière  question  d'une  nouvelle 
union  de  Calmar,  comme  celle  qui  groupait  au  quinzième  siècle 
les  trois  royaumes  du  Nord.  Notons  cependant  que  certains  jour- 
naux allemands  ont  publié  à  ce  moment  des  notes  tendancieuses. 

L'Allemagne,  écrit  la  Post,  ne  peut  que  se  réjouir  d'un  tel  accord.  Les 
adversaires  des  États  Scandinaves  ne  peuvent  être  que  la  Russie  et 
l'Angleterre.  Toute  la  question  serait  de  savoir  si  cette  triple  alliance 
dispose  de  la  force  nécessaire  pour  garantir  sa  neutralité.  Il  serait  vrai- 
semblable que  l'intérêt  des  trois  royaumes  du  nord  les  amenât  à  conclure 
avec  l'Allemagne  des  accords  spéciaux  qui  assureraient,  le  cas  échéant,  le 
respect  de  cette  neutralité. 

Depuis  longtemps,  écrit  le  Courrier  de  la  Bourse,  plus  prudent,  on 
avait  parlé  de  la  conclusion  d'un  traité  d'alliance  entre  les  pays  Scan- 
dinaves, qui  en  reconnurent  la  nécessité  le  jour  où  la  Suède  se  sépara  de 
la  Norvège.  Sven  Hedin  et  d'autres  personnalités  s'employèrent  très  acti- 
vement à  cette  cause;  il  est  difficile  d'apprécier  dès  aujourd'hui  la  portée 
d'une  telle  entente.  Elle  est  sûrement  profitable  à  l'Allemagne,  et  la 
question  la  plus  importante  sera  de  préciser  la  situation  dans  la  Baltique 
et  l'attitude  à  observer  vis-à-vis  de  l'Angleterre  au  cours  d'une  guerre 
entre  ce  pays  et  d'autres  puissances  continentales. 

Il  faut  rappeler  aussi  que  l'Allemagne  n'a  rien  négligé  pour 
gagner  les  sympathies  de  la  Suède.  Bismarck  avait  recommandé 
un  rapprochement  avec  cette  puissance,  qui  pouvait  être  d'un  si 
grand  secours  en  cas  de  conflit  avec  la  Russie.  On  n'a  pas  oublié 
l'impression  produite  par  la  brochure  parue  en  Suède  :  le  Danger 
russe.  La  personnalité  de  son  auteur,  le  célèbre  explorateur 
Sven  Hedin,  lui  donnait  une  importance  qu'elle  n'aurait  peut-être 
pas  eue  par  elle-même.  Sans  doute,  le  gouvernement  suédois 
n'hésita  pas  à  la  désavouer,  mais  l'émotion  avait  été  assez  vive. 
En  Russie,  également,  on  manqua  de  sang-froid.  On  vit  des 
journaux  russes,  et  non  des  moindres,  dénoncer  la  construction 
d'un  grand  cuirassé  suédois,  construction  entreprise  avec  les 
fonds  d'une  souscription  nationale,  comme  une  marque  de  défiance 
à  l'égard  de  la  Russie,  et  ces  allégations  ne  laissèrent  pas  l'opi- 
nion suédoise  indifférente. 

Depuis  ces  événements,  une  détente  s'est  produite;  la  ren- 
contre, dans  les  eaux  finlandaises,  entre  le  tsar  et  le  roi  de  Suède, 
le  mariage  du  duc  de  Sudermanie  avec  la  princesse  Maria  Pav- 
lovna,  fille  du  grand-duc  Paul,  la  visite  du  grand- duc  Cyrille  à 
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Stockholm  à  l'occasion  des  Jeux  olympiques  sont  autant  de 
symptômes  favorables  à  l'idée  d'un  rapprochement.  Mais  le  fait 
des  revendications  suédoises  sur  la  Finlande  est  toujours  là.  Les 
soldats  suédois  portent  sur  le  côté  gauche  de  leur  tunique  une 
patte  avec  trois  boutons,  deux  suédois  et  un  finlandais.  Ce  dernier, 
d'après  la  tradition,  ne  doit  être  utilisé  que  lorsque  la  Finlande 
sera  redevenue  suédoise1. 

L'attitude  favorable  de  la  Suède  serait  pour  l'Allemagne  d'une 
grande  importance,  en  raison  de  l'influence  qu'elle  exercerait, 
directement  ou  indirectement,  sur  celle  du  Danemark,  dont  la 
complaisance  est  indispensable,  avons- nous  dit,  pour  permettre 
à  la  population  allemande  de  subsister  au  cours  d'une  guerre 
d'une  certaine  durée. 

Un  autre  État  neutre  se  trouve  indirectement  intéressé  dans  la 
question  du  ravitaillement  de  l'Allemagne,  c'est  la  Suisse.  La 
nature  de  son  sol  et  son  climat  limitent  sa  production  agricole,  et 
sa  situation  géographique  la  met  dans  l'entière  dépendance  de  ses 
voisins  pour  son  approvisionnement.  Mais,  ce  qui  est  plus  grave, 
cet  approvisionnement  est  aujourd'hui  aux  mains  de  l'Allemagne, 
qui  a  réussi  à  s'assurer  le  monopole  du  transit  des  grains  destinés 
à  la  consommation  helvétique. 

Ce  résultat  a  été  obtenu  grâce  aux  tarifs  avantageux  de  la 
navigation  sur  le  Rhin  et  à  la  prime  d'exportation  payée  par  le 
fisc  impérial  pour  les  farines  de  première  qualité,  qui  forment 
le  gros  de  l'exportation  en  Suisse;  cette  prime  rembourse  au 
meunier  allemand  le  droit  qu'il  a  payé  sur  le  froment  importé 
et  utilisé  et  annule  le  droit  de  douane  prélevé  sur  les  farines  à 
l'entrée  en  Suisse. 

Ainsi  favorisée,  la  concurrence  allemande  a  menacé,  à  un  cer- 
tain moment,  de  supprimer  presque  complètement  l'industrie 
meunière  suisse 2,  diminuant  en  même  temps  la  production  du 
blé,  qui  ne  représente  plus  que  la  consommation  de  quatre- 
vingts  jours 3. 

'  Cf.  l'article  de  Pol  Kovnike,  «  les  Satellites  de  l'Allemagne  »,  dans  les 
Questions  diplomatiques  et  coloniales,  du  16  août  1911. 

2  Malgré  les  épreuves  qu'elle  a  traversées,  celle-ci  reste  à  même  de 
suffire  aux  besoins  du  pays,  grâce  aux  perfectionnements  techniques 
apportés  à  son  outillage. 

Cf.  l'article  du  Dr  Pierre  Béguin  dans  les  Schweizerische  Blwtter  fur 
Handel  und  Industrie,  du  15  juin  1913. 

3  D'après  M.  Soehr,  Die  Volkswirtschaft  der  Schweiz  im  Kriegsfalle, 
Zurich,  1912.  Geering  et  Ilotz  {Economie  politique  .de  la  Suisse,  1911, 
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L'importation  est  donc  considérable.  Mais  ce  blé,  qui  provient 
en  grande  partie  du  midi  de  la  Russie,  au  lieu  d'arriver  par 
Gênes  ou  Marseille,  fait  le  tour  de  l'Europe,  passe  par  le  détroit 
de  Gibraltar  et  Rotterdam  et  remonte  le  Rhin.  En  1911, 
2500  wagons  seulement  ont  pris  le  chemin  du  Gothard,  alors  que 
25  000  étaient  expédiés  par  la  voie  du  Rhin  !  Et,  faute  de  maga- 
sins suffisants  dans  le  nord  de  la  Suisse,  ces  blés  sont  laissés  en 
dépôt  et  subissent  un  long  emmagasinage  en  Allemagne. 

Cette  situation  est  pleine  de  périls  pour  la  Suisse  et  préoccupe 
vivement  l'opinion.  De  nombreuses  propositions  ont  été  formulées 
pour  grossir  les  stocks  et  remédier  à  cet  état  de  choses  :  magasi- 
nage gratuit  des  grains  dans  les  magasins  des  chemins  de  fer 
fédéraux;  paiement  d'une  prime  aux  détenteurs  de  stocks;  droit 
d'entrée  diminué  progressivement  avec  la  durée  de  l'emmagasi- 
nage; avances  de  fonds  sur  les  dépôts  de  blé  compris  dans  le 
minimum  indispensable  de  20  000  wagons;  amélioration  des  con- 
ditions de  navigabilité  du  Rhin  jusqu'à  Râle1. 

Surtout,  afin  de  ranimer  l'importation  par  Gênes  et  d'engager 
te  commerce  suisse  à  emmagasiner  de  nouveau  le  blé  dans  la 
Suisse  centrale,  on  propose  d'accorder  sur  les  lignes  du  sud  une 
réduction  de  taxes,  qui  serait  de  40  francs  par  Avagon  sur  le  plus 
grand  parcours. 

Mais  l'efficacité  de  ces  moyens  serait  toujours  compromise  par 
la  faculté  qu'auraient  les  Allemands  de  relever  leur  prime  à 
l'exportation  et  d'abaisser  encore  leurs  tarifs  de  transport.  Ils  ont 
un  intérêt  essentiel  à  accaparer  le  commerce  du  blé  et  des  farines 
destinés  à  la  Suisse.  De  la  sorte,  ils  s'assurent  pour  eux-mêmes 
une  réserve  d'approvisionnement  importante;  en  même  temps, 
ils  conservent  un  puissant  moyen  d'action  sur  ce  pays,  dont  ils 
peuvent  se  servir  pour  exiger  de  lui  des  concessions  politiques 
et  stratégiques.  Cet  élément  ne  peut  pas  être  négligé  dans  l'étude 
du  ravitaillement  de  l'Allemagne  en  cas  de  guerre. 

p.  32)  évaluent  la  production  nationale  à  près  d'un  tiers  de  la  consom- 
mation. 

1  L'aménagement  du  Rhin  entre  Bâle  et  Constance  est  en  cours  d'exé- 
cution. La  section  bado-suisse  du  fleuve  a  une  longueur  de  167  kilomètres; 
elle  relie  la  voie  d'eau  la  plus  fréquentée  de  l'Europe,  le  Rhin,  avec  le  lac 
intérieur  le  plus  important  du  continent  au  point  de  vue  du  trafic  des 
marchandises  (ijOO  000  tonnes).  Cette  ligne  serait  susceptible  d'extension 
jusqu'à  Ulm,  de  façon  à  relier  le  bassin  du  Rhin  et  du  Danube;  au  nombre 
de  ses  affectations  de  l'avenir,  on  pourrait  signaler  le  ravitaillement  de 
l'Allemagne  occidentale  en  cas  de  blocus  des  ports. 
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Concluons.  Le  fait  que  l'Allemagne  dépend  en  grande  partie 
de  l'étranger  pour  son  approvisionnement  en  denrées  alimen- 
taires la  met,  en  cas  de  guerre  prolongée,  dans  un  état  d'infé- 
riorité indéniable.  On  s'en  rend  compte  de  l'autre  côté  du  Rhin 
et,  de  toute  part,  on  réclame  des  remèdes  à  cette  situation.  Les 
uns  proposent  la  solution  efficace,  mais  coûteuse,  qui  consisterait 
à  former,  dès  le  temps  de  paix,  des  réserves  de  froment;  les 
premiers  rois  de  Prusse,  disent- ils,  emmagasinaient  dans  leurs 
greniers  le  neuvième  de  la  récolte  annuelle  pour  le  cas  de 
famine  ou  de  guerre.  Le  progrès  aujourd'hui  réalisé  dans  les 
procédés  de  dessiccation  et  le  mode  de  construction  des  maga- 
sins et  silos  permettent  de  conserver  le  blé  pendant  une  année 
sans  inconvénients.  Quand  on  serait  forcé  d'acheter  2  millions 
de  tonnes  de  blé,  au  prix  de  400  millions  de  marks,  cela  repré- 
senterait une  perte  d'intérêt  de  16  millions  de  marks.  Avec  la 
construction  des  silos,  celle  des  appareils  de  dessiccation  et 
le  déchet  inévitable,  les  frais  annuels  pourraient  atteindre  24  mil- 
lions de  marks.  Cette  prime  d'assurance  ne  serait  pas  trop  chère 
pour  garantir  la  sécurité  nationale,  alors  qu'une  guerre  malheu- 
reuse coûterait  à  l'Allemagne  de  20  à  50  milliards  de  marks, 
représentant  un  intérêt  annuel  de  1  à  2  milliards. 

D'autres  veulent  changer  l'orientation  de  la  politique  économique 
de  l'empire;  depuis  quelque  temps,  elle  a  rompu  l'équilibre  con- 
venable entre  l'agriculture  et  l'industrie,  élat  d'équilibre  qui  est 
une  condition  nécessaire  à  la  vie  normale  de  la  nation.  Leur  rêve 
est  donc  de  créer  un  mouvement  d'idées  pour  déterminer  le  pays 
à  développer  ses  richesses  naturelles,  de  sorte  qu'en  donnant  un 
essor  parallèle  aux  deux  branches  de  l'activité  économique,  il 
puisse  vivre  sur  ses  propres  ressources,  sans  se  lier  trop  étroite- 
ment avec  les  autres  pays. 

Voilà  plusieurs  années  déjà  que  le  professeur  Adolf  Wagner 
s'exprimait  en  ces  termes,  dans  sa  brochure  Agrarstaat  und 
Indus triestaat  :  «  Le  progrès  de  l'industrie  ne  doit  être  regardé 
comme  satisfaisant  que  dans  la  mesure  où  il  n'étouffe  pas  l'agri- 
culteur. La  classe  agricole  est  un  élément  essentiel  des  nations 
européennes,  un  élément  qu'il  faut  conserver  même  au  prix  de 
certains  sacrifices.  » 

Il  a  parfaitement  raison.  Mais  un  pareil  courant  ne  se  remonte 
pas  facilement,  pas  plus  en  Allemagne  qu'ailleurs,  d'autant  mieux 
que  d'autres  éléments  entrent  également  en  jeu  pour  s'opposer 
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à  une  aggravation  des  mesures  protectionnistes  que  l'agriculture 
pourrait  réclamer  en  sa  faveur. 

On  peut  croire,  enfin,  qu'à  défaut  de  trouver  un  remède  immé- 
diat, le  souci  de  s'assurer  contre  l'éventualité  de  manquer  de 
pain,  de  viande,  d'oeufs,  de  beurre  et  de  fourrage,  n'est  pas 
étranger  à  l'effort  diplomatique  que  l'Allemagne  poursuit  depuis 
vingt  ans  pour  réaliser  quelques-unes  des  idées  de  Bismarck  en 
matière  d'alliances.  Même  en  dehors  du  point  de  vue  militaire, 
elle  a  un  intérêt  de  premier  ordre  à  la  neutralité  complaisante  de 
certaines  puissances.  Quand  Bismarck  attachait  tant  d'importance 
à  entretenir  de  bonnes  relations  avec  la  Russie,  songeait-il  qu'un 
jour  viendrait  où  l'Allemagne  pourrait  difficilement  se  passer  d'elle 
pour  vivre?  Voici  comment  il  s'exprimait  au  Reichstag  en  1885  : 

Le  prix  du  blé  doit  être  maintenu  à  un  niveau  tel  que  nos  paysans  le 
cultivent  de  préférence  à  tout  autre  produit,  de  sorte  que  nous  soyons 
assurés  de  ne  pas  avoir  besoin  de  recourir  à  l'approvisionnement  d'au-delà 
des  mers.  Il  faut  que  nous  soyons  à  l'abri  des  craintes  qu'a  l'Angleterre  à 
ce  sujet...  Dieu  veuille  que  cette  question  ne  se  pose  jamais  pour  l'Alle- 
magne, mais  qu'elle  soit  toujours  en  mesure  de  cultiver  chez  elle  le  grain 
dont  se  nourrit  le  peuple  allemand. 

Nous  venons  de  voir  que  la  question  se  pose,  et  que  sa  solution 
n'est  pas  aisée. 

Entre  autres  conclusions  qui  se  dégagent  de  cette  étude,  rete- 
nons celle-ci  :  nous  devons  prolonger  la  guerre  aussi  longtemps 
qu'il  sera  nécessaire  pour  vaincre  définitivement.  «  Que  nous 
servira  de  remporter  de  grandes  victoires,  si  l'ennemi  peut  nous 
affamer  »?  écrivent  les  Allemands.  C'est  cette  crainte  qui  les 
inspire  sans  doute  quand  ils  cherchent  à  propager  l'idée  que  la 
prochaine  guerre  sera  courte,  et  décidée  par  les  premières 
batailles,  —  dont  le  succès  sera  pour  eux,  ils  n'en  doutent  pas. 
Si  leur  espoir  se  réalisait  sur  ce  point,  il  ne  tient  qu'à  nous  de 
leur  apporter  une  déception  en  continuant  la  lutte.  Nous  n'avons 
pas  fait  l'effort  militaire  que  nous  poursuivons  depuis  quarante 
ans,  pour  nous  avouer  vaincus  après  une  défaite,  alors  qu'en  1870, 
sans  préparation,  sans  cadres,  sans  armement,  nous  avons  pro- 
longé cinq  mois  une  résistance  désespérée.  Il  faudrait  nous  dire 
que  chaque  jour  gagné  travaille  pour  nous  :  c'est  un  avantage  qu'il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue.  Qu'il  suffise  de  rappeler  le  mot  de 
Moltke  :  «  Dès  l'instant  où  l'agriculture  allemande  ne  serait  plus  en 
mesure  de  nourrir  l'armée  et  le  peuple  indépendamment  de  l'aide 
de  l'étranger,  nous  aurions  perdu  chaque  campagne  avant  qu'on 
ait  tiré  le  premier  coup  de  canon.  » 

A.  de  Tarlé. 

io  août  1913.  35 
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La  question  dune  réformé  administrative  est  à  Tordre  du  jour. 
Tout  le  monde  sent  le  besoin  de  créer  une  division  nouvelle  de 
la  France  ;  tout  le  monde  est  habitué  à  entendre  critiquer  et  con- 
damner le  département;  tout  le  monde  est  d'accord  sur  la  néces- 
sité de  lui  substituer  des  unités  administratives  plus  larges,  moins 
arbitraires,  fondées  sur  les  divisions  naturelles  et  les  traditions 
historiques,  correspondant  aux  besoins  de  la  vie  moderne  et  aux 
volontés  des  habitants,  favorisant  le  développement  de  chaque 
région  et  le  bon  gouvernement  du  pays. 

Tel  est  bien  le  problème  qui  préoccupe  l'opinion  publique, 
qu'on  agite  au  Parlement  et  dans  des  congrès,  qu'étudient  des 
commissions  officielles  et  des  Sociétés  savantes.  On  pourrait 
comparer  ce  travail  à  un  jeu  fort  à  la  mode  il  y  a  deux  ou  trois 
ans  et  déjà  presque  oublié,  celui  des  puzzles.  La  Révolution 
française  a  scié  le  territoire  français  en  une  multitude  de  petits 
morceaux  biscornus  et  hétéroclites,  les  départements,  où  sont 
réunies  des  portions  de  territoires  que  la  nature  et  la  tradition 
commandaient  de  séparer;  ils  déchirent,  au  contraire,  les  liens  les 
plus  solides  qui  unissaient  les  populations  de  l'ancienne  France. 
Il  s'agit  de  reconstituer  le  véritable  dessin  des  divisions  ration- 
nelles du  pays  en  faisant  disparaître  ce  découpage  maladroit. 

Cette  comparaison  nous  permet  de  saisir  une  des  caractéristi- 
ques du  mouvement  actuel  dit  régionaliste.  Le  sentiment  du  public 
sympathique  est  que  notre  division  en  départements  brouille 
et  supplante  une  division  logique  et  excellente  que  la  nature  et 
l'histoire  avaient  préparée. 

En  d'autres  termes,  l'opinion  générale  est  bien  au  fond  qu'il 
existe  une  «  bonne  division  »  de  la  France  en  régions  et  qu'il 
faut  la  découvrir  d'abord,  la  réaliser  administrativement  ensuite, 
Condillac,  je  crois,  nous  parle  d'un  sculpteur  qui  taille  une  statue 
dans  un  bloc  de  marbre  d'une  nature  toute  spéciale  :  les  veines  de 
la  pierre  y  tracent  tous  les  contours  de  la  statue  :  le  ciseau  de 
l'artiste  n'a  donc  qu'à  suivre  ces  lignes  pour  dégager  l'œuvre; 
elle  est  dans  le  bloc  déjà,  mais  il  faut  la  mettre  au  jour.  C'est 
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ainsi  que  nous  attendons  d'une  réforme  administrative  qu'elle 
dégage  les  vraies  régions  françaises. 

Quelles  qualités  devront  avoir  les  régions  pour  nous  satisfaire 
et  nous  donner  le  sentiment  que  la  véritable  image  de  la  France 
est  retrouvée?  Je  l'ai  déjà  indiqué  sommairement  plus  haut; 
M.  Charles  Brun,  l'apôtre  du  régionalisme,  précisait  en  ces  termes 
les  données  du  problème  dans  un  article  récent  : 

Que  l'on  veuille  bien  considérer  les  éléments  dont  une  division  nou- 
velle doit  tenir  compte.  La  tradition,  l'histoire,  le  sentiment,  d'abord. 
Sur  beaucoup  de  points,  les  anciennes  provinces  subsistent...  la  division 
provinciale  est  un  des  éléments  de  la  division  régionale  nouvelle. 

Elle  n'en  est  qu'un  élément.  Le  climat,  la  constitution  géologique,  le 
relief,  l'orientation,  les  productions  naturelles,  la  race,  les  mœurs,  l'his- 
toire et  la  langue  doivent  être  considérés.  Les  relations  économiques,  les 
courants  commerciaux,  les  groupements  actuels  de  la  population  ne  doi- 
vent pas  l'être  moins.  La  région  future  doit  être  une  formule  de  concilia- 
tion :  elle  ne  peut  être  acceptée  que  si  elle  tient  compte  du  maximum 
possible  d'intérêts  et  de  facteurs. 

Voilà  la  question  bien  posée  ;  il  est  inutile  de  chercher  d'autre 
programme  régionaliste.  Nous  avons  dans  celui-ci  tout  ce  qu'il 
nous  faut  :  examinons-le. 

+ 

Dès  les  premières  lignes,  il  attire  l'attention  sur  le  point  où  il 
faut  tout  d'abord  faire  la  lumière  :  celui  des  anciennes  provinces. 
Lorsqu'on  parle  régionalisme,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  dire  : 
«  Pourquoi  chercher  une  nouvelle  division  de  la  France?  Il  en 
existe  une  qui  répond  à  tous  les  besoins  du  pays,  c'est  celle 
des  provinces  :  revenez-y,  quitte  à  la  corriger  sur  des  points  de 
détail.  »  Cette  théorie  a  été  évoquée  récemment  dans  le  Correspon- 
dant par  un  régionaliste  éminent,  M.  le  baron  Angot  des  Rotours, 
qui  écrivait  après  avoir  parlé  de  la  «  survie  des  provinces  »  : 

En  prenant  pour  base  la  plupart  de  ces  divisions,  sauf  à  en  modifier 
quelques-unes,  le  ressort  de  Paris  notamment,  la  réforme  administrative 
ne  serait  pas  difficile  à  réaliser,  si  on  la  voulait  sérieusement.  Et  l'on 
verrait  vite  ce  que  gardent  de  vie  les  provinces  de  France. 

La  théorie  est  séduisante.  Lorsqu'on  a  le  respect  delà  tradition 
française,  on  est  tout  d'abord  attiré  par  elle.  Je  l'ai  été  au  début 
d'une  longue  enquête  que  je  viens  de  faire  sur  nos  régions  fran- 
çaises; mais  je  demande  la  permission  de  formuler  ici,  en  toute 
franchise,  les  objections  que  j'ai  vu  surgir  au  cours  de  mon  travail. 

La  première  est  d'ordre  très  général  :  c'est  qu'il  n'y  avait  pas 
une  division  de  l'ancienne  France  en  provinces,  mais  des  divi- 
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sions.  Voyons  ce  qui  existait  à  la  veille  de  la  Révolution  française. 
M.  Boiteau,  dans  son  excellent  livre  sur  la  France  en  1789,  écrit  : 

Trois  espèces  de  divisions  subsistaient  à  la  fois  :  la  plus  ancienne,  celle 
qui  datait  de  l'empire  romain,  était  la  division  ecclésiastique;  puis  venait 
la  division  en  gouvernements  militaires  qui  retraçait  l'histoire  de  la 
conquête  des  provinces,  et  enfin  la  division  du  royaume  en  généralités  et 
intendances,  qui,  plus  récemment  imaginée,  présageait  notre  répartition 
des  départements  et  des  préfectures. 

Pour  être  complet  il  faudrait  ajouter  une  division  plus  complexe 
encore,  la  division  judiciaire  en  bailliages  et  sénéchaussées. 

Naturellement,  ces  divisions  ne  concordaient  pas  ;  elles  étaient 
en  outre  souvent  le  résultat  du  hasard  plutôt  que  de  la  logique, 
elles  étaient  nées  des  conquêtes  successives  de  la  monarchie. 
D'où  une  inégalité  fâcheuse  :  certains  gouvernements  avaient  la 
superficie  de  sept  ou  huit  départements  actuels,  d'autres  d'un  seul, 
même  moins,  d'un  arrondissement.  Parcourons  YAlmanach  royal 
de  1789,  nous  verrons  côte  à  côte  la  Bretagne,  le  Havre  de  Grâce, 
la  Normandie.  Nous  trouvons  énumérés  Artois,  Picardie,  puis 
Boulonnais,  Auvergne,  puis  Nivernais,  Aunis,  Angoumois  et  Sain- 
tonge,  Saumurois  ;  je  ne  parle  pas  de  la  principauté  de  Sedan,  du 
Toulois.  Au  contraire  Quercy,  Rouergue  et  Périgord  sont  con- 
fondus en  une  seule  province,  celle  de  Guyenne.  Enfin,  l'esprit 
de  précision  que  nous  portons  aujourd'hui  dans  les  délimitations 
n'existait  pas  alors.  Lorsqu'on  regarde  une  carte  de  cette  époque, 
on  aune  impression  assez  nette;  si  l'on  en  voit  deux,  on  devient 
perplexe;  si  l'on  en  examine  trois,  les  difficultés  surgissent. 

Les  cahiers  de  doléances  aux  Etats  généraux  sont  remplis  de 
plaintes  de  braves  gens  qui  ne  savent  plus  de  qui  ils  dépendent 
,  et  qui  gémissent  sur  le  chaos  administratif.  Ne  perdons  pas  de 
vue  que  la  division  en  départements,  si  décriée  aujourd'hui,  fut 
une  tentative  régionaliste  et  que  l'on  s'efforça  de  mettre  un  peu 
d'ordre  et  de  logique  dans  ce  désordre.  On  y  réussit  mal,  pour 
bien  des  raisons;  ce  fut  cependant  un  progrès.  Il  ne  faut,  du 
reste,  pas  oublier  que  le  principal  défaut  du  département  aujour- 
d'hui, c'est  d'être  trop  petit.  Mais  lorsqu'il  fut  créé,  les  chemins 
de  fer  n'existaient  pas.  Les  constituants  en  déterminèrent  les 
dimensions  de  manière  qu'en  un  jour  on  pût  se  rendre  de  tous  les 
points  au  chef-lieu.  Le  principe  n'était  pas  mauvais.  Une  revision 
s'impose  aujourd'hui  parce  que  la  rapidité  des  communications 
s'est  prodigieusement  accrue;  mais  vraiment  on  ne  pouvait 
demander  à  nos  ancêtres  de  légiférer  en  pensant  aux  grands 
express,  ou  bien  prenons  garde  d'être  fort  maltraités  nous-mêmes 
au  siècle  des  aéroplanes. 
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La  division  administrative  de  la  France  en  1789  est  donc  lois 
de  pouvoir  fournir  un  modèle.  Il  faut  en  tenir  compte,  mais 
nous  avons  mieux  à  faire  que  de  nous  5  arrêter  longtemps.  En 
effet,  au  milieu  de  cette  confusion  des  généralités,  gouvernements 
et  bailliages,  on  distingue  une  sorte  de  division  non  officielle  qui 
était  la  mieux  connue.  C'est  précisément  celle  qu'on  évoque  pour 
le  mot  de  «  province  »,  dont  l'imprécision  a  fait  la  fortune. 

M.  Boiteau,  dans  le  livre  que  j'ai  déjà  cité,  écrit  :  «  La  division 
administrative  n'était  qu'une  affaire  de  convention  et  les  vieux 
souvenirs  du  pays  et  des  provinces  palpitaient  sous  le  réseau 
dont  les  derniers  rois  avaient  étendu  les  mailles  sur  tout  le 
territoire.  »  En  un  mot,  ce  qui  existait  c'était  les  anciennes  divi- 
sions féodales  :  les  duchés,  comtés,  etc.,  annexés  peu  à  peu  au 
domaine  royal.  La  division  fiscale  en  généralités  était  en  effet 
une  œuvre  de  centralisation  du  pouvoir  royal.  Il  n'est  pas  douteux 
qu'elle  ait  été  destinée  à  achever  la  destruction  de  la  féodalité  et 
à  rendre  plus  forte  l'unité  du  royaume  en  effaçant  l'ancienne 
division  des  provinces.  Ce  fut  également  plus  tard  le  but  de  la 
division  en  départements  et,  sur  ce  point,  la  Révolution  conti- 
nuait l'œuvre  de  la  royauté. 

Faisons  donc  abstraction  des  divisions  administratives  et  sous 
ce  réseau,  recherchons,  sans  chicaner  sur  les  mots,  les  vieilles 
«  provinces  ».  Nous  prendrons  comme  base  les  gouvernements. 
«  C'est,  nous  dit  encore  M.  Boiteau,  la  véritable  division  histo- 
rique de  la  France,  celle  qui  indique  le  mieux  de  quelles  anciennes 
provinces  et  de  quels  anciens  pays  s'était  successivement  formé  le 
royaume  de  France.  » 

Que  vaut  cette  division?  Il  faut,  pour  répondre,  chercher  dans 
quelle  mesure  une  province  correspond  à  une  région  naturelle. 

En  effet,  nous  travaillons  pour  le  présent  et  plus  encore  pour 
l'avenir.  Une  réforme  administrative  ne  peut  être  l'œuvre  d'ar- 
chéologues. La  division  nouvelle  de  la  France  doit  tenir  compte, 
pour  reprendre  les  termes  de  M.  Charles  Brun,  «  de  la  constitution 
géologique,  du  relief,  des  productions  naturelles,  des  relations 
économiques,  des  groupements  actuels  de  population,  etc.  »  Exami- 
nons, à  ce  point  de  vue,  quelques  provinces.  Nous  serons  merveil- 
leusement aidés  par  deux  séries  de  publications  récentes. 

La  première  est  une  collection  de  monographies  éditées  par  la 
Revue  de  synthèse  historique.  Leur  but  est  précisément  de  «  faire 
la  synthèse  des  études  relatives  aux  régions  de  la  France  »,  en 
fusionnant  les  résultats  des  travaux  de  l'historien,  du  géographe* 
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de  l'économiste,  et  de  protester  contre  les  vues  bornées  des 
«  spécialistes  ».  Ces  études  entreprises  sans  idées  préconçues, 
sans  la  préoccupation  surtout  du  problème  qui  nous  occupe  aujour- 
d'hui, vont  nous  fournir  de  précieux  témoignages. 

Ils  sont,  au  premier  abord,  déconcertants;  tous  sont  d'accord 
sur  un  point  :  l'absence  totale  de  concordance  entre  la  province, 
la  région  historique  et  la  région  naturelle.  L'histoire  semble  avoir 
pris  plaisir  à  briser  les  unités  géographiques  et  à  en  établir  forte- 
ment d'autres  qui  sont  son  œuvre  propre.  Voici,  par  exemple,  ce 
que  nous  dit  M.  Prentout  au  début  de  sa  monographie  de  la 
Normandie  (p.  1-2)  : 

La  Normandie  n'est  pas  une  entité  géographique  ;  c'est  avant  tout  une 
expression  historique...  Aucun  géographe  moderne  n'a  essayé  de  décrire 
l'ensemble  de  la  Normandie  au  point  de  vue  purement  géographique... 
C'est  que  la  Normandie  fait  à  la  fois  partie  du  bassin  parisien  dont  la  mer 
■vient  trancher  brusquement  les  différentes  assises  et  de  l'Armorique  qui  y 
dessine  ses  presqu'îles  échancrées  au  nord,  la  domine  de  ses  derniers 
escarpements  au  sud. 

C'est  dans  les  mêmes  termes  à  peu  près  que  M.  Febvre  nous 
parle  de  la  Franche-Comté  : 

Ce  n'est  pas  un  être  géographique  que  la  Franche-Comté;  son  nom, 
d'ailleurs,  le  dit  assez.  Il  ne  s'est  point  trouvé  de  région  naturelle  pour 
servir  de  cadre,  de  lit  à  la  province.  C'est  l'homme  qui  l'a  forgé  d'éléments 
très  divers  en  unissant  entre  eux  des  morceaux  détachés,  dissociés  par 
lui  des  grands  ensembles  géographiques  :  Vosges,  plaines  de  Saône  et  Jura, 
auxquels  ils  appartenaient  naturellement  (p.  16). 

Telles  sont,  dans  leur  diversité  profonde,  les  parties  constitutives  de  la 
province  comtoise.  Qu'ont-elles  de  commun?  Bien  peu  de  choses,  semble- 
t-il,  ni  leur  formation  géologique,  ni  la  nature  de  leur  sol,  moins  encore 
la  forme  de  leurs  terrains...  L'étonnement  est  grand  de  voir  sous  ces 
contrastes  toutes  ces  dissemblances  fondues  dans  l'unité  politique  et 
morale  d'une  province,  associées  dans  les  siècles  pour  de  mêmes  destinées. 
Nulle  part,  peut-être,  les  deux  notions  de  région  naturelle  et  de  groupe 
historique  n'apparaissent  si  distantes,  si  vraiment  opposées  que  dans  ce 
pays  complexe  (p.  19). 

M.  Pfister,  au  début  de  son  étude  sur  la  Lorraine^  le  Barrois  et 
les  trois  évéchês,  écrit  (p.  3)  : 

Le  mot  Lorraine,  qui  n'apparaît  qu'au  neuvième  siècle,  a  souvent  changé 
de  sens  aux  diverses  périodes  de  l'histoire.  Il  a  désigné  en  dernier  lieu 
(au  seizième  siècle)  un  duché  indépendant...  A  ce  duché  de  Lorraine  avait, 
été  annexé  le  duché  de  Bar.  Dans  l'intérieur  de  ces  deux  duchés,  s'étaient 
constituées,  au  dixième  siècle,  trois  souverainetés  ecclésiastiques,  les 
évêchés  de  Toul,  de  Verdun  et  de  Metz;  les  terres  évêchoises  déchique- 
tèrent de  la  façon  la  plus  bizarre  celles  des  deux  duchés  ;  les  possessions 
des  ducs  et  celles  des  évèques  étaient,  pour  reprendre  une  expression  de 
Vauban,  singulièrement  «  pêle-mêlées  ».  En  1552,  les  villes  de  Toul, 
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Verdun  et  Metz  furent  occupées  par  la  France  qui  étendit  peu  à  peu  sa 
domination  sur  les  territoires  des  Trois  Evêchés...  Ce  furent  désormais 
des  enclaves  françaises  qui  parsemaient  les  deux  duchés  de  Lorraine  et  de 
Bar.  Cette  bigarrure  subsista  même  après  que  la  Lorraine  à  son  tour  fut 
devenue  française.  La  Lorraine,  désormais  simple  province  de  France, 
resta  enchevêtrée  dans  la  province  des  Trois  Evêchés.  La  Révolution 
seule  fit  disparaître  cette  complexité  en  créant  les  quatre  départements  de 
la  Meuse,  de  la  Meurthe,  de  la  Mo?elle  et  des  Vosges,  dont  chacun  était 
d'un  seul  tenant...  La  région  naturelle  dont  fait  partie  la  Lorraine  est 
plus  vaste  que  les  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar  et  les  Trois  Evêchés-*.. 
Le  morcellement  féodal  et  les  guerres  ont  détruit  cette  unité  qui  demeure 
dans  les  conditions  naturelles. 

Dans  tous  les  textes  qui  précèdent  nous  voyons  soulignée 
l'opposition  de  l'histoire  et  de  la  géographie,  ou,  si  l'on  veut,  de 
la  région  historique  et  de  la  région  géographique.  Telle  province  a 
une  unité  historique,  telle  autre  une  unité  géographique;  la  plupart 
ont  eu  Jes  deux,  mais  il  n'y  a  presque  jamais  eu  concordance. 

* 

*  *  , 
Faut- il  considérer  ces  divergences  comme  secondaires?  Devons  - 
nous  y  voir  de  simples  incertitudes  de  frontières  et  partir  de  la 
notion  «  populaire  »  de  provinces  en  négligeant  ces  controverses 
historiques?  Le  sentiment  public  semble  nous  y  encourager  :  nous 
assistons  à  une  sorte  de  renaissance  des  provinces.  Jamais  leurs 
noms  ne  furent  plus  en  faveur  :  les  compagnies  de  chemins  de  fer, 
les  syndicats  d'initiative,  le  développement  du  tourisme  dû  à  l'auto- 
mobile les  vulgarisent  et  les  propagent.  La  littérature  suit  :  nous 
voyons  paraître  chaque  jour  des  guides,  des  monographies,  des 
recueils  d'art  ou  de  littérature  qui  portent  tous  fièrement  sur  leur 
couverture  le  nom  de  quelque  ancienne  province. 

Là  encore  il  faut  y  regarder  d'un  peu  près.  Songeons  qu'il  s'agit 
d'une  œuvre  extrêmement  précise  :  une  division  de  la  France 
pour  l'administration.  Nous  ne  pouvons  nous  contenter  d'à 
peu  près.  C'est  se  faire  la  tâche  trop  aisée  que  de  signaler  l'exis- 
tence en  France  de  quelques  provinces  dont  l'unité  est  incontes- 
table, dont  l'individualité  est  fortement  marquée  :  Provence, 
Bretagne,  Lorraine,  Dauphiné  et  de  dire  :  «  Voilà  les  vraies  divi- 
sions de  la  France!  »  Et  le  reste  du  pays?  Que  ferons-nous 
lorsqu'il  faudra  partager  les  immenses  territoires  qui  séparent  ces 
Etats  régionalisés.  Où  sera  Chartres?  Qui  délimitera  la  fron- 
tière régionale  entre  Bordeaux  et  Toulouse,  entre  Orléans  et 
Paris,  entre  Lyon  et  Grenoble,  entre  Tours  et  Nantes? 

Enfin,  puisqu'il  faut  concilier  dans  une  nouvelle  division  les 
traditions  historiques,  vivantes  dans  la  population,  et  les  condi- 
tions naturelles,  sommes-nous  bien  sûrs  que  cette  renaissance  des 
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noms  de  province,  étayée  sur  la  géographie,  ne  risque  pas  de 
nous  tromper?  Nous  pouvons  chercher  la  réponse  à  cette  question 
dans  toute  une  série  de  thèses  de  doctorat  soutenues  depuis  quel- 
ques années.  Presque  toutes  ont  pour  auteurs  des  élèves  de 
M.  Vidal  de  la  Blache  qui  les  a  inspirées.  Toutes  nous  mettent 
en  garde  contre  le  «  placage  »  des  noms  de  province  sur  les 
régions  naturelles,  nous  avertissent  qu'il  y  a  là  une  identification 
factice  dont  il  faut  se  méfier. 

M.  Blanchard,  dans  sa  thèse  sur  la  Flandre,  nous  le  dit  très  net- 
tement (p.  119)  à  propos  des  noms  de  pays  : 

La  plupart,  écrit-il,  sont  de  vieux  termes  historiques  d'origine  féodale 
et  ecclésiastique  qui  ne  correspondent  pas,  pour  la  plupart,  à  une  unité 
géographique  et  qu'on  a  repris  au  dix-neuvième  siècle  pour  les  plaquer 
sur  des  divisions  d'ordre  géologique. 

L'affirmation  est  intéressante,  car  il  s'agit  là  précisément  de 
ees  «  pays  »  où  certains  géographes  ont  voulu  voir  comme  la 
«  cellule  »  de  notre  patrie,  les  «  unités  territoriales  »  les  plus 
fixes  et  les  plus  solides.  Or  les  investigations  modernes  nous 
montrent  que  les  noms  de  pays,  pas  plus  que  les  noms  de  pro- 
vinces, n'attestent,  par  leur  permanence,  la  continuité  de  divisions 
réelles. 

M.  Demangeon  écrit  à  la  fin  de  sa  thèse  sur  la  Picardie 

(p.  447-8)  : 

En  résumé,  de  toutes  les  dénominations  territoriales  conservées  par  les 
documents  historiques  et  géographiques,  il  en  reste  bien  peu  qui  puissent 
encore  s'appliquer  à  un  aspect  réel  et  permanent  de  la  nature  et  de  la  vie. 
De  l'intérieur  de  la  région  de  plaines  que  nous  étudions,  il  faut  parcourir 
de  longues  distances  pour  rencontrer  un  contraste;  seuls,  en  dernière 
analyse,  le  Vimeu  et  le  Santerre  supposent  la  continuité  d'un  caractère 
naturel  facile  à  observer  et  notée  dès  longtemps  dans  le  langage  du  peuple; 
par  leur  adaptation  ancienne  et  persistante  à  la  vie  rurale,  ils  demeurent 
de  petits  cantons  naturels,  réfractaires  par  leur  exiguïté  à  toute  auto- 
nomie politique,  mais  tirant  leur  tenace  personnalité  du  sol  même  qui 
les  nourrit.  En  dehors  du  Vimeu  «t  du  Santerre,  c'est  à  la  périphérie  des 
plaines  de  craie  qu'il  faut  se  transporter  pour  trouver  des  régions  natu- 
relles ;  le  Bray  le  Boulonnais  et  la  Tiérache  sortent,  pour  ainsi  dire,  du 
sol,  avec  une  économie  rurale  dont  l'originalité,  loin  de  s'épuiser,  s'étend 
et  se  fortifie.  Toutes  les  autres  divisions  sont  des  conventions  politiques 
ou  administratives  privées  de  support  naturel;  dès  qu'on  veut  les  localiser, 
elles  échappent  à  la  précision;  e  les  composent  l'héritage  des  régimes 
politiques  et  des  classifications  officielles,  elles  sont  l'image  de  ces  agita- 
tations  superficielles  nées  de  l'instabilité  de  l'élément  humain  qui  passent 
sur  un  pays  sans  en  remuer  les  profondeurs. 

A  un  autre  endroit  du  même  ouvrage,  M.  Demangeon  nous  met 
en  garde  contre  la  duperie  de  ces  «  noms  de  pays  »,  qu'il  est  de 
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mode  aujourd'hui  de  préférer  aux  noms  de  département  et  qui 
pourtant  ne  correspondent  certainement  pas  mieux  à  des  unités 
territoriales  :  il  écrit  à  propos  du  «  Beauvoisis  »  (p.  441)  : 

En  fait  il  existe  plusieurs  Beauvo'sis  dont  l'étendue  variable  n'a  pas 
dépendu  de  conditions  naturelles,  mais  d'événements  historiques.  Le- 
Beauvoisis  ne  forme  pas  une  unité  naturelle,  mais  un  composé  adminis- 
tratif. Il  est  inutile  d'en  chercher  la  notion  dans  le  pays;  elle  a  disparu 
de  la  vie  courante  comme  toute  formule  momentanée  et  artificielle. 

S'il  existe  encore  quelque  contenu  dans  les  dénominations  de  Beau- 
voisis, Vermandois,  d'Artois,  d'Amienois,  c'est  bien  dans  le  sens  vague 
d'environs  de  Beauvais,  de  Saint-Quentin,  d'Arras,  d'Amiens.  Le  procédé 
est  facile  et  commode  ;  l'abus  en  devient  naturel,  et  l'on  voit  éclore  des 
régions  comme  le  «  Saint-Polois  »,  «  le  Montreuillois  »  dont  l'existence 
repose  en  somme  sur  une  convention  du  langage. 

Un  exemple  précis  nous  fera  saisir  sur  le  vif  le  transfert  d'un 
nom  historique  —  qui  ne  correspond  plus  à  rien  —  à  une  région 
naturelle,  qui  ne  répond  pas  du  tout  au  territoire  auquel  il  s'appli- 
quait jadis.  Ce  procédé  est  aujourd'hui  très  répandu;  il  crée  une 
permanence  artificielle  des  noms,  laquelle  ne  suppose  pas  le 
moins  du  monde  la  permanence  d'une  division  fondée  à  la  fois 
sur  la  nature  et  l'histoire,  mais  fausse  au  contraire  les  deux. 

M.  J.  Devaux,  dans  son  livre  :  Origines  gdtinaises,  écrit, 
parlant  du  comté  carolingien  succédant  au  pagus  (p.  110)  : 

Pendant  plus  de  quatre  cents  ans,  le  nom  de  Grâtinais  sert  à  désigner 
le  territoire  qui  s'étend  de  Milly  à  Châtillon-sur-le-Loing  et  de  Montereau 
à  Bois-Commun,  territoire  circonscrit  par  une  ligne  conventionnelle  qui 
ne  coïncide  presque  nulle  part  avec  les  limites  naturelles;  c'est  alors,  mais 
alors  seulement,  que  le  Gâtinais  représente  pour  les  géographes  quelque 
chose  de  précis  et  peut  être  figuré  sur  les  cartes  avec  des  contours  certains. 

Depuis  que  le  nom  a  cessé  de  correspondre  à  une  individualité  politique 
distincte,  qu'à  la  longue  les  limites  se  sont  effacées  et  que  le  souvenir 
même  s'en  est  perdu  totalement,  chacun  les  a  promenées  çà  et  là  au  gré 
de  sa  fantaisie.  Dans  le  langage  populaire  on  va  jusqu'à  les  restreindre  à 
l'ancien  vignoble  qui  a  fait  longtemps  la  richesse  et  le  renom  du  Gâtinais, 
vignoble  dont  Beaune-la-Rolande  occupait  le  centre...  Par  contre,  les 
savants  de  cabinet  ont  imaginé  de  faire  du  Gâtinais  une  région  naturelle 
et,  ne  s'arrêtant  qu'aux  régions  naturelles  voisines,  ils  l'ont  étendue  à 
toute  la  contrée  d'entre  Saône  et  Loire  arrosée  par  le  Loing  et  l'Essonne 
jusqu'aux  portes  de  Sens  et  d'Orléans  en  y  englobant  tout  ce  qui  n'était  pas 
la  Brie,  la  Beauce  et  la  Sologne  et  même  des  pays  d'un  caractère  mixte 
autour  d'Etampes  et  de  Pithiviers...  En  somme,  depuis  plusieurs  siècles, 
le  nom  de  Gâtinais  ne  représente  rien,  si  ce  n'est  dans  l'histoire  rétros- 
pective. 

Nous  avons  insisté  sur  cet  abus  et  ce  «  placage  moderne  »  des 
noms  de  pays,  parce  qu'ils  éclairent  la  question  si  embrouillée 
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de  la  survivance  des  provinces.  Nous  comprenons  comment 
M.  Demangeon  peut  écrire,  à  propos  de  l'Artois  (p.  435-6)  : 

De  la  cité  des  Atribates  est  sorti  le  diocèse  d'Arras  qui  la  reproduit 
dans  ses  grandes  lignes,  puis  l'Artois  qui  ne  coïncide  plus  avec  elle.  Rien 
n'est  moins  variable  que  son  étendue,  rien  n'est  plus  indéfinissable  que 
l'Artois...  Parmi  toutes  ses  évolutions,  sous  quelle  forme  faut  il  se  le  repré- 
senter? Est-ce  l'archidiaconé  d'Artois?  Est-ce  le  comté  féodal  d'Artois? 
Est-ce  l'Artois  royal.  En  réalité  la  notion  d'Artois  n'a  pas  cessé  de  varier  : 
elle  n'a  jamais  eu  que  la  valeur  temporaire  d'un  assemblage  administratif. 
Rien  n'est  plus  fugitif  que  la  trace  des  limites  que  la  nature  n'a  pas  pré- 
parées. Déjà  maintenant,  en  plein  Artois,  on  ignore  l'Artois;  il  nous  est 
arrivé  entre  Arras  et  Doullens  d'interroger  sur  ces  vieilles  divisions  des  gens 
du  pays;  l'Artois  royal  est  loin  de  leur  mémoire;  mais  personne  n'hésite 
sur  les  limites  des  départements  du  Pas-de-Calais  et  de  la  Somme. 

M.  Blanchard,  à  propos  de  la  Flandre  (p.  5)  : 

L'histoire  de  la  Flandre  semble  prouver  d'un  bout  à  l'autre  l'existence 
d'une  Flandre  homogène  durable  et  puissante...  Rares  sont  les  provinces 
françaises  qui  ont  eu  si  longtemps  une  existence  distincte.  Elle  est  la 
?eule  province  qui  ne  se  soit  jamais  laissé  enserrer  dans  les  mailles  du 
domaine  royal,  malgré  les  tentatives  d'un  Philippe- Auguste,  d'un  Philippe- 
le-Bel,  d'un  Louis  XI...  Sa  personnalité  s'est  révélée  à  certaines  époques 
jusque  dans  une  littérature  et  un  art  originaux  ..  Cette  originalité  intellec- 
tuelle, cette  indépendance  si  farouchement  défendue  et  conservée,  cette 
puissance  et  cette  durée,  ce  sont  là  des  traits  qui  semblent  l'expression 
d'un  pays  homogène,  conscient  de  son  unité. 

Il  est  vrai  que  si  l'histoire  atteste  qu'il  y  eut  une  Flandre,  elle  ne  nous 
en  donne  guère  les  limites...  Si  les  frontières  politiques  de  la  Frandre  ont 
été  de  bonne  heure  fixées  au  Nord  et  à  l'Est,  on  peut  dire  que  vers  le  sud- 
ouest  le  pays  n'a  jamais  eu  de  limites  historiques.  L'histoire  nous  a 
bien  révélé  l'énergique  vitalité  de  la  petite  patrie  flamande  qui  s'affirme 
encore  aujourd'hui  dans  les  mœurs,  les  sentiments  religieux  et  les  idées 
politiques  des  Flamands  de  Finance,  de  Belgique  et  de  Hollande,  mais  elle 
n'a  pu  ni  en  définir  les  caractères  géographiques,  ni  en  fixer  les  limites. 

M.  Demangeon,  à  propos  de  la  Picardie  (La  Plaine  Picarde, 
p.  420)  : 

Le  mot  Picardie  n'a  pas  un  sens  géographique.  Sur  l'origine  même  du 
mot  Picard,  on  n'est  pas  bien  fixé...  Dans  la  terminologie  administrative, 
Picard  n'apparaît  qu'au  quatorzième  siècle.  Jusqu'alors,  il  avait  désigné  le 
territoire  où  l'on  parlait  picard,  qui  fut  le  front  de  bataille  du  Roman 
contre  le  Flamand,  de  la  langue  française  contre  la  langue  germanique. 

La  Picardie  est  un  domaine  linguistique.  L'instinct  populaire  et  les 
documents  historiques  la  définissent  comme  l'extension  d'un  dialecte. 
C'est  pour  cette  raison  qu'il  y  avait  des  Picards  bien  avant  que  la  Picardie 
existât  comme  province  et  qu'il  y  en  a  encore  maintenant  que  la  Picardie 
n'existe  plus.  La  Picardie  eut  au  treizième  siècle  sa  place  marquée  parmi 
les  nations  de  l'ULiversité  de  Paris. 

Il  existait  donc  une  Picardie  bien  avant  l'époque  où  ce  mot  passa  dans 
l'usage  avec  le  sens  déterminé  de  région  politique  ou  administrative.  Les 
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guerres,  les  traités  et  les  contrats  ont  taillé  dans  ce  grand  domaine  linguis- 
tique. Au  début  de  son  existence,  la  Picardie  officielle  se  présente  comme 
un  gouvernement  militaire  dont  la  circonscription  variable  se  compose  et 
se  démembre  suivant  les  circonstances. 

M.  Vacher,  à  propos  du  Berry  : 

Le  Berry  est  une  des  unités  régionales  de  la  France,  c'est  l'une  des  plus 
anciennes  :  le  Berry  existait  déjà  à  l'époque  celtique,  c'était  le  pays  des 
Bituriges...  L'extension  territoriale  des  divers  groupements  politiques 
auxquels  le  nom  de  Berry  ou  ses  équivalents  ont  été  appliqués  a  varié  au 
cours  de  l'histoire;  le  diocèse  de  Bourges  reproduisait  une  division  plus 
ancienne,  la  cité  des  Bituriges,  il  comprenait  un  morceau  de  territoire  du 
Bourbonnais;  la  généralité  de  Bourges  s'étendait  au-delà  de  la  Loire,  sur 
la  rive  droite;  un  lambeau  du  Nivernais  lui  était  rattaché  sous  le  nom 
d'élection  de  la  Charité;  les  deux  départements  du  Cher  et  de  l'Indre 
représentent  actuellement  la  plus  grande  partie,  mais  non  la  totalité  de 
l'ancienne  généralité  de  Bourges.  Les  variations  de  l'extension  territoriale 
du  Berry  sont  plus  nombreuses  encore  quand  on  ne  se  borne  pas  aux  trois 
divisions  administratives  précédentes  (p.  1). 

Il  existe  un  pays  de  Berry;  il  ne  ressemble  pas  aux  autres  pays  qui 
l'environnent  :  il  a  des  caractères  distinctifs,  en  dehors  de  toute  différen- 
ciation d'ordre  administratif.  Mais  où  finit-il?  Où  commence-t-il?  Sur  ce 
point  les  opinions  varient  (p.  53-4). 

Ne  tirons  donc  pas  de  conclusions  trop  amples  de  la  perma- 
nence, dans  le  langage  courant,  de  certains  noms  de  divisions 
territoriales  anciennes.  Si  le  chemin  de  fer  P.-L.-M.  remet  en 
honneur  le  mot  d'Auvergne,  il  faut  bien  voir  qu'il  entend  surtout 
par  là  le  Massif  central,  qui  ne  correspondit  jamais  à  aucune 
division  politique  ou  administrative  et  que  cette  renaissance  fait 
plutôt  disparaître  d'anciennes  délimitations. 

D'autre  part,  le  «  régionalisme  touristique  »  a  aussi  créé  ou 
popularisé  certaines  régions  qui  cadrent  difficilement  avec  les 
anciennes  provinces.  Citons  les  Vosges  et  le  Jura  qu'affiches, 
brochures,  guides  font  vivre  comme  régions  naturelles,  et  qui  ne 
correspondent  pas  plus  à  une  province  que  les  Alpes  ou  les 
Pyrénées.  Enfin,  remarquons  qu'un  des  premiers  noms  que  vous 
citerait  une  personne  à  qui  vous  demanderiez  à  brûle-pourpoint 
de  vous  énumérer  quelques  noms  de  régions  ou  provinces  fran- 
.  çaises  serait  la  Vendée  :  or  la  Vendée  n'a  jamais  été  une  province 
ni  même  une  unité  administrative  de  l'ancienne  France,  c'est  tout 
simplement  un  de  ces  horribles  départements. 

Et  puis  ce  qui  réduit  singulièrement  l'importance  de  cette 
remise  en  honneur  des  anciens  noms  par  les  chemins  de  fer,  c'est 
leur  emploi  simultané  avec  d'autres  dénominations  qui  montrent 
que  là  aussi  règne  la  confusion.  Nous  proposera-t-on  de  faiçe 
entrer  dans  la  division  traditionnelle  de  la  France  :  la  côte  d'Azur,  la 
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eôte  d'Emeraude,  la  côte  d'Argent,  la  Riviera,  le  val  de  Loire,  à  côté 
des  Pyrénées,  des  Vosges,  du  Jura,  des  Alpes,  du  Massif  Central? 

Cette  renaissance  de  dénominations  géographiques  «  régionales  » 
est  charmante  et  ne  manque  pas  d'intérêt  littéraire.  Ne  lui  attri- 
buons pas  trop  de  valeur  quànd  il  s'agit  d'un  travail  aussi  précis 
et 'aussi  prosaïque  qu'une  réforme  administrative  de  la  France. 


La  conclusion  de  tout  ce  qui  précède,  c'est  que,  pour  faire 
aeuvre  utile,  le  régionalisme  moderne  ne  doit  pas  avoir  la  supers- 
tition de  la  «  province  ».  Il  faut  en  tenir  compte,  grand  compte, 
mais  comme  d'un  élément,  non  comme  d'une  solution  définitive. 

L'appréciation  la  plus  juste  sur  ce  sujet  me  paraît  avoir  été 
ionnée  par  M.  C.  Bloch,  inspecteur  général  des  archives  et 
bibliothèques,  dans  un  livre  qui  vient  de  paraître  :  les  Divisions 
régionales  de  la  France  (p.  29). 

Le  vocable  de  province  revient  sans  cesse  dans  les  travaux  de  la  Cons- 
puante. C'est  pourtant  un  vocable  au  sens  imprécis.  La  province  n'était 
j>as  une  circonscription  administrative  :  ni  ses  traditions,  ni  .>es  privilèges 
ne  lui  avaient  assuré  un  rôle  politique  durable;  nul  doute  qu'au  dix-hui- 
tième siècle,  il  faille  chercher  exclusivement,  comme  le  disait  Thouret,  dans 
iès  généralités,  les  gouvernements,  les  bailliages,  les  diocèses,  les  centres 
$e  l'administration  monarchique.  Il  pouvait  arriver  qu'une  de  ces  circons- 
criptions coïncidât  en  fait  avec  l'ancienne  province,  mais,  le  plus  souvent, 
elle  englobait  dans  ses  frontières  plusieurs  provinces  ou  parties  de  pro- 
vinces... De  tout  cela,  il  résulte  que  lorsqu'on  parle  de  la  province  de  1789, 
on  ne  vise  point  particulièrement  une  circonscription  politique  ou  admi- 
nistrative, mais  le  souvenir  historique  d'une  région  qui,  politiquement  et 
idministrativement  absorbée  dans  l'ensemble  du  royaume,  survit  par  la 
tradition  et  la  dénomination,  quelquefois  par  des  privilèges,  exception 
faite,  bien  entendu,  de  quelques  provinces  comme  la  Provence  et  la  Bre- 
tagne qui  sont  des  réalités  politiques. 

Telle  était  la  situation  en  1789.  Aujourd'hui,  si  nous  voulions 
iaire  revivre  les  provinces,  il  faudrait  partir  à  la  recherche  des 
anciennes  unités  féodales,  à  travers  les  deux  redistributions  de  la 
Koyauté  et  de  la  Révolution.  Là,  il  est  certain  que  nous  retrouve- 
rions encore  des  «  traditions  et  des  dénominations  »  qui  ont  sur- 
vécu, parce  qu'elles  se  trouvaient  correspondre  à  une  unité  natu- 
relle. Mais  la  correspondance,  nous  l'avons  vu,  n'est  que  bien 
approximative  :  vraie  pour  un  noyau,  elle  ne  permet  aucune 
délimitation  de  frontières. 

Aura- 1- on  le  courage  de  réclamer  la  reconstitution  de  la  Guyenne 
st  de  la  Gascogne?  De  telle  sorte  que  le  Quercy  et  le  Rouergue, 
«'est-à-dire  Cahors  et  Rodez,  dépendent  de  Bordeaux  comme  centre 
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administratif;  que  les  environs  immédiats  de  Toulouse  —  sa  ban- 
lieue presque  —  soient  partagés  entre  trois  provinces,  le  Gom- 
minges  allant  en  Gascogne,  le  Toulousain  en  Languedoc  et  Mon- 
tauban  en  Guyenne?  Admettra-t-on  que  les  Landes  et  la  Gironde, 
le  Midi  océanique,  soient  divisées  entre  deux  provinces,  tandis 
que  le  Puy  et  Toulouse,  Viviers  et  Castres  feront  partie  de  la 
même?  Fermera- 1- on  les  yeux  sur  la  puissance  d'attraction 
qu'exerce  Lyon  et  s'obstinera-t-on  à  rattacher  à  Dijon  et  à  la 
Bourgogne  la  Dombes,  la  Bresse?  Verrons-nous  renaître  cette 
absurdité  géographique  qu'était  le  Bourbonnais?  Séparera-t-on 
Nantes  de  tout  son  hinterland,  de  la  vallée  de  la  Loire,  de  l'Anjou, 
de  la  Touraine,  pour  le  réunir  à  Brest  et  à  Quimper  en  une  pro- 
vince de  Bretagne,  tandis  que  toute  la  côte  vendéenne  dépendra 
de  Poitieis  comme  Bas-Poitou? 

La  vérité  est  que  tout  cela  a  été  bouleversé  par  les  transfor- 
mations de  la  vie  moderne.  N'en  indiquons  qu'une  seule  : 

Quelle  différence,  écrit  M.  Vidal  de  la  Blache,  entre  la  France  où,  au 
dessous  d'une  capitale  de  500  00(3  habitants,  il  n'y  avait  que  des  villes 
dix  ou  vingt  fois  moindres  et  celle  où  de  différents  côtés  du  territoire  se 
répartissent  des  villes  grandissantes  de  500,  300  ou  100  000  habitants.  Cha- 
cune de  ces  grandes  villes  fait  fonction  régionale,  exerce  une  attraction 
en  rapport  avec  sa  masse.  L'organisme  économique,  à  la  faveur  des  com- 
munications, a  cessé  d'être  exclusivement  urbain  pour  devenir  régional.  Il 
a  étendu  progressivement  son  auréole.  Les  intérêts  de  tout  un  groupe  de 
départements  et  de  semi-départements  gravitent  autour  de  la  ville  maî- 
tresse qui,  retenant  pour  elle  la  fonction  la  plus  élevée  et  l'impulsion 
directrice,  est  aussi  essentielle  à  son  entourage  que  celui-ci  l'est  à  elle- 
même;  les  progrès  sont  l'aboutissement  géographique  de  causes  multiples 
au  fond  desquelles  on  retrouve  la  révolution  qui  s'est  accomplie  dans  les 
transports;  c'est  à  l'attraction  qu'exerce  la  ville  régionale  autour  d'elle  que 
se  mesure  l'étendue  de  la  région  qui  doit  lui  être  attribuée. 

Quelquefois  l'influence  économique  de  ces  «  villes  régionales  » 
se  superpose  à  un  grand  rôle  historique.  Quelquefois  elles  furent 
capitales  de  province,  de  gouvernement  ou  de  généralité.  Quel- 
quefois, sous  la  féodalité  d'abord,  elles  furent  le  siège  d'un  duc 
ou  d'un  comte;  sous  la  royauté,  demeure  de  l'intendant;  sous  la 
république,  villes  de  préfecture,  d'académie,  de  cours  d'appel,  de 
corps  d'armée.  Quelquefois  enfin  leur  zone  d'attraction  se  trouve 
coïncider  à  peu  près  avec  le  territoire  historique  qu'elles  com- 
mandaient et  avec  une  région  naturelle.  Dans  ces  cas  extraordi- 
nairement  favorables,  le  travail  de  délimitation  régionaliste  est 
facile  :  d'autant  plus  que,  pratiquement,  il  suffirait  pour  l'accom- 
plir de  réunir  plusieurs  départements. 

Mais  quelquefois  il  faut  faire  le  départ  entre  le  passé  et  le  présent, 
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l'influence  économique  actuelle  ne  répondant  pas  au  rôle  historique. 
Seule  une  minutieuse  enquête  pourra  déterminer  les  affinités  nou- 
velles qu'a  créées  la  vie  moderne  et  les  mettre  en  regard  des  an- 
ciennes traditions.  C'est  dans  ce  travail  qu'apparaîtra  le  degré  exact 
de  survivance  du  sentiment  d'unité  provinciale  dans  la  population. 

Enfin  il  faut  se  dire  que  le  plus  souvent  les  frontières  tracées 
devront  être  arbitraires  comme  l'ont  été  celles  des  domaines 
féodaux,  des  intendances  ou  généralités,  des  départements.  Dans 
bien  des  cas,  la  nécessité  de  créer  des  circonscriptions  à  peu  près 
équivalentes,  —  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'administration,  — 
amènera  à  fixer  une  limite  là  où  il  faut  qu'il  y  en  ait  une  sans 
qu'elle  soit  autrement  justifiable.  Souvent,  du  reste,  elles  tombe- 
ront dans  des  «  terrains  vagues  »  qu'il  est  possible  de  rattacher  à 
volonté  à  un  centre  ou  à  un  autre. 

Telle  peut  être  la  solution  du  problème  régionaliste.  Envisagé 
au  point  de  vue  de  la  science  et  de  la  théorie,  il  ne  peut  recevoir  une 
solution  mathématiquement  exacte.  La  continuité  de  la  nature,  la 
perpétuelle  évolution  des  choses,  le  déplacement  des  centres  et  les 
variations  de  leur  importance  rendent  arbitraire  toute  coupure  fixe. 

Mais  au  point  de  vue  pratique,  tout  le  monde  est  d'accord  pour 
reconnaître  qu'une  réforme  est  nécessaire.  Quelques-unes  de  ses 
grandes  lignes  apparaissent  nettement.  Nous  croyons  avoir 
démontré  qu'il  ne  faut  pas  espérer  retrouver  dans  le  bloc  français 
les  lignes  idéales  d'une  division  traditionnelle  parfaite.  Délivrés 
de  ce  souci  de  la  perfection,  nous  devons  nous  montrer  désireux 
d'accepter  toute  réforme  simple,  pratique,  tenant  compte  à  la  fois 
des  traditions  provinciales  et  des  exigences  de  la  vie  moderne. 

Gela  nous  amène  aux  projets  qui  groupent  ensemble  certains 
départements  en  tenant  compte  de  ces  considérations.  La  grande 
justification  de  ces  plans  c'est  qu'ils  sont  enfin  d'accord  avec  ce 
fait  essentiel  et  caractéristique  de  la  vie  moderne  :  la  facilité,  la 
rapidité  des  communications.  Ils  réalisent,  en  outre,  une  éco- 
nomie, une  simplification,  ils  constituent  des  groupements  forts  : 
n'est-ce  pas,  en  somme,  ce  qu'on  leur  demandait? 

Quelques-uns  de  ces  groupements  sont  d'une  nécessité  évi- 
dente; d'autres  prêtent,  à  la  discussion.  Une  enquête  sur  les  der- 
niers permettrait  d'aboutir  assez  vite  à  la  solution  pratique  qui 
aurait  des  chances  d'être  réalisée.  Il  nous  semble  que  ce  serait 
le  devoir  et  l'intérêt  du  régionalisme  de  concentrer  ses  efforts,  de 
limiter  ainsi  ses  aspirations,  s'il  veut  arriver  à  un  résultat  utile. 


J.  Arren. 
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Voici  sept  ans  que  l'histoire  monumentale  de  la  famille  napo- 
léonienne demeurait  interrompue  à  l'abdication  de  Fontainebleau. 
Non  certes  que  l'activité  de  l'auteur  fut  ralentie  :  mais  elle  se  dé- 
pensait en  tâches  accessoires,  ou  bien  elle  anticipait  sur  le  récit  de 
la  captivité  de  Sainte-Hélène.  De  plus,  comme  M.  Frédéric  Masson 
en  fait  l'aveu  avec  cette  sincérité  dont  les  historiens  qui  comp- 
tent sont  seuls  capables,  il  était  surtout  familier  avec  la  période 
consulaire  et  impériale,  avec  le  gouvernement  et  la  cour  de  Napo- 
léon :  il  lui  a  fallu  de  nouvelles  recherches  pour  suivre  dans  le 
détail,  après  la  chute  du  chef,  la  dispersion  et  presque  l'éparpil- 
lement  des  membres  du  clan. 

A  la  fin  de  l'avertissement  de  ce  dixième  tome,  M.  Masson 
parle  de  son  âge  avec  une  gravité  mélancolique  :  mais  il  a  déployé 
auparavant,  pour  exposer  et  pour  défendre  sa  méthode  de  docu- 
mentation, une  verve  plus  jeune  que  jamais.  On  sait  que  c'est  pour 
lui  une  règle  déjà  ancienne  de  décliner  les  communications  d'ar- 
chives privées;  il  estime  que  la  liberté  de  l'écrivain  s'en  trouve 
entravée,  car  celui-ci  est  forcé  dès  lors,  sous  peine  d'incivilité,  d'in- 
gratitude, d'indélicatesse,  de  magnifier,  tout  au  moins  de  ménager, 
l'ancêtre  des  obligeants  prêteurs.  M.  Masson  préfère,  pour  sauve- 
garder son  indépendance,  s'en  tenir  aux  dépôts  publics  et  à  sa 
très  riche  collection  personnelle,  qu'il  ne  cesse  d'augmenter  de 
la  façon  la  plus  heureuse  et  parfois  la  plus  imprévue.  Il  continue 
naturellement  aussi  à  supprimer  toute  référence,  précaution  indis- 
pensable, affirme-t-il,  pour  décourager  les  plagiaires,  mais  procédé 

*  Napoléon  et  sa  famille,  par  Frédéric  Masson,  de  l'Académie  française, 
tome  X  (1814-1815).  —  450  pages  in-8°.  (Ollendorff). 
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qui  serait  bien  inquiétant  de  la  part  d'un  historien  ayant  moins 
amplement  fait  ses  preuves  de  science  et  de  véracité. 

Car  malgré  la  fougue  de  passion  qui  ne  cesse  d'animer  son  récit, 
on  ne  saurait  trop  redire  que  M.  Masson  a  le  goût,  le  culte  de  la 
sincérité.  Ses  préventions  (nous  aurons  à  le  constater  tout  à 
l'heure)  ont  pu  plus  d'une  fois  l'entraîner  à  d'injustes  imputations, 
à  de  discutables  interprétations  :  je  ne  sache  point  qu'il  ait  jamais 
sciemment  dissimulé  un  fait  pour  servir  ses  idées  ou  son  héros. 
De  là  le  vif  intérêt  que  prennent  à  la  lecture  de  ses  livres  ceux-là 
mêmes  qui  ne  parlagent  point  ses  opinions. 

Un  critique  fort  autorisé  traitait  récemment  d'  «  épopée  » 
l'œuvre  que  poursuit  M.  Masson.  J'y  verrais  plutôt  un  drame  tout 
à  la  fois  d'aventures  et  de  caractères;  car  pour  les  poètes  épiques, 
même  les  plus  grands,  la  psychologie  passe  d'ordinaire  après  les 
descriptions  et  les  récits;  tandis  que  dans  l'histoire  de  la  famille 
napoléonienne,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  ce  que  M.  Masson 
a  excellemment  mis  en  lumière,  c'est  l'état  d'âme  de  ces  person- 
nages de  tempérament  et  de  condition  médiocre,  associés  soudain 
à  la  fabuleuse  destinée  du  petit  officier  corse  leur  parent,  devenu 
le  maître  de  la  France  et  de  l'Europe  continentale. 


Presque  tous,  en  présence  de  l'invraisemblable  coup  de  théâtre 
qui  les  avait  fait  princes  ou  rois,  s'étaient  montrés  ridiculement 
infatués;  presque  tous  aussi  eurent  une  attitude  piteuse  quand 
ils  se  trouvèrent  aux  prises  avec  la  mauvaise  fortune.  De  même 
qu'ils  s'étaient  crus  dispensés  de  reconnaissance  à  l'égard  de 
celui  qui  leur  distribuait  des  couronnes,  de  même  ils  ne  jugèrent 
point  à  propos  d'aller  lui  porter  dans  le  désastre  le  réconfort  de 
leur  sympathie.  Leur  imbécile  égoïsme  alla  jusqu'à  se  soustraire  à 
une  rencontre  qu'ils  estimaient  compromettante.  «  Nul  »,  cons- 
tate l'historien,  «  nul  ne  s'est  détourné  de  sa  route  pour  venir  à 
Fontainebleau  saluer  celui  auquel  chacun  doit  tout.  Certains  pour 
l'éviter  ont  été  prendre  des  chemins  défoncés  où  les  roues  enfon- 
cent jusqu'aux  moyeux;  d'autres  ont  préféré  à  l'hospitalité  du 
palais  maudit  des  chambres  en  délabre  dans  une  auberge  de  poste. 
L'empereur  est  seul.  Dans  cette  chute  à  l'abîme,  pas  une  main 
amie,  pas  même  la  main  maternelle,  pour  essuyer  sur  son  front 
la  sueur  de  mort.  » 

Il  y  eut  pourtant  des  degrés  dans  l'ingratitude  et  dans  l'incons- 
cience, des  revirements  même.  Après  s'être  un  moment  flatté, 
malgré  sa  propre  abdication  et  celle  de  son  frère,  de  demeurer 
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sénateur,  peut-être  pair  de  France,  Joseph  se  retira  sur  la  rive 
suisse  du  lac  Léman,  où  il  fit  l'acquisition  de  ce  domaine  de 
Prangins,  dont  M.  Frédéric  Masson  vante  le  site  grandiose  en 
ancien  familier  d'un  possesseur  ultérieur,  le  prince  Napoléon- 
Jérôme.  S'il  ne  songeait  guère  à  «conspirer  »,  comme  l'en  accusait 
le  ministre  de  France  à  Berne  (un  ancien  fonctionnaire  de  l'Em- 
pire que  Napoléon  avait  personnellement  obligé  et  secouru),  le 
«  comte  de  Survilliers  »  rentra  du  moins  en  relations  avec  son 
frère  et  lui  fit  passer  un  avertissement,  fondé  ou  non,  commu- 
niqué par  la  générosité  de  Mme  de  Staël.  Quant  à  sa  femme,  l'ex- 
reine  Julie,  à  qui  la  couronne  avait  toujours  paru  pesante,  elle  ne 
dissimulait  point  son  soulagement  de  reprendre  une  existence  de 
riche  bourgeoise  ;  sa  plus  vive  contrariété  était  d'avoir  dû  quitter 
Moriefontaine. 

Les  caractères  et  les  goûts  du  ménage  Jérôme  étaient  très  dif- 
férents. Jérôme  consentait  à  admettre  que  les  circonstances  ren- 
dissent malaisé  son  maintien  sur  le  trône  de  Westphalie,  création 
tout  arbitraire  et  factice  des  victoires  napoléoniennes  :  mais  il 
objectait  sérieusement  qu'il  n'avait  point  abdiqué,  comme  ses 
frères  Joseph  et  Louis,  et  que  les  alliés  lui  devaient  en  compen- 
sation une  principauté  souveraine.  Catherine  soutenait  cette  pré- 
tention avec  la  passion  d'une  femme  éprise,  avec  la  fierté  d'une 
fille  de  vieille  maison  régnante. 

Son  père,  le  roi  de  Wurtemberg,  rallié  des  derniers  à  la  coali- 
tion, n'en  mettait  que  plus  d'âpreté  à  renier  celui  qui  l'avait  fait 
roi.  Il  pressait  Catherine,  en  termes  doucereux,  de  rompre  un 
mariage  noué  naguères  par  la  politique  et  de  se  faire  une  existence 
indépendante  :  «  Il  faut  vous  soumettre  aux  décrets  de  la  Provi- 
dence. C'est  elle  qui  en  a  décidé  :  aucun  Bonaparte  ne  doit  plus 
régner,  ni  en  grand,  ni  en  petit...  Suivez  l'exemple  que  vous 
donne  la  fille  de  l'empereur  François.  Elle  descend  de  plus  haut 
que  vous,  elle  est  mère  comme  vous  allez  l'être,  et  elle  retourne 
auprès  de  son  père,  au  sein  de  sa  famille.  Faites  de  même  et 
venez  dans  les  bras  d'un  tendre  père...  »  C'était  bien  mal  con- 
naître ia  noble  femme  que  de  lui  proposer  en  modèle  la  passivité, 
la  veulerie  morale  de  Marie -Louise;  Catherine  adorait  d'ailleurs 
son  médiocre  et  infidèle  époux.  Sa  réplique  fut  digne  d'une 
héroïne  de  Corneille  :  «  Unie  à  mon  mari  par  des  liens  qu'a 
d'abord  formés  la  politique,  je  ne  veux  pas  rappeler  ici  le  bonheur 
que  je  lui  ai  dû  pendant  sept  ans;  mais  eût- il  été  pour  moi  le 
plus  mauvais  des  époux,  si  vous  ne  consultez,  mon  père,  que  ce 
que  les  vrais  principes  d'honneur  me  dictent,  vous  me  direz  vous- 
même  que  je  ne  puis  l'abandonner  lorsqu'il  devient  malheureux 
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et  surtout  lorsqu'il  n'est  pas  cause  de  son  malheur.  »  Gomme  le 
roi  insistait,  comme  il  adressait  à  sa  fille  des  émissaires  pour  lui 
prêcher  la  séparation,  ce  fut  Jérôme  cette  fois  qui  eut  un  sursaut 
d'indignation  :  «  Monsieur  mon  frère  et  très  cher  beau-père..., 
j'ai  fait  votre  fille  reine  et  Votre  Majesté  elle-même  a  été  faite  roi 
par  l'empereur,  mon  frère.  Dans  le  temps  de  ma  prospérité, 
Votre  Majesté  a-t-elle  jamais  songé  à  séparer  sa  fille  de  moi?  Je 
prie  Votre  Majesté  de  remarquer  que  son  alliance  ne  m'a  pas 
même  laissé  espérer  ce  que  le  moindre  paysan  trouve  chez  le  père 
de  sa  femme,  un  asile  dans  le  malheur.  » 

Où  le  roi  de  Wurtemberg  reprenait  quelque  avantage,  c'est 
quand  il  contestait  non  plus  l'indissolubilité  du  mariage  de 
Jérôme,  mais  ses  prétentions  de  souverain  légitime.  Catherine  en 
effet  avait  sérieusement  affirmé  que  son  mari  conservait  des 
droits  inattaquables  au  moins  sur  la  portion  du  territoire  prussien 
cédée  à  Tilsit.  Avec  une  logique  brutale  et  irréfutable,  Frédéric 
jetait  bas  ce  fragile  échafaudage  :  «  Qui  est-ce  qui  ignore  que  l'on 
fait  la  guerre  pour  se  débarrasser  des  traités  qui  nous  sont  à 
charge?  C'est  là  le  but  de  la  coalition;  c'est  ce  qui  a  amené  la 
guerre  que  les  puissances  ont  faite  à  Napoléon.  Les  vaincus  sont 
devenus  les  vainqueurs.  Naturellement,  ils  ont  repris  les  pro- 
vinces perdues,  et  le  droit  de  conquête  fait  cesser  tous  les  enga- 
gements qui  avaient  été  la  suite  de  ce  même  droit  de  conquête 
dont  avait  usé  Napoléon  pour  créer  le  royaume  de  Westphalie.  » 

Obligé  ainsi  de  renoncer  à  cet  espoir  de  principauté  indépen- 
dante dont  sa  femme  et  lui  s'étaient  follement  bercés,  Jérôme  en 
revanche  ne  tenta  même  pas  d'abdiquer  les  habitudes  de  dissipa- 
tion, de  prodigalité,  de  coûteuse  et  inutile  fantaisie,  qu'il  avait 
poussées  plus  loin  que  n'importe  quel  souverain  destiné  au  trône 
dès  sa  naissance.  A  Gratz  et  à  Trieste,  comme  jadis  à  Cassel,  il 
s'entoura  d'une  foule  de  parasites  et  de  complaisants,  «  tout  un 
monde,  une  fourmilière  perpétuellement  agitée;  on  part,  on 
arrive,  on  parcourt  les  espaces,  on  porte  des  lettres,  on  remplit 
des  missions,  on  roule  vers  Paris,  Vienne,  Rome,  Stuttgart;  on 
dépiste  les  espions;  on  frète  des  bateaux,  on  achète  des  voitures, 
on  paye  doubles,  triples,  quadruples  guides,  on  presse,  on  pousse, 
on  fouette,  comme  si  chacun  avait  en  charge  le  salut  de  l'huma- 
nité. Sa  Majesté  n'attend  pas.  Il  lui  faut,  à  l'instant,  la  nouvelle 
qu'elle  souhaite,  l'homme  qu'elle  désire,  le  papier  qu'elle  attend 
et.  pour  satisfaire  son  caprice  royal,  l'argent  coule  comme  d'une 
inépuisable  fontaine;  l'or  s'éparpille  sur  toutes  les  routes 
d'Europe.  »  A  ce  train,  les  ressources  du  ménage  ne  devaient 
pas  tarder  à  s'épuiser,  d'autant  que  pour  sauver  les  biens  restés 
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en  France,  Jérôme  eut  recours  à  des  subterfuges  plus  compliqués 
qu'efficaces. 

Parmi  ceux  que  détrônait  le  contre-coup  de  la  chute  de  Napo- 
léon, il  faut  encore  nommer  Elisa,  déchue  de  son  gouvernement  de 
Toscane.  Son  insigniliant  mari  fut  du  nombre  de  ceux  qui  revi  - 
rent de  conserver  un  siège  au  Sénat.  Mais  elle  qui  n'avait  point, 
comme  Baciocchi,  l'excuse  de  la  pauvreté  d'esprit,  elle  manqua 
de  dignité  et  de  perspicacité  au  point  d'implorer  de  Talleyrand  un 
établissement  à  Lucques  :  «  Si  les  événements  n'ont  pas  chassé 
de  votre  cœur  notre  ancienne  amitié,  tâchez  de  me  faire  jouir 
d'un  sort  indépendant.  » 

Fesch  enfin  croyait  et  répétait  qu'il  ne  quittait  Lyon  que  pour 
une  courte  absence  :  «  C'est  maintenant  plus  que  jamais  que  je 
vais  être  évêque;  les  soucis  de  la  politique  et  de  la  représentation 
n'absorberont  plus  mes  loisirs;  désormais  je  serai  tout  entier  et 
exclusivement  à  mon  diocèse.  »  Il  disait  vrai  dans  un  sens  : 
grâce  à  son  indomptable  ténacité,  ce  proscrit  allait  demeurer  pen- 
dant un  quart  de  siècle  archevêque  de  Lyon,  refusant  sa  démis- 
sion aux  vaines  tentatives  d'intimidation  du  gouvernement  de  la 
Restauration  comme  aux  affectueuses  instances  de  quatre  papes 
successifs  ;  mais  pendant  un  quart  de  siècle  aussi,  cette  primatie 
des  Gaules,  cette  métropole  lyonnaise  ne  devait  être  pour  lui 
qu'une  sorte  de  dignité  honorifique,  d'épiscopat  in  partibus  infi- 
deliurn,  dont  le  titulaire  résiderait  oisif  à  Rome,  tandis  que  les 
pouvoirs  effectifs  appartiendraient  à  un  administrateur  choisi 
d'un  commun  accord  entre  la  monarchie  constitutionnelle  et  le 
Saint-Siège. 

★ 

Après  s'être  dérobée  dans  un  premier  mouvement  de  surprise 
ou  de  panique,  la  mère  de  Napoléon  se  ressaisit  :  sans  prodiguer 
les  effusions,  avec  la  réserve  quelque  peu  sèche  qui  formait  le  fond 
de  son  caractère,  elle  séjourna  à  l'île  d'Elbe  et  s'efforça  de  faire 
oublier  à  son  fils  l'absence  de  Marie-Louise.  Mais  la  seule  per- 
sonne de  la  famille  qui  témoigna  à  l'empereur  tombé  une  affection 
invariablement  fidèle,  ce  fut  la  plus  frivole  de  ses  sœurs,  Pauline 
Borghèse.  Elle  avait  écrit  après  la  catastrophe  :  «  Je  n'ai  pas  aimé 
l'empereur  comme  souverain  ;  je  l'ai  aimé  comme  mon  frère  et  je 
lui  resterai  fidèle  jusqu'à  la  mort.  »  Et  un  peu  plus  tard  :  «  C'est 
à  présent  qu'il  est  malheureux  qu'il  faut  lui  montrer  de  l'attache- 
ment. Du  moins,  c'est  ma  manière  de  voir.  »  Cette  tendresse  fra- 
ternelle lui  fit  braver  le  mortel  ennui  de  la  résidence  à  l'île  d'Elbe, 
où  Napoléon,  si  content  qu'il  fût  de  sa  présence,  ne  pouvait  s'em- 
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pêcher  de  la  «  brimer  »  sur  des  détails  d'étiquette  et  de  toilette, 
comme  pour  se  donner  l'illusion  de  l'omnipotence  disparue. 

Gomme  Pauline  était  depuis  longtemps  perdue  de  réputation 
morale,  et  qu'elle  n'affichait  pas  de  liaison  à  Porto-Ferrajo  ; 
comme  d'autre  part  la  badauderie  publique  s'est  toujours  plu  à 
accueillir  contre  les  personnages  haut  placés  les  plus  sottes,  les 
plus  monstrueuses  imputations,  une  légende  infâme  s'établit  à  ce 
sujet.  Un  policier  anonyme  crut  faire  sa  cour  en  la  transmettant  à 
Paris,  où  Louis  XVIII,  pour  une  fois  à  court  de  convenance  et  de 
présence  d'esprit,  ne  sut  pas  la  repousser  du  pied,  ni  se  rappeler 
que  des  ignominies  analogues  avaient  été  colportées  sur  le  compte 
de  son  propre  grand-père  Louis  XV.  De  là,  l'ordure  s'est  glissée 
dans  les  Mémoires  de  quelques  contemporains,  puis  dans  des  livres 
d'allure  historique.  Désireux  d'en  faire  justice,  M.  Frédéric  Masson 
lui  a  consacré  un  appendice,  où  la  crudité  du  titre  annonce  celle 
du  texte.  C'était  peut-être  là  une  nécessité  :  mais  n'eût-il  point  été 
préférable  alors  de  se  livrer  à  cette  discussion  dans  une  brochure 
séparée,  comme  Henry  Houssaye  a  fait  pour  le  mot  de  Gambronne, 
au  lieu  de  l'insérer  dans  un  volume  destiné  au  grand  public? 


D'autres  n'avaient  point  attendu  la  chute  de  l'Empire  pour  se 
séparer  de  Napoléon.  La  défection  la  plus  récenle  et  la  plus  inex- 
cusable était  celle  de  Murât,  qui,  pour  conserver  la  couronne  de 
Naples,  avait  ouvertement  fait  alliance  avec  les  ennemis  de  son 
beau-frère,  et  qui,  naguère  chef  suprême  de  la  cavalerie  et  com- 
mandant par  intérim  de  la  Grande-Armée,  avait  canonné  ses  com- 
pagnons d'armes  de  la  veille.  Il  cherchait  maintenant  à  bénéficier 
de  sa  félonie,  mais  dissimulait  imparfaitement,  sous  sa  jactance 
quercynoise,  un  mélange  de  malaise  et  d'inquiétude  :  il  se  sentait 
déshonoré,  même  en  cette  époque  indulgente  aux  «  girouettes  »  ; 
d'autre  part,  les  coalisés,  tout  en  demeurant  momentanément 
fidèles  au  pacte  de  trahison,  donnaient  à  entendre  que  Joachim 
demeurait  pour  eux  un  soldat  de  fortune,  un  parvenu  et  plus  ou 
moins  un  usurpateur  égaré  parmi  des  princes  légitimes.  On  s'aper- 
cevait aussi  que  ce  magnifique  cavalier,  si  redoutable  quand  il 
entraînait  à  la  charge  des  escadrons  français  ou  rhénans,  n'appor- 
tait qu'un  bien  médiocre  appoint  militaire  comme  généralissime 
de  l'armée  napolitaine.  A  Vienne,  Talleyrand,  le  maître  en  cynique 
désinvolture,  se  faisait  un  succès  en  bafouant  au  nom  de  la  légiti- 
mité les  envoyés  de  celui  qui  avait  figuré  avec  lui  au  nombre  des 
grands  dignitaires  de  l'Empire.  Tour  à  tour  obséquieux  et  ner- 
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veux,  bientôt  affolé,  Murât  était  dans  cette  disposition  d'esprit  qui 
rend  possibles  tous  les  coups  de  folie. 

Le  pauvre  Louis,  dont  les  incartades  avaient  pu  mettre  son  frère 
dans  l'embarras,  n'avait  du  moins  à  se  reprocher  aucune  félonie. 
Après  avoir  abdiqué  le  trône  de  Hollande  à  l'apogée  de  la  fortune 
napoléonienne,  il  n'avait  garde  en  1814  de  convoiter  une  souve- 
raineté. En  revanche,  le  «  comte  de  Saint-Leu  »  nourrissait  une 
très  tenace  ambition  :  maintenant  que  son  frère  était  hors  d'état 
d'opposer  un  veto  efficace,  il  voulait  travailler  à  la  dissolution 
civile  et  à  l'annulation  religieuse  d'un  mariage  qu'il  n'avait  jamais 
désiré  et  qui  lui  était  devenu  odieux;  il  voulait  aussi  rentrer  en 
possession  de  ses  deux  enfants,  du  plus  âgé  tout  au  moins1.  A 
défaut  d'une  transaction  amiable,  il  manifestait  l'intention  de 
recourir  aux  tribunaux,  et  c'est  en  effet  le  parti  qu'il  prit,  sans 
crainte  du  scandale.  Un  premier  jugement  lui  avait  attribué  la 
garde  de  ses  fils,  quand  le  retour  de  l'île  d'Elbe  vint  interrompre 
l'instance. 

Avec  Lucien,  la  brouille  était  antérieure  même  à  la  proclama- 
tion de  l'Empire  :  la  décisive  coopération  au  coup  d'Etat  de  Bru- 
maire, l'active  et  quelque  peu  brouillonne  collaboration  à  l'œuvre 
consulaire,  tout  cela  avait  été  effacé  dans  l'esprit  de  Napoléon  par 
un  mariage  qui  contrariait  ses  plans  et  froissait  son  amour-propre  : 
diverses  tentatives  de  rapprochement  n'avaient  abouti,  comme  il 
arrive  souvent  en  pareil  cas,  qu'à  ulcérer  le  différend.  Seul  de 
la  famille  impériale,  Lucien  n'avait  point  participé  à  la  manne 
des  titres  princiers,  des  dignités  et  des  couronnes.  Il  s'était 
dédommagé  en  blâmant  ouvertement  la  politique  fraternelle,  en 
portant  à  Pie  VII  le  tribut  ostensible  de  sa  respectueuse  commi- 
sération, en  allant  chercher  après  l'occupation  de  Rome  un  refuge 
en  Angleterre,  ce  qui  était  un  raffinement  de  vengeance. 

En  1814,  il  persévéra  bruyamment  dans  cette  attitude.  La 
reconnaissance  lui  faisait  peut-être  un  devoir  de  féliciter  Pie  VII 
rendu  à  la  liberté,  mais  encore  eut-il  fallu  y  mettre  quelque  tact, 
et  ne  point  ajouter,  en  un  jargon  qui  sous  cette  plume  sentait  la 
cafardise  :  «  Quoique  si  injustement  persécuté  par  l'empereur 
Napoléon,  je  ne  puis  être  indifférent  au  châtiment  qui  l'a  frappé. 
Voici,  depuis  dix  ans,  le  seul  moment  dans  lequel  je  me  sens 
encore  son  frère.  Je  lui  pardonne,  j'ai  pitié  de  lui  et  je  fais  des 
vœux  pour  qu'il  rentre  à  la  fin  dans  le  sein  de  l'Eglise  et  acquière 

1  On  sait  que  trois  fils  étaient  issus  du  mariage  de  Louis  et  d'Hortense  : 
l'aîné,  que  Napoléon  songeait  à  adopter,  était  mort  à  La  Haye  en  1807;  le 
second  devait  succomber  en  Italie  en  1831,  et  le  troisième  devenir  l'empe- 
reur Napoléon  III. 
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des  droits  à  l'indulgence  du  Père  des  Miséricordes  et  aux  prières 
de  son  Vicaire.  »  Si  Lucien  n'eut  point  le  front  de  congratuler 
directement  Louis  XVIII,  du  moins  prit-il  soin  d'écrire  à  Masséna, 
en  usant  pareillement  du  vocabulaire  à  la  mode  :  «  De  quelque 
manière  que  les  choses  tournent  pour  moi,  la  paix  honorable  et 
la  monarchie  tempérée  sont  les  vrais  biens  de  la  France  et  j'en 
jouirai  de  près  ou  de  loin.  » 

M.  Frédéric  Masson  rapproche  malignement  de  ces  effusions 
dévotes  et  constitutionnelles  le  temps  où  Lucien  Bonaparte,  agent 
robespierriste  dans  le  Var,  s'affublait  du  prénom  de  «  Brutus  »  et 
débaptisait  le  bourg  de  Saint-Maximin  pour  l'appeler  «Marathon». 
Ces  contrastes  nous  frappent  sans  doute  davantage  que  les  con- 
temporains, lesquels  étaient  blasés  en  fait  de  palinodies.  Le  pape 
octroya  à  Lucien  le  titre  princier  qu'il  n'avait  point  obtenu  de  son 
frère,  et  si  les  cercles  légitimistes  de  Paris  s'indignèrent,  ce  fut 
en  raison  de  la  parenté  du  nouveau  prince  de  Ganino,  et  non  de 
son  passé  personnel  :  «  Les  honneurs  consacrés  à  cette  famille  », 
s'exclamait  le  Journal  des  Débats,  «  sont  une  offense  au  monde 
entier.  » 

Lucien  avait  de  quoi  se  consoler  de  ces  injures.  Le  moment  lui 
sembla  propice  pour  publier  son  poème  épique  de  Charlemagne, 
quatre  mille  vers  «  célébrant  des  événements  imaginaires  et 
oiseux,  avec  la  fadeur  d'un  style  déclamatoire,  commun  et  plat». 
La  charité  chrétienne  et  fraternelle,  dont  l'auteur  faisait  un  si 
édifiant  étalage,  ne  l'empêcha  point  de  maintenir  et  même  d'ampli- 
fier les  allusions  désobligeantes  au  despotisme  napoléonien.  La 
curiosité  publique  s'en  trouva  stimulée;  d'ailleurs,  comme  l'his- 
torien le  remarque,  l'épopée  était  encore  en  vogue  et  l'insipidité  de 
Charlemagne  ne  passait  guère  celle  de  beaucoup  de  productions  du 
même  genre,  alors  vantées  et  goûtées.  Ce  fut  un  succès  d'estime 
à  Paris,  et  un  succès  d'enthousiasme  dans  le  grand  monde  cos- 
mopolite où  fréquentait  le  prince  de  Ganino.  La  princesse  de 
Galles,  qui  profitait  de  la  paix  pour  courir  l'Italie,  cajolait  fort  le 
ménage;  de  Naples,  elle  priait  Lucien,  en  l'appelant  «  cher 
prince  »  et  en  se  déclarant  sa  «  très  affectionnée  amie  »,  de  com- 
poser pour  elle  des  couplets,  destinés  à  accompagner  un  cadeau 
de  nouvel  an  à  Caroline  Murât  :  «  Ma  tête  tudesque  est  si  stérile 
que  je  ne  saurai  rendre  cette  idée  de  moi  assez  intéressante  et 
assez  aimable  pour  la  reine;  je  vous  conjure  ainsi  d'y  penser  et 
de  me  les  apporter  vous-même.  »  Qui  eût  pu  supposer  alors  que 
1  cette  nouvelle  année  1815  verrait  Lucien  parader  au  Chanip-de- 
^Mars,  à  côté  de  Napoléon  métamorphosé  en  souverain  consti- 
tutionnel? 
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Joséphine  et  ses  enfants  doivent  se  classer  à  part,  puisqu'ils 
ne  furent  point  compris  dans  la  proscription  des  Bonaparte; 
demeurés  ou  venus  en  France,  ils  obtinrent  des  égards  des  sou- 
verains alliés,  et  même  du  gouvernement  royal.  C'est  ce  que 
M.  Masson  ne  leur  pardonne  point. 

A  vrai  dire,  peut-on  reprocher  à  l'impératrice  répudiée  de 
n'avoir  pas  suivi  Napoléon  à  l'île  d'Elbe,  où  c'était  Marie-Louise 
qui  était  attendue?  Demeurée  frivole  et  coquette,  condamnée 
depuis  le  divorce  à  une  sorte  de  réclusion  de  fait,  Joséphine  recom- 
mença avec  délices  à  recevoir  des  princes  à  Malmaison,  sans 
prendre  garde  que  ces  princes,  Alexandre  en  tête,  venaient  de 
détrôner  son  ex-mari  :  aussi  bien,  la  réflexion  entra-t-elle  jamais 
dans  cette  tête  de  bel  oiseau  des  îles?  De  même,  quand  Joséphine 
fut  terrassée  par  l'angine  qui  l'enleva  en  quelques  heures,  elle 
avait  pris  jour  pour  être  présentée  à  Louis  XVIII  aux  Tuileries, 
dans  ces  Tuileries  où  elle  avait  trôné  en  souveraine  :  mais  ce 
n'était  point  le  roi  qui  l'en  avait  chassée,  et  la  discrétion,  la 
réserve,  la  dignité  même  n'avaient  jamais  été  les  vertus  domi- 
nantes de  la  créole  couronnée. 

Son  fils,  sans  être  le  grand  homme  de  Plutarque  longtemps 
célébré  par  les  thuriféraires,  possédait  d'incontestables  qualités 
de  droiture  et  de  modestie.  Il  avait  pu  se  laisser  déconcerter  par 
les  événements,  mal  interpréter  ou  exécuter  timidement  les  ordres 
de  Napoléon  :  il  était  incapable  de  la  trahison  ouverte  d'un 
Murât  et  encore  plus  de  l'intrigue  sournoise  d'un  Talleyrand1; 
mais  ce  très  honnête  homme  n'avait  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
l'âme  chevaleresque.  Naguère  comblé  par  Napoléon,  il  avait  eu  à 
se  plaindre  dans  les  derniers  temps,  car,  sans  parler  dë  la  répu- 
diation de  sa  mère,  l'empereur  n'avait  pas  caché  la  velléité  éven- 
tuelle de  le  dépouiller  lui-même  de  la  vice-royauté  d'Italie. 
Eugène  considéra  que  l'abdication  de  Fontainebleau  le  déliait  de 
ses  obligations  envers  Napoléon  et  lui  permettait  de  se  rendre 

1  Dans  son  précédent  volume,  M.  Masson  soutient  qu'Eugène  s'associa 
en  secret  à  la  défection  de  Murât,  et  refusa  sciemment  à  l'empereur  le 
concours  de  l'armée  d'Italie,  pour  préparer  sa  perte.  N'est-il  pas  plus  vrai- 
semblable que,  comme  en  1809,  il  se  montra  médiocre  et  hésitant  straté- 
giste?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Napoléon  admit  ses  excuses;  M.  Masson 
affirme  que  ce  fut  pure  grandeur  d'âme  de  la  part  de  l'empereur  :  fermer 
les  yeux  sur  les  manœuvres  d'un  félon,  ce  n'aurait  point  été  grandeur 
d'âme,  mais  faiblesse,  et  Napoléon  était  moins  disposé  que  personne  à 
gtte  débile  indulgence. 
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aux  conseils  de  son  beau-père  le  roi  de  Bavière  :  bien  loin  de 
songer,  comme  le  roi  de  Wurtemberg,  à  poursuivre  la  rupture 
d'un  mariage  imposé  naguère  par  la  politique,  le  roi  Maximilien 
écrivait  à  Eugène  qu'il  se  sentait  «  fier  d'avoir  un  tel  fils  »,  mais 
que  son  gendre  pouvait  désormais  sans  scrupule  profiter  de  la 
bonne  volonté  des  coalisés.  Eugène  prouva  une  fois  de  plus  qu'il 
n'avait  rien  du  tempérament  des  ambitieux  cyniques,  en  refusant 
de  déférer  au  vœu  de  son  armée,  et  de  s'assurer  par  xmpronun- 
ciamiento  la  souveraineté  de  la  Lombardie.  Mais  comme  il 
n'était  pas  non  plus  de  complexion  héroïque,  il  alla  à  Vienne  sol- 
liciter un  dédommagement,  aux  Tuileries  porter  ses  hommages  et 
recevoir  des  condoléances  sur  la  mort  de  sa  mère  :  «  J'ai  été,  » 
écrivait-il  à  sa  femme,  «  parfaitement  reçu  par  le  roi,  par  les 
princes  et  les  princesses  de  la  famille.  Ils  ont  tous  eu  la  bonté  de 
me  témoigner  du  regret  de  la  mort  de  notre  mère  et  certes 
c'était  bien  pour  moi  la  chose  la  plus  douce  à  entendre.  La 
duchesse  d'Angoulême  s'est  informée  particulièrement  avec  beau- 
coup de  bonté  de  ta  santé.  »  Bon  fils,  époux  modèle,  très  flatté 
des  moindres  prévenances  et  exempt  de  toute  morgue  de  parvenu, 
Eugène  se  peint  au  vif  en  ces  quelques  lignes.  C'est  une  fable 
qu'il  ait  été  présenté  à  Louis  XVIII  sous  le  nom  de  «  marquis  de 
Beauharnais  »,  et  une  fable  encore  que  le  roi  lui  ait  offert  de 
rétablir  pour  lui  la  connétablie. 

Sa  sœur  était  une  personne  infiniment  plus  compliquée,  folle  de 
distractions  mondaines  tout  en  affichant  des  goûts  austères,  se 
posant  en  victime  de  la  tyrannie  conjugale  au  moment  même  où 
elle  faisait  bon  marché  de  ses  devoirs  de  fidélité,  s'indignant  à  la 
pensée  qu'on  voulût  lui  soustraire  ses  enfants  et  s'en  séparant 
pour  courir  les  villes  d'eaux,  se  mettant  en  frais  de  coquetterie 
pour  le  tsar  Alexandre  et  laissant  s'établir  dans  son  salon  un 
centre  d'opposition  bonapartiste. 

Conseillée  par  Caulaincourt,  appuyée  par  Alexandre,  elle  reçut 
de  Louis  XVIII  cette  extraordinaire  faveur  de  l'érection  person- 
nelle à  son  bénéfice  du  duché  de  Saint-Leu,  avec  un  revenu  de 
quatre  cent  mille  francs  sur  le  Grand  Livre,  le  tout  transmissible 
à  ses  héritiers  mâles,  par  ordre  de  progéniture;  point  de  mention 
de  l'époux  de  «  Madame  Eugénie-Hortense  de  Beauharnais  », 
sinon  pour  spécifier  que  ledit  époux  ne  pourrait  jamais  s'ingérer 
dans  l'administration  ni  la  jouissance  de  cette  dotation.  Il  ne 
restait  au  malheureux  Louis,  au  «  comte  de  Saint-Leu  »,  comme 
il  se  faisait  appeler  depuis  un  certain  temps  déjà,  que  le  dépit  de 
voir  sa  femme  lui  ravir  même  son  nom  d'emprunt  pour  le  parer 
d'un  titre  plus  reluisant. 
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Soit  par  esprit  de  contradiction,  soit  par  faiblesse  pour  son 
ami  Flahaut,  Hortense  n'en  continua  pas  moins  à  recevoir  de 
jeunes  colonels  qui  ne  dissimulaient  point  la  persistance  de  leur 
fidélité  napoléonienne,  et  qui,  comme  Lawœstine  et  la  Bédoyère, 
déblatéraient  contre  les  cosaques  en  présence  de  l'ambassadeur 
russe  Pozzo  di  Borgo.  Mais  en  même  temps  l'ex-reine  de  Hol- 
lande allait  faire  aux  Tuileries  une  visite  de  remerciements,  et 
elle  en  rendait  compte  en  des  termes  où  la  finesse  d'observation  et 
le  manque  de  dignité  s'allient  à  un  incroyable  degré  :  «  Je  vous 
assure  que  je  n'ai  été  nullement  embarrassée.  En  sortant,  c'était 
à  qui  me  reconduirait,  ferait  avancer  ma  voiture,  car,  parmi  le 
monde  qui  était  là,  se  trouvaient  bien  des  personnes  que  j'avais 
connues  et  bien  traitées...  Or  il  m'a  pris  un  moment  une  envie 
de  rire  de  me  voir  à  la  même  place  où  j'étais  autrefois  et,  je  puis 
dire,  dans  la  même  attitude,  car  je  ne  sais  pas  si  c'était  la 
crainte  de  revoir  en  moi  un  petit  bout  de  l'oreille  de  l'empereur 
Napoléon  qui  avait  rendu  tout  le  monde  aussi  respectueux.  Au 
reste,  tout  cela  est  bien  loin  de  se  ressembler.  Mlle  Gochelet,  qui 
m'attendait  dans  un  autre  salon,  pourrait  vous  rendre  compte  des 
vieux  visages  qui  sortent  de  dessous  terre  et  dont  l'air  martial 
peut  bien  dater  de  1400.  »  —  Un  peu  plus  tard,  comme  Louis 
demandait,  puis  exigeait  qu'on  lui  rendît  au  moins  l'un  de  ses  fils, 
Hortense  risquait  une  démarche  bien  féminine  pour  obtenir  que  le 
roi  de  France  décidât  arbitrairement  en  sa  faveur,  sans  laisser 
les  tribunaux  se  prononcer.  Louis  XVIII  se  retranchant  der- 
rière les  plus  honorables  scrupules  de  légalité  *,  l'infatigable  sol- 
liciteuse recourait  au  tsar  Alexandre,  et  n'hésitait  pas  à  solli- 
citer une  intervention  diplomatique,  en  suggérant  cet  insidieux 
rapprochement  :  «  Certainement,  si  l'empereur  Napoléon  rede- 
mandait son  fils,  il  ne  l'obtiendrait  pas.  Ne  puis-je  pas  être 
jugée  de  même,  si  M.  le  prince  de  Talleyrand  écrivait  ici?  » 
Déçue  encore  de  ce  coté,  elle  tenta,  par  un  calcul  qui  est  de  tous 
les  temps  comme  de  tous  les  régimes,  elle  tenta  du  moins  de  se 
concilier  les  juges  en  prenant  pour  conseils  des  royalistes  déter- 
minés, Bonnet,  de  Sèze,  Ghauveau-Lagarde  :  mais  si  le  ministère 
public  conclut  pour  elle,  le  tribunal,  interprète  intègre  de  la  loi, 

'  Le  chancelier  Dambray  écrivait  à  la  duchesse  de  Saint-Leu  :  «  Sa  Ma- 
jesté s'est  montrée  sensible  à  vos  peines...;  mais  Elle  a  persisté  à  penser 
que  l'obligation  de  ne  régner  que  par  les  lois  et  de  ne  jamais  s'écarter  des 
règles  de  la  justice  ne  Lui  permettait  pas  d'intervenir  dans  une  discussion 
de  famille  pour  dépouiller  un  père  du  droit  qu'il  tient  de  la  nature  et  de  la 
loi...  Le  roi  veut  et  doit  laisser  aux  tribunaux  à  prononcer  sur  les  réclama- 
tions d'un  père  qui  n'a  pas  cessé  de  l'être,  même  en  abdiquant  son  pays.  » 
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décida  que  dans  les  trois  mois  «  le  fils  aîné  du  comte  de  Saint- 
Leu  et  de  la  duchesse  de  Saint-Leu  sera  remis  au  comte  de  Saint- 
Leu  »...  Gomme  nous  l'avons  dit,  le  drame  des  Gent-Jours  vint 
faire  diversion  à  la  tragi-comédie. 

Parmi  les  souverains  étrangers,  la  plupart  avaient  adulé  Napo- 
léon au  temps  de  sa  prospérité  et  quelques-uns  avaient  mendié 
l'honneur  de  contracter  avec  lui  des  liens  de  famille.  Tous  affec- 
tèrent à  l'endroit  des  Bonaparte  déchus  une  hautaine  indiffé- 
rence, tous,  excepté  celui  qui  avait  eu  le  plus  à  souffrir  des  pro- 
cédés de  l'empereur.  Contre  les  conseils  d'une  partie  de  son 
entourage,  Pie  VII  s'obstina  à  paternellement  accueillir  non  pas 
seulement  ceux  qui  avaient  en  quelque  mesure  pris  sa  défense, 
comme  Lucien  et  Fesch,  mais  tous  ceux  des  membres  de  la  fa- 
mille proscrite  qui  voulurent  chercher  un  abri  dans  les  Etats  de 
l'Eglise  :  il  pardonna  même  à  son  ancien  sujet  Borghèse,  mais 
envers  celui-ci  le  patriciat  romain  fut  moins  clément,  peut-être 
parce  qu'en  majorité  il  ne  se  sentait  point  la  conscience  très  nette 1 . 
De  même,  un  des  cardinaux  les  plus  durement  traités  par  Napo- 
léon, Pacca,  traversant  la  Provence  pour  regagner  Rome,  eut  la 
délicatesse  d'aller  saluer  dans  la  bastide  où  elle  abritait  son  dé- 
sarroi la  princesse  Pauline,  qu'il  n'avait  jamais  vue  auparavant. 

A  la  différence  des  souverains  coalisés,  les  princes  de  la  maison 
de  France  n'avaient  aucune  obligation  personnelle  à  Napoléon  ni 
à  aucun  membre  de  sa  famille  :  c'est  pourtant  contre  eux  que 
s'acharne  le  plus  vivement  M.  Frédéric  Masson.  Le  même  his- 
torien, qui  en  toute  occasion,  et  notamment  dans  son  beau  livre 
sur  l'Académie  française,  a  parlé  de  la  monarchie  d'ancien 
régime  en  termes  où  le  respect  confine  à  l'émotion,,  s'est  toujours 
aussi  montré  d'une  extrême  dureté  pour  le  gouvernement  de  la 
Restauration. 

Il  ne  saurait  s'agir  de  juger  en  quelques  lignes  la  première 
Restauration  :  la  tâche  a  d'ailleurs  été  remplie  ici  même,  il  y  a 
exactement  vingt  ans,  avec  une  maîtrise  que  n'ont  point  oubliée 
les  fidèles  lecteurs  du  Correspondant  *-.  Sans  doute,  de  mai  1814 

A  M.  Masson  insinue  que  les  bontés  du  pape  pour  les  Bonaparte  pourraient 
avoir  été  inspirées  par  le  désir  de  donner  à  réfléchir  au  gouvernement  de 
la  Restauration,  qui  faisait  mine  alors  de  méconnaître  le  Concordat  de  1801. 
Pie  "VII  était  bien  peu  l'homme  de  ce  genre  de  calculs  et  les  politiques  de 
la  curie,  qui  en  eussent  été  plus  capables,  lui  reprochaient  précisément  sa 
mansuétude. 

2  L'article  du  duc  Albert  de  Broglie,  paru  le  25  juillet  1893,  avait  été 
suscite  par  le  premier  volume  du  1815  de  Henri  Houssaye. 
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à  mars  1815,  il  se  commit  force  maladresses,  imputables  en  partie 
à  l'inexpérience  des  hommes  ou  à  la  difficulté  de  la  situation  : 
mais  ce  régime  fut  en  somme  le  plus  bénin,  le  plus  débonnaire, 
que  la  France  eut  connu  je  ne  dis  pas  depuis  le  début  de  la  Ré- 
volution, mais  depuis  des  siècles;  il  se  montra  avare  non  seu- 
lement de  rigueurs,  mais  même  de  destitutions. 

Les  griefs  formulés  par  M.  Masson  peuvent  se  ramener  à  deux  : 
le  gouvernement  de  Louis  XVIII  a  omis  de  payer  à  Napoléon  et 
aux  siens  les  pensions  assignées  par  le  traité  de  Fontainebleau; 
il  a  sollicité  l'internement  de  l'empereur  dans  quelque  île  des 
Tropiques,  et  pour  s'en  débarrasser  plus  sûrement,  il  a  médité  à 
plusieurs  reprises  de  le  faire  assassiner. 

Sur  le  chapitre  des  pensions  et  indemnités,  il  faut  remarquer 
que  le  traité  de  Fontainebleau,  bien  loin  d'en  laisser  la  charge 
exclusive  à  la  France,  stipulait  au  contraire  qu'une  portion  en 
serait  acquittée  par  les  puissances  entrées  en  possession  de  l'an- 
cien domaine  extraordinaire.  Il  y  avait  donc  là  une  «  ventilation  » 
à  établir,  et  tant  qu'elle  n'était  pas  intervenue,  le  gouvernement 
royal  était  fondé,  en  droit  strict^  à  différer  tout  payement.  Il  eût 
sans  doute  été  plus  généreux  de  sa  part,  et  plus  politique  en  même 
temps,  de  s'exécuter  d'emblée  :  mais  le  manquement  à  la  parole 
donnée  incombe  ici  surtout  aux  puissances  alliées,  qui  avaient  été 
directement  partie  au  traité1. 

La  faute  initiale  avait  été,  de  la  part  des  signataires  de  Fontaine- 
bleau, de  concéder  à  Napoléon  une  résidence  si  voisine  de  ses 
anciens  Etats.  Louis  XVIII  et  ses  ministres  furent  constamment 
hantés  de  la  crainte  d'un  débarquement  et  l'événement  devait 
prouver  que  cette  éventualité  n'avait  rien  de  chimérique.  C'est 
pour  cela  qu'ils  ne  mirent  aucun  empressement  à  augmenter  les 
ressources  pécuniaires  de  l'empereur  déchu;  pour  cela  qu'ils 
confièrent  le  gouvernement  de  la  Corse  au  chouan  Bruslart,  dont 
le  passé  garantissait  la  fidélité  à  toute  épreuve  et  qui  ne  se  lais- 
serait pas  attendrir  comme  un  Ney  par  les  souvenirs  de  la  con- 
fraternité d'armes  ;  pour  cela  enfin  qu'ils  se  sentaient  rassurés  par 
la  velléité  des  alliés  d'imposer  à  Napoléon  une  résidence  plus  loin- 
taine, un  emprisonnement  plus  étroit. 

*  Certains  hauts  fonctionnaires  et  dignitaires  de  la  Restauration,  naguères 
familiers  des  Bonaparte,  tâchèrent  sans  doute  de  faire  oublier  ce  récent 
passé  en  suscitant  des  vexations  ou  des  confiscations  contre  ceux  qu'ils 
adulaient  la  veille;  d'autres,  qui  vivaient  volontiers  dans  l'anachronisme 
et  qui  rêvaient  des  dépouilles  de  Goncini,  tâchèrent  de  s'approprier  à  un 
prix  dérisoire  les  biens  que  les  Bonaparte  étaient  forcés  de  vendre.  Mais 
ces  vilenies,  qu'on  retrouve  à  toutes  les  époques,  demeurèrent  indivi- 
duelles et  on  ne  peut  en  rendre  responsable  le  gouvernement. 
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Sur  ce  dernier  point,  il  ne  paraît  y  avoir  eu  à  Vienne  que  des 
velléités  assez  vagues,  auxquelles  toutes  les  puissances  étaient 
loin  d'accéder  et  dont  en  tout  cas  la  réalisation  demeurait  subor- 
donnée à  quelque  incartade  de  Napoléon.  La  correspondance 
secrète  de  Louis  XVIII  et  de  Talleyrand  prouve  qu'ils  ne  prirent 
à  cet  égard  aucune  initiative,  tandis  que  tous  deux  se  passionnaient 
pour  la  dépossession  de  Murât  à  Naples,  pour  le  maintien  de 
Frédéric-Auguste  à  Dresde,  le  roi  par  esprit  de  famille  et  par 
application  du  dogme  de  la  légitimité,  le  ministre  par  complai- 
sance et  pour  étaler  son  zèle  de  néophyte. 

Quant  à  se  débarrasser  de  Napoléon  par  un  assassinat,  il  put  y 
avoir  des  propos  malséants,  des  vantardises  criminelles,  des  rêves 
agités  dans  quelque  cerveau  brûlé  :  je  ne  crois  pas  que  M.  Masson, 
non  plus  que  Henry  Houssaye  avant  lui,  ait  établi  la  responsabilité 
sérieuse  du  gouvernement  royal.  L'affaire  Maubreuil,  à  laquelle 
l'historien  a  consacré  naguères  tout  un  petit  volume  brûlant  de 
passion,  pétillant  de  verve,  l'affaire  Maubreuil  est  un  très  vulgaire 
vol  de  grand  chemin,  commis  par  un  déclassé  dans  une  période 
d'anarchie.  Si  Maubreuil,  pour  préparer  son  attentat  contre  les 
diamants  de  Catherine  de  Westphalie,  obtint  d'étonnantes  faci- 
lités, c'est  qu'en  ces  jours  de  désarroi  toutes  les  autorités  étaient 
disposées  à  faire  confiance  à  un  homme  parlant  d'un  ton  à  la  fois 
mystérieux  et  résolu;  si  l'on  eut  le  tort  de  transiger  avec  ce  bandit, 
c'est  qu'il  avait  noué  des  relations,  sinon  des  complicités,  avec 
quelques-uns  des  personnages  qui  avaient,  après  la  capitulation 
de  Paris,  fait  le  plus  bruyant  étalage  de  leur  zèle  royaliste,  et  qu'on 
craignit  de  compromettre  ou  de  désobliger  des  amis.  Mais  Mau- 
breuil n'avait  pas  plus  reçu  mission  de  poignarder  Napoléon  qu'il 
ne  fit  au  comte  d'Artois  sa  part  des  bijoux  volés  à  la  reine  de 
Westphalie  :  sur  ce  dernier  point,  Catherine  était  peut-être  excu- 
sable, dans  l'égarement  du  désespoir,  de  se  répandre  en  imputa- 
tions calomnieuses;  l'histoire  ne  saurait  reprendre  à  son  compte 
des  infamies  moins  outrageantes  encore  pour  la  maison  de  France 
que  pour  la  vérité. 

Restent  les  tentatives  esquissées  pendant  le  séjour  à  l'île  d'Elbe; 
un  commissaire  royal  en  Corse,  Chauvigny  de  Blot,  tour  à  tour 
militaire,  émigré,  puis  sous  l'Empire  proviseur  de  lycée,  soumit 
certainement  à  Paris  un  projet  d'attentat  contre  Napoléon.  En 
guise  de  réponse,  on  l'expédia  comme  commandant  à  l'école  de  la 
Flèche,  ce  qui  était  clairement  indiquer  qu'on  ne  voulait  pas 
recourir  à  ses  services.  Un  désaveu  public  et  une  destitution  eus- 
sent sûrement  mieux  valu,  mais  quel  est  le  gouvernement  qui,  au 
lendemain  d'une  révolution,  a  le  courage  de  frapper  ses  plus 
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exaltés  partisans?  C'est  quelque  chose  déjà  de  les  mettre  hors 
d'état  de  commettre  des  excentricités  ou  des  crimes.  —  Bruslart, 
qui  vint  après,  exerça  sûrement  une  surveillance  plus  inquisito- 
riale  que  vigilante  :  mais  si  l'on  a  beaucoup  dit  qu'il  avait 
«  soudoyé  des  assassins  »,  si  Napoléon  en  demeura  convaincu,  la 
preuve  n'en  a  jamais  été  administrée,  môme  après  Waterloo,  en 
pleine  Terreur  Blanche,  quand  ce  projet  d'assassinat  eût  pu  être 
présenté  comme  un  service  rendu  à  l'Etat.  —  M.  Masson  incrimine 
enfin  les  menées  de  Hyde  de  Neuville  à  Vienne  et  à  Turin  et  le 
vilain  travail  de  falsification  auquel  se  livrèrent  des  sous- ordres 
du  ministère  de  la  maison  du  roi  :  mais  cette  malpropre  besogne, 
tout  comme  la  mission  de  Hyde,  avait  pour  but  d'obtenir  l'adhé- 
sion du  cabinet  anglais  à  la  déchéance  de  Murât  et  nullement 
d'attenter  à  la  vie  ou  à  la  liberté  de  Napoléon. 

La  situation  de  l'ex- empereur  des  Français,  souverain  de  l'île 
d'Elbe,  était  fausse,  pour  ne  pas  dire  ridicule.  S'il  avait  su 
dominer  ces  malheureux  préjugés  de  souverain  de  vieille  race  dont 
il  s'était  trop  souvent  embarrassé  sur  le  trône,  il  aurait  fait  offrir 
à  l'Europe  assemblée  à  Vienne  d'abdiquer  cette  souveraineté 
imaginaire  et  d'aller  mener  aux  Etats-Unis  une  existence  libre  de 
soucis,  sinon  de  regrets  :  cet  exil  volontaire  eût,  sans  nul  doute, 
été  largement  rétribué  par  la  coalition  affranchie  de  ses  terreurs  ; 
moins  dramatique  assurément  que  l'agonie  de  Sainte-Hélène,  une 
telle  fin  de  carrière  n'eût  point  été  exempte  de  dignité. 

Napoléon  est  demeuré  à  l'île  d'Elbe  parce  qu'il  y  conservait  un 
fantôme  de  souveraineté  et  que  l'homme  de  génie  ne  pouvait  se 
déprendre  de  ce  hochet.  Il  a  quitté  l'île  pour  reconquérir  la  France, 
non  point,  comme  son  éloquent  historien  le  soutient  après  tant 
d'autres,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  milieu  pour  lui  entre  ce  parti 
et  la  mort,  mais  parce  que  Fleury  de  Ghaboulon  lui  avait  annoncé 
l'éclosion  imminente  d'un  complot,  devant  aboutir  à  une  régence 
de  Marie- Louise  ou  à  une  royauté  orléaniste.  Indigné  d'être  tenu 
pour  inexistant,  le  grand  homme  d'action  résolut  de  tenter  un 
coup  de  désespoir,  de  syndiquer  à  son  profit  tous  les  mécontente- 
ments latents,  de  ressaisir  la  France  par  l'armée  et  par  les  masses 
rurales.  Il  augmentait  ainsi  son  épopée  de  quelques  chants,  les 
plus  pathétiques  peut-être  :  mais  il  semait  aussi  dans  la  terre  de 
France  des  germes  de  haine  intestine  qui  ont  influé  sur  nos  des- 
tinées nationales  pendant  tout  le  cours  du  dix-neuvième  siècle  et 
qu'à  l'heure  qu'il  est,  nous  n'oserions  nous  vanter  d'avoir  complè- 
tement éliminés. 

de  Lanzac  de  Laborie. 


LA  LANGUE  ESPAGNOLE 

CHEZ  LES  JUIFS  DU  LEVANT 


La  crise  actuelle  d'Orient  nous  fait  tourner  les  yeux  vers  ce 
coin  de  l'Europe  qui  est,  en  vérité,  le  vestibule  de  l'Occident. 
Toutes  sortes  de  peuples  y  sont  campés,  peuples  rejetés  du  conti- 
nent, ou  peuples  arrêtés  à  son  seuil;  nations  ébranlées  par  ces 
deux  courants  qui  se  coudoient  sans  se  mélanger  et  forment  des 
familles,  des  tribus  au  milieu  d'autres  tribus,  des  nations  parmi 
d'autres  nations.  L'Europe  du  sud-ouest  est  tout  entière  sem- 
blable à  ces  rues  des  villes  orientales,  où  l'Egyptien,  le  Turc, 
l'Arabe,  le  Syrien,  le  Grec,  le  Persan,  le  Juif,  l'Hébreu  s'entre- 
croisent sans  se  connaître,  suivant  chacun  sa  voie  distincte,  mais 
de  qui  dépendent,  dans  l'ensemble,  l'animation,  la  richesse  et  la 
renommée  du  lieu.  Races  ariennes,  races  sémites,  races  slaves  se 
coudoient  froidement,  se  mesurent  et  se  respectent  sans  fraterniser. 

Chacun  de  ces  peuples  a  son  développement  plus  ou  moins 
intéressant  dont  on  peut  suivre  le  cours  jusqu'à  remonter  à  sa 
source  première.  Cette  genèse  est  le  plus  souvent  facile  à  faire, 
grâce  à  leur  indépendance  et  à  leur  solidarité.  Parmi  eux,  il  en 
est  un  qui  est  curieusement  isolé  dans  la  foule  des  autres,  c'est 
celui  que  forme  une  famille  de  juifs,  non  pas  de  «  juifs  »  en  général, 
mais  de  ceux  qui  furent  chassés  d'Espagne  au  temps  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle  la  Catholique  (1492)  et  qui,  sur  les  bords  de  la  mer 
Noire,  au  pied  des  monts  balkaniques,  parlent  encore  de  nos 
jours  l'espagnol  du  quinzième  siècle,  qu'ils  emportèrent  avec  eux. 

Nous  nous  proposons  de  montrer  ici  l'authenticité  de  cette  des- 
cendance directe  en  nous  appuyant  sur  la  langue  et  la  littérature 
populaires  qui  sont  encore  de  nos  jours  les  mêmes  que  parlèrent 
et  que  chantèrent  les  exilés  il  y  a  plus  de  quatre  cents  ans. 


Une  chronique  espagnole  du  treizième  siècle  raconte  le  fait  sui- 
vant :  les  Maures  triomphaient  partout,  ils  avaient  repris  un  grand 
nombre  de  villes  :  Talaver,  Olmos,  Canales,  Azeca...  Cependant 
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la  Castille  se  défendait  vaillamment  et  l'empereur  Alphonse  VII1 
luttait  lui-même  à  la  tête  de  ses  troupes.  L'impératrice  Dona 
Bsrenguela  était  retirée  à  Tolède,  la  capitale  fortifiée.  Un  jour,  vers 
l'aube,  elle  aperçut  les  monts  qui  entourent  la  ville  cachés  comme 
par  de  blanches  vapeurs;  c'était  l'armée  musulmane  survenue 
dans  la  nuit  qui  recouvrait  les  montagnes  de  ses  burnous  flottants. 
Indignée  d'une  telle  audace,  la  reine  les  traita  de  lâches  et  leur 
envoya  le  message  suivant  :  «  Si  vous  êtes  vaillants,  allez  à 
Aurélia  vider  votre  différend  avec  l'empereur  mon  époux,  mais  ne 
venez  pas  en  son  absence  attaquer  l'épouse  qui  demeure.  »  Sur 
la  tour  de  l'Homenage,  apparut  alors  Dona  Berenguela  entourée 
de  ses  dames  d'honneur  et  d'une  suite  nombreuse  jouant  sur  des 
lyres  aux  fils  d'or.  A  sa  vue,  les  Maures  confus  se  prosternèrent 
d'un  commun  accord,  et  leur  chef  ayant  donné  le  signal,  les  blancs 
burnous  se  soulevèrent,  flottant  au  vent,  et  disparurent  à  l'horizon. 

Combats  sanglants,  courage  et  galanterie  chevaleresque,  voilà 
en  quoi  se  résume  l'histoire  de  la  Péninsule  au  moyen  âge.  Tou- 
jours en  guerre  ouverte  avec  l'Arabe  envahisseur,  l'Espagne, 
l'épée  à  la  main,  veillait  sans  trêve  et  repoussait  sans  répit,  ne 
rêvant  qu'à  l'honneur,  ne  parlant  que  de  faits  d'armes.  Mais  à  côté 
de  cette  irruption  à  main  armée,  il  s'en  faisait  une  autre,  sourde, 
cachée,  qui  n'attirait  pas  la  hardiesse  de  l'hidalgo;  elle  glissait  à 
l'ombre  des  murailles  dans  l'intérieur  des  villes  et  se  répandait  par- 
tout, depuis  la  boutique  des  noirs  quartiers  jusque  sur  les  marches 
du  palais.  Point  de  casque  ni  d'épée,  point  de  burnous  ni  de 
cimeterre,  mais  l'œil  perçant,  la  main  habile,  le  juif  se  montrait 
rarement,  se  rendait  nécessaire  et  demeurait.  Longtemps  il  vécut 
caché  ou  plutôt  ignoré,  se  multipliant  de  plus  en  plus  dans  toutes 
les  villes  du  royaume.  Souvent  persécuté,  chassé,  il  ne  se  décou- 
rageait pas,  attendait  la  fin  de  l'orage  et  rentrait  inaperçu.  Trop 
de  soupçons,  cependant,  s'accumulaient,  trop  d'accusations  se 
formulaient.  En  dehors  de  la  question  religieuse,  les  juifs  n'exer- 
eaient-ils  pas  sur  tous  la  tyrannie  de  l'usure?  Ne  tendaient-ils 
pas  secrètement  la  main  aux  Arabes?  N'avaient-ils  pas  ouvert 
aux  Maures  les  portes  de  Tolède? 

Mais  nous  n'avons  pas  à  chercher  dans  ces  pages  les  causes 
qui  motivèrent  l'expulsion  des  Juifs  et  l'édit  si  sévère  des  rois 
catholiques.  Nous  ne  pouvons  que  percevoir  ce  qui  fut  la  raison 
péremptoire  de  cet  acte,  c'est-à-dire  la  volonté  nette,  précise,  inal- 
térable de  la  grande  Isabelle  de  ne  laisser  dans  son  royaume  qu'un 

4  Le  titre  d'empereur  fut  conféré  à  Alphonse  VII  par  les  Gortès  réunies  à 
Léon,  l'an  1135.  - 
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seul  peuple  :  le  peuple  espagnol  ;  une  seule  religion  :  la  religion 
du  Christ. 

C'est  pourquoi,  lorsque  les  rois  catholiques  eurent  signé  le  traité 
de  Santa-Fé  (2  janvier  1492),  lorsque  le  «  pendon  de  Santiago  » 
flotta  sur  les  tours  de  l'Alhambra  et  que  l'Arabe  eut  quitté 
l'Espagne,  Isabelle  ne  se  reposa  pas.  Une  autre  race  étrangère, 
haïe  de  ses  sujets,  ennemie  de  sa  religion,  demeurait  dans 
son  royaume.  Un  nouvel  édit  fut  lancé  le  31  mars  suivant,  et 
tandis  que  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada  frémissaient  encore 
des  sanglots  de  Boabdil,  dernier  roi  des  Maures,  l'Espagne  retentit 
des  lamentations  du  peuple  juif  qui  abandonnait  la  Péninsule. 

Dix-huit  mille  familles  Israélites,  dit  le  chroniqueur  contem- 
porain Bernaldeg,  furent  contraintes  de  quitter  le  royaume  dans 
l'espace  de  quatre  mois  et  défense  leur  fut  faite  d'emporter  avec 
eux  ni  or,  ni  argent,  ni  monnaie  quelconque.  Un  mouvement 
colossal  se  produisit  alors  dans  toute  l'Espagne;  on  vit  une  multi- 
tude immense  de  pauvres,  de  riches,  de  gens  de  toutes  les  condi- 
tions obligés  de  s'arracher  à  leur  foyer.  On  troqua  une  maison 
contre  un  âne,  une  vigne  contre  un  drap  de  lin  ;  on  inventa  toutes 
sortes  de  stratagèmes  pour  conserver  quelque  peu  d'or.  Parmi  ces 
malheureux,  les  uns  erraient  des  jours  entiers  dans  les  cimetières, 
se  lamentant  sur  la  tombe  de  leurs  aïeux  ;  d'autres  s'occupaient  à 
échanger  leurs  biens.  Puis,  sur  les  vieilles  routes  d'Espagne,  là 
où  avaient  successivement  passé  les  Celtes,  les  Carthaginois,  les 
Romains,  les  Goths,  les  Arabes,  on  vit  chevaucher  la  longue 
caravane  des  exilés.  Ils  marchaient  tout  droit  devant  eux,  vers 
ia  mer  bleue,  vers  la  barrière  des  Pyrénées,  vers  les  frontières 
du  Portugal.  Qu'emportaient-ils  de  l'Espagne?  Sa  langue,  quelques 
coutumes,  un  peu  de  sa  poésie,  un  peu  de  son  âme  taciturne  et 
contemplative,  héritage  de  l'Arabe,  toute  sa  science,  beaucoup  de 
son  industrie  et  de  son  commerce,  et  cela  devait  s'éparpiller  sur 
les  rives  de  l'Orient. 

Conformément  à  l'édit  royal,  les  Juifs  laissaient  à  l'Espagne 
son  or  et  son  argent,  mais  ils  emportaient  des  trésors  bien  plus 
précieux,  c'est-à-dire  le  secret  de  son  industrie  et  le  monopole 
de  son  commerce.  Pendant  les  siècles  passés,  les  Juifs  avaient 
laissé  aux  maîtres  du  pays  le  métier  des  armes  S  et  sous  la  domi- 
nation arabe  comme  sous  celle  des  rois  chrétiens,  ils  s'étaient 
consacrés  exclusivement  aux  sciences,  au  commerce,  à  l'indus- 
trie, à  l'administration  et  aux  finances.  C'étaient  eux  qui  perce- 
vaient les  impôts,  recevaient  les  rentes  royales,  exerçaient  de 

1  Cependant,  à  la  bataille  de  Zalaca  (1086),  le  roi  Alphonse  VI  avait  enrôlé 
plus  de  40  000  juifs  coiffés  de  turbans  jaunes  et  noirs. 
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hautes  charges  auprès  des  grands  seigneurs  et  souvent  même 
au  palais1.  Leurs  richesses  étaient  considérables,  et  plus  d'une 
fois  les  rois  avaient  eu  recours  à  eux  en  des  moments  d'embarras. 
Aussi  lorsque  l'empereur  de  Turquie,  Bajazet,  se  fut  rendu  compte 
de  l'extraordinaire  habileté  de  ces  israélites  que  l'Espagne  avait 
rejetés,  l'admiration  qu'il  avait  eue  jusque-là  pour  le  roi  Ferdi- 
nand fut  de  beaucoup  diminuée  :  «  Eli!  quoi,  s'écria-t-il,  c'est 
là  celui  qu'on  appelle  le  roi  politique,  celui  qui  appauvrit  son 
royaume  et  enrichit  le  mien.  » 

On  serait  presque  tenté  d'accuser  de  même  Ferdinand  et  Isa- 
belle, mais  d'un  autre  côté,  cet  élément  étranger  qui  grandissait 
chaque  jour  au  cœur  même  de  la  nation  avec  le  prestige  de  l'art 
et  de  la  richesse  n'arriverait- il  pas  à  dominer  le  pays,  malgré  la 
haine  que  manifestait  encore  le  peuple  espagnol  pour  cette  race  si 
différente  de  la  sienne?  Alphonse  VI,  appréciant  la  culture  juive, 
avait  essayé  en  vain  d'unifier  les  deux  peuples.  Des  massacres 
suivirent  cette  tentative  de  réconciliation  :  Tolède,  la  première, 
eut  ses  rues  couvertes  de  sang;  son  exemple  fut  suivi  par  Burgos, 
Valence,  Gordoue,  Séville... 

Ne  serait-il  pas  curieux  de  rapprocher  de  cet  édit  de  la  bulle 
de  Valence,  lancée  au  quatorzième  siècle  par  le  pape  Benoit  XIII, 
bulle  défendant  aux  Juifs  d'embrasser  les  professions  de  médecin, 
de  changeur,  de  boutiquier,  de  fournisseur,  ainsi  que  toutes  fonc- 
tions publiques...;  des  circulaires  ministérielles  de  la  Roumanie 
au  vingtième  siècle  :  «  Interdiction  aux  Juifs  de  vendre  des  spiri- 
tueux, d'exercer  le  métier  de  changeur  de  monnaies,  de  marchand 
commissaire;  défense  d'admission  dans  les  emplois  de  receveurs 
communaux...  »  [Journal  des  Débats,  29  sept.  1902.)  De  même 
au  mois  de  septembre  1909,  le  grand  pays  delà  liberté,  les  Etats- 
Unis  eux-mêmes  se  sont  alarmés  de  l'affluence  soudaine  des 
émigrés  juifs  de  Roumanie  et  de  l'accroissement  inattendu  du 
«  paupérisme  »  dans  les  villes  de  l'est.  Le  Yankee  s'en  est  plaint 
aux  signataires  du  traité  de  Berlin,  mais,  de  son  côté,  la  Roumanie 
désire  conserver  son  unité  ethnique.  C'est  pour  satisfaire  à  ces 
même  instincts  qu'il  y  a  quatre  cents  ans,  trente- six  mille  familles 
furent  chassées  de  la  péninsule  ibérique. 

Depuis  lors,  les  Juifs  répandus  sur  tout  le  littoral  de  la  Médi- 
terranée, du  Maroc  à  la  Turquie,  parlent  entre  eux  une  langue 
sèche,  un  peu  dure,  très  sonore  parfois,  qui  n'est  autre  que  l'espa- 
gnol du  quinzième  siècle.  Depuis,  l'espagnol  du  moyen  âge  se 
maintient  au  milieu  de  peuples  étrangers,  non  sans  modifications, 

4  Le  juif  Joseph  d'Ecije  occupa  une  grande  place  dans  le  royaume,  il 
devint  conseiller  du  roi. 
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ïl  est  vrai,  puisque  ces  nombreux  émigrés  se  trouvent  en  contact 
avec  l'Hébreu,  le  Turc,  le  Persan,  le  Slave...  mais  sans  toutefois 
autant  d'altération  qu'on  pourrait  le  croire. 

Pour  comprendre  ceci,  il  est  nécessaire  de  se  rappeler  que  le 
séjour  des  Juifs  dans  la  péninsule  avait  été  de  plusieurs  siècles. 
Ce  sol  était  devenu  pour  eux  une  seconde  patrie.  Ils  s'y  étaient 
installés  et  s'étaient  faits  au  climat,  aux  mœurs,  aux  coutumes. 
C'est  pourquoi,  sur  les  terrasses  d'Orient,  on  entend  encore,  de 
nos  jours,  des  voix  qui  chantent  les  héros  de  l'Espagne  antique, 
les  luttes  contre  les  Maures,  les  amours  des  princesses  chrétiennes 
avec  les  princes  infidèles.  On  entend  même,  sur  ces  côtes  loin- 
taines, des  «  Romancés1  »,  nés  jadis  dans  la  péninsule  ibérique, 
car  le  besoin  de  chanter  est,  on  le  sait,  un  des  traits  distinctifs 
du  caractère  des  peuples  du  Midi  et  de  celui  des  peuples  d'Orient. 
Les  uns  et  les  autres  aiment  à  exprimer  leurs  joies  et  leurs  peines 
en  mélodies  plus  ou  moins  vagues  et  monotones.  Aussi,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  résonnent  sur  les  plages  méditerranéennes  de 
longues  mélopées  traînantes  avec  ces  «  Ay  »  pénétrants  des 
malaguenas,  soupirs  qui  éveillent  les  rives  espagnoles  et  reten- 
tissent jusque  dans  les  villes  du  Levant.  Chants  au  rythme 
étrange,  accompagnés  de  paroles  passionnées,  échos  mystérieux 
de  la  mélancolie  que  l'Arabe  a  semée  sur  toutes  les  plages  où  il 
a  passé.  Ces  poèmes,  souvent  improvisés,  se  sont  ordinairement 
transmis  de  générations  en  générations  parmi  le  peuple  et  forment 
ainsi  une  littérature  dont  l'origine  se  perd  dans  le  passé. 

Des  érudits  espagnols  et  roumains  ont  surpris,  chez  les  Juifs 
du  Levant,  des  restes  de  cette  littérature  primitive  que  le  peuple 
juif  porte  dans  son  exil  depuis  plus  de  quatre  siècles. 

Le  seizième  siècle  et  le  dix-septième  siècle  ont  vu,  il  est  vrai, 
une  émigration  continue  venir  des  côtes  ibériques,  mais  aurait-elle 
suffi  à  maintenir  les  traditions  si  celles-ci  n'étaient  pas  gravées 
dans  l'âme  de  toute  une  race?  L'Angleterre  (1290),  la  Russie  (1743), 
la  France  (1798),  l'Allemagne,  à  plusieurs  reprises,  la  Hollande... 
ont  envoyé  leur  contingent  d'émigrés  juifs;  aucune  de  ces  nations 
n'a  vu  survivre  sa  langue,  sa  littérature  traditionnelle  en  pays 
étranger.  Si  le  Castillan  et  bien  des  traditions  du  moyen  âge 
espagnol  subsistent  encore,  c'est  parce  que  les  Israélites  d'alors 
ont  émigré  en  masses  considérables,  formant  çà  et  là  de  véritables 
noyaux  unis  entre  eux  par  cette  solidarité  proverbiale  de  leur 
race,  et  qu'ils  se  sont  maintenus,  pour  ainsi  dire,  isolés  au  milieu 

1  Poèmes  ou  chansons  de  gestes,  dont  l'ensemble  forme  ce  que  l'on 
appelle  le  «  romancero  ». 
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des  pays  où  ils  trouvèrent  refuge.  Ainsi  groupés,  détachés  de 
toute  communication  intime  avec  les  autres  peuples,  ils  restèrent 
sous  l'influence  de  la  domination  espagnole,  qu'ils  avaient  subie 
pendant  tant  de  siècles.  «  De  nos  jours,  disait  en  1852  un  écri- 
vain anglais,  dans  les  synagogues  de  Londres,  quelques  prières 
se  disent  en  langue  espagnole,  et  les  Juifs  modernes  se  sou- 
viennent encore  avec  un  vif  intérêt  de  la  terre  chérie  par  leurs 
pères,  et  où  sont  ensevelis  tant  de  glorieux  souvenirs.  »  Depuis 
trente  ans  seulement,  ces  prières  ont  été  supprimées. 

Il  y  a,  de  nos  jours,  50  000  Israélites  à  Constantinople, 
11  000  à  Andrinople,  60  000  à  Salonique.  Ils  possèdent  tous  une 
littérature  profane  aussi  bien  qu'une  littérature  sacrée,  une  poésie 
populaire,  des  romans,  des  journaux,  et  le  tout  en  langue  cas- 
tillane. Mais  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  littérature  moderne, 
bien  qu'elle  soit  écrite  dans  la  langue  de  Gervantès;  de  même  que 
celle  de  tout  pays  mi-civilisé,  elle  devient,  sauf  de  rares  excep- 
tions, une  compilation  hétéroclite  de  littératures  étrangères,  un 
amas  d'idées  philosophiques  souvent  contradictoires  et  para- 
doxales. Ce  qui  intéresse  est  d'entendre  des  peuples  en  Orient 
chanter  les  «  romancés  »  nés  jadis  sur  le  plateau  de  Castille,  dans 
les  plaines  de  l'Andalousie  et  jusque  sur  les  montagnes  de  l'x\ragon. 

Le  premier  érudit  qui  songea  à  recueillir  ces  restes  du  «  roman- 
cero »  castillan  fut,  vers  1880,  le  savant  espagnol  Don  Garlos  Goello 
y  Pacheco.  Depuis,  Don  Sanchez  Moglel,  M.  Abraham  Danon  (de 
Roumanie)  en  ont  fait  de  nombreuses  collections  et  d'intéressantes 
études.  Don  Garlos  Goello  réunit  principalement  les  «  romancés  » 
de  Turquie.  Dans  ses  textes,  il  garde  l'orthographe  que  donne  la 
prononciation  juive.  On  remarque  ainsi  que  certaines  terminaisons 
se  sont  modifiées  à  peu  près  d'une  façon  méthodique.  Par  exemple, 
le  cha,  cho,  chi,  che  espagnol  devient  généralement  cia,  cio,  ci, 
cie...  Le  qn,  au  contraire,  est  remplacé  par  ch.  Les  lettres  castil- 
lanes //,  n,  disparaissent  pour  faire  place  à  ni,  /z;les  terminaisons 
verbales  archaïques  :  ades,  edes,  se  transforment  toutes  assez 
curieusement  en  ash,  esh...  *.  Pour  écrire  l'espagnol,  les  Juifs  -se 
servent  des  caractères  hébraïques.  Mais  les  lettres  de  l'alphabet 
hébraïque  ne  correspondant  pas  aux  caractères  latins,  il  a  fallu 
ajouter  cinq  lettres  au  premier  et  en  retrancher  un  nombre  égal 
au  second. 

Voici  quelques  lignes  empruntées  à  un  «  romancé  »  dont  le 
commencement  rappelle  le  célèbre  «  Yo  era  Mora  Moraima  »  du 
romancero  espagnol.  Le  hasard  y  a  réuni  un  plus  grand  nombre  de 

'  Remarques  faites  par  Menendez  Pelayo  dans  son  AntoLogia,  III,  298. 


"596 


LA  LANGUE  ESPAGNOLE 


mots  qu'il  n'est  coutume  de  trouver  dans  le  langage  des  Juifs  de 
Constantinople,  de  Salonique... 

Asentada  esta  la  veina, 
Asentada  en  su  kiojé  (mot  persan), 
Labrando  un  destemel  (mot  persan), 
La  labor  del  menekjé  (mot  persan), 
A  la  entrada  de  la  puerta 

El  candil  (mot  arabe)  se  le  amatô  (espagnol  transformé). 

[La  reine  est  assise,  assise  dans  son  coin,  elle  brode  un  mouchoir  en 
travail  de  violette  (?).  A  l'entrée  de  la  porte,  la  chandelle  s'est  éteinte]. 

Malgré  les  variantes,  les  changements,  les  altérations  plus  ou 
moins  profondes  dans  l'histoire,  malgré  les  mots  turcs,  arabes, 
grecs,  persans,  hébreux,  les  idiotismes  qui  s'éloignent  du  cas- 
tillan, les  tournures  archaïques  ou  vieillies  qui  y  sont  mêlées,  il  y 
a  dans  le  romancé  judéo-espagnol  une  transcription  facilement 
reconnaissable,  une  identité  qu'il  est  impossible  de  nier,  sans 
parler  de  certains  poèmes  que  l'on  retrouve  textuellement  sem- 
blables à  ceux  du  «  Romancero  »  purement  castillan. 

Quant  aux  poèmes  ou  romancés  espagnols  eux-mêmes,  ils  sont 
nés  de  l'enthousiasme  populaire;  la  nation  entière  les  a  com- 
posés. Ils  présentent,  sous  une  multitude  de  formes,  tous  les  faits 
d'armes  des  anciens  héros,  leurs  luttes  interminables,  leurs  fêtes, 
leurs  jeux,  leurs  sentiments,  leurs  pensées  mêmes...  Ce  sont  des 
légendes,  des  traditions,  qui,  dans  leur  ensemble,  sont  un  monument 
presque  aussi  important  au  point  de  vue  historique  qu'au  point  de 
vue  littéraire.  Images  des  époques  passionnées  qui  forment  l'histoire 
d'Espagne,  et  qui  ont  laissé  encore  vivante  parmi  nous  l'âme  des 
générations  passées.  Le  nombre  de  ces  «  romancés  »  est  infini;  on 
les  divise  ordinairement  en  groupes  qui  sont,  à  vrai  dire,  de  véri- 
tables cycles,  tels  que  les  Romances  Moriscos,  Romances  cabal- 
lerescos,  Romances  del  Cid...  Mais  la  plupart  de  ceux  qui  ont 
échoué  en  Orient  parlent  d'amour  sous  une  forme  de  courts  récits 
simples  et  naïfs.  Il  faut  se  souvenir  qu'au  moment  de  l'expulsion 
juive  en  1492,  on  en  était  encore  à  l'époque  exclusivement  tradi- 
tionnelle. Les  «  romancés  »  qui  circulaient  alors  dans  le  peuple 
étaient  composés  par  lui,  pour  être  chantés,  soit  avec,  soit  sans 
instruments  de  musique.  Les  vers  étaient  de  huit  syllabes; 
leur  caractère  propre  était  l'assonance  que  l'on  voit  alors  appa- 
raître pour  la  première  fois  dans  la  poésie.  Cette  forme  de  vers  est 
si  commune  et  si  facile  à  l'espagnol,  que  souvent  même  les 
anciennes  chroniques  en  prose  offrent  des  passages  entiers  écrits 
dans  ce  rythme.  L'auteur,  dans  un  moment  d'enthousiasme,  adop- 
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tait  sans  s'en  douter  la  forme  harmonieuse  de  ces  vers,  tant  il  est 
vrai  que  la  poésie  est  le  chant  de  l'âme. 

Il  ne  s'agit  ici,  bien  entendu,  que  de  la  littérature  populaire, 
nous  ne  faisons  aucunement  allusion  à  la  littérature  professée  par 
les  Juifs  dans  leur  université  de  Gordoue,  et  par  les  grands  savants 
et  poètes  comme  Masah  ben  Mayemon,  généralement  appelé 
«  Maïmouide  »  Aben  Herza... 

Voilà  enfin  pourquoi,  sur  les  côtes  berbères  et  sur  le  Bosphore, 
on  entend  célébrer  encore  les  princes  espagnols,  les  infantes  aux 
lèvres  de  corail.  Voilà  pourquoi  on  y  célèbre  toujours  Amadis  de 
Gaule,  don  Gaifero,  le  comte  Vêlez...  tous  héros  du  moyen  âge 
espagnol. 

Que  penser  de  ce  Gian  Lorenzo,  dont  le  nom  glisse  souvent  sur 
les  lèvres  tremblantes  des  vieilles  Bulgares?  Qui  est  ce  Gian 
Lorenzo  invoqué  sous  les  murs  de  Gonstantinople?  C'est  Juan 
Lorenzo  de  Acuna  (1415),  époux  de  la  fameuse  Leonor  Tellez, 
aimée  de  don  Fernand  Ier,  roi  de  Portugal.  Le  poème  raconte  la 
ruse  de  Leonor  qui  dit  à  son  mari  : 


Non  lloreis,  Gian  Lorenzo, 
Ni  qui  jereis  llorar. 
En  forma  de  carbonero 
Me  verneis  à  visitar. 
Mataré  yo  al  buen  rey 
Y  vos  asento  en  su  lugar. 


Ne  pleurez  pas,  Gian  Lorenzo 
N'en  ayez  même  pas  le  désir. 
Sous  la  forme  d'un  charbonnier. 
Vous  viendrez  me  visiter. 
Je  tuerai  moi  le  bon  roi, 
Et  vous  mettrai  en  sa  place. 


Mais  le  pauvre  Gian  Lorenzo  resta  sans  femme  et  sans  trône, 
et  dut  se  réfugier  à  la  cour  de  Gastille,  où  on  le  surnomma  :  «  Celui 
des  cornes  d'or.  » 

Et  que  dire  du  «  romancé  »  de  Tarquin  et  de  Lucrèce  entendu 
à  Salonique?  Peut-être  aurions-nous  cru  à  une  épave  venue 
d'Italie,  si  Tarquin  ne  promettait  à  Lucrèce  le  royaume  de 
Grenade. 

D'autres  poèmes  ont  été  conservés  à  peu  près  textuellement; 
ils  sont  encore,  à  quelques  vers  près,  semblables,  mot  à  mot,  à 
l'original.  Tel  est  ce  fragment  de  l'ancien  «  romancé  »  du  comte 
don  Martin  et  de  dona  Beatriz  que  l'on  retrouve  presque  textuelle- 
ment dans  le  poème  judéo- espagnol  :  «  El  Gonde  de  Amadi.  » 


Romancé  espagnol. 

£odas  hacian  en  Francia 
Alla  dentro  de  Paris, 
Cuan  bien  quia  la  danza, 
Esta  dona  Beatriz 


Romancé  judéo-espagnol. 

Grandes  bodas  hay  en  Francia 
En  la  sala  de  Paris, 
Bailan  damas  y  doncellas, 
El  que  regia  la  taifa  era  una  dama 

gentil] 


598 


LA  LANGUE  ESPAGNOLE 


Cuan  bien  que  se  la  miraba 
El  buen  coude  don  Martin. 

Que  mirais  aqui  buen  conde  ? 
Conde  que  mirais  aqui  ? 
Decid  si  mirais  la  danza, 
O  si  me  mirais  â  mi?... 


Mirando  la  esta  el  buen  conde 
Aquel  conde  de  Amadi. 

Que  mirais  aqui  buen  conde  ? 
Conde  que  mirais  aqui? 
O  mirabais  la  taifa, 
O  me  mirabais  à  mi?... 


[En  France,  on  célèbre  un  grand  mariage,  tout  au  centre  de  Paris; 
comme  elle  dirige  bien  la  danse,  cette  dame  Béatrix,  et  comme  il  la 
regarde,  ce  bon  comte  don  Martin.  —  Que  regardez-vous,  bon  comte? 
Comte,  que  regardez-vous?  Est-ce  la  danse  que  vous  suivez,  ou  est-ce  moi 
que  vous  regardez?] 


Ordinairement,  le  poème  judéo-espagnol  est  plus  court  que 
l'original,  il  ne  conserve  que  le  fait  principal,  rejette  tout  détail, 
toute  description,  ou  bien  encore  le  transforme  d'une  façon  plus 
simple,  plus  naïve.  La  mémoire  fait  parfois  défaut  au  peuple,  il 
s'appuie  alors  sur  quelque  vague  souvenir  et  brode  une  infinité  de 
thèmes  sur  le  même  sujet. 

Voici  un  poème  relatif  à  quelque  roman  entre  un  Maure  et  une 
chrétienne,  il  réalise  bien  le  type  du  «  romancé  »  judéo-espagnol, 
on  y  sent  palpiter  encore  l'âme  d'un  peuple  enfant. 


Très  palomas  van  volando 
En  el  palacio  del  rey. 
Volan,  volan  y  posan 
En  el  palacio  del  rey. 
A  dentro.una  muchacha 
Que  era  hija  del  rey. 
La  jugo  el  rey  su  padre 
Al  juego  de  ajedres. 
Y  la  gana  el  moro  franco 
De  una  vez  hasta  très. 

—  De  que  llorais  blanca  niha? 

De  que  llorais  blanca  f'ior? 

Si  llorais  por  vuestro  padre, 

Carcelero  mio  es 

Si  llorais  por  vuestra  madré 

Guisandera  mia  es 

Si  llorais  por  los  très  hermanos 

Ya  los  maté  â  los  très 

—  Yo  no  lloro  ni  por  padre  ni  por 

madré]. 

Ni  por  mis  très  hermanos 

Sino  que  yo  lloro 

Por  mi  ventura  cual  es 

—  Vuestra  ventura,  mi  dama, 
Al  lado  la  teneis. 


Trois  colombes  s'en  vont  volant 

Dans  le  palais  du  roi. 
Elles  volent,  volent,  puis  se  posent 

Dans  le  palais  du  roi. 
Là  demeure  une  jeune  fille 

C'était  la  fille  du  roi. 
Le  roi  son  père  l'a  jouée 

L'a  jouée  aux  échecs. 
Et  le  maure  libre  Ta  gagnée 

Une  deux  et  trois  fois. 

—  Pourquoi  pleurez-vous  blanche 

enfant  ?] 

Pourquoi  pleurez-vous  blanche  fleur? 
Si  vous  pleurez  pour  votre  père, 
N'est-il  pas  mon  prisonnier? 
Si  vous  pleurez  pour  votre  mère, 
N'est-elle  pas  ma  servante? 
Pleurez-vous  donc  vos  trois  frères? 
Vos  trois  frères  que  j'ai  tués. 

—  Je  ne  pleure  ni  père  ni  mère. 

Je  ne  pleure  point  mes  trois  frères  : 
Mais  savez- vous  ce  que  je  pleure? 
C'est  l'inconnu  de  mon  destin. 

—  Votre  fortune,  ma  dame, 
Elle  se  tient  à  vos  côtés. 
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—  Una  vez  que  sois  mi  centura 

Dadme  el  cuchillico  de  ciprès: 

Lo  mandare  â  mi  madré 

Que  se  guste  de  mi  bien. 

El  moro  franco  se  la  diô, 

La  blanca  ni  ha  lo  lomo  ni  I  raves 

Se  lo  encajé  por  el  cortar. 


—  Si  vous  êtes  ma  fortune, 
Donnez  la  dague  de  cyprès, 
Je  veux  l'envoyer  à  ma  mère 
Pour  qu'elle  connaisse  ma  fortune. 
Le  libre  maure  la  lui  donna, 
Et  la  blanche  enfant  la  saisit, 
Et  la  lui  enfonça  dans  le  flanc. 


D'autres  poèmes,  de  même  qu'un  grand  nombre  de  «  romancés  », 
ont  pris  leur  sujet  de  la  mythologie,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins 
d'origine  espagnole.  Tel  est  ce  poème  relatif  à  Paris  : 


Estabase  la  veina  Isabela 

Con  su  bastidor  labrando, 

Agujeta  de  oro  en  mano 

Y  un  pendon  de  amor  labrando. 

Por  alli  paso  Parisi, 

Su  primer  enamorado  : 

—  Esteis  en  buena  ova,  la  veina 

—  Parisi,  en  bien  veillerais. 
Que  oficio  teneis,  Parisi? 
Que  oficio  aveis  tomado? 

—  Mercader  soy  mi  senova, 
Mevcader  y  escvibano; 

Tves  vaves  tengo  en  el  puevto 
Cavgados  de  ovo  bvocado 
Las  vêlas  son  de  seda, 
Las  cuevdas  de  ebvijim  movado, 
El  dumen  un  cvistal  blanco. 
En  la  nave  que  yo  tengo, 
Hay  un  rico  manzano, 
Que  echa  manzanas  de  oro 
Invierno  y  verano. 

—  Si  vos  placia,  Parisi, 
De  veniros  a  visitar. 

—  Vengais  en  buena  ora,  la  veina, 
Vos  y  vuestro  veinado. 

Cuando  entré  la  reina 

El  levantô  gancho,  abriô  vêlas. 

—  Onde  esta  el  manzano  de  oro 
Que  echa  manzanas  de  oro 
Invierno  y  verano  ? 

—  Yo  soy  el  rico  manzano 
Que  echa  manzanas  de  amores 
Invierno  y  verano. 


v/oici  que  la  reine  Isabelle 
Travaillant  sur  son  métier 
Une  aiguille  d'or  à  la  main 
Brodait  un  drapeau  d'amour, 
Quand  par  là  passa  Paris, 
Le  premier  de  ses  amoureux, 

—  Reine,  soyez  en  bonne  heure, 

—  Paris,  soyez  le  bienvenu, 
Quel  est  votre  métier? 

Quel  métier  avez-vous,  Paris? 

—  Je  suis  un  marchand,  senora, 
Un  marchand  et  un  écrivain  ; 
J'ai  trois  navires  dans  le  port 
Chargés  d'or  et  de  brocard; 

Les  voiles  sont  toutes  de  soie, 
Et  les  cordes  de  soie  violette, 
Le  gouvernail  est  de  cristal  blanc. 
Dans  le  navire  que  je  possède 
Il  est  un  merveilleux  pommier, 
Qui  donne  des  pommes  d'or 
En  hiver  comme  en  été 

—  Gela  vous  plairait-il,  Paris? 
Que  je  vienne  vous  visiter? 

—  Reine,  soyez  la  bienvenue 
Vous  et  tout  votre  royaume. 
Lorsque  la  reine  fut  entrée, 
L'ancre  se  lève,  la  voile  s'enfle 

—  Où  donc  est  le  pommier,  Paris, 
Qui  donne  des  pommes  d'or  . 

En  hiver  comme  en  été? 
— C'est  moi  quisuis  le  beau  pommier, 
Qui  donne  des  pommes  d'amour 
En  hiver  comme  eu  été. 


A  côté  de  ces  «  romancés  »  dont  l'origine  est  primitive,  il  y  en 
a  de  modernes  ou  d'exclusivement  judaïques,  quoique  composés 
dans  le  même  rythme  que  les  plus  anciens.  On  les  chante  les 
jours  de  fête,  les  jours  de  mariage,  le  jour  de  la  naissance  d'un 
enfant,  ou  encore  la  veille  du  départ  des  pèlerins  pour  Jérusalem. 
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Souvent  même  les  airs  de  ces  «  romancés  »  ont  été  appliqués  à 
des  hymnes  religieuses.  On  voit  en  tête  de  quelques  psaumes 
sacrés  ces  mots  profanes  :  «  Pour  être  chantés  sur  l'air  de 

Muérome  mi  aima,  ay  muérome  ».  Beaucoup  de  rabbins 
fi'aiment  pas  à  les  voir  ainsi  se  mêler  à  leurs  chants  liturgiques  ; 
cependant  quelques  poètes  ont  adapté  à  leurs  hymnes  religieuses 
les  airs  turcs,  espagnols,  grecs,  au  grand  mécontentement  des 
rabbins  orthodoxes.  Le  poète  Nag'ra  (dix-huitième  siècle)  composa 
des  litanies  rimées  appelées  «  juncs  »  sur  des  modulations  arabes 
ou  makamet.  On  les  chante  encore  le  samedi  matin  avant  les 
offices,  coutume  assez  curieuse,  car  ces  chants  ne  sont  pas  consi- 
dérés comme  des  prières,  mais  comme  des  exercices  musicaux 
destinés  aux  assistants  du  ministre  principal. 

On  raconte  même,  à  ce  sujet,  une  légende  qui  a  servi  peut-être 
à  convaincre  quelques  rabbins  par  trop  orthodoxes.  Un  des  assis- 
tants du  ministre,  trompé  par  le  clair  de  lune,  crut  à  l'aube  du 
jour  et  se  rendit  au  temple  pour  chanter  les  «  juncs  ».  Le  temple 
était  vide;  seul,  un  vieillard  était  assis  auprès  d'une  colonne. 
Frappé  de  cette  apparition,  le  jeune  enthousiaste  allait  s'enfuir, 
lorsque  le  vieillard  l'arrêta  du  geste  et  lui  dit  :  «  Je  suis  Israël 
Nag'ra,  qui,  heureux  de  votre  zèle  pour  la  musique,  viens  écouter 
vos  chants.  » 

Mais  la  poésie  judéo- espagnole  primitive  s'en  va,  elle  n'existe 
déjà  presque  plus.  «  Malgré  le  soin  pieux  avec  lequel  on  a  essayé 
de  la  conserver,  dit  M.  A.  Danon,  une  grande  partie  en  était  déjà 
perdue  lorsque  j'écoutais,  dans  ma  jeunesse,  ma  grand-mère 
réciter  ces  chants  si  doux  de  la  patrie  d'autrefois.  Je  la  vois  encore, 
rêveuse,  absorbée  par  des  visions  lointaines,  cherchant  de  la  voix, 
du  regard  et  même  du  geste,  à  ressaisir  des  harmonies  à  demi 
effacées  l.  » 

Lorsqu'une  époque  est  finie  dans  l'histoire,  ses  échos  reten- 
tissent longtemps  à  travers  le  monde,  longtemps  encore  son  âme 
se  réfugie  dans  le  peuple;  puis,  lorsque  le  peuple  lui-même  la 
rejette,  c'est  que  les  temps  sont  bien  morts  et  que  plus  rien  n'en 
demeure.  C'est  ainsi  qu'une  partie  du  moyen  âge  espagnol  est 
allée  mourir  en  Orient,  et  les  romancés  traditionnels  recueillis 
maintenant  par  les  savants  et  les  poètes  ne  serviront  plus  qu'à 
attester  la  descendance  directe  des  Juifs  du  Levant,  de  ceux  qui 
demeurèrent  jadis  dans  la  péninsule  ibérique. 

San  Carlos  de  Pedroso. 

1  Revue  des  Etudes  juives,  tome  XXII  et  XXIII,  1896. 
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LE  BLÉ  SUR  LA  COLLINE 

La  corneille  au  grand  vol,  la  buse  à  l'œil  sévère, 
Ont  passé  la  colline  au-dessus  du  Calvaire 
Où,  la  couronne  au  front,  pend  ce  Christ  accablé. 
Déroulant  son  manteau  vermeil,  un  champ  de  blé 
Luit,  se  creuse  et  déploie,  au  soleil  qui  le  frappe, 
Les  feux  de  ses  replis  et  les  ors  de  sa  nappe. 
Jusqu'au  pied  de  la  croix  c'est  un  bruissement. 
Le  grain  que  l'homme  ici  vint  jeter  amplement 
A  germé,  puis  levé  dans  les  fentes  des  pierres. 
Les  yeux  du  Christ,  encor  vivants  sous  les  paupières, 
Voient.  La  terre  elle-même  est  prise  d'un  frisson 
Et  la  brise  sonore  agite  la  moisson, 
Frémissante  aux  regards  du  Dieu  qui  mit  en  elle 
Le  Pain  miraculeux  de  la  Vie  éternelle. 

L'an  passé,  sous  l'ahan  des  chevaux  aux  pas  lourds, 
La  glèbe,  lentement  convertie  en  labours, 
Chaude,  fumeuse  et  vierge,  accepta  la  semence. 
Bientôt  le  jeune  blé  couvrit  la  plaine  immense; 
Après  la  neige,  après  les  souffles  de  l'hiver, 
Il  se  montra  plus  haut  qu'en  automne  et  plus  vert. 
Avril  l'emplit  d'oiseaux  et  juin  vit  le  prodige 
De  l'épi  glorieux  balancé  sur  la  tige. 
Le  blé  gonfla,  mûrit  et  jaunissant  encor 
L'ardent  soleil  d'août  en  fit  ce  manteau  d'or. 

Il  bouge.  On  voit  sa  gloire  au  flanc  de  la  colline. 
Une  vague  de  feu  se  déroule  et  s'incline 
Devant  la  croix,  vers  l'Homme  aux  bras  suppliciés, 
Et  sans  cesse  agrandie  elle  expire  à  ses  pieds; 
Elle  y  porte  son  or,  sa  flamme,  sa  fumée, 
Avec  tous  les  parfums  de  la  plaine  embaumée. 

0  moisson  radieuse  et  folle,  il  est  écrit 

Que  tu  seras  changée  au  Corps  de  Jésus-Christ. 

Notre  âme  comme  un  champ  recevra  la  semence  : 

L'Amour  où  tout  finit,  la  Grâce  où  tout  commence. 

Nous  goûterons  le  Pain  vivant,  substantiel. 

Quelques  mots  ..  Et  c'est  Dieu  qui  descendra  du  ciel 

Pour  donner  dans  l'Hostie  à  quelque  misérable 

Sa  Chair  humiliée  et  son  Sang  adorable. 

0  moisson,  vers  ce  Dieu  qui  choisit  le  froment 

Lève  ta  grande  houle  et  ton  haut  flamboiement. 


POÉSIES 


Emporte  jusqu'à  Lui  le  frisson  de  la  terre! 
0  nappe  d'or,  unie  au  plus  profond  mystère, 
Rassemble  dans  ton  sein  les  souffles  et  les  voix, 
Fais  chanter  la  colline  et  soulève  la  Croix  ! 

Paul  Harel. 


L'AMIE 

Quand,  cherchant  vainement  quelque  vers  immortel, 
J'aurai  de  mon  esprit  épuisé  les  images; 
Bien  loin  pour  l'amitié,  trop  vieux  pour  les  hommages, 
Quand  on  dira  de  moi  :  voici  le  père  un  tel; 

Conservez-moi,  Seigneur,  en  un  proche  castel, 
L'amie,  aux  cheveux  blancs,  aux  robes  à  ramages, 
Qui  garde,  auprès  du  Dieu  qu'adorent  les  rois  mages, 
La  fleur  du  souvenir  fraîche  sur  son  autel. 

Que,  tâchant  d'expier  ma  longue  gourmandise, 
Je  m'habitue  à  l'eau  bien  claire  et  que  je  dise 
Tout  haut,  sans  marmotter,  la  prière  du  soir. 

Prolongeant  l'oraison  muette  à  la  chandelle, 
Si  ma  dame  un  peu  lasse  enfin  daigne  s'asseoir, 
Comme  il  me  sera  doux  de  rester  auprès  d'elle! 

Paul  Harel. 


VŒU 

Epouse  courageuse  et  tendre,  vieille  épouse, 
Toi  qui,  tout  bonnement  sympathique  à  mes  vers, 
Du  foyer  domestique  as  fait  ton  univers, 
Sans  te  montrer  jamais  ni  sotte  ni  jalouse; 

Mère  de  huit  enfants  (j'avais  rêvé  de  douze!) 
Ton  salut  est  pour  moi  visible  aux  Cieux  ouverts. 
De  tes  fils,  demeurés  dans  les  herbages  verts, 
Pour  toi  les  cœurs  battront  à  jamais  sous  la  blouse. 

Aux  ombres  comme  aux  plis  de  mon  front  soucieux 
J'ai  vu  trembler  ta  lèvre  et  se  voiler  tes  yeux. 
Alors  je^me  disais  :  marchons,  la  vie  est  belle! 

Et  la  mort?  Nous  avons  le  même  âge,  à  peu  près. 
En  attendant  le  Christ  et  la  Vie  éternelle, 
Nous  dormirons  tous  deux  sous  le  même  cyprès. 

Paul  Harel. 


REVUE  DES  SCIENCES 


La  glace  naturelle  et  la  glace  artificielle  :  importance  de  leurs  consomma- 
tions respectives.  —  Les  débouchés  commerciaux  de  la  glace.  —  Les 
microorganismes  qu'elle  contient  :  les  maladies  qu'elle  peut  trans- 
mettre ;  les  épidémies  qu'elle  peut  provoquer.  —  Gomment  se  contamine 

.  un  bloc  de  glace  naturelle.  —  Des  mesures  de  prudence  sont  nécessaires  : 
la  glace  alimentaire  et  celle  qui  ne  l'est  pas.  —  Le  danger  de  la  glace 
naturelle  :  insuffisance  du  contrôle  sanitaire  actuel.  —  La  congélation 
bien  conduite  produit  une  véritable  épuration  mécanique  de  l'eau.  — 
Glace  opaque  et  glace  transparente.  —  Le  problème  de  la  glace  opaque. 
—  Gomment  on  obtient  industriellement  de  la  glace  transparente.  — 
Gomment  il  faut  acheter  la  glace  alimentaire. 

Au  point  de  vue  commercial,  la  glace  est  dite  «  artificielle  »  ou 
«  naturelle  »,  suivant  que  le  froid  dont  elle  est  le  produit  résulte, 
ou  non,  d'une  opération  industrielle.  Au  point  de  vue  purement 
chimique,  cette  distinction  est  sans  valeur,  mais,  au  regard  de 
l'hygiène,  elle  s'impose  absolument  :  en  effet,  suivant  le  qualifi- 
catif auquel  elle  a  droit,  la  glace  peut  être  tenue  pour  à  peu  près 
certainement  comestible  ou,  au  contraire,  pour  suspecte  a  priori. 

De  tout  temps  et  dans  toutes  les  régions  où  les  hivers  sont 
assez  rigoureux  pour  donner  lieu  à  une  abondante  production  de 
neige  et  de  glace,  tandis  que  les  étés  sont  assez  chauds  pour 
imposer,  sinon  des  souffrances  véritables,  du  moins  des  fatigues 
et  de  la  gêne  physique,  on  s'est  appliqué  à  récolter  la  glace  durant 
la  saison  froide,  puis  à  l'entasser  et  à  la  conserver  dans  des  caves 
ou  des  silos,  à  l'abri  des  variations  atmosphériques. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  on  ne  connaissait  guère  que  cette 
glace  à  formation  spontanée,  et,  —  chose  qui  paraît  actuellement 
incroyable,  —  il  y  a  dix  ans  à  peine,  les  statistiques  dressées  par 
M.  Cottarel  ont  établi  que  la  glace  récoltée  -en  hiver  dans  les  envi- 
rons immédiats  des  villes  représentait  la  plus  grande  part  de  la 
consommation  française,  avec  500  000  tonnes  environ  par  an, 
auxquelles  s'ajoutaient  de  60  à  80  000  tonnes  importées. 

Cependant  les  besoins  croissants  de  l'industrie  alimentaire, 
en  même  temps  que  la  nécessité  proclamée  par  les  hygiénistes 
de  donner  aux  consommateurs  de  la  glace  stérile,  ont  fait  se 
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développer  rapidement  la  fabrication  de  ce  produit  de  pre- 
mière nécessité,  dès  le  jour  où  la  science  moderne  du  froid  s'est 
trouvée  créée.  En  1898,  Paris,  à  peu  près  exclusivement  approvi- 
sionné jusque-là  par  les  lacs  et  les  étangs  du  département  de  la 
Seine,  fabriquait  60  000  tonnes  de  glace;  en  1904,  sa  production 
dépassait  100  000  tonnes  :  elle  est  aujourd'hui  de  160  000  tonnes 
environ  par  an,  ce  qui  correspond  à  une  valeur  minima  de 
12  millions  de  francs.  En  province,  il  n'est  pour  ainsi  dire  plus  de 
ville  un  peu  importante  qui  ne  possède  sa  fabrique  de  glace.  En 
Italie,  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  surtout  aux  Etats-Unis,  cet 
exemple  a  été  suivi  et  bientôt  dépassé  :  à  elle  seule,  la  ville  de 
New-York  produit  3  millions  de  tonnes  de  glace  par  an,  c'est-à- 
dire  le  tiers  de  la  production  totale  américaine,  qui,  dans  son  ensem- 
ble, correspond  à  une  valeur  en  argent  de  125  millions  de  francs. 

Le  commerce  de  la  glace  porte  donc  aujourd'hui  sur  des  quan- 
tités énormes  et  met  en  œuvre  des  capitaux  considérables.  Sur 
tout  notre  littoral  et  notamment  dans  nos  principaux  ports  de 
pèche,  il  trouve  des  débouchés  très  sûrs,  en  raison  de  la  nécessité 
de  conserver  et  d'emballer  le  poisson  d'une  façon  capable  de  le 
soustraire  à  toutes  les  détériorations  possibles.  Dans  les  abattoirs, 
comme  dans  les  boucheries  et  les  charcuteries  les  plus  modestes, 
la  glace  défend  les  viandes  contre  la  putréfaction.  Les  brasseurs, 
les  confiseurs,  les  marchands  de  volailles,  les  restaurateurs,  les 
limonadiers  ne  sauraient  plus  se  passer  d'elle.  En  laiterie,  le 
besoin  de  glace  est  plus  impérieux  encore  :  au  Danemark,  pays 
d'élevage  par  excellence,  sur  1400  établissements,  qui  traitent 
ensemble  jusqu'à  15  millions  de  litres  de  lait  par  jour,  il  en  est 
plus  de  1100  où  la  glace  est  employée  pour  abaisser  brusquement 
la  température  du  lait  aussitôt  après  la  traite  et  le  maintenir  froid 
jusqu'à  sa  livraison  aux  consommateurs  ou  son  entrée  en  travail  ; 
on  évite  ainsi  la  prolifération  des  microorganismes  qui  le  ren- 
draient rapidement  inutilisable. 

C'est  assez  dire  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  tout  le 
monde  est  directement  ou  indirectement  intéressé  à  la  question 
de  la  glace.  Toutefois  —  et  contrairement  à  une  opinion  très 
accréditée  auprès  du  grand  public  —  il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  qu'aux  températures  dont  nous  pouvons  couramment  dis- 
poser, le  froid  n'est  pas  mortel  pour  les  infiniment  petits.  Le  froid 
engourdit  les  germes;  il  arrête  leur  prolifération;  il  les  rend 
inactifs;  mais  il  ne  les  tue  pas.  Des  bactéries  typhiques  et  para- 
typhiques  ont  été  maintenues  pendant  vingt  heures  à  la  tempé- 
rature de  l'air  liquide  ( —  190)  et  même  à  celle  de  l'hydrogène 
liquide  ( — 250),  sans  que  leur  vitalité  s'en  soit  trouvée  altérée  : 
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ramenées  à  la  température  ordinaire,  elles  ont  recouvré  toute 
leur  vigueur  et,  naturellement,  leur  virulence.  Il  importe  de 
vulgariser  ces  faits  expérimentaux  pour  combattre  cette  fausse 
sécurité  que  fait  naître,  dans  l'esprit  du  public,  la  croyance  en 
l'innocuité  de  la  glace.  Que  sont,  en  effet,  quelques  degrés  au- 
dessous  de  zéro,  température  minima  à  laquelle  elle  peut  atteindre, 
à  côté  des  froids  formidables  de  l'hydrogène  liquide? 

Dès  lors,  on  ne  saurait  s'étonner  que  de  nombreux  expérimen- 
tateurs, Conradi  Abba,  par  exemple,  et  Bordas,  aient  pu  compter 
jusqu'à  1000  microorganismes  par  centimètre  cube  de  glace, 
alors  que  le  célèbre  explorateur  Shakleton  a  rencontré  des  roti- 
fères  dans  les  banquises  du  pôle  sud,  et  alors  qu'on  arrive  aujour- 
d'hui à  faire  voyager  certains  poissons,  en  état  de  vie  ralentie,  au 
cœur  d'un  bloc  de  glace  produit  par  la  solidification  lente  d'une 
masse  d'eau  dans  laquelle  ils  évoluaient. 

Par  les  germes  qu'elle  peut  renfermer  sans  que  sa  température 
nuise  en  rien  à  leur  vitalité,  la  glace  est  donc  susceptible  de 
constituer  pour  ceux  qui  la  consomment  un  danger  redoutable. 
On  a  prétendu  que  pareille  assertion  était  exagérée;  mais  il  est 
permis  de  noter  que  cette  protestation  a  été  formulée  surtout 
depuis  que,  pour  la  première  fois,  un  cri  d'alarme  a  été  poussé 
en  1889  au  Conseil  d'hygiène  par  M.  Le  Roy  des  Barres  et 
provoqué  des  arrêtés  préfectoraux  ou  municipaux  réglementant  la 
vente  de  la  glace  alimentaire  ;  on  a  fait  état,  avec  la  plus  grande 
insistance,  des  résultats  de  travaux  poursuivis  à  l'Institut  tech- 
nologique du  Massachusetts  et  par  lesquels  il  a  été  établi  qu'un 
séjour  de  quinze  jours  dans  la  glace  tue  les  bacilles  d'Eberth 
dans  la  proportion  moyenne  de  90  pour  100.  Il  est  prudent 
de  comparer  à  ces  opinions  optimistes  un  certain  nombre  de 
constatations  qui  les  contredisent  formellement.  La  plupart 
des  prélèvements  effectués  aux  fms  d'analyse  par  le  Labo- 
ratoire municipal  de  Paris  ont  décelé  la  présence  certaine  de 
germes  vivants  dans  l'eau  de  fusion  de  la  glace;  d'autre  part,  une 
grave  épidémie  de  typhoïde  dont  les  officiers  de  la  garnison  de 
Rennes  furent  victimes  en  1895  fut  attribuée,  sans  aucun  doute 
possible,  à  l'ingestion  par  eux  de  glace  impure.  Enfin,  le 
31  août  1909,  le  maire  de  Dieppe  prit  un  arrêté  interdisant  la 
vente  de  la  glace  d'importation,  à  la  suite  de  la  constatation,  faite 
dans  une  grande  station  balnéaire  de  l'Ouest  où  les  affections 
typhiques  régnaient  à  l'état  endémique,  qu'un  vieux  ponton  en 
bois,  dont  la  carène  était  perméable  à  l'eau  de  mer,  servait 
d'entrepôt  à  la  glace  naturelle  importée  dans  toute  la  région  et 
était  amarré  dans  un  bassin  où  venaient  se  déverser  les  égouts 
de  la  ville  avec  les  eaux  usées  de  l'hospice  municipal  :  Dieppe 
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échappa,  cette  année  comme  les  suivantes,  à  l'épidémie  qui  désola 
toutes  les  cités  de  la  côte  où  était  consommé  le  produit  naturel 
ainsi  infecté. 

Il  paraît  donc  parfaitement  démontré  que,  fût- elle  pure  et 
stérile  au  moment  de  sa  récolte,  la  glace  peut  très  bien  se  conta- 
miner par  contact,  et  que  la  contamination  ne  se  limite  pas  seule- 
ment à  la  périphérie  des  blocs,  mais  peut,  au  contraire,  pénétrer 
dans  leur  masse.  La  démonstration  en  a  été  faite  cent  fois,  et  rien 
n'est  plus  facile  que  la  répéter,  en  employant  la  méthode  élé- 
gante qu'a  imaginée  M.  Le  Roy,  directeur  du  Laboratoire  muni- 
cipal de  Rouen. 

Prenant  un  bloc  de  glace  absolument  limpide  et  transparent, 
dont  la  fusion  superficielle  a  commencé,  comme  la  chose  se  pro- 
duit toujours  dans  la  pratique  en  cours  de  transport  et  de  mani- 
pulations, on  le  place  à  l'air  libre  en  un  endroit  bien  éclairé  et 
on  en  saupoudre  légèrement  les  faces  avec  un  mélange  à  parties 
égales  de  sciure  de  bois  très  fine  et  de  lluorescéine.  Après  quel- 
ques minutes  de  contact,  on  enlève  la  poudre  par  projection  d'eau 
sur  les  faces.  On  voit  alors  la  fluorescéine  cheminer  en  traînées 
jaunâtres,  suivant  de  minces  canalicules  allant  jusqu'au  centre  : 
ceux-ci  résultent  de  la  libération  des  molécules  d'air  en  dissolu- 
tion dans  l'eau  et  emprisonnées  dans  la  masse  solide  au  moment 
de  la  congélation.  On  conçoit  sans  peine  qu'une  culture  micro- 
bienne peut,  sans  aucune  difficulté,  suivre  les  mêmes  voies  que 
les  grains  de  fluorescéine. 

Il  semble,  dès  lors,  qu'on  doive  être  mal  venu  à  parler  d'exagé- 
ration quand  il  s'agit  des  mesures  de  prudence  destinées  à 
défendre  le  public  contre  l'invasion  de  maladies  virulentes  dont 
la  glace  alimentaire  peut  être  l'agent  propagateur.  Aussi  convient-il 
d'approuver  pleinement  les  préfets  et  nombre  de  maires  qui,  en 
vertu  de  la  loi  du  15  février  1902  sur  la  protection  de  la  santé 
publique,  ont  réglementé  la  vente  de  la  glace  en  prescrivant  une 
distinction  rigoureuse  entre  la  glace  alimentaire  et  la  glace  non 
alimentaire. 

Celle-ci,  étant  réservée  aux  seuls  usages  industriels,  peut,  à  la 
rigueur,  être  impure  :  encore  faut-il  distinguer  celle  qui  doit  être 
mise  au  contact  direct  des  aliments,  comme  c'est  le  cas  pour  le 
poisson,  ou  en  être  isolée,  comme  c'est  le  cas  général.  En  tout 
état  de  cause,  le  libre  commerce  de  la  glace  impure,  quels  que 
soient  les  usages  auxquels  celle-ci  est  destinée,  fût-elle  même 
réservée  aux  seuls  besoins  de  l'industrie,  constitue  un  véritable 
danger.  Nombreux  sont  ceux  qui  utilisent  concurremment  les 
deux  glaces  et  chez  eux  une  erreur  involontaire  peut  toujours 
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se  produire...,  surtout  si,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il 
vient  à  y  avoir,  à  un  moment  quelconque,  pénurie  de  glace  ali- 
mentaire. La  crainte  d'erreurs  semblables  a  fort  heureusement 
frappé  l'esprit  de  certaines  municipalités  qui  ont  interdit  la  mise 
en  vente  simultanée  des  deux  sortes  de  glace  dans  les  mêmes 
locaux.  Ce  n'est  là  qu'une  mesure  palliative  et,  comme  telle, 
insuffisante.  Fatalement,  les  pouvoirs  publics  seront  amenés  à  ne 
plus  admettre  que  la  mise  en  vente  d'une  seule  sorte  de  glace, 
répondant  à  cette  condition,  actuellement  exigée  pour  la  glace 
alimentaire,  «  de  fournir  par  sa  fusion  une  bonne  eau  potable  ». 

11  ne  viendrait  en  effet  à  l'idée  de  personne  de  boire  l'eau  d'une 
mare,  d'un  étang  ou  d'un  canal  :  il  faut  bien  se  dire  que  le  froid 
ne  lui  confère  aucune  vertu  hygiénique  spéciale  et  ne  diminue  pas 
de  façon  sensible  sa  nocivité  ;  or  il  n'existe  pas  en  France  de  loi 
pour  interdire  la  récolte,  le  transport  et  la  vente  de  la  glace  prove- 
nant d'eaux  polluées.  Les  glaciers  des  Alpes  et  des  Pyrénées  pour- 
raient fournir  cent  fois  notre  consommation,  mais  les  tarifs  de 
transport  par  voies  ferrées  sont  trop  élevés  pour  ne  pas  être  en 
réalité  prohibitifs  pour  la  glace  arrachée  à  leurs  flancs.  La  Suisse 
et  surtout  la  Norvège,  qui  nous  en  envoient  par  an  plus  de 
*>0  000  tonnes,  sont  en  réalité  nos  principaux  fournisseurs  de  glace 
naturelle,  exclusivement  utilisée  d'ailleurs  dans  une  zone  relative- 
ment restreinte  de  nos  régions  frontières  pour  la  glace  en  prove- 
nance de  Suisse,  et  sur  nos  côtes  pour  la  glace  de  Norvège. 

Contre  les  dires  des  hygiénistes  français,  les  Norvégiens  se 
sont,  tout  naturellement,  élevés  avec  une  grande  force.  Ils  ont 
fait  valoir  l'extrême  pureté  de  leur  ciel  et  de  leurs  eaux  courantes 
pour  affirmer  la  parfaite  innocuité  de  leur  glace  naturelle.  Mais  si, 
à  la  rigueur,  celle-ci  peut  être  tenue  pour  stérile  en  ses  points  de 
récolte,  elle  a  presque  toujours  perdu  cette  qualité  primordiale 
quand  elle  parvient  aux  lieux  de  consommation.  La  hache  ou  la 
soie  qui  servent  à  la  débiter,  les  mains  des  ouvriers  qui  la  mani- 
pulent, les  balles  de  riz  ou  la  sciure  de  bois  qui  l'enveloppent 
lors  de  l'ensilage,  les  infiltrations  possibles  à  travers  la  terre  qui 
la  recouvre,  le  séjour  des  bateaux  qui  la  transportent  dans  des 
eaux  polluées,  pouvant  traverser  les  coques  insuffisamment 
étanches,  sont  autant  de  causes  d'infection  à  redouter  pour  elle. 

Quelle  qu'en  soit  l'origine,  la  glace  naturelle  doit  donc  être 
toujours  considérée  comme  fortement  suspecte.  Par  des  mesures 
administratives  judicieuses,  on  a  grandement  restreint  chez  nous 
la  récolte  de  cette  glace  et  les  villes  de  l'intérieur  ne  sont  pas 
tributaires  de  l'importation.  Par  contre,  nos  villes  maritimes  con- 
tinuent à  la  consommer,  d'autant  plus  que  les  Norvégiens  ont  pro- 
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gressivement  abaissé  leurs  prix,  qui  sont  aujourd'hui  inférieurs  de 
moitié  à  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  quelque  vingt  ans. 

Il  semble  que  le  Parlement  ne  veuille  pas,  sur  ce  point,  porter 
atteinte  à  la  liberté  du  commerce  parce  qu'il  estime  la  santé 
publique  suffisamment  défendue  du  fait  que,  seule,  est  autorisée 
la  mise  en  vente  de  la  glace  reconnue  alimentaire.  Mais  le  con- 
trôle chimique  et  bactériologique  exercé  sur  les  arrivages  de  glace 
en  vertu  des  arrêtés  sanitaires  en  vigueur  est  purement  illusoire. 
Gomme  l'a  parfaitement  mis  en  lumière  M.  Le  Roy,  l'échantil- 
lonnage, tel  qu'il  est  efiectué,  ne  peut  fournir  que  des  résultats 
inefficaces.  Un  arrivage  moyen  de  300  tonnes,  représenté  par  des 
blocs  de  50  à  100  kilogrammes,  devrait  comporter  au  minimum 
3000  blocs  à  contrôler,  car  l'expérience  a  surabondamment  prouvé 
qu'entre  deux  blocs  voisins  et  même  entre  deux  points  d'un 
même  bloc  peuvent  exister  des  différences  considérables  au  point 
de  vue  du  nombre  des  microgermes.  Or,  dans  la  pratique,  c'est 
sur  une  dizaine  de  blocs  au  plus  par  chargement  que  sont  effec- 
tués les  prélèvements;  encore  le  sont-ils  surtout  sur  les  blocs  les 
plus  accessibles,  c'est-à-dire  sur  ceux  de  la  surface,  alors  que  les 
plus  redoutables  sont  ceux  qui  sont  arrimés  à  fond  de  cale  et  qui 
sont  presque  toujours  exposés  à  subir  le  contact  d'infiltrations 
d'eau  de  mer,  inévitables  avec  des  coques  en  bois.  Dans  ces  con- 
ditions, il  ne  saurait  être  contesté  que  le  contrôle  exercé  est  par- 
faitement inopérant  et  que  l'interdiction  d'importer  des  glaces 
naturelles  ou  l'instauration  d'un  tarif  douanier  prohibitif  sont 
des  mesures  qui  s'imposent  de  toute  urgence. 

En  attendant  qu'elles  aient  été  édictées,  les  consommateurs 
agiront  'prudemment  en  refusant  toutes  les  glaces  naturelles, 
quelle  qu'en  puisse  être  l 'origine. 

Toutefois,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  accepter  sans  discerne- 
ment n'importe  quelle  glace  artificielle,  la  qualité  de  celle-ci 
dépendant  à  la  fois  de  la  pureté  de  l'eau  mise  en  œuvre  et  du 
mode  de  congélation  adopté.  En  thèse  générale,  on  peut  dire  que 
«  tant  vaut  l'eau  tant  vaut  la  glace  ».  Aussi  les  règlements  sani- 
taires prescrivent- ils  impérieusement  de  n'employer  à  la  fabrication 
de  celle-ci  que  des  eaux  potables,  c'est-à-dire  des  eaux  reconnues 
propres  à  l'alimentation  publique.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas,  mais  il  n'est  pas  sans  importance  de  re- 
marquer que  toutes  les  eaux  distribuées  comme  «  potables  »  par 
les  municipalités  ne  sont  pas  nécessairement,  et  de  ce  fait  seul, 
exemptes  de  reproches  au  point  de  vue  biologique.  Aussi,  cer- 
tains fabricants  de  glace  n'ont-ils  pas  hésité  à  mettre  exclusive- 
ment en  œuvre  de  l'eau  stérilisée  ou  de  l'eau  distillée.  Cette  con- 
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duite  entraîne  à  des  dépenses  supplémentaires  très  appréciables. 
La  concurrence  aidant,  on  peut  dire  que,  dans  la  pratique  actuelle, 
les  glaces  artificielles  faites  avec  de  l'eau  potable  ordinaire  sont 
encore  en  grande  majorité. 

On  a  pu,  d'ailleurs,  plaider  en  leur  faveur  que  la  congélation, 
quand  elle  est  bien  conduite,  provoque  automatiquement  l'épura- 
tion de  l'eau,  dont  elle  sépare  à  la  fois  les  souillures  organiques  et 
les  souillures  minérales.  Cette  assertion  résulte,  en  effet,  de  cons- 
tatations journellement  faites  et  qui  dérivent  d'expériences  systé- 
matiquement poursuivies  par  M.  Bordas.  Si  on  soumet  de  l'eau 
contenue  dans  un  récipient  cylindrique  à  une  température  de 
— 10  à  — 15,  l'observation  montre  que  la  solidification  du  liquide 
se  produit  de  la  périphérie  au  centre  du  vase.  Au  cours  du  travail 
de  solidification,  qui  fait  s'enchevêtrer  et  se  souder  les  cristaux 
entre  eux,  le  liquide  interposé  est  mécaniquement  refoulé  vers  la 
partie  centrale  du  vase;  il  contient  tous  les  corps  en  suspension 
et  tous  les  sels  en  dissolution.  D'autre  part,  le  «  noyau  »  étant 
devenu  plus  dense  du  fait  de  la  concentration,  sa  solidification  ne 
devient  plus  guère  possible  que  vers  —  12  ou  —  15.  Dès  lors, 
par  simple  décantation,  on  peut  obtenir  des  «  mouleaux  »  de  glace 
possédant  un  creux  central  et  dépourvus  de  toute  impureté. 

On  a  proposé,  et  c'est  une  manœuvre  adoptée  dans  certaines 
usines,  de  remplacer  l'eau  de  vidange  de  ce  noyau  central  par  de 
l'eau  distillée  ou  tout  au  moins  par  de  la  bonne  eau  potable,  puis 
de  poursuivre  la  congélation,  de  façon  à  obtenir,  en  fin  d'opération, 
un  bloc  entier;  mais  il  faut  bien  se  rendre  compte  que  si  l'eau 
ainsi  ajoutée  n'est  pas  rigoureusement  stérile,  on  compromet  les 
résultats  de  l'épuration  obtenue;  d'autre  part,  il  en  coûte  beau- 
coup de  frigories  pour  congeler  ce  «  cœur  »  éloigné  de  l'agent 
réfrigérant;  enfin,  comme  l'a  très  judicieusement  fait  remarquer 
M.  Le  Roy,  la  présence  de  ce  creux  central  dans  les  blocs  peut 
être  considérée  comme  étant  une  véritable  estampille  de  garantie 
sanitaire  par  laquelle  l'acheteur  se  trouve  immédiatement  ren- 
seigné. 

La  glace  artificielle  peut  donc  être  produite  dans  un  état  parfait 
de  pureté  bactériologique  :  à  cet  égard,  elle  possède,  sur  toutes 
les  glaces  naturelles,  une  incontestable  supériorité.  Mais,  de  ce 
qu'elle  peut  être  pure,  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'elle  le  soit 
nécessairement  toujours  et  dans  tous  les  cas. 

Il  convient,  à  ce  point  de  vue,  de  distinguer  entre  la  glace 
opaque  et  la  glace  transparente  ;  l'agent  réfrigérant  étant  toujours 
le  même,  on  peut  obtenir  l'une  ou  l'autre,  et  toutes  deux  se  ren- 
contrent parfois  simultanément  dans  le  même  bloc.  Il  est  néces- 
io  août  1913.  38 
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saire  de  remarquer  que,, tout  d'abord,  cette  différence  dans  l'aspect 
physique  ne  préjuge  en  rien  la  richesse  ou  la  pauvreté  en  micro- 
germes;  cependant,  ce  qu'ont  précisé  les  expériences  de  Bordas 
incite  à  tenir  pour  suspectes  a  priori  les  parties  opaques. 

Il  semble  donc  que  les  fabricants  devraient  s'attacher  à  pro- 
duire uniquement  de  la  glace  transparente,  à  quelque  usage  qu'elle 
soit  destinée.  Mais,  pour  des  raisons  d'ordre  technique,  la  glace 
opaque  est  plus  facile  à  obtenir  :  sa  fabrication  est  donc  préférée 
par  les  usines  toutes  les  fois  qu'il  n'y  a  pas  un  intérêt  matériel 
évident  à  rechercher  la  transparence  aussi  parfaite  que  possible 
de  la  glace  produite,  en  raison,  par  exemple,  du  prix  de  vente 
relativement  élevé  qu'elle  peut  atteindre. 

Par  suite,  il  n'est  pas  indifférent  de  connaître  de  façon  précise 
les  causes  de  cette  opacité,  —  ne  serait-ce  que  pour  les  combattre 
de  façon  aussi  économique  qu'il  se  peut. 

La  première  théorie  qui  ait  été  formulée  à  leur  sujet,  théorie 
encore  admise,  d'ailleurs,  par  nombre  de  spécialistes,  attribue  au 
phénomène  une  double  origine  :  d'une  part,  la  présence,  dans  l'eau 
congelée,  d'air  et  d'acide  carbonique  dissous,  dont  l'emprisonne- 
ment dans  la  masse  solide  au  moment  de  la  congélation  conduit  à 
la  formation  d'une  multitude  de  canalicules  par  lesquels  ces  gaz 
s'échappent  en  augmentant  de  volume  lors  du  réchauffement  des 
blocs;  d'autre  part,  la  présence,  dans  l'eau,  de  sels  calcaires  en 
dissolution. 

En  réalité,  les  choses  se  passent  de  façon  beaucoup  plus  com- 
plexe. MM.  A.  Papin  et  F.  Gottarel  sont  arrivés  à  faire  de  la  glace 
opaque  en  partant  d'une  eau  parfaitement  purgée  d'air,  et  de  la 
glace  transparente  avec  une  eau  fortement  gazéifiée  par  de  l'air 
sous  pression.  En  l'état  actuel  de  la  science  du  froid,  il  faut  donc 
reconnaître  que  les  causes  auxquelles  doit  être  rapportée  l'opa- 
cité de  la  glace  ne  sont  pas  pleinement  élucidées  :  néanmoins, 
l'industrie  dispose  d'un  certain  nombre  d'artifices  qui  lui  permet- 
tent d'obtenir,  à  coup  sûr,  de  la  glace  transparente. 

Ces  artifices  sont  au  nombre  de  quatre  :  la  congélation  d'une 
eau  au  sein  de  laquelle  on  a  préalablement  insufflé  de  l'air 
comprimé,  la  congélation  lente,  la  solidification  en  milieu  agité, 
enfin  la  congélation  d'eau  distillée. 

Les  deux  premiers  ne  sont  guère  employés  :  par  contre,  le 
système  de  l'agitation  de  l'eau  en  cours  de  solidification  est  lar- 
gement exploité. 

Dans  la  pratique,  il  est  rare  que  l'on  rejette,  en  fin  de  solidifi- 
cation, la  partie  centrale,  cependant  chargée  de  toutes  les  impu- 
retés de  l'eau  et  toujours  plus  ou  moins  opaque.  Les  fabricants 
s'efforcent  de  justifier  leur  négligence  à  cet  égard  en  affirmant 
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que  leurs  clients  n'accepteraient  pas  de  recevoir  des  blocs  non 
terminés  :  on  aperçoit  mal  la  raison  de  cette  attitude  et,  bien 
certainement,  il  suffirait,  pour  faire  accepter  par  la  clientèle  des 
mouleaux  perforés  au  centre,  de  lui  expliquer  leur  incontestable 
supériorité  hygiénique.  En  tout  cas,  par  décantation  ou  par  suc- 
cion, il  serait  bien  facile,  en  même  temps  que  bien  peu  coûteux, 
d'expulser  le  noyau  des  blocs  avant  sa  congélation  complète  et 
de  le  remplacer  par  de  l'eau  pure  :  mais  cette  substitution  paraît 
déplaire  aux  fabricants  qui  se  refusent  à  l'effectuer. 

Aussi  les  hygiénistes  accordent-ils  toutes  leurs  préférences  à 
la  glace  produite  en  partant  d'eau  distillée  :  seule,  elle  peut 
donner  par  fusion  de  l'eau  stérile,  la  matière  première  mise  en 
œuvre  étant,  par  définition  même,  exempte  de  germes  pathogènes. 

Malheureusement,  la  glace  ainsi  fabriquée  a  son  prix  de  vente 
logiquement  grevé  des  frais  nécessités  par  la  distillation  préalable 
de  l'eau  :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  empêcher  sa  généralisa- 
tion. On  s'est,  il  est  vrai,  préoccupé  de  rechercher  les  moyens  pro- 
pres à  abaisser  son  prix  de  revient  et  on  a  cru  d'abord  devoir  con- 
seiller dans  ce  but  l'utilisation  des  produits  condensés  des  vapeurs 
d'échappement  que  produisent  en  abondance  toutes  les  industries 
qui  se  servent  de  machines  thermiques.  Mais,  quelque  perfec- 
tionnés que  puissent  être  les  séparateurs  d'huile  intercalés  sur  le 
circuit  de  retour,  ils  laissent  toujours  passer  un  peu  des  subs- 
tances lubréfiantes  qui,  se  retrouvant  dans  l'eau  condensée  et 
par  suite  dans  la  glace  produite  avec  elle,  en  altèrent  à  la  fois 
l'aspect,  l'odeur  et  le  goût.  Cependant,  quelques  usines  ont  réalisé 
un  artifice  ingénieux  qui  leur  permet  d'obtenir  à  bas  prix  de 
l'eau  distillée  parfaite  :  il  consiste  à  appliquer  les  vapeurs  d'échap- 
pement à  la  volatilisation  d'eau  potable  avec  laquelle  elles  ne  sont 
pas  mises  en  contact  direct.  Pour  accroître  encore  le  rendement, 
on  peut  également  relier  à  une  pompe  à  vide  le  bouilleur  clos  dans 
lequel  doit  se  faire  la  volatilisation  de  l'eau  destinée  à  être  dis- 
tillée, puis  transformée  en  glace  pure;  l'eau  se  débarrasse  ainsi 
de  ses  gaz  dissous  et  bout  à  une  température  notablement  infé- 
rieure à +  100,  si  bien  que  100  kilos  de  vapeur  d'échappement 
arrivent  à  donner  environ  80  kilos  de  vapeur  pure,  utilement 
condensable  en  vue  de  la  fabrication  de  la  glace. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  jusqu'à  l'évidence  qu'à  l'heure 
actuelle  l'industrie  est  en  possession  de  deux  procédés  au  moins 
qui  peuvent  lui  permettre  de  fabriquer  de  la  glace  artificielle 
rigoureusement  stérile. 

Les  pouvoirs  publics  ont,  dès  lors,  le  devoir  impérieux  de  pros- 
crire impitoyablement  la  mise  en  vente  de  toute  glace  qui  ne 
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donne  pas  une  eau  de  fusion  irréprochable  au  point  de  vue  bacté- 
riologique, c'est-à-dire  exempte  de  microgermes  vivants;  c'est 
là  une  mesure  de  prudence  et  de  salubrité  qui  s'impose  et  contre 
l'adoption  de  laquelle  il  ne  peut  être  formulé  aucune  critique 
raisonnable.  En  revanche,  ils  ont  le  devoir  non  moins  impérieux 
de  protéger  nos  fabricants  contre  la  concurrence  ruineuse  que 
leur  fait  la  glace  naturelle  importée.  Au  point  de  vue  hygiénique, 
il  ne  peut  y  avoir  à  cela  que  des  avantages. 

En  attendant,  nous  devons  tous  nous  bien  souvenir  qu'il  est 
toujours  préférable  d'user  de  glace  avec  modération  parce  que  nos 
organes  digestifs  ne  sont  pas  faits  pour  être  transformés  en  une 
chambre  froide,  dans  laquelle  les  aliments  se  conservent  sans 
altération. 

En  tout  cas,  si  notre  gourmandise  tient  à  ce  plaisir  dangereux 
de  boire  et  de  manger  «  à  la  glace  »,  nous  devons,  au  moins, 
prendre  la  précaution  élémentaire  de  n'acheter  jamais  de  glace 
naturelle  qui  est  presque  toujours  souillée  et  de  ne  jamais 
accepter  que  de  la  glace  artificielle  parfaitement  transparente.  De 
plus,  avant  de  placer  celle-ci  au  contact  direct  des  aliments  ou 
des  boissons,  il  est  indispensable  de  prélever  au  cœur  du  bloc  un 
fragment  de  100  à  150  grammes,  de  le  faire  fondre  et  d'examiner 
attentivement  l'eau  que  produit  sa  fusion  :  elle  doit  être  d'une 
limpidité  parfaite,  sans  odeur,  sans  saveur,  sans  aucune  matière 
solide  en  suspension,  —  être  «  potable  »  en  un  mot. 

Francis  Marre. 


Histoire  de  France,  par  Mgr  Alfred  Baudrillart,  recteur  de  l'Institut 
catholique  de  Paris,  agrégé  d'histoire,  docteur  ès  lettres,  avec  la  colla- 
boration de  J.  Martin,  professeur  d'histoire  à  l'Ecole  Massillon  :  Cours 
supérieur.  —  725  p.in-8°  avec  de  très  nombreuses  illustrations.  (Bloud). 

Nous  avons  déjà  dit,  lors  de  la  publication  du  Cours  moyen,  tout  le  mérite 
de  cette  nouvelle  œuvre  de  notre  éminent  collaborateur.  Le  cours  supé- 
rieur, où  les  résumés,  l'exposé  des  faits,  les  lectures  empruntées  à  nos 
meilleurs  historiens,  les  questionnaires  enfin  se  succèdent  d'une  façon  si 
pratique  et  si  judicieuse,  le  cours  supérieur  n'est  point  appelé  seulement 
à  rendre  de  grands  services  dans  l'ordre  pédagogique.  Nous  osons  con- 
seiller à  tous  nos  lecteurs,  à  ceux-là  mêmes  qui  ont  depuis  longtemps 
dépassé  l'âge  scolaire,  de  lire  ce  manuel  pour  leur  intérêt  personnel,  puis 
de  le  garder  sur  un  coin  de  leur  table  ou  un  rayon  de  leur  bibliothèque 
comme  le  plus  précieux  des  «  aide-mémoire  »,  pour  retrouver  telle  date, 
le  détail  de  tel  fait,  telle  indication  généalogique.  Ce  peut  être  enfin,  en 
ce  temps  de  vacances,  une  très  profitable  lecture  pour  les  jeunes  gens  ou 
jeunes  filles  studieux.  —  de  L.  de  L. 
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La  République  et  malheureusement  la  France  avec  elle  sont 
arrivées  à  une  heure  désagréable  :  celle  de  la  carte  à  payer;  et 
comme  le  désordre  et  l'incurie  parlementaire,  la  surenchère  élec- 
torale, les  expériences  maladroites  et  les  prodigalités  absurdes,  le 
pillage  et  le  gaspillage  n'ont  pas  cessé  de  sévir,  les  ressources 
manquent.  La  France,  si  féconde  et  si  industrieuse,  si  laborieuse 
et  si  économe,  la  France,  dont  la  richesse  élait  pour  les  autres  un 
sujet  d'envie,  est  en  proie  aux  embarras  d'argent.  Le  déficit  est 
installé  dans  nos  budgets.  Jusqu'ici  on  avait  essayé  de  le  masquer 
par  des  expédients,  mais  à  présent,  juste  au  moment  où,  après 
tant  de  dépenses  inutiles,  la  sécurité  nationale  exige  des  dépenses 
nécessaires,  il  éclate.  Malgré  d'exceptionnelles  plus-values  dans 
le  rendement  des  impôts,  il  est,  pour  1913,  d'après  les  calculs  de 
M.  Gaillaux  devant  la  Chambre,  de  120  millions,  sans  tenir  compte 
de  94  millions  de  bons  sexennaires,  et,  d'après  le  rapport  de 
M.  Aimond  au  Sénat,  de  230  millions.  Il  sera,  en  1914,  à  en  croire 
M.  Gaillaux  qui  a  négligé  les  budgets  annexes,  de  850  millions,  et, 
si  l'on  préfère  l'estimation  générale  de  M.  Jules  Roche,  de  plus 
d'un  milliard.  Ce  milliard,  où  le  trouver?  dans  quelles  poches  le 
prendre?  Ainsi  que  nous  l'annoncions  dans  la  dernière  chronique, 
l'impôt  sur  le  revenu  et  l'impôt  sur  le  capital,  appuyés  l'un  sur 
l'autre  et  escortés  par  l'impôt  sur  l'enrichissement,  ont  refait  leur 
apparition  :  bouleverser  tout  notre  régime  fiscal,  tel  est  le  remède 
qu'après  avoir  créé  le  mal  grâce  à  leurs  exploitations  et  à  leurs 
imprévoyances,  imaginent,  en  pleine  crise,  nos  politiciens  déma- 
gogues. Battus  sur  le  terrain  de  la  réforme  militaire,  —  ce  sont 
les  mêmes  gens,  en  effet,  qui  repoussaient  hier  le  service  de  trois 
ans,  qui  réclament  aujourd'hui  l'impôt  progressif  et  global  sur  le 
revenu,  —  ils  cherchent  leur  revanche,  conformément  au  plan 
qu'exposait,  dès  le  mois  de  mai,  M.  Jaurès,  dans  le  journal  de  la 
social-démocratie  allemande,  le  Vorwaerts,  sur  le  terrain  de  la 
réforme  financière;  n'ayant  pas  pu  obtenir  que  le  pays  reste 
désarmé,  ils  veulent  le  ruiner.  Car,  ne  nous  faisons  pas  d'illu- 
sions, ce  qu'ils  proposent,  c'est  tout  uniment  de  nous  ramener, 
par  des  moyens  sournois,  à  ces  confiscations  révolutionnaires  qui, 
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de  l'abolition  de  la  royauté  à  l'avènement  du  consulat,  ont  marché 
de  pair  avec  les  banqueroutes  de  l'Etat. 

Pour  comprendre  où  nous  en  sommes,  il  faut  jeter  un  coup 
d'œil  sur  ce  qui  s'est  passé,  ces  jours  derniers,  à  la  Chambre  et 
au  Sénat.  Le  budget,  le  budget  de  1913,  qui  revenait  en  discus- 
sion, après  sept  douzièmes  provisoires  et  avec  sept  mois  de 
retard,  a  été  l'occasion  de  la  manœuvre  à  laquelle  le  gouverne- 
ment a  prêté  la  main.  Donc,  l'autre  semaine,  la  Chambre  fut 
invitée  par  M.  Malvy  à  réintroduire  dans  la  loi  de  finances  son 
amendement,  qu'en  avait  disjoint  le  Sénat  :  «  A  partir  du 
lei  janvier  1915,  la  contribution  des  portes  et  fenêtres  et  la  con- 
tribution personnelle-mobilière  seront  supprimées  et  remplacées 
par  un  impôt  général  et  progressif  sur  le  revenu.  »  M.  Charles 
Dumont,  tout  bienveillant  qu'il  soit  à  l'impôt  sur  le  revenu, 
objecta  qu'on  se  heurterait  à  des  impossibilités.  Même  si  le  vote 
du  projet,  dit-il,  intervenait  au  cours  de  cette  année,  ce  ne  serait 
qu'au  cours  de  1915,  et  non,  par  conséquent,  le  1er  janvier,  que 
le  nouvel  impôt  pourrait  être  mis  en  recouvrement,  et  encore  à  la 
condition  qu'il  ne  porte  que  sur  environ  250  000  contribuables. 
Comment  M.  le  ministre  compte-t-il  tirer  de  250  000  contribuables 
seulement  les  180  ou  185  millions  qu'exigerait  le  remplacement? 
Il  ne  l'a  pas  expliqué.  Mais  il  ajouta  ces  paroles  pleines  de  sagesse  : 
«  Plus  vous  pénétrerez  avec  nous  dans  le  détail  de  l'impôt  sur  le 
revenu,  plus  vous  verrez  qu'il  est  essentiel  d'en  confier  l'assiette 
à  un  personnel  expérimenté.  On  n'improvise  pas  des  fonctionnaires 
appelés  à  pénétrer  le  secret  de  l'honneur  et  des  fortunes  des 
citoyens.  »  Après  avoir  tenu  ce  prudent  langage,  M.  Ch.  Dumont, 
penserez-vous,  n'a  pu  que  conclure  :  «  Ne  votez  pas  l'amende- 
ment. »  Eh  !  bien,  non  !  tout  le  contraire  ;  il  a  conclu  :  «  Votez-le  !  » 
Bien  plus,  il  s'est  chargé  de  le  défendre  devant  le  Sénat,  et  le 
Sénat,  qui  commença  par  résister,  finit,  en  dépit  des  protesta- 
tions de  M.  Riou  et  de  M.  Touron,  par  s'incliner. 

M.  Malvy  présentait  l'impôt  sur  le  revenu  comme  un  impôt  de 
remplacement  :  deux  autres  célébrités  radicales  -  socialistes , 
MM.  Jacquier  et  Javal,  estimèrent  qu'il  peut  être  tout  aussi  bien 
un  impôt  de  superposition.  Afin  de  couvrir  la  «  totalité  »  des  nou- 
velles dépenses  militaires,  et  sous  le  prétexte,  sans  doute,  que  la 
sécurité  et  la  défense  nationale  sont  plus  importantes  pour  les 
citoyens  prétendus  riches,  ils  apportèrent  un  amendement  tendant 
à  ce  que,  dans  le  projet  de  loi  de  finances  pour  l'exercice  1914, 
fussent  contenus  :  un  impôt  progressif  sur  le  revenu  global  basé 
sur  la  déclaration  contrôlée,  un  impôt  progressif  sur  le  capital 
et  une  taxe,  également  progressive,  sur  l'enrichissement.  Aimez- 
vous  la  progression?  Ces  messieurs  en  ont  mis  partout.  M.  le 
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président  du  conseil  n'accepta  pas  l'amendement  qui  aurait  lié  le 
gouvernement  pour  Tannée  prochaine.  Il  fit  remarquer  justement 
que  la  question  de  l'impôt  sur  le  revenu  était  posée  devant  le 
Sénat,  que  sa  commission  l'examinait,  et  qu'empiéter  sur  ses 
droits  serait  ajouter  au  gâchis.  Mais  alors  intervint  M.  Caillaux. 
Prétendant  définir  la  politique  financière  du  parti  de  M.  Combes 
et  de  M.  Jaurès,  lui  qui,  il  n'y  a  que  quelques  années,  —  le  Temps 
a  reproduit  le  passage  d'un  rapport  où  il  faisait,  en  1899,  une 
critique  décisive  de  l'impôt  sur  le  revenu,  —  lui  qui  montrait  alors 
si  clairement  les  inconvénients  du  système,  prononça  un  long- 
discours  pour  appuyer  le  texte  Jacquier- Javal.  M.  Barthou  lui 
répondit.  Avec  une  argumentation  qui  fut,  par  moments,  excel- 
lente, il  écarta  de  nouveau  la  proposition  des  combistes.  Seule- 
ment, attendez  la  suite:  à  peine  avait-il  refusé  à  MM.  Caillaux, 
Jacquier  et  Javal  d'insérer  d'emblée  leurs  dispositions  addition- 
nelles dans  la  loi  de  finances  de  1914  qu'il  leur  accorda  de  les 
faire  entrer,  dans  cette  même  loi  de  finances,  quand  elle  viendra 
en  discussion.  Le  gouvernement,  déclara-t-il,  va  préparer  lui- 
même  un  projet  d'impôt  sur  le  revenu,  un  projet  d'impôt  sur  le 
capital,  et,  si  le  Sénat  n'a  pas  encore  adopté  l'impôt  sur  le  revenu 
dont  il  s'occupe,  quand  le  budget  de  1914  sera  soumis  à  la 
Chambre,  ils  y  seront,  ces  deux  projets,  incorporés!  Cette  chinoi- 
serie, d'ailleurs,  eut  plein  succès.  Ayant  satisfaction  sans  l'avoir, 
MM.  Jacquier  et  Javal  retirèrent  leur  amendement,  M.  Caillaux 
n'insista  plus,  M.  Jaurès  lui-même  marqua  son  approbation.  La 
bataille  s'acheva  dans  une  embrassade. 

Le  débat  s'est  rouvert  le  lendemain  devant  le  Sénat.  A  propos 
du  budget  de  1913,  de  ce  malheureux  et  monstrueux  budget  de 
cinq  milliards,  qu'il  jugea  avec  une  juste  sévérité,  M.  Ribot,  — 
après  avoir  rappelé  quelques  vérités  de  bon  sens,  après  s'être  notam- 
ment élevé  contre  l'idée  que  la  défense  nationale  intéresse  cer- 
taines catégories  de  citoyens  plus  que  les  autres  et  que,  tout 
en  devant  être  soldées  de  préférence  par  la  fortune,  les  dépenses 
militaires,  sont  comme  des  dépenses  de  luxe,  après  avoir  encore 
protesté  contre  la  prétention  de  faire  porter  tout  le  poids  des 
charges  supplémentaires  aux  contributions  directes  alors  que 
d'autres  formes  de  l'impôt  sont  en  mesure  de  fournir  des  res- 
sources, —  M.  Ribot  a  prié  M.  Barthou  d'expliquer  les  engage- 
ments qu'il  avait  pris  à  la  Chambre  :  Vous  avez  parlé  de  l'incor- 
poration d'un  nouveau  projet  d'impôt  sur  le  revenu  dans  le  budget 
de  1914;  «  comment  le  Sénat,  interrogea-t-il,  pourrait-il  exercer 
son  droit  librement  si  la  Chambre  était  saisie  d'un  impôt  global, 
si  ce  projet  était  renvoyé  à  une  commission,  si  la  Chambre 
l'adoptait  avant  que  le  Sénat  eût  lui-même  terminé  l'examen  du 
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projet  dont  il  est  saisi?  »  Les  deux  Chambres  ne  sauraient  se 
livrer  en  même  temps  à  l'étude  de  projets  sur  la  même  matière. 
Un  peu  embarrassé,  M.  Barthou  s'en  est  tiré  par  des  échappa- 
toires. Il  affirma  qu'il  n'entendait  pas  dessaisir  le  Sénat,  il 
remarqua  en  souriant  que  l'éventualité  d'un  travail  simultané 
sur  l'impôt  sur  le  revenu,  au  Palais  Bourbon  et  au  Palais  du 
Luxembourg,  ne  se  produirait  pas  si  la  commission,  de  la  haute 
Assemblée  était  prête  pour  la  rentrée,  et  quoique,  précisément  à 
la  même  heure,  par  une  contradiction  de  plus,  ait  été  distribué 
à  la  Chambre  le  rapport  sur  le  projet  d'impôt  sur  le  revenu, 
dit  «  impôt  national  »,  destiné  à  payer  les  dépenses  militaires, 
les  choses  en  sont  restées  là.  Comprenne  qui  pourrai 

L'impôt  sur  le  revenu,  assis  sur  la  déclaration  contrôlée,  c'est- 
à-dire  sur  l'inquisition,  on  ne  le  répétera  jamais  trop,  serait  un 
danger  mortel  pour  la  France.  Il  existe  dans  d'autres  pays,  c'est 
vrai.  Mais  à  quel  prix!  En  Angleterre,  il  n'a  pas  cessé  de  soulever 
des  plaintes  et  le  gouvernement  doit,  à  chaque  instant,  en  modifier 
le  mécanisme.  En  Allemagne,  où  la  déclaration  n'est  pas  obliga- 
toire, il  amène  de  perpétuels  conflits  entre  les  contribuables  et 
l'administration.  Détestable  partout,  il  serait  chez  nous,  élant 
donnée  notre  situation  politique,  pire  que  nulle  part  ailleurs.  Il  serait 
l'arme  destinée  à  tarifer  et  à  pressurer  les  gens,  en  dehors  de 
toute  idée  d'égalité  et  d'équité,  uniquement  au  gré  des  convoitises. 
Il  établirait,  sur  tous  les  points  du  territoire,  la  suspicion,  l'es- 
pionnage, la  délation.  Il  serait  un  encouragement  aux  haines  et 
aux  vengeances  locales,  à  toutes  les  vexations  qu'inventerait 
l'esprit  de  parti.  Il  déchaînerait  tous  les  bas  instincts.  On  com- 
prend donc,  devant  ce  péril,  l'inquiétude  des  intérêts  menacés. 
Dans  une  lettre  qu'il  a  adressée  à  la  fois  au  président  du  conseil 
et  au  ministre  des  finances,  le  Comité  central  d'études  de  défense 
fiscale,  qui  réunit  tous  les  grands  syndicats  du  commerce,  de 
l'industrie  et  de  l'agriculture,  a  poussé  un  cri  d'alarme.  En  signa- 
lant qu'une  politique  financière  de  stricte  économie  permettrait 
d'atténuer,  avec  l'aide  des  fortes  plus-values  dans  le  rendement 
des  impôts  existants,  la  maladie  croissante  du  déficit,  ces  hommes 
qui  ont  la  pratique  et  l'expérience  des  affaires,  sans  se  refuser 
aux  nouvelles  contributions  inévitables,  demandent  qu'au  moins 
elles  ne  soient  pas  telles  qu'elles  entravent  le  développement 
économique  :  pas  de  taxations  arbitraires,  pas  d'inquisition  qui 
tarirait  la  richesse  privée  et  détruirait  le  crédit  public!  Mais  les 
avertissements  si  sages  qui  montent  de  toutes  les  ruches  de 
l'activité  française  seront- ils  entendus?  Ne  seront-ils  pas  étouffés 
par  les  déclamations  des  politiciens  radicaux  et  socialistes,  pour 
les  trois  quarts  et  plus  ratés  de  toutes  les  carrières,  qui  se  sont 
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jetés,  faute  de  mieux,  sur  un  mandat  de  sénateur  ou  de  député 
comme  sur  une  proie,  et  qui  font  penser  aux  démagogues  de  la 
Rome  déchue  du  temps  de  Gatilina,  que  Salluste  a  dépeints  ne 
voulant  pas  laisser  aux  autres  leur  patrimoine,  parce  qu'ils  étaient 
eux-mêmes  incapables  d'en  fonder  ou  d'en  garder  un?  Et  cepen- 
dant, avant  de  précipiter  le  pays  dans  l'inconnu  de  l'impôt  sur  le 
revenu,  il  y  aurait  tant  de  moyens,  de  moyens  faciles,  de  diminuer 
la  crise  financière  !  Gomme  le  disait  le  baron  Louis  aux  Chambres 
de  la  Restauration,  dont  les  Chambres  de  la  République  sont  la 
triste  caricature  :  «  Faites-moi  de  bonne  politique  et  je  vous  ferai 
de  bonnes  finances.  »  Mais,  pour  cela,  il  faudrait  abandonner  tout 
le  svstème  en  vogue;  il  faudrait  renoncer  aux  dépenses  improduc- 
tives, aux  largesses  qui  ne  riment  à  rien;  il  faudrait,  pour  com- 
mencer, réduire  le  nombre  des  fonctionnaires  et,  du  même 
coup,  ainsi  que  l'indiquait  l'autre  jour  un  économiste  distingué, 
M.  Raphaël-Georges  Lévy,  remettre  entre  les  mains  de  l'industrie 
privée  plusieurs  de  ces  services  qu'a  assumés  l'Etat  et  qu'il  gère 
souvent  si  mal.  Il  faudrait  que  le  Parlement  eût  devant  les  yeux 
l'intérêt  national  au  lieu  de  l'intérêt  électoral.  Hélas!  nous  en 
sommes  loin! 

Après  avoir  péniblement  liquidé  le  budget,  le  Sénat  a  entrepris 
la  loi  militaire.  Déférant  aux  instances  du  gouvernement,  sa 
commission  la  lui  présentait  sans  retouches,  telle  qu'elle  fut  votée 
par  la  Chambre.  «  Le  temps  presse,  expliquait  M.  Doumer  dans 
son  rapport,  c'est  une  question  de  jours  qui  se  pose.  Si  la  loi  n'est 
pas  promulguée  dès  le  début  d'août,  il  sera  impossible  d'incor- 
porer la  classe  de  1913  en  novembre.  Toutefois,  les  membres  de 
votre  commission,  d'accord  avec  le  gouvernement,  sont  résolus  à 
ne  pas  faire  attendre  un  projet  de  loi  de  redressement.  »  Adopter 
pêle-mêle,  avec  les  articles  bien  faits,  les  articles  mal  faits,  en  se 
réservant  de  les  refondre,  la  méthode  est  évidemment  contes- 
table. Ainsi  que  l'a  dit  M.  Clemenceau,  si  les  retouches  nécessaires 
ne  sont  pas  exécutées  tout  de  suite,  elles  risquent  très  fort  de  ne 
l'être  jamais,  et  nous  n'ajouterons  pas,  comme  lui,  qu'on  peut  en 
prendre  son  parti.  Néanmoins  l'urgence  est  si  grande,  la  Chambre, 
par  ses  interminables  et  pitoyables  marchandages,  a  déjà  causé 
de  si  fâcheux  retards  qu'on  devra  tout  de  même  savoir  gré  au 
Sénat  si,  plutôt  que  de  compromettre  l'application  immédiate  de 
la  réforme  en  essayant  de  l'améliorer,  il  la  consacre,  vaille  que 
vaille,  en  quelques  séances.  Par  dessus  tout,  ce  qui  est  néces- 
saire, c'est  que  la  France  renforce  son  armée  en  même  temps  que 
l'Allemagne;  le  reste,  quelque  important soit-il,  n'est  qu'accessoire. 

La  discussion  générale  a  été  menée  rapidement.  Combattu  par 
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M.  Flaissière,  représentant  au  Luxembourg  du  socialisme  unifié, 
et  par  M.  d'Estournelles  de  Constant,  qui  ne  saurait  se  guérir  de 
ses  chimères  pacifistes,  le  service  de  trois  ans  a  été  défendu  avec 
éclat  et  vigueur  par  M.  Maujan,  par  le  général  Mercier  et  par  le 
général  de  Kerdrel,  par  M.  Doumer,  par  M.  Jénouvrier.  Mais 
surtout  le  général  Pau  a  prononcé  en  sa  faveur  un  magnifique 
plaidoyer,  lumineux  et  chaleureux,  irrésistible.  Son  discours 
a  fait  une  impression  profonde.  Sans  laisser  aucun  point  dans 
l'ombre,  traitant  à  fond  spécialement  cette  question  des  réserves, 
objet  de  tant  de  controverses  vagues,  il  a,  en  mettant  en  parallèle 
la  puissance  militaire  de  l'Allemagne  et  celle  de  la  France,  leur 
conception  de  la  guerre,  fait  voir  avec  une  telle  évidence  la  nécessité 
que  nous  possédions  une  armée  active  qui,  par  sa  qualité,  par  sa 
cohésion,  par  son  entraînement,  rachète  son  infériorité  numé- 
rique, que  l'hésitation  n'était  plus  possible.  La  presque  unanimité 
de  l'assemblée  fut  sur  le  champ  conquise.  Devant  la  compétence  et 
l'autorité  de  ce  soldat  qui  est  un  orateur,  les  objections  n'osaient 
pas  même  se  formuler.  Il  n'y  eut  que  M.  Clemenceau,  à  propos 
de  la  libération  de  la  classe  1910  et  de  l'incorporation  de  la 
classe  1913,  l'automne  prochain,  —  mesures  douteuses  sur  les- 
quelles, d'ailleurs,  le  commissaire  du  gouvernement  n'a  pas  voulu 
s'engager,  —  qui  se  permît  d'interrompre,  mais  il  remit  à  plus 
tard  d'insister.  Et,  quand  le  général  Pau  descendit  de  la  tribune 
au  milieu  d'une  ovation,  la  cause  des  trois  ans  était  gagnée. 

Les  inventeurs  de  contre- projets  —  il  y  en  avait  trois  —  ont 
cependant  essayé,  pour  la  forme,  de  les  soutenir.  Ils  y  ont  perdu 
leur  peine.  Même  la  proposition  de  M.  Herriot,  qu'aurait  pu 
rendre  dangereuse  le  talent  de  son  auteur  à  présenter  avec  art  les 
arguments  captieux,  n'a  recueilli  que  76  voix  contre  202.  Et  main- 
tenant, le  Sénat  discute  et  adopte  les  articles  du  texte  que  lui  a 
envoyé  la  Chambre.  Avec  une  précipitation,  dont  on  aimerait  à  le 
louer  sans  réserve,  s'il  n'y  entrait,  en  même  temps  que  le  désir 
de  réaliser  la  réforme,  l'impatience  de  partir  en  vacances,  il  vote, 
il  vote,  il  vote.  Quelques  observations  très  justes  lui  ont  été  pré- 
sentées. M.  de  Tréveneuc,  par  exemple,  s'est  efforcé  de  lui  faire 
rejeter  le  stupide  amendement  Vincent,  qui  a  faussé  toute  la  loi. 
A  propos  de  la  libération  de  la  classe  1910,  M.  Clemenceau  a 
émis  des  considérations  qui  ne  manquaient  pas  de  raison. 
M.  Milliès-Lacroix,  au  nom  de  la  commission  du  budget,  a  insisté 
pour  que  les  allocations  aux  soutiens  de  familles  fussent  réduites 
et  réglementées.  Mais  la  majorité,  dans  son  zèle  pour  en  finir  vite, 
n'a  rien  voulu  écouter.  La  loi  sera  votée  ce  soir  dans  son 
ensemble  :  elle  pourra  être  promulguée  pour  le  15  août. 

Encore  une  fois,  nous  nous  féliciterons  de  ce  résultat.  Nous 
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nous  en  féliciterons  d'autant  mieux  que  nous  n'avons  pas  cessé  ici 
même  —  comment  nos  lecteurs  auraient- ils  oublié  les  reten- 
tissants articles  du  général  Maitrot  sur  la  crise  des  effectifs?  — 
de  réclamer  ardemment  le  retour  au  service  de  trois  ans.  Mais  il 
faudra  que  le  Sénat,  tenant  les  promesses  de  sa  commission, 
prépare  la  «  loi  de  redressement  »  annoncée  par  M.  Doumer  pour 
corriger  les  malfaçons  de  la  Chambre  qu'il  est  lui-même  en  train  de 
ratifier.  Les  radicaux  et  les  socialistes,  afin  de  se  dédommager  de 
n'avoir  pas  empêché  la  réforme,  se  sont  ingéniés  à  la  rendre  défec- 
tueuse et  ruineuse.  Entre  tous  les  articles  qui  ont  besoin  d'être 
amendés,  ceux  relatifs  aux  congés  sont  au  premier  rang.  Déclarer, 
ainsi  que  certains  le  font,  que  les  permissions  seront  de  droit 
est  une  absurdité;  il  faut  qu'il  soit  notifié  qu'ils  seront  une 
récompense.  De  même,  l'article  12  de  la  loi,  qui  accorde  sans 
aucune  précaution  des  secours  aux  familles  dont  le  membre  sous 
les  drapeaux  est  le  soutien,  donnera  lieu,  si  l'on  n'y  prend  garde, 
aux  plus  fâcheux  abus.  De  même  encore  l'article  33,  qui  admet  la 
réversibilité  des  pensions  proportionnelles  sur  la  tête  des  veuves  et 
des  orphelins  des  fonctionnaires  anciens  militaires.  Toutes  ces 
surenchères  électorales,  sur  lesquelles  M.  Ch.  Dumont  lui-même 
a  appelé  l'attention  du  Sénat,  et  qui  ont  ému  sa  commission, 
auraient  déjà  dû  être  écartées.  Certes,  nous  n'avons  pas  envie  de 
lésiner  pour  la  défense  nationale.  On  évalue  à  plus  de  785  millions 
les  frais  de  première  mise,  à  281  millions  et  demi  l'augmentalion 
des  dépenses  permanentes,  et  nous  sommes  portés  à  croire  que 
ces  chiffres  seront  dépassés.  Tous  les  patriotes  sont  prêts  à  subir 
de  grand  cœur  les  charges  financières  nouvelles.  Mais  il  serait 
cependant  indispensable,  dans  l'intérêt  même  du  service  de  trois 
ans  contre  lequel  elles  auraient  tôt  fait  de  devenir  des  griefs,  de 
ne  pas  les  exagérer  par  des  prodigalités  auxquelles  la  fortune  de 
la  France  ne  pourrait  longtemps  suffire.  Le  Sénat,  qui  reconnaît 
le  danger,  sera  plus  coupable  encore  que  la  Chambre,  s'il  ne  serre 
pas  le  frein,  et  cela  promptement  :  il  aurait  dû  procéder  à  la  besogne, 
aussitôt  la  loi  militaire  votée,  avant  la  clôture  de  la  session;  il  a 
préféré,  pour  s'en  aller  en  vacances,  la  remettre  à  la  rentrée,  en 
confiant  à  une  sous-commission  le  soin  d'élaborer  à  tète  reposée 
le  fameux  projet  de  redressement.  Espérons  au  moins  que  ce 
renvoi  à  novembre  n'est  pas  un  renvoi  aux  calendes  grecques. 

Des  élections  aux  Conseils  généraux  et  aux  Conseils  d'arron- 
dissement, nous  ne  dirons  que  quelques  mots.  Elles  se  sont  pas- 
sées sans  bruit  et,  presque  partout,  dans  l'indifférence.  Les  cir- 
conscriptions furent  très  nombreuses  où  il  n'y  eut  qu'un  seul 
candidat.  Cette  absence  de  lutte,  qui  est  certainement  regrettable, 
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est  malheureusement  expliquable.  Les  cantons,  sauf  des  excep- 
tions de  plus  en  plus  rares,  sont  devenus  des  mares  stagnantes 
pires  même  que  les  arrondissements.  Gomme  dans  les  arrondisse- 
ments, la  candidature  officielle  y  règne,  et,  mieux  encore  que 
dans  les  arrondissements,  elle  y  est  souveraine.  L'administra- 
tion, avec  ses  innombrables  agents,  n'a  aucune  peine  à  peser, 
de  tout  le  poids  des  faveurs  qu'elle  distribue  ou  des  vexations 
qu'elle  prodigue,  sur  les  populations,  et  comme,  sous  la  présidence 
de  M.  Poincaré  et  sous  le  ministère  de  M.  Barthou,  elle  est  restée 
dans  l'ensemble  ce  qu'elle  était  au  temps  de  M.  Combes,  on  a 
eu  ce  spectacle  dans  une  foule  de  départements  :  les  candidats 
se  réclamant  du  programme  du  président  de  la  République  et  du 
président  du  conseil,  s'appuyant  sur  certaines  de  leurs  déclara- 
tions, combattus  par  les  candidats  du  préfet.  En  outre,  les  sta- 
tistiques officielles  du  ministère  de  l'intérieur,  qui,  pour  corser 
sans  doute  le  succès  du  gouvernement,  se  sont  amusées  à  grouper 
sous  la  même  rubrique,  pêle-mêle,  radicaux  et  radicaux-socia- 
listes, sans  distinguer  entre  partisans  et  adversaires  de  la  politique 
de  M.  Barthou,  sont  plus  que  sujettes  à  caution.  Il  deviendrait, 
par  suite,  puéril  d'essayer  de  chercher  une  signification  quel- 
conque à  des  élections  aussi  faussées  et  'aussi  fausses.  Elles 
auront  seulement,  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  fourni  une 
preuve  nouvelle  de  ce  mélange  d'anarchie  et  de  despotisme  qui 
caractérise  le  régime. 

Est-ce  vraiment,  cette  fois,  la  paix  dans  les  Balkans?  Les  jour- 
naux l'assurent,  et  nous  ne  demandons  qu'à  les  croire.  Conclue 
verbalement  hier,  la  paix  sera,  nous  disent-ils,  signée  aujourd'hui 
ou  demain. 

C'est  à  Bucarest,  comme  on  sait,  que  les  plénipotentiaires  des 
belligérants  chrétiens,  qui  ont  eu  raison  de  ne  pas  admettre  le 
Turc  parmi  eux,  se  sont  rencontrés.  Ils  ont  commencé  par  décider 
un  armistice  de  cinq  jours,  du  30  juillet,  à  midi,  au  5  août,  à 
midi,  qui  a  été  depuis  prolongé  de  trois  jours,  et  ils  se  sont  mis  à 
discuter  les  conditions  d'un  traité.  Du  côté  roumain,  pas  de  dif- 
ficultés. Le  gouvernement  de  Sofia  a  tout  de  suite  consenti  à 
céder  les  territoires  réclamés.  En  revanche,  il  s'est  montré  plus 
récalcitrant  à  admettre  la  frontière  qu'avaient  tracée  les  Serbes  et 
les  Grecs.  Aux  propositions  de  M.  Pachitch  et  de  M.  Venizélos, 
ses  délégués  ont  opposé  des  contre-propositions,  qui  en  étaient 
fort  éloignées.  Peut-être,  d'ailleurs,  les  exigences  des  vainqueurs 
furent-elles,  au  début,  un  peu  excessives.  La  Grèce  en  particulier, 
qui,  prétendant  obtenir  non  seulement  Cavalla,  mais  la  presque 
totalité  du  rivage  de  l'Egée,  ne  laissait  aux  Bulgares  sur  cette  mer 
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qu'une  étroite  issue  de  quelques  kilomètres,  a  semblé  dépasser  la 
mesure.  Qu'elle  conserve  Gavalla,  que  son  armée  a  conquise  et 
dont  la  population  est  hellène,  rien  ne  sera  plus  légitime.  Mais 
c'était  aller  trop  loin,  —  alors  qu'elle  est  déjà  assurée  d'avoir  la 
Crète,  la  plupart  des  îles  (à  moins  que  l'Italie  ne  veuille  pas, 
malgré  son  traité  d'Ouchy,  rendre  celles  qu'elle  détient),  l'admi- 
rable port  de  Salonique,  et  que,  Gavalla  s'y  ajoutant,  elle  est  en 
mesure  de  devenir  la  maîtresse  maritime  de  l'Orient,  —  de 
tenter,  pour  la  punir  d'avoir  voulu  se  tailler  la  part  du  lion,  de 
réduire  la  Bulgarie,  dont  les  méfaits  ne  peuvent  faire  oublier 
le  rôle  prépondérant  dans  la  victoire  sur  les  Turcs,  à  la  portion 
congrue.  M.  Venizélos,  du  reste,  a  facilement  accordé  de  reculer 
la  frontière  de  Makri  au  golfe  de  Lagos.  M.  Pachitch,  également, 
a  fait  des  concessions.  On  comprendrait  donc  mal  désormais 
que,  vaincus,  à  bout  de  ressources,  les  Bulgares,  qui  doivent 
payer,  outre  leur  défaite,  les  atrocités  qu'ils  ont  commises  et  que 
le  conseiller  à  la  légation  française  d'Athènes,  M.  du  Halgouët, 
vient  de  constater  définitivement,  n'acceptent  pas  l'inévitable. 

Ce  qui  a  compliqué  et  ce  qui  complique  malheureusement 
encore  la  situation,  c'est  que  certaines  grandes  puissances,  une 
fois  de  plus,  se  sont  ingérées  dans  les  pourparlers.  Leur  incor- 
rigible diplomatie  n'a  pas  renoncé  à  se  mêler  des  affaires  bal- 
kaniques et,  de  même  qu'il  y  a  eu  une  question  d'Albanie, 
une  question  de  l'Adriatique,  une  question  de  Salonique,  une 
question  de  Scutari,  il  y  a  une  question  européenne  de  Gavalla. 
Tandis  que  l'Angleterre,  la  France  et,  avec  elles,  l'Allemagne 
s'en  tenaient  sagement  au  principe  de  la  non  intervention,  l'Au- 
triche et  l'Italie,  cette  dernière  en  y  apportant  une  âpreté  sin- 
gulière, pour  empêcher  les  accroissements  hellènes  sur  l'Egée 
comme  sur  l'Adriatique,  poussaient  les  Bulgares  à  ne  pas  re- 
noncer à  ce  port;  la  Bussie,  par  sympathie  slave,  imitait,  avec 
plus  de  modération,  les  deux  alliées  de  la  Triplice.  Il  en  est 
résulté  que,  se  flattant  d'un  secours  étranger,  les  Bulgares  ont 
balancé  entre  la  tentation  de  reprendre  la  guerre  et  la  nécessité 
de  conclure  la  paix.  Grâce  à  la  Boumanie,  qui,  ayant  en  mains 
tous  les  atouts,  a  su  s'en  servir  à  sa  guise  et  n'a  pas  consenti  à 
jouer  le  jeu  de  l'Autriche  et  de  l'Italie,  les  chances  d'arran- 
gement n'ont  pas  été  irrémédiablement  compromises.  Le  gouver- 
nement de  Bucarest  a  affirmé  plus  que  jamais  sa  solidarité  avec  la 
Grèce,  la  Serbie  et  le  Monténégro,  et,  comme  son  armée  campait 
toujours  aux  portes  de  Sofia,  les  Bulgares  ont  compris  le  danger; 
ils  ont  baissé  le  ton.  Mais  alors  certaines  grandes  puissances, 
les  unes  dans  un  but  désintéressé,  afin  de  faciliter  au  cabinet  de 
Sofia  l'acceptation  des  conditions  qui  lui  étaient  imposées,  mais 
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les  autres  avec  des  arrière-pensées  qui  ne  se  devinent  que  trop, 
ont  fait  connaître  qu'elles  se  réservaient  d'évoquer  le  traité  à  leur 
tribunal,  qui  aurait  à  régler  définitivement,  outre  les  clauses 
touchant  à  des  «  intérêts  d'ordre  européen  »,  le  sort  de  Gavalla. 
La  démarche  officielle  qui  avait  été  annoncée  n'a,  grâce  au  ciel, 
pas  eu  lieu.  Elle  aurait  été  aussi  intempestive  que  possible.  De 
deux  choses  l'une,  en  etfet.  Si  les  grandes  puissances,  après  avoir 
affirmé  leur  prétention  de  réviser  les  articles  de  la  paix,  y  avaient 
renoncé  à  la  réflexion,  elles  se  seraient  procuré  le  ridicule  d'avoir 
donné  un  coup  de  bâton  dans  l'eau.  Mais  si  quelques-unes  d'entre 
elles,  plus  tard,  voulaient  agir  —  agir  comment?  à  quels  moyens 
recourraient-elles  pour  enlever  Gavalla  aux  Grecs  ?  —  ce  ne  seraient 
plus  seulement  des  conflits  balkaniques,  ce  seraient  des  conflits 
européens,  qui  seraient  en  perspective. 

Un  autre  problème  délicat  à  résoudre  est  celui  d'Andrinople. 
D'accord  en  principe  pour  ne  pas  tolérer  que  les  Turcs  s'y  main- 
tiennent au  mépris  du  traité  de  Londres,  les  grandes  puissances  ne 
s'entendent  pas  sur  la  façon  de  les  obliger  à  déguerpir,  ou  plutôt, 
pour  dire  le  vrai,  elles  ne  savent  de  quelle  manière  s'y  prendre.  Un 
instant,  l'Europe  avait  songé  à  faire  de  la  Roumanie  le  gendarme 
chargé  de  mettre  dehors  Enver  bey  et  son  armée.  Mais  la  Roumanie, 
prudente,  a  décliné  la  mission.  Le  bruit  a  couru  également  que  la 
Russie  aurait  l'idée  d'occuper  «  provisoirement  »  l'Arménie.  Elle  se 
serait  même  entendue,  à  ce  sujet,  racontait-on,  avec  l'Autriche, 
dont  elle  aurait  accepté  que  les  soldats,  par  compensation,  péné- 
trassent, «  provisoirement  »  aussi,  dans  le  Sandjak  de  Novi-Bazar, 
et  avec  l'Italie  qui  en  aurait  profité  pour  conserver,  toujours 
«  provisoirement  »,  plusieurs  îles  de  l'Egée.  Quels  pourboires 
les  autres  auraient-elles  reçus?  Par  bonheur,  ces  projets  désas- 
treux, dont  la  réalisation  aurait  infailliblement  ouvert  la  question 
de  l'Asie-Mineure,  s'ils  ont  été  conçus,  ont  été  abandonnés.  Mais 
d'autres  meilleurs  ne  les  ont  pas  remplacés.  L'Europe,  comme 
si  elle  redoutait  de  provoquer  l'effondrement  pourtant  si  désirable 
du  régime  jeune-turc,  ne  se  résout  à  rien.  En  attendant,  pen- 
dant que  les  Bachi-Bouzoucks  massacrent  avec  entrain  et  que 
leurs  maîtres  jurent  que  rien  au  monde  ne  les  décidera  à  s'en 
aller  de  la  place,  le  prince  héritier  Youssouf-Yzzeddine  y  a  fait 
une  entrée  triomphale,  et,  comble  d'incohérence!  les  consuls  à 
Andrinople  des  puissances,  dont  les  ambassadeurs  à  Gonstanti- 
nople  pressent  le  gouvernement  ottoman  de  rappeler  ses  troupes, 
ont  été  solennellement  lui  présenter  leurs  hommages!  Et  tout  cela 
est  lamentable  et  inquiétant;  et  l'on  n'en  voit  pas  la  fin. 

7  août  1913.  Bernard  de  Lacombe. 
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Les  douanes  françaises,  par  Georges 
Pallain.  '4  vol.  in-8°.  (Paul  Dupont.) 

La  première  édition  de  cet  important 
ouvrage  date  de  1897.  Depuis  lors,  un 
nombre  assez  considérable  de  textes 
législatifs  ou  administratifs  ont  modifié 
notre  organisation  douanière  et  nécessité 
cette  édition  nouvelle.  11  est  superflu 
d'en  faire  l'éloge;  la  compétence  de 
réminent  gouverneur  de  la  Banque  de 
France,  qui  fut  autrefois  un  directeur 
général  des  douanes  unanimement  ap- 
précié, est  connu  du  grand  public.  Ce 
qu'on  doit  ajouter  cependant,  c'est  que 
ce  travail,  malgré  son  apparence  tech- 
nique, est  conçu  de  façon  a  être  lu  et 
consulté  non  seulement  par  les  spécia- 
listes, mais  par  tous  ceux  qu'à  des  titres 
divers  intéressent  les  questions  doua- 
nières. La  netteté  des  divisions  et  la 
clarté  de  la  forme  répondent  à  ce  souci 
de  haute  vulgarisation.  Le  quatrième 
volume,  qui  forme  un  recueil  de  la 
législation  en  vigueur,  est  complété  par 
un  index  qui  rend  les  recherches  fa- 
ciles. Négociants,  hommes  d'affaires,  ad- 
ministrations diverses,  sans  parler  du 
personnel  des  douanes,  auront  sans 
cesse  besoin  d'y  recourir. 

Vers  l'Espérance,  par   le  général 
Cuerfils.  1  vol.  in-16.  (Chapelot.) 

Ce  recueil  d'articles,  choisis  parmi 
ceux  que  l'excellent  écrivain  militaire 
«  sème  comme  des  graines  »  avec  une  si 
belle  ardeur  et  disposés  selon  quelques 
idées  d'ensemble,  sera  lu  avec  plaisir  et 
avec  profit  par  tous  ceux  qui  ont  le  souci 
de  notre  renaissance  patriotique.  On 
remarquera  particulièrement  la  pre- 
mière partie  qui,  sous  le  titre  «  Nos 
figures  »,  groupe  les  vivants  portraits 
de  quelques  célèbres  hommes  de  guerre 
et  celle  qui  traite  de  la  loi  de  trois  ans 
et  des  questions  connexes.  L'auteur  a  pris 
soin  d'éliminer  tout  ce  qui  serait  trop 
technique,  afin  d'être  compris  d'un  pu- 
blic plus  étendu.  La  note  dominante 
est  un  optimisme  résolu,  mais  réfléchi, 
conscient  des  obstacles  et  réclamant 
l'effort.  On  ne  peut  que  souhaiter  que 
ces  espoirs  se  réalisent  et  que  ces  appels 
soient  entendus. 

De  l'homme  à  Dieu,  par  Sir  A.  B. 
Routhier.  l  vol.  in-16.  (Desclée.) 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  par- 
ler à  nos  lecteurs  de  l'excellent  écrivain 
canadien  et  en  particulier  de  son  beau 
roman  :  Le  Centurion.  L'essai  d'apolo- 
gétique «  pour  les  hommes  du  monde  » 
qu'il  nous  donne  aujourd'hui  nous 
montre  une  autre  face  de  son  talent. 
C'est  un  véritable  manuel  d'ensemble, 
mais  sans  rien  de  fatiguant  dans  l'ex- 


posé, vivifié  par  un  sentiment  ardent, 
plein  de  vues  originales,  clairement 
composé  et  élégamment  écrit;  le  litté- 
rateur et  le  philosophe  font  ensemble 
bon  ménage,  et  le  livre  rendra  des  ser- 
vices en  même  temps  qu'il  plaira. 

L'offrande  à  la  vie,  par  François 
Franzoni.  l  vol.  in-12.  ^Payot.) 
C'est  un  fort  beau  volume,  orné  de 
dessins  charmants,  présenté  avec  beau- 
coup d'art  et  de  goût.  Les  vers  qu'il 
renterme  sont  dignes  de  cette  parure. 
Ils  font  preuve  d'un  très  intéressant 
talent,  à  la  technique  nette,  serrée,  à  la 
forme  harmonieuse  ;  le  côté  pictural  de 
cette  poésie  mérite  d'être  remarqué, 
mais  il  faut  ajouter  que  l'impression 
pittoresque  se  prolonge  en  pensée  ou 
l'accompagne  et  que  le  métier  ne  tourne 
jamais  â  vide. 

France  et  Borne,  par  Louis  Madelin. 
^01  pages  in-18.  (Pion). 
Ce  recueil  d'études  traite  de  quelques 
conflits  et  accords  mémorables  entre  la 
cour  de  Rome  et  l'Etat  français,  depuis 
la  Pragmatique  de  Bourges  jusqu'au 
Concordat  de  1801.  L'auteur  y  a  fait 
preuve  de  la  sûreté  d'érudition  et  de  la 
verve  étin  celante  qui,  dès  ses  débuts, 
l'ont  placé  au  premier  rang  des  histo- 
riens de  sa  génération  :  le  récit  de  l'en- 
trevue de  Bologne  est,  en  particulier, 
merveilleux  de  verve  et  de  couleur  lo- 
cale. Sous  une  apparence  de  badinage, 
M.  Madelin  est  au  fond  très  respectueux 
de  l'élément  surna  urel  qui  domine  les 
misères  des  choses  et  des  hommes 
d'Eglise  :  néanmoins,  il  ne  convient 
peut  être  point  de  mettre  son  livre  in- 
distinctement entre  les  mains  de  tous 
les  lecteurs  très  jeunes  ou  très  candides. 

IX»  Congrès  national  français  de 

l'Association  catholique  internatio- 
nale des  Œuvres  de  protection  de  la 
jeune  fille.  1  vol.  (l  fr.  40  franco,  au 
Secrétariat,  k  bis,  rue  Jean-Nicot.) 
Le  compte-rendu  du  Congrès,  dont 
nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs, 
vient  de  paraître.  On  y  trouvera  les  très 
intéressants  rapports  et  échanges  de  vues 
pour  la  protection  de  la  jeune  fille  à 
Paris  et  à  la  campagne,  dont  les  auteurs, 
par  leur  compétence  particulière,  ont 
su  faire  un  ensemble  d'une  valeur  do- 
cumentaire remarquable.  On  y  trouve 
aussi  le  rapport  général  du  comte  Louis 
de  Clermont-Tonnerre,  le  discours  de 
la  baronne  de  Montenach  sur  le  déclas- 
sement de  la  jeune  fille  et  ses  dangers 
et  l'allocution  de  S.  E.  le  Cardinal  Ar- 
chevêque de  Paris.  On  ne  saurait  trop 
souhaiter  la  diffusion  de  ces  pages  bien- 
faisantes. 
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Les  disciplines,  par  Henri  Clouard, 
1  vol.  in-16.  (Rivière.) 

«  N'est-ce  pas  le  génie  des  lettres, 
écrit  M.  Henri  Clouard,  en  ce  qu'il  a  de 
conscient  et  de  volontaire  qui  a  préparé, 
de  connivence  avec  certains  faits  de  po- 
litique extérieure,  une  modification  gé- 
nérale, des  esprits?  »  Cet  élément  de 
conscience,  c'est,  en  littérature,  la  part 
de  l'intelligence.  Que  l'intelligence  re- 
naisse dans  les  le* très,  elle  n'aura  que 
plus  de  facilité  pour  regagner  son  rang 
dans  la  société  par  une  restauration 
des  principes  d'ordre  et  d'autorité.  Par 
contre-coup,  ce  renouveau  social,  en 
procurant  à  l'écrivain  un  public  et  en 
l'obligeant  ainsi  à  se  discipliner  avec 
fruit  pour  rendre  l'expression  intelli- 
gible et  communicable,  servira  utile- 
ment la  cause  des  lettres  et  de  la  civi- 
lisation. —  Après  s'être  ainsi  prouvé 
théoricien  élégant  et  vigoureux,  M.  Henri 
Clouard  semble  avoir  voulu  montrer 
d'autres  ressources  de  son  talent,  et  de 
vives  études  critiquesle  signalent  comme 
un  écrivain,  que  le  public  apprendra 
très  vite  à  écouter. 

Journal  du  comte  Rodolphe  Apponyi, 

attaché  de  l'ambassade  d'Autriche  à 
Paris,  publié  par  Ernest  Daudet  ;  t.  II  : 
1831-1834.  527  pages  in-8°,  avec  3  gra- 
vures. (Pion.) 

Le  Correspondant  a  longuement  parlé 
du  premier  tome  de  ce  «  Journal  ».  Les 
qualités  et  les  défauts  s'en  retrouvent 
dans  le  second  volume  :  même  verve 
pour  narrer  les  menus  détails  de  la 
chronique  mondaine;  mêmes  jugements 
politiques,  dominés  par  des  préventions 
de  salons;  même  ignorance  de  l'histoire, 
aggravée  d'une  imperturbable  assu- 
rance. Ces  éphémérides  du  plus  réputé 
des  conducteurs  de  cotillon  d'il  y  a 
quatre-vingts  ans  n'en  offrent  pas 
moins  une  très  agréable  et  divertis- 
sante lecture,  à  la  condition  de  ne  pas 
prendre  pour  parole  d'Evangile  les  nou- 
velles politiques  ou  les  anecdotes  «  his- 
toriques »  recueillies  entre  deux  tours 
de  valse.  Il  y  a  notamment  tel  récit  de 
la  disgrâce  de  Fouquet  qui  est  comme 
le  prototype  des  inventions  du  père 
Dumas  dans  le  Vicomte  de  Bragelonne. 


Le  savant  éditeur,  dans  les  notes  expli- 
catives ou  rectificatives,  a  poussé  la 
discrétion  jusqu'à  l'extrême. 

Les  trois  empires  asiatiques,  par 

R.  de  Bonand.  l  vol.  in -12.  Gravures 
hors  texte.  (Challamel.) 

Les  trois  pays  qui,  suivant  l'auteur, 
méritent  seuls  cette  appellation  et  qui, 
d'ailleurs,  comprennent  les  trois  quarts 
de  la  population  asiatique  sont  la  Rus- 
sie, la  Chine  et  le  Japou.  Il  les  examine 
successivement,  en  étudiant  aussi  leurs 
relations  entre  elles  et  avec  l'extérieur, 
et  cherche,  —  précaution  trop  souvent 
négligée,  —  à  pénétrer  le  caractère  des 
trois  peuples  en  s'appuyant  sur  leur 
évolution  historique.  Quelque  opinion 
qu'on  ait  sur  les  solutions  qu'il  préco- 
nise, ce  petit  volume,  forcément  suc- 
cinct, mais  clair  et  précis,  fournira 
d'utiles  renseignements. 

Les  deux  ivresses,  par  Noël  Bangor. 
Préf.  de  Paul  Bourget,  l  vol.  in-16. 
(Perrin.) 

Le  contraste  de  ces  deux  «  ivresses»,  — 
c'est-à-dire  d'un  amour  des  sens,  égoïste 
et  purement  terrestre,  et  d'un  amour 
plus  noble,  aussi  fort,  mais  pénétré 
d'idéal  et  de  l'idée  du  sacrifice,  —  com- 
pose un  drame  psychologique  habile- 
ment conduit  et  très  prenant.  Le  décor 
luxueux  où  il  se  déroule,  les  impres- 
sions de  nature,  Provence,  Italie,  Ge- 
nève, qui  l'accompagnent  et  le  style 
soigné  lui  ajoutent  un  charme  séduisant. 

Sous  la  rafale,  par  Raoul  Arnaud. 
1  vol.  in-8°.  Grav.  (Perrin.) 

Nos  lecteurs  ont  pu  apprécier,  dans 
l'étude  sur  Mme  de  Bellescize  parue  ici 
même,  la  manière  de  l'auteur,  qui  joint 
à  une  documentation  précise  l'art  de 
conter  et  d'émouvoir.  Ils  retrouveront 
ces  mêmes  qualités  dans  les  deux  au- 
tres essais,  sur  Mme  de  La  Fayette  et 
Mlle  de  Chabaud  de  la  Tour,  qui  complè- 
tent le  volume.  Ces  pages  se  lisent 
comme  un  roman,  mais  c'est  un  ro- 
man vécu  d'où  se  dégagent  insensible- 
ment des  leçons  de  psychologie  et  de 
précieux  enseignements  sur  la  période 
révolutionnaire. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAIS. 


PARIS  L.  DE  SOYE,  IMPR.,  l8,  R.  DES  FOSSÉS-S.-JACQUES» 
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Pendant  que  l'opinion  publique,  uniquement  préoccupée,  en 
politique  extérieure,  des  événements  des  Balkans,  discute  à  perte 
de  vue  l'influence  de  l'alliance  franco-russe  et  celle  de  l'Entente 
cordiale  et,  obéissant  aux  directions  qui  lui  sont  adroitement 
imprimées,  accable  les  Bulgares  après  les  avoir  portés  plus  haut 
que  les  nues,  il  se  passe  en  Extrême-Orient  des  faits  d'une  gravité 
considérable  dont  les  conséquences  pourront  être,  dans  un  avenir 
peut-être  prochain,  d'une  autre  importance  que  la  possession, 
par  tel  ou  tel  petit  état  balkanique  de  Kavalla,  ou  de  telles  îles  de 
la  mer  Egée.  Je  veux  parler  de  la  révolution  chinoise  et  de  ses 
transformations  qui  se  succèdent  comme  dans  un  kaléidoscope. 
Il  n'y  a  pas  encore  deux  ans  (novembre  1911)  que  l'écho  des 
canons  des  rebelles,  tonnant  à  Wu  Ghang  contre  les  troupes  impé- 
riales, précédait  de  peu  la  fin  de  la  dynastie  mandchoue  et  la 
proclamation  de  la  Bépublique.  Depuis  lors,  les  troubles,  les 
désordres  n'ont  guère  cessé.  Entretenue  par  les  intrigues  finan- 
cières et  politiques  des  grandes  puissances  européennes,  des 
Etats-Unis  et  du  Japon,  l'agitation,  loin  de  se  calmer,  n'a  fait  que 
croître.  Elle  a  gagué  les  provinces  qui  n'avaient  pas  été  atteintes 
il  y  a  deux  ans  par  le  mouvement  révolutionnaire  et  la  révolte  du 
Sud,  dont  nous  sommes  les  témoins,  n'en  est  qu'une  des  phases. 
Avant  d'examiner  quel  semble  devoir  être  l'avenir  de  la  jeune 
république  chinoise,  il  peut  être  utile  de  résumer  les  conditions 
dans  lesquelles  s'est  produite  cette  révolte  du  Sud,  son  but,  ses 
tendances  séparatistes,  la  façon  dont  elle  paraît  avoir  été 
réprimée,  momentanément  tout  au  moins. 

Parmi  les  nombreux  adversaires  plus  ou  moins  franchement 
déclarés  de  Yuan  Shih  Kai  était  le  Tutuh,  ou  gouverneur  militaire 
du  Kiangsi.  Déjà,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  conspiration  formi- 
dable avait  été  découverte  à  Wu  Ghang,  siège  du  gouvernement 
du  vice-président,  Li  Yuan  Hung.  Elle  avait  été  prévenue  juste  à 
temps,  et  l'échec  de  cette  tentative  fort  bien  organisée  avait  fait 
espérer  que  le  danger  était  passé.  Mais  les  ennemis  du  vieil  Yuan 
Shih  Kai  semblent  déterminés  à  ne  pas  cesser  leur  opposition  et 
4e  livraison.  —  25  août  I9i3.  3g 
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leur  hostilité.  Il  sont  encouragés  et  appuyés  d'abord  par  le 
Kuomingtang,  c'est-à-dire  par  le  parti  qui  représente  les  idées  des 
«  Jeunes  Chinois  »,  imbus  de  théories  européennes  mal  digérées, 
incomprises,  et  dont  les  chefs  sont,  en  trop  grand  nombre,  des 
ambitieux,  la  plupart  du  temps  instruments,  conscients  ou  non, 
des  intrigues  des  grandes  puissances  étrangères.  Le  Kuomingtang 
est  en  majeure  partie  composé  de  gens  du  Sud,  et  il  se  sert  habile- 
ment de  la  jalousie  traditionnelle  entre  le  Nord  et  le  Sud,  et  aussi 
de  l'hostilité  non  moins  traditionnelle  des  provinces  contre  tout 
contrôle  effectif  de  la  part  du  gouvernement  central.  Au  fond  les 
«  Jeunes  Chinois  »  n'ont  pas  obtenu  une  très  grande  popularité 
dans  les  masses  en  attaquant  les  procédés  dictatoriaux  de  Yuan 
Shih  Kai;  mais,  dans  le  Kiangsi  tout  au  moins,  ils  ont  su  provo- 
quer une  réelle  agitation  en  dénonçant  les  empiétements  du  prési- 
dent sur  les  droits  et  les  libertés  de  cette  province  et  en  faisant 
valoir  aux  gens  du  Sud  que  l'envoi  parmi  eux  de  troupes  venant 
du  Nord  était  une  mesure  oppressive. 

Li  Lieh  Chun,  le  Tutuh  du  Kiangsi,  est  un  Chinois  élevé  et  ins- 
truit à  l'étranger,  et  naturellement,  comme  presque  tous  ceux  qui 
se  trouvent  dans  son  cas,  il  est  pénétré  des  idées  démocratiques, 
des  rêveries  parlementaires  du  Kuomingtang.  En  tous  cas,  il  était 
parmi  les  adversaires  les  plus  violents  du  gouvernement  de  Peking. 
Un  fonctionnaire  fut  envoyé  de  la  capitale  pour  assumer  les  fonc- 
tions de  gouverneur  civil  de  la  province.  Le  Tutuh  refusa  à  ce 
mandataire  du  président  d'occuper  ce  poste  et  en  même  temps  fit 
une  grande  commande  d'armes.  Elles  furent  confisquées  avant  de 
parvenir  à  destination.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  rassembler  autour 
de  lui  de  nombreuses  troupes  provinciales  et  de  montrer  claire- 
ment qu'il  était  prêt  à  résister  par  la  force  à  l'autorité  du  prési- 
dent. Yuan  Shih  Kai,  sans  se  hâter,  expédia  successivement,  dans 
la  vallée  du  Yangtse,  des  détachements  pris  dans  les  divisions  du 
Nord.  Quand  il  jugea  ces  forces  suffisantes,  il  révoqua  Li  Lieh 
Chun.  Tout  d'abord  il  semblait  que  le  président  avait  ainsi  affirmé 
son  autorité  et  prouvé  qu'il  voulait  et  pouvait  être  obéi.  Mais  l'ex- 
Tutuh  n'avait  pas  cessé  son  agitation,  et  la  rébellion  éclata  sou- 
dainement dans  plusieurs  des  provinces  du  Yangtse.  Les  révolu- 
tionnaires nommèrent  commandant  en  chef  des  troupes  du  Sud 
Tsen  Chun  Hsuan,  ancien  vice-roi  de  Canton,  homme  d'un  carac- 
tère énergique  et  impitoyable  et,  en  même  temps,  l'armée  de 
Nanking  se  déclarait  pour  le  Sud. 

La  situation  de  Yuan  Shih  Kai  était  donc,  au  milieu  du  mois  de 
juillet,  extrêmement  grave.  Les  troupes  du  Sud,  à  la  date  du 
18  juillet,  étaient  maîtresses  de  la  ligne  ferrée  Tientsin  Pukow  et 
l'armée  de  Nanking,  sous  les  ordres  de  Huang  hsing,  marchait 
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vers  Hsuchowfu,  dans  l'intention  déclarée  d'agir  dans  les  pro- 
vinces du  Kiangsi  et  du  Kiangsu,  et  d'attaquer  directement  Yuan 
Shih  Kai. 

D'autre  part,  la  situation  en  Mongolie  est  extrêmement  grave 
depuis  longtemps.  La  Russie  multipliant  ses  intrigues  et  pous- 
sant par  tous  moyens  les  Mongols,  —  derrière  lesquels  elle 
couvre  sa  marche  vers  l'Extrême-Orient,  où  elle  compte  trouver 
sa  revanche  de  ses  échecs  en  Mandchourie,  —  le  gouvernement 
de  Peking  a  dû  envoyer  des  forces  considérables  de  ses  meilleures 
troupes  dans  ces  régions,  et  il  éprouvait  les  plus  grandes  difficultés 
à  expédier  des  renforts  à  l'armée  du  Yangtse,  sans  affaiblir  d'une 
façon  dangereuse  les  garnisons  occupant  des  positions  stratégiques 
importantes.  Yuan  Shih  Kai  sut  faire  face  aux  dangers  de  tous  les 
côtés,  et  quel  que  soit  le  jugement  qu'on  puisse  porter  sur  son 
attitude  au  début  de  la  révolution  en  septembre  1911,  et  sur  la 
manière  dont  il  s'est  conduit  depuis  qu'il  a  pris  la  présidence,  il 
faut  reconnaître  qu'il  s'est  montré  homme  d'Etat  et  a  fait  preuve 
de  remarquables  qualités  dans  la  manière  dont  il  a  combattu  le 
mouvement  actuel. 

Vers  le  milieu  de  juillet,  les  Sudistes  annonçaient  hautement, 
et  non  sans  raison,  que  les  provinces  de  Kuantung,  Fukien,  Che- 
kiang,  Anhui,  Szechuan  et  Hunan  allaient  faire  cause  commune 
avec  les  révoltés;  la  moindre  victoire  des  rebelles  eût  certaine- 
ment provoqué  un  soulèvement  dans  d'autres  provinces  et  les 
inquiétudes,  la  consternation  peut-on  dire  même,  dans  les  milieux 
gouvernementaux  à  Peking,  étaient  d'autant  plus  grandes  que  Ton 
n'était  pas  entièrement  rassuré  sur  les  intentions  de  Ghang  Hsun, 
dont  on  redoutait  les  sympathies  mandchoues  et  les  sentiments 
personnels  contre  Yuan  Shih  Kai  qui,  somme  toute,  avait  trahi, 
ses  anciens  maîtres.  Le  président,  pour  gagner  du  temps,  com- 
mença par  négocier  une  entrevue  avec  les  représentants  du  Sud 
(18  juillet).  Il  n'avait  pas  la  moindre  intention  de  leur  céder,  car 
ils  ne  demandaient  rien  moins  que  sa  démission,  prétendant  que 
la  présidence  ne  lui  avait  été  offerte  qu'à  titre  provisoire  et  qu'en 
refusant  de  se  retirer  il  allait  plonger  le  pays  dans  la  guerre  civile 
par  ambition  personnelle.  L'entrevue  n'aboutit  pas,  mais  Yuan 
Shih  Kai  avait  atteint  son  but. 

En  même  temps,  Ghang  Hsun,  donnant  un  démenti  à  ceux  qui 
redoutaient  sa  défection,  battait  l'armée  révolutionnaire  deNanking 
dans  un  premier  engagement  et  barrait  la  route  de  Peking;  d'autre 
part,  les  troupes  gouvernementales,  dans  la  province  du  Kiangsi, 
remportaient  aussi  un  premier  succès.  Aucune  de  ces  actions 
n'était  toutefois  décisive  et  n'empêchait  le  Tutuh  récemment 
nommé  par  Yuan  Shi  Kai  de  passer  aux  rebelles  qui  le  nom- 
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maient  commandant  des  troupes  de  Canton,  dont  15  000  soldats 
recevaient  Tordre  de  se  rendre  dansée  Nord;  l'assemblée  provin- 
ciale de  Kwantung  se  prononçait  à  l'unanimité  contre  le  président 
et  la  province  de  Fukien  se  déclarait  pour  les  Sudistes  qui  procla- 
maient président  de  la  République  Tsen  Ghun  Hsuan,  vieil  ennemi 
personnel  de  Yuan  Shih  Kai,  et  constituaient  un  ministère  avec, 
comme  ministre  des  affaires  étrangères,  Wang  (qui  avait  jadis 
essayé  d'assassiner  l'ex-régent)  et,  comme  ministre  des  finances, 
le  trop  connu  Sheng  Shuan  Huai.  Ces  trois  hommes  étaient  cer- 
tainement des  choix  médiocrement  heureux. 

Les  forts  du  Wusung,  de  leur  côté,  prenaient  le  parti  des 
rebelles1.  A  Canton,  le  Conseil  provincial  nommait  le  gouverneur 
général  commandant  en  chef  chargé  de  conduire  les  troupes  can- 
tonaises  contre  Yuan  Shih  Kai  et  Sun  Yat  Sen,  l'agent  si  actif  de 
la  révolution  de  1911,  dont  nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  le  nom, 
se  décidait  à  prendre  enfin  ouvertement  parti  pour  le  Sud  en  se 
rendant  à  Nanking.  Son  attitude  embarrassée  avait  décidé  le 
gouvernement  à  annuler  l'importante  concession  pour  la  cons- 
truction de  chemins  de  fer  qui  lui  avait  été  concédée. 

Le  24  juillet,  les  troupes  du  gouvernement  attaquaient  les 
Sudistes  à  Shangai,  et,  après  quarante-huit  heures  de  combats 
successifs,  les  battaient  sur  toute  la  ligne  et  s'emparaient  du 
chemin  de  fer  de  Hang  Chau.  Le  premier  résultat  de  cette  vic- 
toire fut  de  faire  proclamer  par  le  Tao-tai  de  l'Hunan  la  neutralité 
de  cette  province  et  de  faire  déployer  par  celui  du  Chekiang  la 
plus  grande  vigueur  contre  toute  propagande  en  faveur  du  Sud. 
Dès  lors,  la  cause  des  rebelles  pouvait  être  considérée  comme 
perdue.  Vaincus  dans  presque  toutes  les  rencontres,  ayant  perdu 
les'forts  du  Wusung  qui  ont  capitulé  après  une  courte  défense,  les 
Sudistes  n'ont  plus  guère  que  Nanking  comme  point  d'appui 
important.  Au  moment  où  j'écris  (19  août),  cette  place  est  le 
théâtre  de  combats  acharnés.  Le  général  Chan g  Hsun,  après  s'être 
emparé  de  la  Montagne  Pourpre  qui  commande  la  ville,  a  dû 
l'évacuer  devant  les  attaques  des  rebelles  dans  les  rangs  desquels 
sont  de  nombreux  japonais.  Les  troupes  de  Feng  Kwo  Chang, 
massées  à  trois  milles  au  nord  de  Pukau,  n'avaient  pas  encore 
franchi  la  rivière. 

* 

Comme  toutes  les  révolutions  que  nous  avons  vues  s'accomplir 
en  Orient,  celle  qui  eut  lieu  en  Chine  en  octobre  1911  n'a  guère 
apporté  à  ce  pays  que  ruines,  misères  et  sanglantes  hécatombes. 

1  Les  forts  du  Wusung  sont  sur  la  rive  gauche  du  Wusung,  à  onze  milles 
au  nord  de  Shangai. 
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Seuls  les  théoriciens  enthousiastes  et  naïfs,  que  berce  l'illusion 
d'un  peuple,  d'une  race  soudainement  transformés,  entièrement 
modifiés  dans  leur  essence  même  par  la  transformation  tout  d'une 
pièce  de  leurs  institutions  et  de  leur  organisation  politiques,  peu- 
vent croire  aux  «  bienfaits  »  de  rétablissement  de  la  République, 
proclamés  par  les  journalistes  de  l'Occident  à  l'instigation  des 
«  Jeunes  Chinois  »,  ajouter  foi  aux  déclarations  pompeuses,  à  la 
phraséologie  puérile  d'hommes  comme  Sun  Yat  Sen  et  ses  parti- 
sans. Toute  cette  mascarade  copiant  la  Révolution  française, 
toutes  ces  phrases  empruntées  au  Contrat  social  et  aux  Droits  de 
l'homme,  nous  les  avons  vues,  nous  les  avons  entendues,  en  Egypte, 
en  Perse,  en  Turquie,  —  et  toujours  avec  les  mêmes  résultats.  Le 
Japon  a  seul  fait,  jusqu'à  présent,  exception  à  cette  règle;  mais 
parce  que  la  révolution  japonaise  a  été,  comme  ses  auteurs  l'ont 
appelée,  une  «  Restauration  »,  parce  que,  au  lieu  d'établir  une 
république  et  le  parlementarisme,  elle  a  affirmé  l'autorité  impé- 
riale et  celle  de  la  caste  féodale  et  guerrière  et  que,  en  somme, 
elle  a  emprunté  à  l'Occident  ses  armes  et  ses  modes  de  combat, 
tout  en  conservant  l'âme  et  les  traditions  nationales.  Aujourd'hui 
que,  depuis  la  mort  de  l'empereur  Yushihito,  cette  âme  change  et 
que  ces  traditions  sont  battues  en  brèche,  il  est  permis  de  se 
demander  si  le  Japon  à  son  tour  ne  va  pas  suivre  la  voie  si  désas- 
treusement  parcourue  par  les  peuples  qui,  du  jour  au  lendemain, 
ont  voulu  adopter  des  mœurs,  une  constitution,  des  lois  entièrement 
contraires  à  leurs  traditions,  à  leur  passé,  à  leur  mentalité,  à  tout 
ce  qui  fait  en  un  mot  l'existence  morale  et  matérielle  d'une  nation. 

Les  Européens  qui  ont  pris  au  pied  de  la  lettre  toutes  les  assu- 
rances de  transformation  pacifique,  de  progrès  tranquillement 
accomplis,  qui  ont  sincèrement  cru  à  l'ère  de  «  splendide  repos  » 
proclamée  par  Sun  Yat  Sen,  — qui  sentait  l'admiration  pour  la  révo- 
lution dont  il  avait  été  un  des  principaux  auteurs  s'augmenter  de 
l'intérêt  qu'il  portait  aux  concessions  à  lui  accordées,  —  n'ont 
généralement  pas  la  moindre  idée  des  souffrances  que,  depuis  le 
nouveau  régime,  n'ont  cessé  d'endurer  les  malheureux  paysans, 
les  petits  bourgeois  chinois.  Peu  d'Européens,  même  parmi  ceux 
qui  vivent  en  Chine,  ont  vu  de  leurs  yeux  les  dévastations  qui  ont 
désolé  l'intérieur  de  tant  de  provinces1.  Nous  avons  cependant 

1  Un  de  ces  témoins  oculaires,  M.  Keyte,  a  dépeint  brièvement,  mais  en 
termes  inoubliables,  les  horreurs  abominables  qui  ont  suivi  l'établissement 
de  la  République  dans  le  Shansi,  le  Shensi  et  l'Honen.  (Passing  of  the 
Dragon,  par  Keyte.)  —  Il  faut  lire  aussi  un  autre  ouvrage  où  sont  exposés 
magistralement,  par  un  homme  expert  en  questions  chinoises,  les  évé- 
nements révolutionnaires,  Récent  Events  and  Présent  Policies  in 
China,  1912,  par  M.  Bland. 


630 


LA  QUESTION  CHINOISE 


les  descriptions  données  par  certains  témoins  :  elles  valent  d'être 
connues.  Elles  soutiennent  la  comparaison  avec  les  atrocités 
balkaniques.  Malheureusement,  la  masse  du  public  européen,  — 
par  là  j'entends  la  majorité  des  gens  que  les  graves  problèmes  qui 
doivent  surgir  un  jour  ou  l'autre  de  la  question  chinoise  devraient 
intéresser,  —  répond  exactement  à  ce  que  lord  Gromer  disait 
récemment  du  public  anglais 1  : 

Une  grande  partie  du  public  anglais  manque  singulièrement  d'imagina- 
tion politique.  Ces  gens  se  refuseraient  à  admettre  la  vérité  de  cette  asser- 
tion, mais  ils  n'en  agissent  ou  n'en  parlent  pas  moins  comme  si  tout 
développement  national  véritable,  dans  quelque  partie  du  monde  qu'il  se 
produise,  devait  de  toute  nécessité  suivre  leurs  idées  personnelles,  con- 
ventionnelles, insulaires,  consacrées  par  le  temps,  et  ces  idées  seules, 
exclusivement.  Il  y  a  toute  une  classe  de  lecteurs  de  journaux,  et  aussi 
de  gens  écrivant  dans  les  journaux,  qui  ressemblent  à  cet  éminent  membre 
du  Parlement,  maintenant  défunt,  qui,  pendant  le  trajet  de  quatre  heures 
de  chemin  de  fer  de  Port-Saïd  au  Caire,  me  disait  qu'il  était  arrivé  à  la 
conclusion  définitive  que  l'Egypte  ne  pouvait  être  prospère  parce  qu'il 
avait  remarqué  qu'il  n'y  avait  pas  dans  les  champs  de  meules  de  blé,  et 
sa  conclusion  ne  fut  ébranlée  en  aucune  façon,  quand  on  lui  eut  expliqué 
que  les  Egyptiens  n'avaient  pas  l'habitude  d'édifier  des  meules  de  blé  sur 
le  modèle  anglais.  Toutes  ces  classes  prêtent  volontiers  l'oreille  à  des 
charlatans  politiciens,  bien  que  souvent  bien  intentionnés,  qui  s'en  vont 
par  le  monde  prêchant  que  des  nations  peuvent  être  régénérées  par  des 
shibboleths  et  le  caractère  des  peuples  changé  par  des  actes  parlemen- 
taires. Cette  forme  d'esprit  agit  avec  une  force  irrésistible  sur  la  façon  de 
penser  des  Orientaux. 

M.  Bland,  parlant  de  T'ang,  un  des  chefs  du  parti  républicain 
chinois,  dit2  :  «  Gomme  tous  les  Chinois  éduqués,  T'ang  croit  au 
pouvoir  magique  des  mots,  et  des  formes  de  gouvernement  pour 
faire  une  nation  sage  et  forte  par  Actes  de  Parlement.  »  Ge  fut 
l'erreur  capitale  des  Jeunes  Chinois,  comme  ce  fut  celle  des 
Jeunes  Persans  et  des  Jeunes  Turcs.  Bien  entendu  je  ne  parle  ici 
que  de  ceux  qui  furent  sincères  et  honnêtes  et  non  de  ceux,  trop 
nombreux,  qui  virent  surtout,  dans  les  révolutions  qu'ils  fomen- 
tèrent dans  leurs  pays,  des  moyens  d'assouvir  leurs  haines,  leurs 
ambitions  ou  leur  cupidité.  —  Lord  Cromer  cite  également  cette 
remarque  de  M.  Stanley  Lane  Poole,  un  des  plus  clairvoyants 
observateurs  des  questions  orientales  :  «  L'Orient  a  une  facilité 
extraordinaire  pour  s'assimiler  tous  les  pires  traits  de  toute  civi- 
lisation nouvelle  avec  laquelle  il  vient  en  contact.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  aux  Indes,  en  Turquie,  en  Egypte  et  en  Perse.  Même  au 
Japon,  il  reste  à  voir  si  les  anciennes  vertus  nationales  survivront 
à  un  contact  prolongé  avec  l'Occident3.  » 

4  China,  par  theRightHon.  the  Earlof  Cromer,  XIXth  Century,  mai  1913. 
2 Bland,  op.  cit.  —  3  Lord  Cromer,  op.  cit. 
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Voici  maintenant  ce  que  M.  Bland  dit  des  Jeunes  Chinois  : 


Là  où  la  Jeune  Chine  a  rejeté  les  préceptes  éthiques  et  la  morale 
patriotique  traditionnelle,  elle  a  failli  à  s'assimiler,  ou  même  comprendre 
les  fondations  de  la  civilisation  européenne.  Elle  a  échangé  la  vieille 
lampe  contre  une  neuve,  mais  elle  n'a  pas  trouvé  l'huile  nécessaire 
au  va?e  nouveau  pour  qu'il  puisse  éclairer  en  même  temps  les  ténèbres. 
—  Le  prince  Ito,  dont  nul  ne  contestera  l'autorité  en  pareil  cas,  recon- 
naissait lui-même  que  «  les  sentiments  de  la  Jeune  Chine  élevée  à  l'étran- 
ger ou  à  la  manière  étrangère  sont  désespérément  en  dehors  de  toute 
communauté  d'idées  avec  les  masses  nationales.  »  —  Le  plus  grave  c'est 
que,  pour  ces  Jeunes  Chinois,  en  même  temps  qu'ils  devenaient  com- 
plètement étrangers  aux  idéals  de  l'Orient,  ils  ne  pouvaient  réellement 
comprendre  les  idéals  de  l'Occident.  L'éducation  à  Harvard  ou  à  Oxford 
peut  imprégner  l'étudiant  chinois  d'idées  et  de  tendances  sociales  appa- 
remment en  antagonisme  avec  celles  du  système  patriarcal  de  sa  terre 
natale,  mais  elles  ne  créent  pas  et  ne  peuvent  pas  créer  en  lui  (comme 
quelques-uns  voudraient  nous  le  faire  croire)  la  compréhension  anglo- 
saxonne  de  la  vie,  les  règles  sociales  qui  sont  le  résultat  de  tout  le 
processus  de  notre  civilisation  et  de  la  formation  de  notre  caractère. 
Sous  cet  étalage  de  science  occidentale  le  Chinois  demeure  fidèle  à  son 
type,  instinctivement  détaché  de  l'attitude  pratique  et  scientifique,  philo- 
sophe contemplatif  et  fataliste,  préoccupé  plutôt  des  causes  que  des  résul- 
tats des  choses.  Votre  avocat  deLincoln's  Inn,  après  dix  ans  d'expérience 
cosmopolite  à  Londres  ou  à  "Washington,  retournera  en  six  mois  au  type 
ancestral.  Le  spectacle  en  est  si  commun,  même  quand  il  s'agit  d'hommes 
doués  de  facultés  exceptionnelles  d'assimilation,  comme  Wu  Ting  Fang, 
ou  feu  le  marquis  Tseng,  qu'il  ne  provoque  que  peu  ou  même  point  de 
commentaires  parmi  les  Européens  résidant  en  Chine  \ 

Les  traditions  chinoises,  —  et  ici  encore  j'appuierai  mes  opinions 
personnelles  de  celles  d'hommes  comme  Lord  Gromer,  comme 
M.  Brand,  —  et  toutes  les  façons  de  penser  politiques  et  sociales 
qui  en  sont  la  conséquence  sont  incorporées  à  toutes  les  fibres 
de  la  vie  nationale  et  elles  constituent  la  cause  fondamentale  de 
la  longévité  de  la  structure  sociale  chinoise  et  de  la  puissance  de 
sa  civilisation. 

Avec  son  esprit  doctrinaire  de  spéculation  politique  la  Jeune  Chine  ne 
peut  ébranler  sérieusement  les  bases  de  ce  vieil  édifice.  Peut-être  dans 
les  provices  de  Canton  et  de  Kuang,  qui  sont  les  provinces  les  plus  avan- 
cées de  la  Chine,  peut-il  être  possible  d'établir  avec  quelques  chances  de 
succès  un  système  basé  sur  la  représentation  populaire,  mais  dans  le  reste 
de  la  Chine,  tout  Chinois  intelligent  et  instruit  sait  (à  moins  d'avoir  été, 
comme  Sun  Yat  Sen,  élevé  à  l'étranger)  que  l'idée  de  transformer  rapide- 
ment les  masses  de  la  population  en  un  corps  électoral  intelligent  et  de 
créer  un  parlement  chinois  qui  soit  l'expression  de  leur  vitalité  politique 
collective  est  un  vain  rêve,  possible  seulement  de  la  part  de  ceux  qui 
ignorent  le  caractère  véritable  du  peuple  chinois  2. 

*  Récent  Events  and  Présent  Policies  in  China,  op.  cit. 

2  Le  Times  a  publié  dans  les  derniers  jours  de  juillet  des  corres- 
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Il  y  a  cependant,  et  là  encore  Lord  Cromer  est  d'accord  avec 
l'auteur  cité,  une  considération  qui  peut,  tout  au  moins  pour  un 
certain  temps,  être  le  salut  pour  la  Chine,  bien  qu'elle  soit  la  plus 
sévère  condamnation  du  système  de  gouvernement  établi  par  les 
révolutionnaires  utopistes  de  1911,  c'est  que  la  République  chi- 
noise continue  à  subsister  en  abrogeant  tous  les  principes  répu- 
blicains. C'est  à  quoi  a  tendu  Yuan  Shih  Kai  et  c'est  en  fait  ce 
qui  existe  aujourd'hui.  Le  gouvernement  actuel  de  la  Chine  n'a 
rien  de  républicain.  Il  n'est  pas  autre  chose  que  le  despotisme 
ancien,  l'ancien  régime  du  mandarinat,  sous  des  noms  nouveaux. 
Si,  par  malheur  pour  la  Chine,  les  idées  républicaines  dans  le 
sens  vrai  du  mot,  si  le  gouvernement  constitutionnel  étaient 
sérieusement  appliqués,  dans  l'état  actuel  du  pays,  ils  n'abouti- 
raient qu'au  transfert  continuel  d'un  despotisme  illégal  d'un 
groupe  d'aventuriers  politiques  à  un  autre,  et  le  prétexte  de  la 
représentation  populaire  ne  servirait  qu'à  accroître  et  à  perpétuer 
l'instabilité  et  l'anarchie. 

Cela  est  si  vrai  que  la  révolution,  dès  son  début,  a  attiré  sous 
son  drapeau  des  bandes  de  pirates  en  quête  de  pillages  et  de 
butin,  des  soldats  débandés  des  levées  provinciales,  qu'appe- 
laient à  eux  des  aventuriers,  des  illuminés,  des  iutrigants  ambi- 
tieux; elle  est  arrivée  ainsi  à  enrôler  une  foule  armée  infiniment 
plus  dangereuse  d'une  façon  générale  pour  la  nation  que  ne  l'était 
le  mauvais  gouvernement  des  Mandchous.  Mais  la  révolution  a 
été  complètement  incapable  de  réorganiser  ou  même  de  con- 
server le  système  fiscal  et  administratif  nécessaire  au  bon  fonc- 
tionnement des  services  de  la  solde,  des  vivres,  de  l'intendance 
de  ces  masses  en  armes.  La  crise  actuelle  a  bien  mis  en  pré- 
sence le  Nord  et  le  Sud,  mais  en  réalité  les  idées  politiques, 
les  «  grands  »  principes  y  jouent  au  fond  un  très  petit  rôle.  Si 
le  Nord  représente,  jusqu'à  un  certain  point  du  moins,  les  idées 
conservatrices  instinctivement  inhérentes  à  la  race  chinoise,  le 
Sud  ne  peut  avoir  aucune  prétention  à  représenter  l'opinion 
publique  ou  aucune  conviction  politique  qui  soit  partagée  par  la 
majorité  de  la  nation.  La  lutte  actuelle  est  une  lutte  entre  la  nou- 
velle bureaucratie  de  Canton  et  l'ancienne  bureaucratie  de  Peking, 
chacune  dirigée  par  des  chefs  cherchant  à  satisfaire  leurs  ambi- 
tions personnelles,  chacune  voulant  être  maîtresse  du  pouvoir  et 
des  places,  chacune  soutenue  en  secret  par  des  influences  exté- 
rieures rivales. 

pondances  fort  intéressantes  sur  la  révolte  contre  le  gouvernement  de 
Yuan  Shih  Kai. 
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L'influence  américaine,  dans  la  révolution  qui  a  renversé  la 
dynastie  mandchoue,  fut  si  marquée  que  dans  certains  quartiers 
elle  a  été  appelée  une  «  révolution  américaine  1  ».  La  plupart  des 
leaders  de  la  révolution,  en  effet,  avaient  fait  leur  éducation  aux 
Etats-Unis  ou  leur  devaient  leurs  idées  de  républicanisme.  Ainsi, 
pour  ne  citer  que  quelques-uns  d'entre  eux,  le  Dr  Sun  Yat  Sen, 
dont  le  rôle  fut  si  considérable  dans  la  révolution,  avait  puisé  ses 
idées  aux  Etats-Unis  où  il  avait  habité  pendant  plusieurs  années, 
et  où  il  avait  trouvé  non  seulement  asile  lorsque  sa  tête  était  mise 
à  prix,  mais  encouragement  et  sympathie.  M.  Tang  Shao  yi,  qui, 
comme  commissaire,  prit  une  part  importante  aux  négociations 
de  paix,  est  un  des  cent  vingt  jeunes  Chinois  qui  vinrent  les  pre- 
miers en  Amérique  il  y  a  trente  ans  environ.  Le  Dr  Wu  Ting 
Fang  a  si  complètement  subi  l'influence  américaine  qu'il  est 
souvent  appelé  le  «  Yankee  ».  Dans  le  gouvernement  révolution- 
naire, à  Nanking,  le  ministre  des  finances  était  le  Dr  Chin  Tao 
Ghen,  et  celui  des  affaires  étrangères  le  Dr  Ghung  Hui  Wang  qui, 
tous  deux,  ont  acquis  leurs  grades  universitaires  à  Yale.  Dans 
l'assemblée  représentative,  le  premier  président,  M.  Ghao  S.  Bok, 
était  un  gradué  de  l'Université  de  New- York,  le  vice- président  de 
ce  parlement  était  un  autre  gradué  de  Yale,  M.  Ghengting  Wang. 
Nombre  d'élèves  d'autres  universités  américaines,  telles  que 
Harvard,  Chicago,  Wisconsin,  Illinois,  Californie,  jouèrent  des 
rôles  importants  dans  la  révolution.  Après  le  Japon,  ce  sont  les 
Etats-Unis  qui  reçoivent  le  plus  grand  nombre  d'étudiants  chinois, 
et  le  chiffre  s'en  accroît  chaque  année. 

Si  l'influence  américaine  en  Chine  est  indéniable,  il  n'est  que 
juste  de  reconnaître  que,  de  toutes  les  grandes  puissances, 
seuls  les  Etats-Unis  ont  parfois,  quelles  que  puissent  être  les 
arrière-pensées  qu'on  leur  prête,  agi  honnêtement,  sans  paraître 
poussés  uniquement  par  des  idées  de  lucre  et  de  rapacité,  et 
qu'en  certains  cas  même  ils  ont  protégé  la  Chine  contre  des  entre- 
prises dénuées  de  scrupules.  Ainsi  ce  fut  John  Hay  qui,  en  1900, 
alors  que  le  démembrement  de  la  Chine  était  ouvertement  discuté 
en  Europe,  posa,  j'allais  dire  imposa,  le  principe  du  maintien  de 
l'intégrité  de  l'empire.  Plus  tard,  le  président  Roosevelt  agit 
dignement  en  retournant  le  surplus  de  l'indemnité  boxer.  Pendant 
la  révolution,  les  efforts  du  président  Taft  empêchèrent  l'inter- 

1  Dans  la  Xorlh  American  Revuw  de  février  1913  a  paru  un  article 
d'un  Chinois  fort  connu,  M.  ChingChun  Wang,  «  Ghina's  Révolution  and 
its  EÛect  »,  très  curieux  à  cet  égard. 
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vention  étrangère.  Enfin  les  Chinois,  qui  accueillent  certainement 
les  marchands,  les  ingénieurs,  les  commerçants  américains  plus 
favorablement  que  ceux  des  autres  nations,  se  plaisent  à  faire 
remarquer  que  les  deux  pays  ont  toujours  été  en  bons  termes  et 
n'ont  jamais  eu  de  sérieuses  querelles.  Il  est  évident  qu'ils  n'en 
peuvent  dire  autant  ni  de  la  Russie,  ni  de  la  France,  ni  de  l'An- 
gleterre, ni  même  de  l'Allemagne,  sans  parler  des  Etats  européens 
de  moindre  importance  et  du  Japon. 

En  examinant  la  situation  de  la  Chine,  les  difficultés  dans  les- 
quelles elle  se  débat,  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  un  mot  de 
la  question  de  l'opium  et,  parlant  de  l'opium,  il  n'est  pas  possible 
de  laisser  de  côté  le  rôle  de  l'Angleterre.  Sans  remonter  à  la 
«  guerre  de  l'opium  »,  certainement  une  des  plus  abominables 
actions  dont  se  soit  jamais  rendue  coupable  une  nation  civilisée, 
il  faut  rappeler  que  les  gouvernements  successifs  de  la  Grande- 
Bretagne  ont,  depuis  cette  campagne,  toujours  contraint  la  Chine  à 
accepter,  payer  et  consommer  d'énormes  quantités  d'opium  pour 
le  rplus  grand  profit  des  cultivateurs  de  pavots  de  l'Inde  et  de 
grands  banquiers  israélites  fort  connus.  Semblant  accéder  enfin 
aux  demandes  répétées  des  Chinois,  le  gouvernement  britannique 
avait  déclaré  récemment  que  la  Chine  ne  serait  plus  contrainte 
d'acheter  l'opium  indien  et  tous  les  journaux  anglais  avaient 
célébré  en  termes  pompeux  cette  décision.  A  la  Chambre  des 
Communes,  le  7  mai  dernier,  M.  E.  Samuel  Montagu,  sous-secré- 
taire^d'Etat  pour  les  Indes,  annonçait  au  nom  du  gouvernement  : 
«  Ce  trafic  est  mort,  aux  Indes  du  moins,  et  il  ne  sera  jamais 
repris,  à  moins  que  la  Chine  ne  montre,  par  sa  propre  action, 
qu'elle  ne  veut  réellement  pas  bénéficier  de  cette  cessation  de 
l'importation  d'opium  indien.  »  Pour  beaucoup,  cette  déclaration, 
applaudie  par  la  presse,  a  été  comprise  comme  impliquant  la 
délivrance  immédiate  de  la  Chine;  il  n'en  est  rien.  «  A  notre 
honte,  écrivait  il  y  a  peu  de  jours  un  membre  des  Communes  *, 
sous  l'autorité  du  Colonial  Office,  les  gouvernements  de  nos  colo- 
nies de  la  Couronne,  à  Hong  Kong,  dans  les  Détroits,  favorisent 
encore  le  vice  de  l'opium  parmi  les  populations  qu'ils  gouvernent, 

K  «  Opium  an  unsettled  Question  »  (Contemporary  Review,  juin  1913), 
par  Théodore  Gooke  Taylor,  membre  du  Parlement  pour  Radciiffe. 
M.  T. -G.  Taylor  est  un  des  hommes  les  plus  au  courant  de  la  question  de 
l'opium.  Il  a  présenté,  il  y  a  plusieurs  mois,  au  Parlement  une  pétition 
signée  de  nombre  de  notabilités  influentes  de  la  cité  de  Liverpool,  deman- 
dant instamment  au  gouvernement  de  prendre  l'initiative  d'une  législation 
contre  le  fléau  de  l'opium  en  Grande  Bretagne.  L'usage,  chaque  jour  plus 
répandu,  de  l'opium,  de  la  morphine,  de  la  cocaïne  et  autres  drogues  du 
même  genre  constitue  un  danger  sérieux  pour  la  santé  nationale  de 
l'Angleterre. 
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et  la  Chine  n'a  pas  encore  été  explicitement  déclarée  dégagée  de 
l'obligation  de  prendre  notre  opium  indien.  » 

Non  seulement,  en  effet,  la  Chine  n'est  pas  encore  délivrée  de 
cette  obligation,  mais,  à  la  connaissance,  on  pourrait  dire  avec 
la  complicité  tout  au  moins  tacite  des  autorités  britanniques,  des 
quantités  énormes  d'opium  de  l'Inde  ont  été  accumulées  dans  les 
ports  à  traités  où  elles  attendent  le  moment  de  pénétrer  en  Chine. 
M.  Samuel  Montagu  a. reconnu  qu'environ  20  000  «  chests  » 
d'opium  sont  ainsi  accumulés  et  introduits  en  Chine  dans  la 
proportion  de  2000  chests  par  mois1.  Le  gouvernement  chinois 
a  adressé  demandes  sur  demandes  pour  ne  pas  être  contraint 
de  prendre  ce  poison.  Il  y  a  quelques  semaines,  arrivait  en 
Angleterre  le  général  chinois  Chang,  président  de  l'Union  natio- 
nale chinoise  pour  la  prohibition  de  l'opium.  Sur  les  vingt-deux 
gouverneurs  provinciaux  de  la  Chine  proprement  dite,  dix- neuf 
ont  souscrit  aux  frais  de  sa  mission.  Secrétaire  et  ami  intime  du 
président  Yuan  Shih  Kai,  il  a  été  envoyé  pour  dire  au  gouverne- 
ment britannique  combien  tous  ceux  qui  en  Chine  ont  à  cœur 
l'intérêt  de  leur  patrie  souhaitent  ardemment  la  voir  enfin  libérée 
de  cette  effroyable  obligation.  Le  général  Chang  est  muni  de  lettres 
des  plus  hauts  personnages  de  son  pays,  du  général  Li  Yuen  Hung, 
vice-président  de  la  république,  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères, du  gouverneur  du  Chihli,  de  la  Chambre  de  commerce  de 
Peking,  des  chefs  des  trois  grands  partis  politiques  du  Parlement, 
le  Kuo  Ming  Tang,  le  Kung  Ho  Tang,  le  Tung  Yi  Tang.  Le  mémoire 
adressé  par  la  Chambre  de  commerce  de  Peking  demande  au  gou- 
vernement britannique  «  l'arrêt  immédiat  et  complet  des  envois 
d'opium  en  Chine  pour  sauver  le  peuple  chinois  de  ce  poison  ». 
Les  mémoires  des  leaders  des  partis  politiques  sont  aussi  pres- 
sants et  demandent  «  la  cessation  immédiate  de  l'importation  de 
l'opium  indien  ».  Il  est  vrai  que  le  20  décembre  dernier  M.  Acland, 
sous-secrétaire  d'Etat  pour  le  Foreign  Office,  disait  aux  Com- 
munes :  «  Nos  envois  d'opium  en  Chine  cesseront  automatique- 
ment en  1917  et  peuvent  cesser  automatiquement  avant  cette  date, 
si  le  gouvernement  chinois  s'engage  à  veiller  à  ce  qu'il  ne  soit  pas 
cultivé  dans  son  propre  pays.  »  C'est  fort  bien,  mais  le  Foreign 
Office,  comme  l'India  Office,  savent  parfaitement  que  cela  ne  veut 
rien  dire  et  qu'il  s'agit  de  tromper  ceux  qui  jugent  vraiment  le 
moment  venu  de  mettre  définitivement  fin  à  ce  scandale. 

Les  deux  délégués  de  la  province  de  Fukien  à  la  grande  confé- 
rence nationale  chinoise  tenue  récemment  à  Peking,  Ding  Neng 

4  Le  chest  contient  140  livres  d'opium.  Il  entre  donc  mensuellement  en 
Chine,  de  l'aveu  même  du  sous-secrétaire  d'Etat  pour  l'Inde.  280  000  livres 
d'opium  des  Indes,  que  les  Chinois  sont  obligés  d'accepter  et  de  payer 
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Gnong  et  Shau  Hsiang  Gheng,  ont  adressé  un  mémoire  spécial 
au  gouvernement  britannique,  expliquant  que  dans  le  Fukien, 
«  les  planteurs  reçurent  la  promesse  qu'aussitôt  qu'ils  auraient 
cessé  leur  culture,  l'importation  d'opium  étranger  cesserait  immé- 
diatement, et  que  sur  cette  promesse,  dès  1911,  la  culture  de 
l'opium  avait  complètement  disparu  de  cette  province.  »  Mais  à 
l'automne  de  1911  la  révolution  éclata  et  dans  diverses  parties 
de  la  Chine,  notamment  dans  le  Hsinghua,  les  fermiers  essayèrent 
de  cultiver  à  nouveau  les  pavots,  disant  avec  autant  de  naïveté 
que  de  bon  sens  que  «  le  gouvernement  ne  devait  pas  empêcher 
ses  propres  concitoyens  de  gagner  de  l'argent  en  cultivant  cette 
plante,  puisqu'il  permettait  l'importation  de  l'opium  étranger. 
Tant  que  le  gouvernement,  ajoutaient-ils,  n'empêche  pas  cette 
importation  des  Indes,  nous  ne  devons  pas  obéir  à  ses  lois  puis- 
qu'il ne  tient  pas  les  promesses  sur  lesquelles  elles  étaient  basées.  » 
«  Le  gouvernement  de  Yuan  Shih  Kai  employa  la  force,  et,  dans  la 
seule  préfecture  de  Hsinghua,  plus  d'un  millier  de  planteurs  et 
autres  furent  tués  par  les  troupes  et  les  récoltes  détruites.  Les 
fermiers  chinois  ne  sont- ils  pas  en  droit  de  considérer  comme  une 
injustice  que  le  gouvernement  ait  recours  contre  eux  à  la  violence, 
mette  à  mort  un  si  grand  nombre  des  leurs  pour  les  empêcher  de 
faire  la  culture  d'un  produit  que  l'étranger  peut  introduire  et 
vendre1.  » —  «Jamais,  dit  encore  M.  Taylor,  un  peuple  n'a  combattu 
plus  vaillamment  pour  se  délivrer  d'un  vice  avilissant.  Jamais  une 
grande  nation  n'a  plus  vivement  eu  besoin  de  notre  sympathie  et 
de  notre  aide  que  la  Chine  d'aujourd'hui...  Grand,  bien  grand 
est  le  mal  que  nous  lui  avons  fait.  Grande  en  proportion  est 
l'obligation  qui  s'impose  aujourd'hui  pour  nous  de  la  libérer 
immédiatement  ».  Ce  n'est  pas  s'avancer  beaucoup  que  d'affirmer 
l'inutilité  de  cet  éloquent  appel  à  l'équité  et  à  la  justice.  Trop 
d'intérêts  sordides,  —  et  connus,  —  sont  en  jeu. 


De  tous  les  périls  qui  menacent  la  Chine,  le  plus  redoutable 
est  sans  contredit  la  situation  financière.  Elle  mérite  d'autant  plus 
l'attention  qu'il  peut  en  sortir,  qu'il  doit  même  en  sortir,  si  les 
financiers  cosmopolites  qui  dominent  les  syndicats  de  l'emprunt 
des  cinq  grandes  puissances  continuent  à  être  encouragés  dans 
leurs  pratiques,  des  rivalités  et  des  difficultés  internationales  — 
plus  graves  pour  la  paix  du  monde  que  la  question  des  Balkans. 

Avant  la  révolution,  la  situation  financière  de  la  Chine  était 
déjà  fort  embarrassée.  Depuis,  elle  a  empiré  dans  des  proportions 

«  T.-C.  Taylor,  op.  cit. 
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considérables.  «  Une  chose  ressort  clairement  da  chaos  des  six 
derniers  mois,  écrivait,  il  y  a  plus  d'un  an,  M.  0.  P.  Bland  l,  c'est 
le  désir  ardent  des  deux  partis  d'obtenir  des  emprunts  étrangers, 
et  la]  politique  des  banquiers  du  syndicat  international  doit  évi- 
demment produire  dans  la  nouvelle  république  des  discussions 
sans  lin,  provoquer  des  luttes  acharnées  pour  en  tirer  des  profits, 
un  appétit  insatiable  pour  en  oblenir  davantage,  avec  accompa- 
gnemen  tde  corruption  et  de  gaspillage  effrénés.  »  Aussitôt  après  la 
révolution,  d'un  commun  accord,  —  c'est  même  la  seule  idée 
qu'elles  eussent  en  commun,  —  les  grandes  puissances  décidè- 
rent de  suivre  avec  la  Chine  la  vieille  méthode  pratiquée  avec 
succès  dans  tous  les  pays  d'Orient  et  de  lui  prêter  de  l'argent 
daDS  des  conditions  telles  que  la  mainmise  sur  ses  finances  et 
ses  ressources  fût  le  premier  acte  du  dépècement  du  pays.  Le  gou- 
vernement chinois  et  les  syndicats  financiers  dont  les  représen- 
tants se  sont  installés  au  ministère  des  finances  à  Peking  déclarent 
hautement  que  la  Chine  ne  peut  faire  face  à  ses  besoins  immédiats 
qu'en  empruntant  sur  une  vaste  échelle  à  l'étranger.  Il  faut  donc  lui 
prêter  à  des  conditions  telles  qu'elle  ne  puisse  plus  se  dégager.  C'est 
là  toute  l'affaire,  dépouillée  de  toutes  les  phrases  diplomatiques. 

Pour  ne  pas  dépasser  les  limites  de  cet  article,  je  rappellerai, 
sans  entrer  dans  les  détails,  que  les  puissances  s'entendirent 
pour  offrir  à  la  Chine  un  emprunt  considérable,  à  la  condition 
qu'elle  accepterait  un  contrôle  équivalent  à  l'abandon  d'une 
partie,  et  non  des  moindres,  de  ses  droits  de  souveraineté.  Le 
gouvernement  chinois  protesta,  discuta,  marchanda  :  les  puis- 
sances furent  inflexibles.  Il  se  passa  alors  un  fait  qui  vaut  d'être 
rapporté  un  peu  plus  longuement.  Des  représentants  du  gouverne- 
ment chinois  s'abouchèrent  avec  M.  C.  Birch  Crisp,  chef  d'une 
importante  firm  de  la  place  de  Londres,  lui  demandant  s'il  pour- 
rait arriver  à  conclure  directement  un  emprunt  chinois  de  10  mil- 
lions de  livres  sterling.  Ce  financier  se  mit  en  communication,  à 
la  légation  de  Chine,  avec  le  docteur  Morrison,  qui,  depuis  la 
mort  de  sir  Robert  Hart,  est  considéré  comme  une  des  plus 
grandes  autorités,  sinon  la  plus  grande,  pour  les  affaires  chinoises 
et,  après  s'être  assuré  le  concours  de  la  Lloyds  Bank,  de  la  Capital 
and  Counties  Bank,  de  la  London  and  South  Western  Bank  et  de 
la  Chartered  Bank  of  India,  Australia  and  China,  il  se  rendit  .au 
Foreign  Office.  Là  il  lui  fut  assuré  que,  en  dehors  du  groupe  dit 
des  Six  Nations,  il  serait  impossible  à  n'importe  qui  d'émettre 
un  emprunt  chinois.  M.  Birch  Crisp  répliqua  que,  à  sa  connais- 
sance, il  y  avait  cinq  groupes  au  moins  qui  seraient  enchantés  de 

4  National  Review,  ami  1912. 
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conclure  cette  transaction.  Il  fut  alors  informé  que  «  le  Foreign 
Office  s'était  engagé  à  donner  son  appui  diplomatique  à  la  Hong 
Kong  and  Shangai  Bank  et  qu'il  ne  tolérerait  aucune  autre 
combinaison  ». 

Pour  le  convaincre,  on  ajouta  que  le  gouvernement  chinois  ne 
passerait  pas  outre  à  l'avis  que  le  ministre  de  la  Grande-Bre- 
tagne à  Peking,  sir  John  Jordan,  lui  donnerait  à  cet  égard,  que 
ce  diplomate  aviserait  Yuan  Shih  Kai  et  ses  ministres  de  ne  con- 
tracter aucun  emprunt  de  cette  nature,  et  que,  par  conséquent,  il 
ferait  mieux  de  regarder  cette  affaire  comme  impossible.  M.  Crisp 
répondit  que  si  le  Foreign  Office  voulait  lui  adresser  une  lettre 
lui  demandant,  pour  raisons  d'Etat,  de  ne  pas  poursuivre  ces 
négociations,  il  y  renoncerait. 

Le  Foreign  Office  ne  manifesta  aucun  désir  de  s'avancer  de  la 
sorte,  et  le  contrat  fut  signé  entre  le  groupe  de  M.  Crisp  et  le 
représentant  du  gouvernement  chinois,  le  30  août  1912,  à  huit 
heures  du  soir.  Dix  jours  plus  tard,  il  fut  appelé  au  Foreign 
Office  où  on  lui  dit  que,  sans  aucun  doute,  le  contrat  serait  ré- 
pudié par  la  Chine.  Il  répondit  que  celte  affirmation  ne  corres- 
pondait nullement  avec  ses  informations  personnelles,  mais  que 
toutefois,  si  le  Foreign  Office  voulait  écrire  à  sa  firm,  manifes- 
tant le  désir  qu'elle  s'abstînt  d'exécuter  le  contrat,  la  possession 
d'un  semblable  document  lui  permettrait  de  demander  au  gou- 
vernement chinois  de.  résilier  l'accord.  Le  Foreign  Office  refusa 
d'écrire  la  lettre,  mais  il  fut  entendu  que  le  groupe  Crisp  n'émet- 
trait pas  l'emprunt  sans  le  prévenir.  Cet  avis  fut  porté  en  temps 
opportun  à  ce  département  qui  ne  répondit  pas.  L'émission  eut 
lieu.  Il  serait  exagéré  de  dire  qu'elle  fut  facilitée  par  les  procédés 
du  Foreign  Office.  Ce  département,  dans  les  derniers  jours  d'oc- 
tobre, déposa  devant  les  Communes  un  Livre  Blanc  sur  les  affaires 
de  Chine.  Ses  explications  peu  claires  furent  froidement  accueillies 
par  le  Stock  Exchange,  la  Cité,  et  par  l'ensemble  de  l'opinion  pu- 
blique. Fait  à  remarquer,  non  seulement  des  journaux  d'opposi- 
tion se  prononcèrent  hautement  contre  ce  système  de  «  Loan- 
mongering  »,  mais  sir  Edward  Grey  fut  aussi  vigoureusement 
attaqué  par  de  fermes  soutiens  de  la  politique  du  cabinet l, 

Non  seulement  la  firm,  assez  hardie  pour  oser  passer  outre  aux 

1  Yoir  entre  autres  les  articles  du  Globe  (opposition),  2,  28,  30  octobre; 
ceux  de  la  Daily  Chronicle  (gouvernementale),  dont  je  demande  la  permis- 
sion de  citer  quelques  lignes  (article  :  «  The  China  Loan  »).,.  «  C'est  une 
affaire  peu  édifiante,  et  nous  sommes  peinés  que  le  gouvernement  britan- 
nique soit  à  sa  tête.  Des  engagements  internationaux  doivent,  toutefois, 
être  respectés.  Dès  le  début,  nous  avons  été  associés  à  d'autres  puissances 
dans  cette  affaire  et  nous  ne  pouvons  nous  en  retirer  aujourd'hui. 
Sir  Edward  Grey  est  toujours  scrupuleux  obsevvateur  d^s  engagements r 
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volontés  du  Foreign  Office,  rencontra  l'opposition  dont  je  viens  de 
parler,  mais  les  manœuvres  les  plus  curieuses  furent  employées 
à  Peking.  Sir  John  Jordan,  le  ministre  britannique,  dès  qu'il 
eut  reçu  les  instructions  de  Londres,  présenta  au  président  de  la 
République  chinoise  un  compte  détaillé  des  dettes  flottantes  de  la 
Chine,  se  montant  à  10  millions  de  livres  sterling,  et  demandant 
que  cette  somme  fût  payée  sur  le  produit  de  tout  emprunt  qui 
pourrait  être  conclu.  En  d'autres  termes,  le  groupe  des  six  puis- 
sances, agissant  par  le  canal  du  ministre  britannique,  déclarait  à 
Yuan  Shih  Kai  :  «  Vous  pouvez  avoir  vos  10  millions  de  livres 
de  Londres,  mais  si  vous  faites  cet  emprunt,  vous  devrez  régler 
vos  comptes  avec  cet  argent.  »  Ce  qui  revenait  à  dire  que,  en 
somme,  il  ne  resterait  pas  un  sou  à  la  Chine  des  10  millions 
qu'elle  aurait  empruntés  et  qu'elle  serait  obligée  de  demander 
encore  d'autre  argent! 

Peu  après  l'abdication  de  l'empereur,  quand  le  gouvernement 
provisoire  manquait  absolument  d'argent,  il  put  faire  face  à  ses 
besoins  financiers  par  des  avances  que  lui  firent  des  banquiers  en 
relations  avec  les  six  puissances.  Il  pouvait  paraître  singulier  que 
ces  avances  et  autres  dettes  dont  le  remboursement  était  ainsi 
impérieusement  demandé  par  sir  John  Jordan  se  trouvassent 
correspondre  exactement  au  montant  de  l'emprunt  que  la  Chine 
négociait  à  Londres  indépendamment  des  puissances.  Ce  n'était 
pas  une  simple  coïncidence.  Les  six  puissances  étaient  résolues 
à  faire  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir  pour  empêcher  l'emprunt 
de  Londres.  L'emprunt  Crisp  ne  fut,  —  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en, 
étonner  en  songeant  aux  obstacles  qu'il  rencontra,  —  qu'un  demi- 
succès,  et  les  grandes  puissances  continuèrent  à  s'occuper  de  leur 

pris  avec  les  autres  puissances.  Nous  ne  devons  pas  lui  imputer  comme  une 
faute  cette  vertu  de  fidélité.  Mais  l'opinion  publique  dans  ce  pays  n'aime 
pas  penser  que  des  obstacles  sont  mis  sur  la  route  de  ceux  qui  essayent 
de  régénérer  la  Chine.  Si  l'emprunt  indépendant  échoue,  il  appartient  à  la 
Grande-Bretagne  d'user  de  son  influence  pour  que  les  propositions  des  six 
puissances  soient  moins  dures  pour  le  gouvernement  chinois  et  moins 
injurieuses  pour  la  souveraineté  de  la  Chine.  M.  Yuan  et  ses  collègues  ne 
désirent  naturellement  pas  que  les  agents  des  puissances  étrangères,  sous 
prétexte  d'argent  avancé,  s'insinuent  jusqu'au  cœur  de  l'administration 
chinoise.  La  Chine  est  justement  réputée  pour  sa  probité  financière,  et 
l'argent  dont  elle  a  besoin  dans  ce  temps  de  transition  devrait  lui  être 
prêté  à  des  termes  infiniment  moins  onéreux.  Faire  des  besoins  financiers 
de  la  Chine  une  occasion  pour  essayer  d'empiéter  sur  sa  souveraineté  ou 
pour  attenter  à  sa  liberté  dans  sa  propre  maison  est  un  procédé  immoral, 
entièrement  déshonorant  pour  les  puissances.  »  C'est  fort  bien  dit,  mais 
ce  n'est  pas  le  premier  procédé  de  ce  genre,  peu  à  l'honneur  des  grandes 
puissances  en  général,  de  l'Angleterre  en  particulier,  dont  nous  ay®ns  été 
les  témoins. 
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emprunt.  Ici  quelques  détails,  rigoureusement  exacts,  sont 
nécessaires. 

Aù  début  de  février,  la  Chine  désirait  vivement,  car  elle  en 
avait  le  plus  grand  besoin,  que  l'affaire  fût  conclue,  ou  du  moins 
qu'un  premier  versement  important  fût  fait,  avant  le  premier  jour 
de  l'an  chinois  (vieux  style,  6  février).  Le  principal  obstacle 
venait  de  la  légation  de  France  qui  cherchait,  au  moyen  de 
l'emprunt,  à  exercer  sur  la  Chine  une  pression  en  faveur  de  la 
Russie  dans  la  question  de  Mongolie  et  à  la  forcer  de  reconnaître 
la  convention  et  le  protocole  d'Urga.  Seule  de  toutes  les  grandes 
puissances,  d'autre  part,  la  Russie  avait  nettement  refusé  de 
consentir  à  un  délai  dans  le  paiement  de  l'indemnité  des  Boxers, 
à  la  fin  de  1912.  Pendant  quelques  jours,  le  groupe  des  six  puis- 
sances fut  divisé  en  trois  groupes  distincts  et  s'entendant  fort 
médiocrement.  D'un  côté  était  la  France  appuyant  la  Russie,  pour 
s'opposer  à  toutes  avances  immédiates  et  poser  des  conditions 
qui  semblaient  n'avoir  d'autre  but  que  d'empêcher  l'emprunt.  De 
l'autre  côté  étaient  les  financiers  allemands  et  anglais  qui  ne 
cachaient  pas  leur  résolution  de  ne  pas  soutenir  les  demandes 
franco-russes  et  qui  se  déclaraient  prêts  non  seulement  à  faire 
les  avances  nécessaires,  mais  même  à  conclure  seuls  l'emprunt 
s'ils  continuaient  à  rencontrer  de  l'obstruction  dans  le  groupe. 
Enfin,  le  Japon  et  l'Amérique  semblaient  avoir  une  attitude 
neutre  :  les  Américains  n'étaient  pas  disposés  à  faire  des  avances, 
les  Japonais  n'étaient  pas  en  état  d'en  faire.  Malgré  ces  diver- 
gences, plus  sensibles  que  je  ne  le  dis  ici,  car  on  fut  bien  près 
d'une  rupture,  les  négociations  pour  un  emprunt  de  25  millions 
de  livres  sterling  avaient  fait  des  progrès  tels  qu'au  début  de 
février  les  représentants  des  banquiers  étaient  convenus  verba- 
lement de  signer  le  contrat  et  de  faire  une  première  avance  de 
2  millions  de  livres  le  mardi  4  février. 

Dans  son  désir  d'obtenir  des  fonds  lui  permettant  de  franchir 
la  date  de  la  nouvelle  année  (6  février),  la  Chine  avait  cédé  à 
toutes  les  demandes  acceptables  des  banquiers.  Tous  les  détails 
du  contrat  avaient  été  approuvés  et  il  ne  restait  qu'à  signer.  II 
n'y  avait  plus  qu'une  formalité  :  communiquer  officiellement  aux 
six  ministres  étrangers  les  noms  des  co- directeurs  étrangers  de  la 
Gabelle,  du  Bureau  de  vérification  et  du  département  de  l'emprunt. 
Les  nominations  du  gouvernement  chinois  pour  les  deux  premiers 
de  ces  emplois  étaient  connues  depuis  des  semaines.  Tout  le 
monde  savait  que  le  gouvernement  chinois  avait  très  honnêtement, 
très  loyalement,  désigné  pour  les  fonctions  de  co-directeurs  des 
hommes  d'une  compétence  éprouvée,  depuis  longtemps  fixés  en 
Chine,  qui,  comme  M.  F.  Oiesen,  comme  M.  Rump,  M.  Rossi, 
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avaient  fait  leurs  preuves.  Mais  la  considération  d'arriver  à  un  but 
réellement  utile,  de  rendre  à  la  Chine  les  services] qu'on  procla- 
mait sur  tous  les  toits  des  chancelleries,  était  au  fond  le  cadet  des 
soucis  des  grandes  puissances.  Ce  qu'elles  poursuivaient  était  un 
but  politique.  On  le  vit  bien  lorsque,  le  jour  même  fixé  pour  la 
signature  du  contrat,  la  France  et  la  Russie  soulevèrent  des 
objections,  uniquement  basées  sur  des  intérêts  politiques.  A  ce 
moment,  toutes  les  négociations,  si  péniblement  menées  depuis 
de  si  longs  mois,  semblèrent  sur  le  point  d'êlre  définitivement 
rompues.  Il  est  impossible  de  ne  pas  partager  à  cet  égard  l'opinion 
émise  dans  le  Daily  Telegraph  à  propos  du  rôle  de  sir  Edward 
Grey  :  «  En  intervenant  directement  dans  une  affaire  qui  était 
entièrement  du  domaine  de  la  finance,  sir  E.  Grey  a  provoqué  un 
épisode  dont  la  véritable  histoire  est  certainement  sans  parallèle 
dans  les  records  de  la  «  haute  finance  ».  Entièrement  inefficace 
pour  atteindre  le  but  qui  lui  était  assigné,  son  résultat  immédiat 
a  été  d'empêcher  un  pays,  qui  en  avait  un  besoin  urgent,  d'obtenir 
l'argent  qui  lui  était  nécessaire1.  » 

Sur  ces  entrefaites,  un  beau  jour,  les  puissances  apprirent  à 
leur  grande  surprise,  par  les  journaux,  sans  autre  avis  préalable, 
que  les  Etats-Unis  se  retiraient  du  Consortium.  Cette  nouvelle 
troubla  fort  les  divers  gouvernements.  Les  choses  s'étaient  passées 
avec  une  désinvolte  simplicité.  Une  conférence  des  banquiers 
américains  avait  eu  lieu  à  Washington  avec  M.  Bryan  qui  ne 
leur  avait  rien  dit  de  précis.  Certains  ambassadeurs  avaient,  peu 
après,  discuté  la  question  avec  M.  Bryan,  ils  lui  avaient  expliqué 
qu'ils  désireraient  savoir  quand  il  serait  disposé  à  discuter  la  poli- 
tique de  son  gouvernement  et  ils  pensaient  que  toute  déclaration 
publique  importante  leur  serait  communiquée  d'abord.  Grande  fut 
leur  surprise  quand  ils  apprirent  la  décision  du  gouvernement, 
non  par  le  département  d'Etat,  mais  parles  journaux.  Le  24  mars, 
à  la  Chambre  des  Communes,  M.  Acland,  à  une  question  posée 
au  gouvernement  sur  ce  retrait  des  Etats-Unis,  répondit  d'un  ton 
assez  piqué  que  le  gouvernement  britannique  n'avait  reçu  aucune 
communication  officielle. 

A  cela  M.  Adee,  faisant  à  Washington  fonctions  de  secré- 
taire d'Etat  en  l'absence  de  M.  Bryan,  répliqua  qu'il  n'y  avait 
aucune  raison  de  donner  aucun  avis  officiel  à  aucun  gouvernement, 

'  Daily  Telegraph,  22  mars  1913.  Il  convient  de  rendre  cette  justice 
encore  une  fois  à  certains  organes  de  la  presse  anglaise,  tels  que  le  Daily 
Telegraph,  le  Morning  Post,  le  Globe,  la  Daily  Chronicle,  la  Nation, 
nombre  de  revues,  qu'ils  ont  exposé  toute  cette  situation  avec  autant  de 
franchise  que  de  probité.  Quelques-uns  ont  publié  des  séries  d'études 
fort  remarquables. 
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que  l'attitude  du  gouvernement  américain,  dans  cette  question, 
était  une  affaire  entre  le  président  Wilson  et  les  banquiers  améri- 
cains. Le  président  Wilson  avait  dit  aux  banquiers  que  l'adminis- 
tration ne  leur  demandait  plus  de  continuer  les  négociations  pour 
une  part  de  l'emprunt.  Gela  tranchait  la  question  en  ce  qui  con- 
cernait le  gouvernement  des  Etats-Unis.  Des  copies  de  cet  avis 
furent  toutefois  envoyées  au  ministre  américain  en  Chine  et 
aux  ambassadeurs  des  cinq  puissances  intéressées.  M.  Wilson 
trouvait  que  les  conditions  imposées  à  la  Chine  portaient  atteinte 
à  son  indépendance.  Là-dessus,  il  n'y  a  pas  de  doute.  Toutes 
les  phrases  du  monde  n'y  changeront  rien.  M.  Wilson  a-t-il 
agi,  comme  certains  le  disent,  dans  un  mouvement  d'indignation 
causé  par  tout  ce  qu'il  avait  appris  depuis  son  arrivée  à  la  Maison 
Blanche?  S'il  en  est  ainsi,  et  s'il  persiste  dans  cette  attitude,  les 
Etats-Unis  pourront  avoir  en  Chine  une  influence  prépondérante. 
Je  l'ai  dit  plus  haut,  ils  sont  à  peu  près  les  seuls  aujourd'hui  que 
les  Chinois  regardent  sans  soupçons.  A  vrai  dire  ils  n'ont  pas  tout 
à  fait  tort,  car  de  par  leur  politique  même  les  Yankees  sont  les 
seuls  qui,  tout  en  désirant  avoir  en  Chine  une  situation  commer- 
ciale aussi  importante  que  possible,  ne  visent  pas  à  en  découper 
un  morceau.  A-t-il  agi  seulement  pour  plaire  aux  démocrates 
parmi  lesquels  existent  de  grandes  sympathies  à  l'égard  des  révolu- 
tionnaires chinois  ?  On  le  saura  prochainement.  D'après  l'accord 
de  1910  conclu  entre  les  groupes  anglais,  allemand,  français  et 
américain,  les  représentants  d'un  groupe  ne  pouvaient  se  retirer 
qu'après  un  avis  préalable  de  six  mois  donné  en  janvier  ou  en 
juin.  Depuis,  la  Russie  et  le  Japon  ont  été  admis  au  Consortium 
et  comme  ces  deux  puissances  ne  sont  pas  en  mesure  de  prêter  de 
l'argent  à  une  autre,  leur  admission  est  venue  montrer  aux  plus 
aveugles  que  si  le  quadruple  groupe  de  1910  pouvait  prétendre 
être  un  groupe  d'affaires,  il  s'était  entièrement  transformé  en  1911 
en  une  combinaison  avant  tout  politique.  En  tous  cas,  ce  n'est 
que  dans  quelque  temps  qu'il  sera  permis  de  comprendre  d'une 
façon  certaine  les  intentions  du  président  Wilson. 

Depuis  lors  le  groupe  des  six  puissances,  réduit  à  cinq,  a 
conclu  l'emprunt.  Je  n'ai  nulle  prétention  à  donner  des  avis 
financiers.  Cependant  le  lecteur  me  permettra  peut-être  de  dire 
qu'à  Londres  «  l'emprunt  chinois  »  n'a  pas  soulevé  un  extrême 
enthousiasme  et  que  des  périodiques  et  des  quotidiens  parmi  les 
plus  influents  ont  exposé  la  situation  avec  cette  netteté  à  laquelle 
je  rendais  hommage  plus  haut.  Je  citerai  à  l'appui  de  mon  dire  un 
passage  d'un  article  publié  par  une  des  plus  importantes  revues 
anglaises. 
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Tout,  dans  les  récentes  négociations  de  l'emprunt,  et  notamment  la  pres- 
sion exercée  par  Saint-Pétersbourg  sur  la  Bourse  (et  le  gouvernement 
français),  démontre  de  toute  évidence  la  difficulté  de  séparer  à  Peking 
les  affaires  de  la  politique,  et  d'empêcher  nos  intérêts  commerciaux  d'être 
sacrifiés  aux  exigences  d'une  situation  internationale,  délicate  et  dange- 
reuse. Cependant  il  faut  montrer  clairement  au  souscripteur  britannique 
que,  en  ce  qui  le  concerne,  cette  situation  n'offre  que  deux  alternatives. 
Ou  le  gouvernement  britannique  doit  abandonner  le  Consortium  et  désap- 
prouver tout  emprunt  ultérieur  en  Chine,  à  l'exception  de  ceux  faits  dans 
des  conditions  calculées  pour  augmenter  les  revenus  du  gouvernement, 
c'est-à-dire  des  emprunts  comme  celui  quia  fait  et  maintenu  la  prospérité 
des  chemins  de  fer  impériaux  du  Nord  de  la  Chine,  — ou  le  financier  cos- 
mopolite continuera  à  pousser  la  Chine  sur  le  chemin  de  la  ruine,  aux 
dépens  finalement  des  souscripteurs  anglais  et  français.  Si  Ton  adopte  la 
première  alternative,  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  monopole  de  l'appui  du 
Foreign  Office  à  un  groupe  de  financiers  favorisés.  Le  capital  britannique 
doit  jouir  de  la  «  porte  ouverte  »,  pourvu  que  des  conditions  de  sécurité 
soient  offertes  aux  obligataires.  Quant  à  la  seconde  alternative,  elle  doit, 
tôt  ou  tard,  conduire  à  la  banqueroute  de  la  Chine  et  au  contrôle  de  ses 
affaires  par  une  commission  internationale  de  la  Dette  ].  .-.  '..-^.-'i 

C'est  à  cette  seconde  alternative  que  mène  l'emprunt  actuel, 
c'est  celle  désirée  au  fond  par  les  cinq  puissances,  parce  que 
cette  opération  financière  est,  avant  tout,  une  opération  politique, 
que  l'établissement  de  ce  contrôle  est  le  point  de  départ  nécessaire 
pour  arriver  au  démembrement  de  la  Chine,  but  poursuivi  aussi 
avidement  que  le  partage,  dans  un  temps  peu  éloigné,  de  la  Tur- 
quie d'Asie. 

Les  limites  de  cet  article  ne  permettant  pas  d'exposer  avec 
quelques  détails  les  ambitions  visant  l'héritage  du  grand  Empire 
qu'on  appelle  déjà  «  l'homme  malade  de  l'Extrême-Orient  », 
j'indiquerai  seulement  en  terminant  les  positions  prises  par  celles 
des  puissances  qui  ont  depuis  quelque  temps  déjà  démasqué  leurs 
desseins. 

Pendant  de  longues  années,  l'Angleterre  et  la  Russie,  poursui- 
vant leur  lutte  pour  la  suprématie  dans  l'Asie  centrale,  ont  cherché 
à  établir  leur  influence  au  Thibet,  qui  depuis  1720  est  une  dépen- 
dance de  l'empire  chinois.  En  1904,  l'expédition  entreprise  durant 
la  vice-royauté  de  lord  Curzon  amena  les  troupes  britanniques 
jusqu'à  Lhassa.  Le  gouvernement  russe  manifesta  vivement  sa  mau- 
vaise humeur,  et  M.  Balfour,  qui  avait  hérité  de  lord  Salisbury, 
son  oncle,  cette  crainte  de  la  Russie  qui  a  dominé  la  politique  bri- 
tannique depuis  le  congrès  de  Vienne,  se  refusa  à  sanctionner  les 
desseins  hardis  de  lord  Curzon.  L'Angleterre  recula,  abandonnant 

1  National  Review,  Chinese  Loans  and  British  Investor,  par  J.-O.-P. 
Bland,  juillet  1913. 
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le  terrain  qu'elle  avait  gagné,  donna  à  la  Russie,  par  la  bouche  de 
lord  Lansdowne  et  de  lord  Midleton,  l'assurance  de  son  désinté- 
ressement dans  les  affaires  du  Thibet.  Ce  fut  une  grande  erreur 
géographique.  Dans  le  partage  de  l'Asie  centrale  orientale  en  zones 
d'influence  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  l'Angleterre  eût  dû 
s'étendre  jusqu'à  Lhassa.  Par  l'accord  anglo- russe  conclu  à  cette 
époque,  les  deux  puissances  s'engageaient  à  se  tenir  en  dehors  du 
Thibet.  Après  la  retraite  des  troupes  anglaises,  le  gouvernement 
chinois  voulut  affirmer  sa  suzeraineté  sur  le  Thibet  et  déposa  le 
Dalai  Lama  qui  s'enfuit  aux  Indes,  où  il  fut  naturellement  fort 
bien  accueilli.  La  révolution  chinoise  fut  l'occasion  de  provoquer 
à  Lhassa  une  révolte  contre  les  Chinois,  et  le  Dalai  Lama,  quittant 
les  Indes,  rentra  dans  sa  capitale. 

Il  y  a  un  an,  en  août  1912,  soudainement,  sir  J.  Jordan,  le 
ministre  britannique  à  Peking,  adressa  au  gouvernement  chinois, 
qui  avait  assez  à  faire  avec  ses  embarras  intérieurs,  un  mémo- 
randum comminatoire,  demandant  une  sorte  de  Home  Rule  pour  le 
Thibet,  fixant  les  conditions  —  dérisoires  —  dans  lesquelles  la  Chine 
pourrait  exercer  une  apparence  de  suzeraineté  et  déclarant  que  la 
Grande-Bretagne  ne  reconnnaîtrait  la  République  chinoise  qu'après 
la  conclusion  d'un  nouvel  accord  anglo-chinois  conforme  aux  pré- 
tentions britanniques.  Cette  démarche  était  assez  curieuse.  Par 
trois  fois,  dont  la  dernière  toute  récente,  l'Angleterre  avait  for- 
mellement reconnu  la  suzeraineté  de  la  Chine  sur  le  Thibet.  Et 
brusquement  elle  demandait  l'abolition,  en  fait,  de  cette  suzerai- 
neré  et  un  nouveau  traité  avec  la  République  chinoise  qu'elle  se 
refusait  à  reconnaître  au  préalable  !  Dès  celte  époque  la  nouvelle 
de  ce  singulier  mémorandum  faisait  dire  à  Londres  que  l'Angle- 
terre n'agissait  ainsi  qu'après  avoir  obtenu  assentiment  de  la 
Russie,  en  échange  de  son  acquiescement  aux  projets  russes  sur  la 
Mongolie,  pour  lesquels  cette  puissance  s'était  déjà  entendue  avec 
le  Japon  au  prix  de  concessions  en  Mandchourie  l.  L'Angleterre, 
en  effet,  a  des  visées  sur  bien  des  points  de  la  Chine  orientale,  les 
diverses  lignes  de  chemins  de  fer  qu'elle  a  déjà  établies,  celles 
pour  lesquelles  elle  a  des  concessions  sont  des  jalons  fort  sugges- 
tifs quand  on  regarde  une  carte,  mais  le  Thibet,  ce  haut  plateau  de 
l'Asie  Centrale,  huit  fois  plus  grand  que  l'Angleterre  (700  000  mil- 
les carrés),  avec  ses  sept  millions  d'habitants,  le  Thibet,  ce  gigan- 

'  Cette  opinion  était  exprimée  même  dans  des  journaux  partisans  du 
cabinet.  «  C'est  là  une  extraordinaire  stipulation,  disait  la  Daily  Chronicle. 
Cette  diplomatie  impérieuse  est  quelque  chose  de  nouveau  et  quelque 
chose  de  décidément  déplaisant.  Il  semble  que  nous  avons  appris  quelque 
phose  de  la  Russie,  et  au  fait  toute  cette  affaire  a  l'air  d'être  le  résultat 
d'une  suggestion  russe.  »  (Daily  Chronicle,  30  août  1912.  Tibet's  future.) 
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tesque  glacis  couvrant  les  Indes,  le  Thibet  avec  le  Dalai  Lama, 
est  depuis  longtemps  une  proie  convoitée  par  elle. 

Quant  à  la  Russie,  elle  est,  avant  tout,  une  puissance  asiatique, 
c'est  là  un  fait  qu'on  semble  trop  souvent  perdre  de  vue.  Tout  la 
pousse  vers  l'Orient.  Ses  desseins  sur  la  Mongolie  remontent  à 
une  époque  éloignée.  Elle  a  jugé  le  moment  venu  de  les  mettre  à 
exécution  l.  Ce  sont  les  cavaliers  mongols  qui  contribuèrent  puis- 
samment à  établir  en  Chine  la  dynastie  mandchoue,  aussi  les 
empereurs  mandchous  traitèrent- ils  toujours  les  princes  mongols 
avec  une  faveur  particulière,  leur  laissant  autant  de  pouvoir  que 
possible.  Toutefois,  les  tentatives  d'empiétement  de  la  Russie, 
la  nécessité  de  protéger  les  villes  commerçantes  de  Mongolie 
forcèrent  le  gouvernement  central  à  prendre  des  mesures  pour 
assurer  la  sécurité  des  frontières. 

Le  premier  document  ancien  important  réglant  la  question  des 
frontières  russo-chinoises  est  le  fameux  traité  de  Nerchinsk, 
en  1689.  Les  plénipotentiaires  du  côté  de  la  Chine  pour  ce  traité 
étaient  des  militaires  et  des  fonctionnaires  de  la  cour,  mandchous  et 
chinois,  envoyés  de  Peking.  Depuis  cette  époque  les  traités  n'ont  fait 
que  se  succéder;  je  cite  les  plus  importants  :  traité  de  délimitation 
des  frontières  de  1727,  dit  traité  de  Kiachta;  en  1768,  autre  traité 
supplémentaire  de  celui  de  Kiachta;  traité  de  Kuldja,  en  1857;  traité 
d'Aigun,  en  1858;  protocole  deChuguchak  de  1864;  sans  parler  des 
quatre  traités  conclus  à  Tientsin  et  à  Peking  de  1858  à  1869. 

Ce  fut  donc,  ainsi  que  le  fait  observer  avec  juste  raison  M.  Putnam 
Weale2,  ce  facteur  étranger,  la  Russie,  qui  contraignit  la  Chine  à 

4  Dès  le  12  décembre  dernier,  le  ministre  de  Russie  à  Peking  menaçait 
le  gouvernement  chinois  de  rompre  toutes  négociations  si  la  Chine  ne 
cédait  pas  sur  la  question  de  Mongolie.  Cette  menace  était  considérée  à 
cette  époque  comme  très  significative  parce  qu'on  attendait  à  ce  moment 
même  à  Saint-Pétersbourg  l'arrivée  de  délégués  mongols  sur  lesquels  on 
comptait  pour  faire  une  démonstration  auprès  du  tsar,  en  lui  demandant 
de  reconnaître  l'indépendance  de  la  Mongolie  extérieure.  La  Chine  consi- 
dérait Kobdo  comme  étant  située  dans  la  Mongolie  intérieure,  tandis  que 
les  Russes  prétendent  que  cette  place  est  dans  la  Mongolie  extérieure.  A 
cette  époque,  la  Chine  et  la  Russie  avaient  déjà  concentré  chacune  de 
leur  côté  des  troupes  en  Mongolie.  La  Russie  avait  en  même  temps,  peu 
auparavant,  transféré  les  douanes  russes  de  Kiakta,  sur  la  frontière  mon- 
gole septentrionale,  à  Urga,  dans  l'intérieur  de  la  Mongolie.  Los  Central 
News  annonçaient  en  même  temps  qu'un  article  secret  avait  été  ajouté  au 
traité  entre  la  Russie  et  la  Mongolie  et  que  ce  déplacement  des  douanes 
en  était,  la  conséquence  immédiate.  Dans  l'avenir  il  n'y  aura  plus  de 
postes  de  douanes  russes  le  long  de  la  frontière  nord  de  la  Mongolie,  et 
cette  décision  était  regardée  comme  la  preuve  que  la  Russie  était  résolue 
à  étendre  sa  domination  jusqu'au  centre  de  la  Mongolie. 

2  The  Struggle  for  Mongolia,  par  Putnam  Weale,  publié  par  le  DaVy 
Telegraph,  22-25  mars  1913. 
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établir  une  série  de  zones,  à  la  tête  desquelles  étaient  placés  des 
résidents  généraux  appelés  «  généraux  tartares  »,  installés  dans 
les  grands  centres  commerciaux,  tels  que  Urga,  Tarbagatai,  Kobdo, 
Ouliasoutai  et  Urumtsi,  avec  une  ligne  de  postes  établis  tout  le 
long  de  la  frontière  sibérienne.  Les  signataires  des  traités  dont  je 
viens  de  parler,  du  côté  chinois,  depuis  le  traité  de  Nerchinsk,  y 
compris  celui  de  Kiachta  et  le  protocole  de  Ghuguchak  (qui  délimita 
la  frontière  nord-ouest  de  la  Mongolie),  étaient  tous  des  fonction- 
naires et  des  officiers  chinois,  et  tous  les  derniers  accords  diplo- 
matiques réglementant  le  commerce  par  terre  entre  la  Mongolie 
et  la  Sibérie  furent  entièrement  rédigés  par  le  gouvernement 
central  chinois.  C'est  donc,  pour  employer  les  termes  mêmes  de 
l'historien  que  je  viens  de  citer,  un  fait  que  quiconque  peut  véri- 
fier, s'il  veut  simplement  étudier  les  traités,  que  «  bien  que 
M.  Sazonoff  dénonce  aujourd'hui  l'action  de  la  Chine  dans  la 
Mongolie  extérieure,  particulièrement  dans  la  zone  des  Khalkas 
orientaux,  ses  prédécesseurs  aux  affaires  étrangères,  en  remontant 
aussi  loin  que  1727,  ont  toujours  reconnu  aussi  clairement,  aussi 
explicitement  que  possible,  la  souveraineté  chinoise  jusqu'à  la 
ligne  des  postes-frontières  chinois,  et  que,  pour  le  territoire,  il 
ne  peut  exister  l'ombre  d'un  doute  que  la  Chine  ait  le  droit  absolu 
de  maintenir  son  ancienne  frontière  ». 

La  révolution  n'a  pas  affecté,  n'a  pas  pu  affecter,  ces  conditions 
fondamentales,  pas  plus  que  la  chute  de  Napoléon  III  n'a  fait  dis- 
paraître les  droits  de  la  France  sur  la  Savoie  et  le  Comté  de  Nice. 
Parles  édits  d'abdication  du  12  février,  la  dynastie  mandchoue 
passait  tous  ses  droits  à  la  nouvelle  république  qui  devait  être 
basée  sur  l'union  des  cinq  races,  Chinoise,  Mandchoue,  Mongole, 
Mahométane  et  Thibétaine.  L'autorité  et  les  domaines  des  empe- 
reurs mandchous  passaient  automatiquement  au  nouveau  gouver- 
nement. Si  l'on  veut  prendre  la  peine  d'examiner  avec  quelque 
attention  les  instruments  cités  plus  haut,  leur  lecture  éclairera 
d'un  jour  singulièrement  intéressant  la  convention  signée  le 
21  octobre  de  l'année  dernière  à  Urga  entre  un  envoyé  russe  spé- 
cial et  le  Khutucktu.  Ce  n'est  pas  seulement  la  mainmise  sur  la 
Mongolie  territoriale  que  poursuit  la  Russie,  c'est  aussi  la  domination 
religieuse  sur  un  nombre  immense  de  Bouddhistes.  Pour  expliquer 
cette  question,  peu  connue  en  Europe,  il  faudrait  un  article  spé- 
cial. Je  rappelle  seulement  que  le  Khutucktu,  qui  réside  à  Urga, 
occupe  dans  la  hiérarchie  des  Lamas  la  troisième  place.  Il  est  le 
chef  religieux,  presque  divin,  de  toute  la  Mongolie,  et  son  influence 
est  considérable1. 

i  En  plus  du  traité  signé  à  Urga  le  21  octobre  dernier  et  rendu  public,  il 
en  a  été  conclu  un  autre,  tenu  secret,  dont  la  Frankfurter  Zeitung  a 
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La  signature  de  cette  convention  provoqua  une  grande  agitation 
à  Peking  et,  dès  le  8  novembre,  l'agence  Reuter  annonçait  que  la 
Chine  avait  protesté  auprès  du  gouvernement  russe.  Le  même 
jour,  celui-ci  publiait  une  déclaration  explicative,  semi-officielle, 
disant  que 

la  convention  russo- mongole  constitue  un  acte  de  reconnaissance  du 
gouvernement  mongol,  avec  lequel  le  gouvernement  russe  entend  désor- 
mais entretenir  des  relations  directes.  Toutefois,  la  convention  ne  préjuge 
pas  de  la  question  des  relations  de  la  Mongolie  autonome  avec  la  Chine. 
Si  le  gouvernement  chinois  accepte  les  principes  dirigeant  la  convention, 
le  gouvernement  russe  n'aura  pas  de  raisons  pour  mettre  des  obstacles  à 
un  accord  entre  la  Chine  et  la  Mongolie  au  sujet  de  la  reconnaissance  de 
la  souveraineté  chinoise  par  les  Mongols.  La  convention  s'applique  à  la 
Mongolie  du  Nord  et  à  la  Mongolie  occidentale. 

Soutenu  par  les  Russes,  le  Khutucktu  s'est  déclaré  le  souverain 
de  la  Mongolie  extérieure.  Il  existe  en  Russie  un  parti  puissant  qui 
réclame  ouvertement  l'annexion  pure  et  simple  de  la  Mongolie  du 
Nord,  mais  le  gouvernement  de  M.  Sazonoff  préfère  aller  plus 
lentement  et  il  a  fait  déclarer  que  «  l'annexion  détruirait  la 
raison  d'être  de  la  convention,  qui  avait  pour  but  l'établissement 
d'un  état-tampon  autonome  entre  les  frontières  russes  et  chi- 
noises ».  Les  Russes  se  font  adresser  des  appels  par  des  moines 
bouddhistes  et  des  chefs  mongols,  tandis  que,  de  son  côté,  le  gou- 
vernement chinois  accueille  à  Peking  de  nombreux  «  princes, 
ducs  et  dignitaires  de  la  Mongolie  extérieure  et  intérieure  »  venant 
protester  contre  l'action  de  la  Russie.  Ils  ont  même  formé  à 
Peking  une  association  qui,  le  18  novembre,  lançait  un  curieux 
manifeste.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Chine  a  perdu  cette  partie  de  la 
Mongolie,  mais  ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  la  Russie  vise,  tant  s'en 
faut.  Lorsque  la  nouvelle  ligne  ferrée  Urga-Kiatka  sera  terminée, 
quand  tout  sera  prêt  pour  une  extension  du  nouveau  chemin  de 
fer  vers  le  sud,  Peking  sera  directement  menacé1. 

donné  le  texte,  envoyé  par  son  correspondant  de  Peking.  D'après  les  arti- 
cles 7,  8,  20,  29,  30  et  31  de  cette  convention,  articles  que  je  ne  cite  pas 
faute  de  place,  la  Mongolie  extérieure  devient  simplement  un  protectorat 
russe.  Cette  révélation  a  causé  une  grande  émotion  à  Peking.  Le  texte 
publié  par  le  journal  allemand  n'est  peut-être  pas  littéralement  correct, 
mais  les  très  faibles  observations  parues  dans  quelques  rares  journaux 
russes  (car  la  majorité  a  gardé  le  silence)  prouvent  évidemment  que  le 
sens  est  exact. 

*  L'abbé  Hue,  écrivant  en  1846,  prévoyait  dès  cette  époque  la  chute  de 
la  dynastie  mandchoue  et,  faisant  allusion  aux  relations  du  gouvernement 
chinois  avec  les  lamas  du  Thibet,  parlait  de  la  facilité  'avec  laquelle  un 
aventurier  pourrait  provoquer  dans  la  Mongolie  occidentale  un  soulève- 
ment contre  la  Chine  en  se  déclarant  une  réincarnation  du  Banchan  Rem- 
boutchi  Lama. 
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A  côté  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  une  autre  puissance  se  pré- 
pare également  à  essayer  de  prendre  sa  part  de  la  curée  chinoise. 
Le  Japon  a,  depuis  la  guerre  russe,  modifié  à  plusieurs  reprises 
sa  ligne  de  conduite.  D'abord,  pendant  la  guerre,  il  s'était  montré 
fort  ami  de  la  Chine  qui  lui  était  utile,  et  il  continua  sur  ce 
ton  pendant  un  certain  temps  après  la  signature  de  la  paix  de 
Portsmouth  où  l'attitude  de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis  l'avait 
refroidi  sur  les  amitiés  «  blanches  ».  A  la  suite  de  diverses  évolu- 
tions qu'il  serait  trop  long  de  rapporter  ici,  il  s'était  formé  au 
Japon  un  parti,  composé  surtout  des  «  avancés  »,  de  ceux  que 
j'appellerais  le  «  Jeune  Japon  »,  —  et  qui  perdront  leur  pays 
comme  tous  les  «  Jeunes  »,  qu'ils  soient  persans,  turcs,  ou  autres, 
ont  perdu  les  leurs.  Ce  parti  d'  «  intellectuels  »  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  développer  chez  les  «  Jeunes  Chinois  »  venus  au  Japon 
les  idées  et  les  utopies  révolutionnaires.  Lorsqu'éclata  la  révolu- 
tion, le  Japon  était  encore,  au  point  de  vue  de  son  gouvernement, 
entièrement  sous  la  direction  des  Samouraï.  Ceux-ci  ne  pouvaient 
naturellement  pas  voir  d'un  très  bon  œil  l'établissement  d'une 
république  chinoise.  Depuis  la  mort  de  l'empereur,  les  choses  ont 
marché  vite  au  Japon,  les  idées  se  sont  singulièrement  modifiées, 
il  n'est  plus  guère  question  de  défendre  l'intégrité  de  la  Chine, 
mais  en  revanche  l'idée  de  profiter  de  son  désarroi  a  pris  forme 
et  elle  s'est  manifestée  assez  nettement  au  cours  des  derniers  évé- 
nements. Les  sympathies  japonaises  ont  été  largément  pour  les 
Sudistes,  c'est-à-dire  en  faveur  d'un  mouvement  séparatiste.  A 
diverses  reprises  même,  les  dépêches  de  Chine  ont  anuoncé  la 
présence  dans  les  rangs  des  troupes  du  Sud  de  nombreux  Japo- 
nais, même  d'officiers,  et  l'envoi,  par  le  Japon,  d'armes,  de  muni- 
tions. Le  gouvernement  de  Tokio  a  bien  essayé  de  nier,  il  a  fait 
publier  des  démentis  dont  le  ton  manquait  de  sincérité.  Mais  les 
faits  sont  patents. 

Bien  que,  officiellement,  la  politique  du  Japon  soit  correcte,  dit  une 
dépêche  de  Peking  du  15  août,  le  fait  demeure  que  les  Japonais  sont  liés  à 
tous  les  mouvements  avant  et  pendant  la  rébellion  actuelle.  Les  Japonais 
ont  fourni  de  l'argent  aux  chefs  rebelles,  leur  ont  procuré  des  armes  et 
ont  été  intimement  associés  avec  chaque  chef  dans  chaque  engagement. 
Le  gouverneur  Li  Lien  Ghun,  le  premier  instigateur  de  la  révolte,  est 
accompagné  dans  son  refuge  dn  Kiaogsi  méridional  par  le  capitaine  japo- 
nais Aoyagi.  Etaat  donnée  la  puissance  de  l'action  exercée  par  le  gouver- 
nement japonais  sur  ses  sujets  en  Chine,  les  Japonais  n'eussent  pu  prendre 
part  au  mouvement  révolutionnaire  si  le  gouvernement  de  Tokio  avait 
désiré  les  en  empêcher 

Il  est  significatif  que  les  principaux  chefs  des  rebelles,  les  prin- 
cipaux agitateurs  se  soient  réfugiés  au  Japon,  après  les  victoires 

*  Renier  Spécial,  Peking,  15  août  1913. 


LA  QUESTION  CHINOISE 


6i9 


des  Nordistes.  C'est  du  Japon  que  Sun  Yat  Sen  l,  accompagné  du 
général  Huangshing,  lance,  à  l'abri  du  drapeau  japonais,  ses  lettres 
enflammées  ;  c'est  de  là  qu'il  organise  de  nouveau  la  révolte  contre 
le  gouvernement  de  Peking  dont  il  annonce  publiquement  la  chute 
prochaine.  La  situation  financière  du  Japon  est  franchement  mau- 
vaise; son  entrée  dans  le  Consortium  n'avait  qu'un  but  politique, 
car  il  ne  peut  sérieusement  prétendre  prendre  part  à  un  emprunt. 
Il  suffit  de  relire  ses  déclarations  en  faveur  de  la  suzeraineté  de  la 
Chine  sur  la  Mandchourie,  de  voir  combien  peu  il  y  a  conformé  sa 
conduite,  pour  comprendre  ses  intentions. 

En  résumé,  l'Angleterre,  voulant  leThibet,  s'appuie  sur  le  Dalai 
Lama  et  la  Russie,  voulant  la  Mongolie,  soutient  le  Khutucktu. 
Ces  deux  puissances,  par  l'attitude  qu'elles  ont  prise  ouvertement, 
font  voir  clairement  qu'elles  préparent  le  démembrement  de  la 
Chine.  Le  Japon  dissimule  mal  ses  ambitions  et,  par  son  appui 
aux  révoltés,  montre  qu'il  cherche  une  situation  prépondérante  dans 
le  Sud  séparé  du  Nord.  L'emprunt  conclu  dans  les  conditions  impo- 
sées au  gouvernement  chinois  est  un  instrument  destiné  à  hâter  la 
liquidation  du  pays.  La  Chine  n'a  plus  d'espoir  de  salut  que  dans 
Yuan  Shih  Kai,  son  seul  homme  d'Etat,  et  dans  l'appui  des  Etats- 
Unis,  si  le  président  Wilson  a  sincèrement  les  idées  que  certains 
lui  ont  prêtées  à  propos  de  l'emprunt.  Je  ne  parle  pas  de  l'Alle- 
magne dont  les  intentions  ne  sont  pas  très  claires  et  qui,  en  tous 
cas,  n'a  pas  encore  pris  position,  bien  que  certains  la  voient  der- 
rière la  Belgique  qui  se  crée  en  Chine,  en  dehors  du  «  Concert  » 
des  puissances,  une  situation  disproportionnée.  Telle  est  la  vérité 
sans  phrases  et  sans  périphrases,  c'est-à-dire  celle  qu'on  est  le 
moins  habitué  à  connaître  ou  à  vouloir  connaitre. 

1  Sun  Yat  Sen,  fort  connu  au  Japon,  y  était  à  la  fin  de  février  dernier. 
Il  avait  été  reçu  avec  enthousiasme  par  le  peuple,  les  gens  d'affaires 
et  le  parti  au  pouvoir.  Au  début  de  la  révolution,  les  «  Genros  »,  alors  au 
gouvernement,  l'avaient  regardée  avec  méfiance  et  auraient  été  disposés  à 
venir  en  aide  par  les  armes  à  la  dynastie  mandchoue,  n'eussent  été  les 
objections  de  l'Angleterre.  Ils  ne  sont  plus  au  pouvoir,  il  est  à  supposer 
qu'ils  n'y  reviendront  jamais.  La  récente  crise  constitutionnelle  a  montré 
l'existence  au  Japon  d'un  état  d'esprit  démocratique,  presque  révolution- 
naire, bien  différent  du  vieil  esprit  qui  l'animait  récemment  encore. 
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Marie-Thérèse-Charlotte  de  France,  duchesse  d'Angoulême,  écrivait 
volontiers.  Une  de  ses  rares  voluptés  semble  même  avoir  été  de  con- 
signer dans  une  langue  naturellement  forte  et  volontairement  sèche 
les  principaux  événements  de  sa  vie  pleine  de  douleurs.  Elle  satis- 
faisait ainsi  son  goût  de  la  précision  et  rendait  témoignage  aux  vertus 
des  siens. 

Si  beaucoup  de  ses  «  mémoires  »  ont  été  détruits  ou  brûlés  par  elle, 
il  s'en  est  conservé,  grâce  à  Dieu.  Tout  le  monde  a  lu  sa  relation  du 
voyage  de  Varennes,  son  récit  de  la  «  captivité  des  princes  et  prin- 
cesses, ses  parents,  jusqu'à  la  mort  de  son  frère  »,  son  journal  du 
voyage  d'Huningue.  Ce  sont  des  documents  d'où  jaillit  une  immortelle 
émotion,  et  auxquels  l'exactitude  de  l'historienne  achève  de  donner  un 
prix  incomparable. 

Mais  on  ne  connaît  pas  encore  les  Souvenirs  de  la  duchesse  d'Angou- 
lême qui  se  rapportent  à  l'une  des  périodes  les  plus  glorieuses  de  son 
existence,  c'est-à-dire  au  séjour  qu'elle  fît  à  Bordeaux  en  mars  1815, 
lors  du  retour  de  l'île  d'Elbe.  Jamais  peut-être  la  princesse  n'eut  à 
déployer  plus  de  courage,  à  faire  montre  de  plus  de  qualités  héroïques. 
Venue  à  Bordeaux  avec  son  mari  pour  y  célébrer  le  premier  anniver- 
saire (12  mars  1815;  de  l'entrée  du  prince  dans  cette  ville  royaliste, 
qui,  la  première,  proclama  Louis  XVIII,  Madame  y  apprit  le  débar- 
quement de  Napoléon  et,  restée  seule,  y  organisa  la  résistance,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  la  révolte  de  l'armée  la  contraignit  elle-même  à  un  nouvel 
exil. 

C'est  le  récit  hâtif  de  ces  faits,  écrit  par  elle  à  Londres  quelques 
semaines  plus  tard,  que  nous  donnons  ici. 

Il  est  rédigé  sous  forme  de  lettre  et  adressé  à  une  amie  que  la 
duchesse  d'Angoulême  appelle  «  ma  chère  Fanny  ».  Le  manuscrit1 
comprend  douze  pages  in-4°,  d'une  écriture  fine,  serrée,  ramassée, 
délibérément  propre  à  décourager  les  indiscrétions,  et  que  l'amitié 
seule  de  la  destinataire  pouvait,  en  1815,  se  résigner  à  déchiffrer. 

Aujourd'hui,  les  vénérables  feuillets  sont  enfermés  dans  une  enve- 
loppe sur  laquelle  une  main  pieuse  —  et  féminine  —  a  tracé  ces  mots  : 
«  Manuscrit  intéressant  et  précieux  des  Cent  Jours.  »  La  même  per- 

A  Archives  de  Frohsdorf. 
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sonne,  —  qui  signe  M.,  —  a  copié,  pour  l'adjoindre  au  texte,  la  note 
suivante,  apparemment  extraite  d'un  testament  : 

«  Je  demande  à  mon  cher  et  bien  aimé  mari  qu'il  s'empare  de  toutes 
les  lettres  et  manuscrits  de  Madame  la  Dauphine.  Jamais  cela  n'a  été  lu 
par  personne.  Je  le  prie  de  conserver  le  tout  précieusement  comme  un 
monument  sacré  et  précieux,  —  à  moins  qu'il  [ne]  juge  à  propos  de  les 
rendre  à  S.  A.  R. 

«  ...  Je  charge  ma  bonne  et  chère  fille  M...  de  donner  la  nouvelle  de 
ma  mort  à  Madame  la  Dauphine  (à  présent  la  comtesse  de  Marnes).  Je 
désire  qu'elle  y  mette  tous  les  ménagements  possibles.  —  Qu'elle  lui 
parle  bien  de  mon  tendre  et  respectueux  attachement  qui  ne  me 
quittera  même  pas  au  tombeau.  —  Elle  sait,  cette  si  chère  princesse, 
combien  je  n'ai  cessé  de  la  chérir;  jamais  elle  n'a  quitté  ni  ma  pensée 
ni  mon  cœur;  ses  constantes  bontés  ont  beaucoup  contribué  au 
bonheur  de  ma  vie,  je  l'en  remercie  mille  fois  du  fond  de  mon  cœur...  » 

Ces  lignes,  écrites  sur  un  papier  qui  porte  le  mot  «  Nice  »  timbré  en 
relief,  sont  précieuses,  si  brèves  qu'elles  soient,  et  permettent  d'iden- 
tifier d'une  façon  sûre  la  «  chère  Fanny  »  à  qui  la  duchesse  d'Angou- 
lême  s'adresse.  Comme  il  s'agit  évidemment  d'une  amie  intime,  d'une 
confidente  très  chère,  le  champ  des  recherches  est  limité  :  on  sait 
que  deux  personnes  seulement  ont  joui,  auprès  de  la  Dauphine,  d'une 
absolue  confiance.  Ce  sont  les  deux  compagnes  que  Madame  Royale 
rencontra  à  Vienne  après  sa  sortie  du  Temple  :  Anne-Charlotte-i/eft- 
riette  de  Choisy,  vicomtesse  d'Agoult  *,  et  Marie-Françowe-Romana  de 
Roisins,  comtesse  Esterhazy...  Mais  l'énoncé  seul  de  leurs  prénoms 
imposerait  immédiatement  le  choix,  si  même  la  vicomtesse  d'Agoult 
eût  laissé  un  veuf  et  des  enfants  :  le  récit  est  donc  écrit  pour  la  com- 
tesse Françoise,  ou  Franziska,  ou,  comme  on  dit  en  Autriche,  Fanny 
Esterhazy,  qui  mourut  à  Nice  le  9  décembre  1845,  dix  ans  avant  son 
mari,  et  dont  la  fille  aînée  s'appelait  Marie-Anne-Dorothée  et  signait 
Marianne  ou  M. 

Pour  peu  qu'on  connaisse  la  biographie  de  la  duchesse  d'Angoulême, 
on  sait  combien  ses  relations  avec  la  comtesse  Fanny  Esterhazy  étaient 
fréquentes  et  tendres.  Après  1830,  l'auguste  exilée  la  vit  sans  cesse  à 
Prague,  à  Vienne,  à  Frohsdorf,  à  Forchtenstein,  voisin  de  Frohsdorf. 
Et  Chateaubriand  signale,  dans  les  Mémoires  d'Outre- Tombe,  qu'à  la 
fin  de  mai  1833  il  trouva,  auprès  de  la  princesse,  à  Carlsbad,  Mme  et 
Mlle  Esterhazy. 

1  Née  à  Nancy  en  1765,  morte  à  Goritz  en  1841.  Vivant  avec  sa  mère 
et  ses  sœurs  émigrées  au  couvent  de  la  Visitation,  de  Vienne,  elle  connut 
Madame  Royale  en  1796.  C'est  en  1817  seulement  qu'elle  épousa  le 
vicomte  Jean- Antoine  d'Agoult  (1750-1828). 

2  MIle  de  Roisins,  née  le  24  janvier  1778,  fut  «  grande  maîtresse  »  de 
Madame  Royale  à  Vienne,  et  épousa,  le  1er  juin  1799,  iVicoïas-Marie-Jean, 
comte  Esterhazy  de  Galantha,  comte  héréditaire  de  Forchtenstein,  cham- 
bellan impérial  et  royal,  conseiller  intime,  seigneur  de  Csakvar,  etc.  (né 
le  1er  juin  1775,  mort  le  18  février  1856).  Cinq  enfants  naquirent  de 
cette  union. 
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C'est  même  à  l'occasion  de  cette  rencontre  que  l'ambassadeur  de  la 
duchesse  de  Berry  a  cru  devoir  jeter  sur  l'amie  que  la  Dauphine  considé- 
rait comme  si  fidèle  un  étrange  soupçon.  Il  l'accuse  nettement  d'espion- 
nage. «  On  assure,  dit-il,  qu'elle  se  mêle  de  politique  et  qu'elle  instruit 
M.  le  prince  de  Metternich  de  tout  ce  qu'elle  apprend...  Je  remarquais 
qu'elle  écoutait  attentivement  mes  paroles;  elle  eut,  le  lendemain,  la 
naïveté  de  dire  devant  moi  qu'elle  avait  passé  la  nuit  à  écrire...  » 
«  Mlle  Esterhazy,  ajoute  Chateaubriand,  n'est  pas  jolie,  elle  a  l'air 
spirituel  et  méchant.  »  Magiques  et  terribles  peintures,  dont  on  aurait 
quelque  peine  à  chasser  la  hantise,  si  on  ne  réfléchissait  que  cette 
page  de  Chateaubriand  est  sévère  à  tous,  à  Mme  d'Agoult  comme  à 
M.  de  Blacas,  et  que  l'imagination  impénitente  du  vieux  libéral,  émis- 
saire de  Blaye,  a  bien  pu  transformer  en  délateurs  les  courtisans  de 
Prague  et  de  Carlsbad  qu'il  sentait  ou  croyait  défiants.  Pour  n'opposer 
qu'un  jugement  au  sien,  M.  de- Montbel  a  longtemps  connu  la  comtesse 
Esterhazy  et  la  célèbre  sans  réserves.  Il  serait,  d'ailleurs,  assez  étrange 
que,  sur  le  compte  de  cette  confidente,  la  Dauphine,  perspicace  per- 
sonne, se  fût  égarée  toute  sa  vie. 

En  apprenant,  le  19  décembre  1845,  la  mort  de  son  amie  qu'elle 
n'avait  pas  revue  depuis  quatre  ans1,  la  duchesse  d'Angoulême  res- 
sentit un  coup  affreux.  Après  avoir  d'abord  réussi  à  se  maîtriser,  elle 
tomba,  le  22  au  matin,  évanouie  dans  sa  chambre  2.  Ce  témoignage 
d'affection  en  vaut  un  autre,  et  nous  signalons  le  trait  aux  ignorants 
qui  dénient  à  l'orpheline  du  Temple  le  sentiment  et  l'émotion,  aux 
inhabiles  qui  ne  savent  démêler  en  elle  qu'une  sécheresse  bourrue. 

...  Donc,  en  1815,  la  comtesse  Esterhazy  a  reçu  de  son  auguste  amie 
des  pages  bien  dignes  d'être  conservées. 

Ce  n'est  pas  que  Madame  s'y  pique  d'être  un  sujet  académique.  Elle 
se  réserve,  au  contraire,  le  droit  royal  d'y  mal  construire  ses  phrases. 
Elle  a  le  talent  d'y  conserver  le  ton,  la  libre  allure  de  la  conversation 
et  surtout  de  fournir  à  son  propre  éloge,  comme  à  celui  de  son  mari, 
plutôt  des  matériaux  que  des  formules  ou  des  périodes.  Sous  une  non- 
chalance agréable  et  forte,  un  souci  constant  d'apologie,  un  légitime 
orgueil  se  dissimulent  même  assez  mal  :  en  sorte  que,  si  ces  quelques 
pages  constituent  un  document  de  premier  ordre  pour  attester  le  désarroi 
et  l'effarement  que  causa,  même  à  Bordeaux,  le  retour  de  Napoléon,  elles 
proclament  avant  tout  l'activité  de  Madame  et  son  mâle  courage.  Au 
milieu  de  scènes  tragiques,  grandioses  ou  comiques,  sa  figure,  à  elle, 
se  dresse  constamment  héroïque.  En  quelque  manière,  elle  ne  craint  pas 
de  l'opposer  à  celle  de  «  Bonaparte  »  (dont  elle  abrège  toujours  le  nom 
en B.  P.)  ;  et  si  elle  évite  de  compromettre  et  même  de  nommer  les 
gens,  on  lui  sent  ici  autant  et  plus  de  haine  contre  la  Révolution  qu'on 

A  Pendant  cet  espace  de  temps,  Mme  Esterhazy  avait  successivement 
résidé  à  Venise,  à  Rome  et  à  Gêaes. 

2  Nous  devons  ce  détail  et  plusieurs  autres  à  l'obligeance  de  M.  Guy  de 
Montbel,  qui  a  bien  voulu  les  extraire  pour  nous  de  la  partie  encore 
inédite  du  Journal  du  comte  de  Montbel,  son  grand- père. 
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n'en  aperçoit  dans  ses  Mémoires  du  Temple.  Elle  se  donne  à  elle-même 
de  l'ardeur,  de  la  hauteur,  quelque  chose  de  tendu  et  de  magnanime, 
qui  rappelle  Marie-Antoinette.  Un  rien  de  plus,  et  elle  serait 
machiavélique... 

Bref,  il  est  clair  que  la  petite-fïlle  de  Marie-Thérèse  estime  glorieux 
ce  chapitre  de  sa  vie,  comme  elle  s'enorgueillit  dans  sa  tendresse  de  la 
conduite  vraiment  admirable  qu'eut  alors  son  mari.  Elle  a  donc  voulu, 
semble-t-il,  protester  d'avance  contre  l'erreur  possible  de  la  postérité, 
qui  la  verrait  uniquement  en  statue  de  la  douleur.  Ses  malheurs  ont 
monté  si  haut  qu'ils  sont  devenus  une  de  nos  grandeurs  nationales, 
soit!  mais  son  courage  civique  était  au  même  niveau.  Et  sans  doute 
est-ce  dans  le  sein  d'une  amie  qu'elle  a  épanché  cette  confidence 
timide  et  fîère.  Mais,  rentrée  en  possession  du  manuscrit  cinq  ans 
avant  sa  mort,  elle  n'a  pas  pris  modèle  sur  l'humilité  déplorable  du  duc 
d'Àngoulême,  elle  a  résisté  à  la  tentation  de  le  détruire 

François  Laurentie. 


Je  vous  ai  promis,  ma  chère  Fanny,  de  vous  donner  quelques 
détails  sur  le  dernier  mois  que  j'ai  passé  en  France.  Partie  de 
Paris  à  la  fin  de  février,  comme  vous  le  savez,  comptant  y  revenir 
au  bout  de  trois  semaines  pour  vous  y  attendre  et  jouir  bientôt 
du  bonheur  de  vous  revoir,  je  laissai  la  capitale  et  tout  le 
Royaume  très  tranquille.  On  parlait  beaucoup  de  mauvais  propos, 
de  conspirations,  surtout  de  militaires,  mais  c'était  si  fort  en 
l'air!  la  puissance  du  Roi  était  si  bien  établie  par  sa  seule  consi- 
dération, et  non  par  celle  des  ministres,  presque  tous  incapables  ou 
mauvais  —  encore  plus  par  leurs  bureaux,  tous  détestables,  com- 
posés des  mêmes  individus  que  sous  Bonaparte!...  Les  Princes 
voyaient  les  troupes  très  souvent,  en  répondaient,  me  répétaient  : 
«  Nous  en  sommes  sûrs,  nous  ne  craignons  rien  d'eux  et,  s'il  y 
avait  un  danger,  ils  marcheraient  tous  avec  nous  ».  Je  le  croyais 
d'autant  plus  que,  l'année  dernière,  j'avais  éprouvé  à  Vichy  et  à 
Lyon  que  deux  régiments,  dans  ces  villes,  étaient  devenus  bons, 
de  très  mauvais,  pendant  le  court  séjour  que  j'y  fis  et  ils  l'ont 
prouvé,  car  un  de  ces  deux-là  vient  de  se  dissoudre  et  déserter 
en  entier  pour  ne  pas  servir  Bonaparte. 

Je  le  croyais  donc  et  nous  partîmes  très  tranquilles.  Parfaite- 

*  Nous  n'avons  pas  songé  un  instant  à  conserver  l'orthographe  fantai- 
siste de  ce  texte,  écrit  rapidement  et  où  les  lapsus  pullulent.  De  même,  la 
ponctuation  est  de  nous,  celle  du  manuscrit  brillant  par  son  absence 
radicale.  Enfin,  nous  mettons  entre  parenthèses  les  mots  manifestement 
inutiles,  entre  crochets  les  mots  à  ajouter. 
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ment  reçus  partout,  les  cœurs  volaient  au  devant  de  nous  :  c'était 
vrai,  pas  joué.  Il  n'y  eut  qu'un  endroit  de  détestable,  où  nous 
arrivâmes  le  1er  mars  et  où  habitait  la  famille  du  général  Ber- 
trand :  cela  m'a  bien  frappée,  surtout  depuis.  Je  suis  sûre  qu'ils 
savaient  déjà  là  la  descente  de  Bonaparte  le  même  jour. 

L'entrée  à  Bordeaux  le  dimanche  5,  à  midi,  par  un  temps 
superbe,  fut  la  plus  belle  chose  du  monde.  Il  faut  traverser  la 
rivière  en  barque  pour  y  arriver.  Quand  nous  y  arrivâmes,  le 
quai,  toutes  les  maisons  couvertes  de  milliers  d'âmes,  de  tous  les 
habitants,  de  beaucoup  d'étrangers,  de  tous  les  environs  venus 
pour  cela...  ce  furent  des  cris,  une  joie  pareille  à  celle  de  l'année 
précédente.  Mon  mari  y  était  si  aimé!  Les  autorités  mêmes 
étaient  bonnes.  Trois  régiments  bordant  la  haie  partageaient  l'en- 
thousiasme des  habitants. 

Vers  cinq  heures,  mon  mari,  allant  au  salut  à  la  cathédrale, 
pensa  être  étouffé  d'amour  par  la  foule. 

A  peine  arrivés,  nous  avions  reçu  tous  les  corps,  autorités.  Le 
soir,  nous  allâmes  au  grand  théâtre  :  la  ville  était  illuminée,  les 
rues  remplies  d'une  foule  énorme  et  la  salle  pleine.  Nous  y  fûmes 
très  bien  reçus,  on  y  chanta  des  couplets  charmants. 

Nous  avions  fixé  notre  vie  :  rien  jusqu'à  dix  heures  du  matin, 
que  les  autorités  qui  venaient  prendre  les  ordres  et  rendre  leurs 
comptes  après  neuf  heures  du  matin.  Nous  allions  à  la  messe  à 
dix  heures  dans  une  chapelle  dans  la  maison.  Puis,  on  déjeûnait. 
A  onze  heures,  nous  recevions,  tous  les  jours,  tous  les  corps, 
députations,  etc.,  jusque  vers  midi.  Après,  nous  sortions.  Mon 
mari,  à  cheval,  allait  voir  les  troupes,  casernes,  établissements 
militaires.  Moi,  en  calèche,  je  sortais  en  même  temps  et  allais, 
ou  assister  aux  revues,  puis  voir  tous  les  établissements  de  charité, 
toujours  suivie  d'une  foule  énorme,  joyeuse  et  si  bonne!  Nous 
rentrions  vers  quatre  heures.  Chacun  se  reposait,  faisait  ses 
affaires,  sa  toilette  jusqu'à  six  heures,  que  nous  donnions  tous  les 
jours  de  grands  dîners  de  vingt  à  trente  couverts.  Après,  nous 
recevions  les  dames  et  tout  le  monde,  pendant  deux  heures,  ou 
nous  allions  au  théâtre. 

C'est  ainsi  que  se  passèrent  nos  quatre  premières  journées  là, 
les  seules  bonnes  dont  j'aie  joui. 

Dans  la  matinée  du  9,  nous  apprîmes,  par  l'arrivée  d'un  courrier 
de  Bourges,  expédié  par  le  maréchal  Macdonald1,  l'arrivée  de 

1  Le  maréchal  Macdonald,  duc  de  Tarente,  pair  de  France,  était  gou- 
neur  de  la  vingt-et-unième  division  militaire  (Bourges),  composée  des 
départements  du  Cher,  de  l'Indre,  de  l'Allier,  de  la  Creuse,  de  la  Nièvre  et 
de  la  Haute -Vienne. 
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Bonaparte  en  Provence,  et  mon  mari  reçut  par  là  les  ordres  du 
Roi  de  se  rendre  à  Nimes,  tout  de  suite,  y  prendre  le  commande- 
ment des  troupes.  Il  était  onze  heures  au  moment  de  la  réception  : 
nous  reçûmes  comme  à  l'ordinaire,  personne  ne  se  doutait  de  rien. 

Après,  mon  mari  fit  ses  apprêts  en  silence,  ne  le  dit  qu'au  peu 
de  personnes  nécessaire.  Je  sortis  à  l'ordinaire,  allai  faire  mes 
courses  d'hospices.  Lui,  ne  sortit  pas,  —  il  faisait  très  mauvais,  — 
fit  ses  arrangements  et  communiqua  la  nouvelle  au  gouverneur1, 
dont  il  fut  très  content. 

Le  soir,  le  commerce  de  Bordeaux  nous  donnait  une  grande 
fête.  Il  avait  été  convenu  que  mon  mari  y  assisterait  encore  et  ne 
partirait  qu'après.  Vous  pouvez  aisément  vous  imaginer  tout  ce 
que  nous  y  soutînmes.  Nous  fîmes  bonne  contenance,  personne 
né  se  douta  de  rien  :  il  était  arrivé  des  lettres  au  commerce  dans 
la  journée,  portant  la  nouvelle,  mais  ils  étaient  si  occupés  de 
leurs  fêtes  qu'ils  n'y  prirent  pas  garde.  La  fête  fut  magnifique. 
Heureusement,  elle  finit  de  bonne  heure,  ou,  du  moins,  nous 
pûmes  nous  retirer  avant  onze  heures,  comblés  des  témoignages 
d'affection,  sensibilité  et  attachement  qu'on  nous  y  avait  donnés. 

Rentré  avant  onze  heures,  mon  mari  se  déshabilla  et  partit 
tout  de  suite  avec  un  seul  de  ses  messieurs.  Deux  voitures.  Avant 
minuit,  il  n'était  plus  à  Bordeaux  et  courait  la  poste  pour  aller 
défendre  son  Roi,  son  pays,  et  aller  combattre  cet  homme  sans 
avoir  aucun  moyen  ni  rien  de  rassemblé. 

Vous  pouvez  aisément  vous  imaginer  quelle  nuit  je  passai.  Du 
premier  moment,  j'avais  vu  toutes  les  choses  au  plus  mal,  le 
danger  me  paraissait  évident  et  très  pressant,  surtout  pour  mon 
mari,  envoyé  seul  dans  le  midi.  Sa  suite,  très  peu  considérable, 
le  suivit  les  jours  suivants. 

Le  10,  au  matin,  on  apprit  son  départ  dans  tout  Bordeaux, 
sans  en  bien  savoir  le  sujet.  J'eus  soin  d'en  faire  instruire.  Je  fis 
écrire  en  mon  nom  au  maire2,  prévenir  la  ville  du  départ  du  Duc, 
dire  quel  en  était  le  motif  et  annoncer  que  cela  ne  changeait  rien 
pour  la  journée  du  12 3,  que  je  restais  au  milieu  des  fidèles  Bor- 
delais. J'avais  fait  venir  les  autorités  dès  le  matin,  j'en  reçus  les 
serments. 

1  Le  lieutenant- général  comte  Decaen,  gouverneur  de  la  onzième  divi- 
sion militaire  (Bordeaux),  composée  des  départements  des  Landes  et  de  la 
Gironde. 

2  Le  comte  de  Lynch. 

3  C'est,  nous  le  rappelons,  le  12  mars  1814  que  le  duc  d'Angoulême  était 
entré  à  Bordeaux,  et  son  voyage  en  mars  1815  avait  pour  objet  de  célébrer 
cet  anniversaire. 
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Je  ne  changeai  rien  du  tout  à  mon  genre  de  vie,  et  même,  ce 
jour-là,  il  avait  été  convenu  que  j'irais  à  une  église  fort  loin  où  le 
premier  drapeau  blanc  (y)  avait  été  arboré  :  j'y  allai  entendre  la 
messe,  malgré  un  temps  affreux  qui  m'empêcha  de  sortir  après- 
midi;  c'est  le  seul  jour  à  Bordeaux  où  j'aie  manqué  ma  promenade 
d'une  heure,  où  j'allais  de  tous  les  côtés  de  la  ville  pour  m'y  faire 
voir,  étais  reçue  également  bien  partout. 

Représentez-vous  ma  position  dans  cette  grande  ville,  entourée 
de  l'amour  des  habitants  à  qui  la  poste  de  Paris,  qui  venait 
d'arriver,  avait  appris  encore  plus  en  détail  les  événements  et  le 
départ  de  Monsieur  pour  Lyon,  entourée  des  autorités  jusqu'alors 
très  bien  pensantes  et  des  troupes  dont  on  me  répondait,  mais 
dont  je  n'étais  pas  sûre.  Dans  cette  journée  et  toutes  les  suivantes, 
tous  les  corps  vinrent  me  renouveler  leurs  serments  de  fidélité  au 
Roi  et  jurer  de  mourir  pour  sa  cause.  Toutes  les  troupes,  surtout 
le  régiment  de  cavalerie  de  mon  mari,  qui  était  là  et  avait  été 
comblé  de  ses  bontés,  brûlait  de  le  suivre,  jurait  amour,  fidélité  et 
de  mourir  pour  lui  et  notre  cause  :  le  colonel,  à  qui  j'appris  la 
nouvelle,  fut  parlait,  tous  ses  officiers  suivirent  son  exemple  et  le 
lendemain  je  fus  réveillée  par  une  adresse  de  leur  part,  signée 
d'eux  tous,  protestant  de  leurs  sentiments  de  fidélisé,  demandant 
à  parlir. 

Deux  jours  après,  ils  reçurent  l'ordre  de  parlir.  Je  les  fis  venir 
pour  prendre  congé,  leur  distribuer  moi-même  les  croix  qui  leur 
étaient  destinées,  qu'ils  désiraient,  que  mon  mari  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  leur  donner  :  je  ne  les  reconnus  plus,  ce  ne  fut  pas 
plus  long;  j'eus  beau  leur  parler  de  leurs  serments,  les  exciter,  ils 
lurent  froids,  je  n'en  pus  rien  tirer.  J'en  témoignai  mon  mécon- 
tentement au  colonel,  aussi  étonné,  [qui]  chercha  à  les  défendre. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  lui  est  devenu,  mais  je  sais  que  le  régiment, 
qui  allait  joindre  le  Duc,  fut  si  mauvais  en  route  qu'on  changea 
sa  destination.  Je  ne  vous  cite  cela  que  pour  vous  montrer 
combien  deux  jours  de  temps  avaient  changé  les  esprits.  Je  ne 
sais  quel  moyen  on  employa,  mais  il  fut  bien  actif,  et  ce  fut  de 
même  à  tous  les  autres  et  partout. 

Je  recevais  tous  les  jours  des  adresses,  députations  de  toutes 
les  villes  des  environs,  de  tous  ceux  qui  demandaient  à  partir 
pour  aller  défendre  la  patrie  et  servir  la  cause  du  Roi.  Mes 
journées  étaient  employées  à  recevoir  tous  les  corps,  leurs 
serments  et  adresses. 

Le  dimanche  12,  jour  si  mémorable  pour  la  ville  de  Bordeaux, 
fut  bien  triste.  D'abord,  il  faisait  un  temps  affreux.  J'allai  cepen- 
dant, à  neuf  heures  du  malin,  à  l'endroit  où  mon  mari  était 
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arrivé  il  y  avait  un  an,  [y]  avait  reçu  les  clefs  et  les  hommages  de 
la  ville.  J'y  posai  la  première  pierre  d'une  colonne  qu'on  élevait 
à  cet  endroit  en  mémoire  de  cet  événement,  puis  j'y  distribuai  les 
croix  à  toute  la  garnison  rassemblée,  puis  à  la  garde  nationale  de 
Bordeaux  qui  était  très  nombreuse,  belle  et  surtout  bien  bonne. 
De  là,  nous  revînmes  en  grande  pompe,  tous  les  corps,  à  la  cathé- 
drale, entendre  la  grand'messe;  et,  de  là,  il  y  eut  le  Te  Deum 
chanté  en  honneur  de  l'anniversaire  :  tout  cela  avec  un  cœur 
excellent  de  tout  le  inonde.  Les  jeux  et  fêtes  du  peuple,  ensuite, 
que  je  devais  aussi  voir,  n'eurent  pas  lieu,  étant  en  plein  air,  à 
cause  du  mauvais  temps,  ni  les  feux  d'artifices;  l'illumination  fut 
presque  éteinte  par  le  vent. 

Tout  cela  était  de  mauvais  signes,  mais  ce  n'était  pas  tout.  Le 
soir,  la  ville  me  donnait  une  grande  fête.  Je  comptais  partir  le 
surlendemain,  de  bonne  heure.  J'avais  déjà  fait  ma  toilette  pour 
la  fête  quand  je  reçus  un  courrier  de  Paris,  venu  très  vite,  en 
quarante-cinq  heures,  m'apportant  les  plus  mauvaises  nouvelles  : 
l'arrivée  de  Bonaparte  à  Lyon,  d'où  Monsieur  avait  été  obligé  de 
repartir,  la  trahison  de  l'armée,  la  prise  de  Grenoble  où  il  y  avait 
tous  les  magasins,  et  un  ordre  positif  du  Roi  de  ne  pas  retourner 
à  Paris,  de  rester  à  Bordeaux. 

Ces  nouvelles  m'affectèrent  vivement.  Je  sentis  la  nécessité  de 
les  cacher  encore,  je  ne  les  dis  qu'à  une  seule  personne,  achevai 
ma  toilette  et  allai  à  la  fête  qui  était  superbe,  au  grand  théâtre,  au 
moins  aussi  belle  que  l'autre.  Mais  j'étais  si  affectée,  si  souffrante, 
étant  très  enrhumée,  il  faisait  si  mauvais,  si  froid,  que  je  ne  pus 
y  goûter  aucun  plaisir.  Cependant,  on  m'assura  que  je  réussis  à 
faire  bonne  mine.  On  chanta,  pendant  le  souper,  de  très  jolis 
couplets.  J'en  rentrai  le  plus  tôt  que  je  pus. 

Le  lendemain  matin,  on  faisait  déjà  tous  les  apprêts  de  mon 
départ,  des  courriers  étaient  partis  :  je  fis  venir  les  autorités,  leur 
dis  mes  nouvelles.  J'agis  toujours  avec  eux  avec  franchise,  je 
leur  dis  que  je  ne  pouvais  plus  partir,  vu  l'ordre  du  Roi,  que  je  ne 
voulais  cependant  pas,  ni  communiquer  encore  les  mauvaises  nou- 
velles, ni  effrayer  trop  la  ville.  Ils  convinrent  qu'ils  viendraient 
à  onze  heures  eux-mêmes  et  plusieurs  autres  me  demander  au 
nom  de  la  ville  de  rester  encore  quelque  temps,  que  j'aurais  l'air 
de  me  rendre  à  leur  désir  :  ce  qui  fut  fait,  de  nouveaux  courriers 
envoyés  sur  la  route  pour  décommander  les  chevaux,  et  j'envoyai 
même  mon  secrétaire1  à  Paris  y  prendre  quelques  petits  arran- 

1  M.  Théodore  Gharlet  (plus  tard  baron  Gharlet),  secrétaire  des  comman- 
dements de  la  duchesse  d'Angoulême.  C'est  à  lui  que  la  princesse  a  légué 
la  pendule  du  Temple. 

25  AOUT  19l3.  41 
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gements  :  je  commençais  à  craindre  pour  Paris,  où  j'avais  laissé 
tout. 

J'ai  su  depuis  que,  grâce  à  quelques  gens  fidèles  et  courageux 
que  j'avais,  la  plus  grande  partie  de  mes  effets  fut  mis  (sic)  en 
sûreté.  J'avais  une  partie  de  mes  diamants  avec  moi,  l'autre  chez 
le  joaillier,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  est  devenue.  Toute  mon  écurie, 
à  qui  j'envoyai  l'ordre  de  me  joindre,  fut  prise  en  chemin. 

Mon  secrétaire  fit  une  grande  diligence,  revint  le  quatrième 
jour  m'apporter  des  nouvelles  de  Monsieur  qui  était  revenu  à 
Paris  et  toutes  les  nouvelles  les  plus  mauvaises  qui  augmentaient 
tous  les  jours,  malgré  les  bonnes  dispositions  de  presque  toute  la 
nation  pour  notre  cause.  L'armée  seule,  et  encore  une  petite  partie, 
a  fait  cette  révolution.  On  a  manqué  d'hommes  et  surtout  de 
moyens  de  s'opposer  à  ce  torrent  dévastateur.  Il  y  avait  une  grande 
négligence  dans  l'administration,  on  manquait  de  munitions,  et 
les  gardes  nationales,  presque  partout,  manquaient  d'armes,  de 
chefs  pour  les  conduire. 

Ma  position  devenait  tous  les  jours  plus  affreuse  à  Bordeaux,  je 
ne  goûtais  plus  de  repos  ni  jour  ni  nuit,  occupée  de  mon  mari 
qui  rassemblait  du  monde  de  l'armée,  qui  tous  étaient  des  traî- 
tres, des  gardes  nationaux  bons,  fidèles,  mais  mauvaises  troupes. 

Il  avait  été  à  Marseille,  Toulon,  mettait  une  activité  incroyable, 
un  zèle  infatigable,  était  peu  soutenu  par  les  autorités  à  qui  il 
s'adressait,  qui  pour  la  plupart  le  trompaient.  Il  était  nommé  par 
le  Roi  gouverneur  général  du  Midi  avec  les  plus  grands  pouvoirs. 
Il  m'en  avait  délégué  sur  Bordeaux  et  ses  environs  :  j'étais  chargée 
du  salut  de  cette  bonne  ville,  de  la  conserver  au  Roi,  j'y  travail- 
lais avec  zèle,  j'avais  un  conseil,  composé  des  autorités,  des 
principaux  de  la  ville.  On  s'occupait  des  moyens  de  lever  de  l'ar- 
gent; des  emprunts,  des  dons  venaient  de  tous  côtés.  On  y  rece- 
vait, inscrivait  les  noms  et  moyens  de  tous  ceux  qui  s'enrôlaient, 
on  prenait  tous  les  moyens  de  prévenir  le  mal.  Beaucoup  agis- 
saient avec  franchise,  zèle;  d'autres,  faute  de  lumières,  de  moyens 
ou,  ce  que  je  ne  peux  encore  croire...,  agissaient  lentement.  On 
manquait  de  tout  :  ni  armes  dans  les  arsenaux,  ni  argent  dans 
les  caisses.  Cependant,  on  levait  des  corps.  Ces  messieurs  me 
rendaient  exactement  compte  de  tout  ce  qui  se  faisait.  Nous 
empêchions  tant  que  nous  pouvions  les  mauvaises  nouvelles  de 
parvenir,  mais  elles  perçaient  toujours  et  refroidissaient  le  zèle  de 
beaucoup. 

Le  gouverneur  me  répondait  de  toutes  les  troupes,  malgré  que 
je  susse  et  lui  répéta  [sse]  les  propos  incendiaires  qu'ils  tenaient. 
Il  se  fâchait,  disait  que  ce  n'était  pas  vrai  et  m'amenait  tous  les 
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officiers  me  renouveler  leurs  serments  de  fidélité.  Jamais  je  n'en 
ai  autant  reçu  et  entendu,  jamais  je  n'y  ai  aussi  peu  cru.  Les 
généraux,  de  même,  me  répondaient  de  leurs  troupes,  j'en  passais 
souvent  la  revue,  ils  étaient  assez  bien  alors.  Je  passais  aussi  celle 
de  la  garde  nationale.  On  y  choisit  les  volontaires  :  alors,  le  zèle 
diminua,  et  les  moyens  pour  marcher.  Tout  allait  bien  lentement. 

Voilà  à  peu  près  à  quoi  se  passa  mon  temps  jusqu'au  22. 

J'allais  souvent  au  théâtre  :  il  y  avait  toujours  des  couplets 
charmants,  touchants  par  les  circonstances.  Toute  la  salle  y 
répondait,  et  toutes  les  allusions  saisies  avec  empressement.  J'y 
allai  la  dernière  fois  la  veille  de  la  semaine  sainte  1  et  déclarai 
que  je  n'irais  pas  de  la  semaine.  Alors,  les  jours  où  je  ne  recevais 
pas  les  dames  le  soir,  je  recevais  quelques  personnes,  les  auto- 
rités, les  généraux  et  leurs  femmes  et  les  gens  les  plus  marquants 
du  pays.  Il  y  a  assez  de  richesse  à  Bordeaux,  il  n'y  a  point  de 
noblesse,  mais  que  des  commerçants,  gens  importants,  presque 
tous  bien  pensants,  que  je  traitais  bien  pour  les  gagner  entière- 
ment. Il  y  a  beaucoup  de  protestants  ;  cependant,  il  y  a  beaucoup 
de  religion.  J'allais  tous  les  dimanches  à  pied  à  la  cathédrale  qui 
était  très  près  du  château,  au  milieu  de  la  foule  immense  qui  me 
•suivait  toujours  quand  je  sortais,  en  me  bénissant,  faisant  des 
vœux  pour  le  Roi  et  nous  tous. 

Je  fis  mes  Pâques  le  mercredi  saint,  ne  sachant  pas  ce  qui 
pouvait  arriver  plus  tard.  L'archevêque  2  est  un  saint  homme  et 
me  fournit  un  bon  confesseur.  Nous  eûmes  aussi  les  prières  des 
Quarante-Heures,  les  premiers  jours  de  la  semaine,  pour  les  maux 
présents.  Je  fis  bien  de  faire  mes  Pâques  ce  jour-là,  car,  dès  le 
lendemain,  les  nouvelles  devinrent  plus  mauvaises  et  jusqu'à  la 
fin  je  n'eus  plus  de  repos. 

Le  jeudi  saint,  à  six  heures  du  matin,  m'arriva  un  courrier  de 
Paris  qui  passait  pour  Madrid  et  vint  m'apprendre  la  nouvelle  du 
départ  du  Roi,  l'entrée  de  Bonaparte  à  Paris  le  20,  soir,  et  toutes 
les  plus  mauvaises  nouvelles,  et  qu'un  ministre  du  Roi  qu'il  avait 
rencontré  en  chemin  allait  m'arriver  dans  quelques  heures  et 
m'apporter  les  détails  et  les  lettres.  J'avoue  que  je  fus  un  instant 
anéantie  de  la  rapidité  des  événements.  Je  fis.  tout  de  suite  venir 
les  autorités,  il  leur  dit  les  nouvelles.  Nous  convînmes  de  n'en 
rien  dire,  d'arrêter  la  poste  de  Paris  et  supprimer  les  journaux  de 
Bonaparte.  Je  fis  repartir  après  le  courrier  pour  l'Espagne, 

4  C'est-à-dire  le  18  mars,  le  dimanche  des  Rameaux  1815  étant  le  19. 
«  2  C'était  Mgr  Daviau-Dubois  de  Sanzay.  Ancien  archevêque  de  Vienne 
(sacré  le  3  janvier  1790),  il  avait  été  transféré  à  l'archevêché  de  Bordeaux 
en  1802. 
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j'écrivis  par  lui  à  Ferdinand  VII  pour  lui  demander  secours  et 
protection  au  nom  du  Roi  et,  pour  moi,  un  asile  momentané  dans 
ses  Etats  si,  comme  je  le  craignais,  j'étais  obligée  de  quitter  Bor- 
deaux, ce  que  je  ne  ferais  qu'à  la  dernière  extrémité. 

J'avais  beaucoup  à  me  louer  des  consuls  anglais  et  espagnol 
qui  m'offrirent,  au  nom  de  leur  gouvernement,  sans  même  y  être 
autorisés,  tous  les  secours  possibles. 

J'envoyai  un  courrier  à  mon  mari  pour  le  prévenir  des  événe- 
ments. Puis,  j'allai  à  l'église,  à  l'office.  Vers  la  fin,  on  vint  me 
chercher  pour  l'arrivée  du  ministre,  un  baron  de  Vitrolles1,  que 
je  connaissais  beaucoup.  Il  avait  quitté  Paris  le  20  après  le  départ 
du  Roi  et  de  Monsieur,  m'apporta  leurs  dernières  lettres.  Il  était 
chargé  par  le  Roi  d'établir  une  forme  de  gouvernement  à  Tou- 
louse, chef-lieu  du  Midi  et  centre  des  opérations.  Il  aurait  voulu 
tirer  un  cordon  sur  la  Loire  et  partager  par  cette  rivière  la  France 
en  deux,  m'apporta  les  pleins  pouvoirs  les  plus  étendus  de  la  part 
du  Roi  et  désirait  que  la  communication  fût  établie  entre  Nîmes 
où  était  mon  mari,  Toulouse,  Bordeaux  et  la  Vendée  où  était  M.  le 
duc  de  Bourbon,  pour  couper  toutes  communications  entre  le 
Nord  et  le  Midi  de  la  France.  Le  Midi  étant  encore  excellent,  il 
fallait  chercher  à  le  conserver  au  Roi  et  prévenir  l'influence 
qu'avaient  les  mauvaises  nouvelles. 

Le  plan  était  grand  et  beau,  nous  y  travaillâmes  avec  ardeur. 
On  arrêta  toutes  les  correspondances  et  les  postes.  J'envoyai  à  la 
Vendée  quelqu'un  y  chercher  M.  le  duc  de  Bourbon,  y  porter  une 
lettre2.  Jamais  cet  individu  ne  put  le  trouver  et,  à  l'heure  qu'il 
est,  je  ne  sais  pas  encore  où  est  M.  le  duc  de  Bourbon,  s'il  est 
encore  à  la  Vendée  bien  caché,  ou  en  Espagne  où  on  l'attendait, 
ou  s'il  a  péri  en  mer.  Enfin,  on  n'en  a  aucunes  nouvelles. 

Je  présentai  M.  de  Vitrolles  à  toutes  les  autorités  comme 
chargé  des  pouvoirs  du  Roi  :  il  fut  content  de  tous,  il  est  certain 
qu'ils  montraient  beaucoup  de  zèle,  mais  peu  actif.  Il  partit  le 
lendemain  pour  Toulouse  y  établir  le  siège  de  ce  gouvernement. 
Il  y  éprouva  mille  difficultés  de  toutes  parts,  se  trouvant  seul  là. 
Il  s'y  soutint  cependant  jusqu'à  la  perte  de  Bordeaux.  Toulouse  se 
révolta  le  3,  reconnut  Bonaparte.  Il  y  fut  arrêté  avec  une  trahison 
abominable  par  le  général  commandant  là3.  [Celui-ci]  qui,  deux 

1  Le  baron  de  Vitrolles  était  secrétaire  des  Conseils  du  Roi. 

2  II  ne  s'agit  pas  ici  du  comte  Louis  de  Larochejaquelein,  parti  antérieu- 
rement de  Bordeaux  pour  la  Vendée. 

3  Le  lieutenant-général  comte  de  la  Borde,  commandant  la  première 
subdivision  (Tarn-et- Garonne,  Haute-Garonne)  de  la  dixième  division 
militaire  (Toulouse).  C'est  le  4  avril  1815  que  Vitrolles  dut  se  rendre  à  lui. 
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heures  auparavant,  lui  jurait  de  sa  fidélité  au  Roi,  [disant]  qu'il 
n'avait  rien  à  craindre,  qu'on]  l'avertirait  de  tout  danger,  fut  le 
premier  à  venir  l'arrêter. 

Il  fut  mené  prisonnier  d'Etat  à  Vincennes,  où  je  sais  qu'il  est 
encore  vivant.  Il  avait  eu  le  temps  de  brûler  tous  ses  papiers. 

Le  vendredi  saint,  on  rassembla  encore  tous  les  gardes  natio- 
naux pour  en  tirer  les  volontaires.  Je  n'y  allai  pas,  j'allai  visiter 
les  églises  par  un  temps  alfreux  :  mais  j'étais  bien  aise  de  m'y 
montrer,  moins  peut-être  par  dévotion  que  pour  le  peuple, 
l'exemple  à  lui  donner,  chercher  à  le  gagner  de  toute  manière. 

J'appris  ce  jour-là  qu'il  était  arrivé  des  vaisseaux  anglais  à 
l'embouchure  de  la  rivière,  qui  venaient  chercher  la  flotte  mar- 
chande. J'engageai  le  consul1  à  les  faire  rester  le  plus  longtemps 
qu'il  pourrait.  Cependant  j'en  fis  dépêcher  un  petit  bâtiment  que 
j'envoyai  à  Londres  y  chercher  des  secours  pour  soutenir  la 
ville  de  Bordeaux.  J'y  envoyai  un  courrier  et  j'engageai  le  maire 
de  Bordeaux,  qui  était  du  conseil,  dont  vous  aurez  bien  entendu 
parler  de  sa  conduite  de  l'année  passée  %  d'envoyer  en  même 
temps  un  député  de  la  ville  pour  demander  aussi  en  son  nom  les 
secours  nécessaires.  Il  en  sentait  le  bien,  mais  jamais  il  n'osa  le 
proposer  au  corps  municipal.  C'est,  comme  vous  le  voyez,  le  plus 
honnête  homme,  mais  le  plus  pauvre.  Je  l'avais  trouvé  bien 
baissé.  Que  pouvais-je  faire  avec  de  telles  gens?  J'envoyai  aussi 
par  mer  un  officier  au  Roi  et  à  Monsieur,  dont  je  n'avais  plus  de 
nouvelles.  Le  corps  de  la  marine  se  conduisit  bien  à  Bordeaux. 
Plusieurs  armateurs  avaient  levé  des  corps  entiers  à  leurs  frais. 
Ils  me  fournirent  un  bâtiment  pour  cet  officier,  qui  éprouva  les 
plus  grands  dangers,  car  l'équipage  se  révolta  en  route,  le  mena  en 
France,  croyant  entrer  dans  un  port  soumis  à  Bonaparte  :  heu- 
reusement, ils  y  virent  encore  le  drapeau  blanc,  ce  qui  les  effraya. 
L'officier  parvint  à  se  faire  mener  en  Angleterre,  mais  passa 
quatre  jours  et  quatre  nuits  le  pistolet  à  la  main,  prêt  à  se 
défendre  contre  l'équipage,  n'ayant  pour  lui  que  le  capitaine  et 
un  gendarme  :  ils  se  relayaient  pour  dormir. 

Nous  gardâmes  Bordeaux  assez  longtemps  dans  l'ignorance  des 

*  M.  Pennell. 

2  C'est  le  comte  de  Lynch  qui,  déjà  maire  de  Bordeaux  en  1814,  avait, 
au  début  de  mars,  ceint  l'écharpe  blanche  et  remis  à  Beresford  les  clefs 
de  îa  ville  en  lui  disant  :  «  Si  vous  venez  comme  vainqueur,  vous  pouvez, 
général,  vous  emparer  de  ces  clefs  sans  qu'il  soit  besoin  que  je  vous  les 
donne;  mais  si  vous  venez  comme  allié  de  notre  souverain,  Louis  XVIII, 
je  vous  les  offre.  Vous  serez  bientôt  témoin  des  preuves  d'amour  qui  se 
manifesteront  de  toutes  parts  en  faveur  de  notre  Roi.  » 
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événements  :  les  postes  étaient  arrêtées  et  les  paquets  portés  au 
Conseil,  qui  les  ouvrait. 

Le  jour  de  Pâques1,  il  y  eut  grand'messe  le  matin.  L'après- 
midi,  à  trois  heures,  grande  revue  des  troupes  et  de  la  garde 
nationale  pour  rétablir  l'union  qui  n'existait  plus  entre  eux  [et  qui] 
était  si  nécessaire  pour  le  bien.  On  me  prévint  le  matin  qu'on 
avait  distribué  des  cartouches  aux  soldats,  qu'on  leur  avait  fait 
croire  qu'on  ne  les  rassemblait  que  pour  les  désarmer.  On  avait 
fait  croire  à  la  garde  nationale  qu'on  ne  la  rassemblait  que  pour 
la  faire  partir  en  entier.  Malgré  tout  cela  et  les  craintes  qu'on 
voulut  me  donner,  j'y  allai.  En  passant  devant  la  ligne,  je  trouvai 
les  troupes  très  froides,  la  garde  nationale  en  petit  nombre.  Le 
gouverneur  les  fit  rassembler  en  bataillon  carré.  Nous  nous  mîmes 
au  centre,  il  leur  fit  un  discours  superbe  pour  les  engager  à  l'union, 
à  la  soumission  et  fidélité  au  Roi,  leur  fit  encore  jurer  fidélité.  Son 
discours  fit  un  grand  et  bon  effet,  les  mines  se  déridèrent,  la  con- 
fiance reprit,  les  officiers  de  toute  arme  coururent  dans  les  rangs 
les  uns  des  autres  avec  empressement,  se  promenèrent  ensemble 
se  tenant  par  le  bras  et  m'entourèrent  avec  mille  cris.  J'espérais 
que  nous  avions  rapporté  (sic)  un  grand  [succès].  Ils  convinrent 
d'un  dîner  qui  eut  lieu  quatre  jours  après,  où  tout  se  passa  très 
bien  et  où  le  gouverneur  fut  encore  parfait. 

Tous  les  jours  j'expédiai  des  courriers  à  mon  mari  qui  rassem- 
blait beaucoup  de  forces,  et  en  recevais  de  sa  part.  Je  communi- 
quais au  Conseil  tout  ce  que  nous  recevions  de  tous  côtés.  Nous 
levions  des  volontaires,  plusieurs  corps  étaient  déjà  montés, 
équipés,  je  les  voyais  tous  avant  leur  départ,  les  animais,  encou- 
rageais à  la  défense  du  pays  et  de  la  cause  du  Roi.  Enfin,  nous 
faisions  ce  que  nous  pouvions  pour  nous  défendre.  Les  rivières 
étaient  gardées  par  nos  braves  gardes  nationaux  et  volontaires 
qui  étaient  assez  sévères  et  nous  envoyaient  tous  les  paquets  de 
lettres. 

Nous  en  reçûmes  un  qui  portait  une  lettre  d'un  général  envoyé 
par  Ronaparte  commander  à  Rordeaux 2,  qui  ordonnait  aux  auto- 
rités de  se  soumettre  à  cette  nouvelle  puissance,  qu'il  arrivait 
avec  des  forces  pour  soumettre  la  ville.  Sa  lettre  était  datée  d'An- 
goulême.  Je  remis  moi-même  au  gouverneur  la  lettre  qui  lui  était 
adressée.  [Il]  fut  très  bien,  la  lut,  la  déchira  avec  âme.  On  convint 
de  faire  tout  de  suite  rassembler  toutes  les  forces  entières  sur 
lesquelles  nous  pouvions  compter  pour  aller  défendre  les  passages 

<  26  mars. 

2  Le  général  baron  Glauzel. 
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des  rivières,  ôter  le  pont  volant  et  les  bateaux,  et  leur  fournir  des 
munitions. 

On  ne  pouvait  compter  sur  les  troupes  de  ligne  ni  y  en  envoyer 
contre  celles  qui  approchaient.  Les  généraux  qui  m'en  avaient 
tant  répondu  commencèrent  enfin  à  m'avouer  qu'ils  n'étaient  plus 
sûrs  de  leurs  troupes,  n'en  répondaient  pas.  Gela  m'inquiéta  beau- 
coup pour  le  fort  deBlaye,  place  importante  qui  domine  la  rivière, 
très  forte  de  ce  côté-là.  J'avais  voulu  y  aller  deux  fois,  n'étant 
pas  sûre  du  commandant,  mais  toute  la  ville,  persuadée  du 
danger  que  j'y  courais,  s'y  était  opposée.  Gela  ne  m'avait  rien 
fait,  mais  alors  la  ville  entière  déclara  qu'elle  m'y  suivrait  et, 
craignant  l'effet,  j'y  renonçai.  Je  me  contentai  d'y  envoyer  un 
général  qui  vint  m'en  rendre  un  bon  compte,  me  ramena  le 
colonel  du  régiment  là,  qui  vint  encore  m'assurer  de  sa  fidélité, 
de  celle  de  son  régiment.  Le  commandant  vint  enfin,  sur  le  troi- 
sième ordre  que  lui  envoya  le  gouverneur.  J'en  fus  mécontente  et 
nommai  un  autre  général  à  sa  place  pour  y  commander.  C'était 
trop  tard.  Nous  convînmes  aussi  d'y  envoyer  de  la  garde  natio- 
nale et  d'en  rappeler  les  troupes.  Tout  cela  fut  mal  exécuté.  Les 
troupes  se  révoltèrent,  chassèrent  ces  gardes  nationales,  levèrent 
lesponts-levis,  s'enfermèrent  dans  la  forteresse.  Dans  ces  malheu- 
reux moments,  la  route  n'ayant  pas  été  bien  gardée  de  ce  côté-là, 
il  arriva  un  officier  de  Paris  qui  leur  apprit  toutes  les  nouvelles. 
La  révolte  fut  complète,  ils  arborèrent  le  drapeau  tricolore,  se 
soumirent  à  Bonaparte,  chassèrent  le  commandant  que  j'y  avais 
envoyé  et  un  autre  qui  pensait  bien.  Un  lieutenant-colonel  seul  fut 
fidèle  à  son  serment  au  Roi,  obligé  de  fuir. 

La  perte  et  la  révolte  de  Blaye  furent  un  grand  malheur  pour 
Bordeaux,  à  qui  on  ne  put  le  cacher  et  dont  le  danger  augmentait 
à  chaque  instant. 

Le  29  mars,  le  lendemain,  nous  apprîmes  par  des  lettres  inter- 
ceptées que  le  général  Glauzel,  qui  marchait  contre  nous,  était 
avancé  jusqu'à  Barbezieux,  était  renforcé  de  troupes  de  tout  le 
pays  et  des  gendarmes  envoyés  de  Bordeaux  contre  lui  et  qui 
avaient  tous  passé  à  lui.  Il  écrivait  à  leur  chef  que  toute  résis- 
tance était  inutile,  qu'il  avait  des  intelligences  dans  la  ville  et 
arriverait  sans  tirer  un  coup,  que  j'avais  tort  de  m'opiniâtrer  à 
vouloir  la  défendre,  que  je  courais  les  plus  grands  dangers  du 
peuple,  que  j'ignorais  sûrement  les  événements,  et  mille  fagots 
de  ce  genre.  Nous  redoublâmes  de  précautions  de  défense,  je 
continuai  à  voir,  recevoir  tout  le  monde,  à  sortir,  à  me  faire  voir, 
hors  au  théâtre  où  je  n'avais  plus  le  courage  d'aller,  et  presser 
les  levées.  Nous  fîmes  partir  les  volontaires  en  masse. 
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Les  autorités  me  secondaient  assez  faiblement,  les  généraux 
effrayés  se  refroidissaient,  donnaient  peu  d'ordres,  veillaient  seu- 
lement sur  leurs  troupes  pour  les  maintenir  encore  dans  Tordre. 
Je  voulus  m'en  débarrasser,  faire  sortir  les  troupes  de  la  ville  1  : 
ils  me  dirent  que  cela  ne  se  pouvait  pas,  qu'elles  désobéiraient 
sûrement,  que  la  révolte  serait  complète.  Ils  craignaient  beau- 
coup pour  eux  du  peuple,  et  même  pour  moi.  Je  ne  craignais  rien, 
on  redoubla  les  prières,  on  voulait  me  faire  partir,  je  m'y  opposai. 

Le  30,  nous  apprîmes  que  le  général  Glauzel  et  sa  troupe  étaient 
arrivés  à  la  première  rivière,  qu'ils  avaient  voulu  amener  le  pont 
volant,  que  les  volontaires  et  gardes  nationaux  s'y  étaient  opposés, 
qu'il  y  avait  eu  un  petit  combat  où  ils  avaient  eu  l'avantage,  qu'il 
avait  alors  demandé  un  officier  parlementaire,  celui  qui  nous 
faisait  le  rapport2,  à  qui  il  avait  répété  la  folie  de  Bordeaux  de 
se  défendre,  avait  juré  qu'il  n'arriverait  rien  à  la  ville,  protesté 
de  son  respect  pour  moi,  m'offrant  même  une  escorte  pour  me 
retirer  en  sûreté,  de  sa  reconnaissance  pour  mon  mari  qui  avait 
eu  beaucoup  de  bontés  pour  lui,  —  et  c'est  vrai,  je  connaissais 
particulièrement  ce  général,  —  de  son  attachement  pour  le  Roi 
qu'il  avait  servi  jusqu'au  dernier  moment,  mais  qu'ayant  quitté  la 
France  et  abdiqué,  disait-il,  il  ne  connaissait  plus  que  Bonaparte, 
suivait  ses  ordres,  demandait  que  la  ville  se  soumît,  ne  se  défendît 
pas,  accordait  un  armistice  jusqu'au  lendemain  matin  qu'il  lui 
fallait  une  réponse.  Le  Conseil,  sur  cela,  dura  jusqu'à  plus  de 
minuit  sur  les  moyens  de  se  défendre,  la  réponse  à  faire.  On 
convint  qu'on  n'en  ferait  pas,  qu'on  enverrait  tout  de  suite  des 
munitions  à  nos  défenseurs,  que  j'irais  peut-être  les  voir  et  qu'on 
défendrait  la  rivière  le  lendemain  matin.  Je  me  couchai  là-dessus. 

La  terrible  journée  du  1er  avril  commença  ainsi.  A  peine  étais-je 
couchée  qu'on  m'apporta  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  mon 
mari.  Il  me  mandait  qu'il  était  content  de  l'esprit  de  tout  ce  qui 
l'entourait,  hors  des  troupes,  qu'il  marchait  en  avant  sur  Lyon. 
Je  m'endormis  sur  ses  bonnes  nouvelles,  quand,  à  cinq  heures 
du  matin,  on  vint  de  nouveau  me  réveiller  pour  me  dire  qu'il  fal- 
lait partir,  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  que  dans  très 
peu  d'heures  le  général  et  ses  troupes  allaient  entrer  dans  la  ville. 
Cela  me  parut  extraordinaire,  je  n'y  crus  pas,  quand  m'arriva  de 
retour  l'officier  parlementaire  qui  me  dit  qu'il  ne  savait  pas  ce  qui 
était  arrivé,  mais  qu'en  s'en  retournant  il  avait  trouvé  toutes  leurs 
troupes  retirées,  en  fuite,  ayant  abandonné  les  deux  rivières, 

1  Telle  avait  été  la  première  idée  de  Vitrolles  :  il  avait  proposé  la  dislo- 
cation des  troupes,  et  même  leur  licenciement. 

2  M.  de  Martignac. 
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perdu  leurs  canons,  retirées  de  ce  côté-ci  sur  le  quai  de  la  ville, 
qu'on  n'avait  pas  pu  lui  dire  s'il  y  avait  eu  une  action  ou  si  c'était 
une  terreur  panique.  Ce  dernier  se  trouva  vrai  par  la  suite.  Ces 
bonnes  gens,  bons  et  bien  dévoués,  n'étaient  pas  militaires.  Ils 
entendirent  un  faible  bruit  du  vent  la  nuit,  se  crurent  tournés  et 
s'enfuirent  sans  écouter  leurs  chefs,  abandonnant  leurs  canons 
qu'ils  crurent  pris,  revinrent  cependant  les  chercher  peu  après, 
les  trouvèrent  seuls  à  la  même  place. 

Sur  ce  rapport,  je  fis  chercher  tout  de  suite  tous  les  membres 
du  Conseil,  je  leurs  fis  dire  tout  ce  qui  s'était  passé  la  nuit.  Ils 
étaient  très  effrayés.  Je  leur  dis  que,  quant  à  moi,  je  ne  craignais, 
que  j'étais  décidée  à  rester  le  plus  longtemps  possible  à  défendre 
la  ville  si  cela  se  pouvait;  sinon,  que,  pour  les  rassurer,  j'allais 
donner  les  ordres  pour  mon  départ  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Ils  prirent  cette  dernière  résolution,  écrivirent  au  général 
Clauzel  que  j'étais  décidée  à  partir,  demandaient  vingt-quatre 
heures  encore  de  repos.  Ils  renvoyèrent  le  parlementaire,  qui 
trouva  le  général  très  près,  renforcé,  ayant  de  l'artillerie  et  la 
garnison  de  Blaye.  Ne  trouvant  plus  personne  devant  lui,  il  avait 
passé  les  deux  bras  de  la  rivière,  il  ne  lui  en  restait  plus  qu'un 
pour  entrer  à  Bordeaux.  Il  promit  de  s'arrêter  et  d'attendre  au 
lendemain. 

Dans  le  premier  effroi  de  la  nuit,  on  avait  cru  que  je  partirais 
dans  l'heure,  on  avait  tout  enlevé  du  château,  et  quand  je  voulus 
aller  entendre  la  messe,  il  n'y  avait  plus  rien,  ce  qui  fit  que  j'y 
allai  à  pied  à  la  cathédrale.  Jamais  la  foule  ne  fut  si  bien  pour 
moi  que  ce  jour-là,  les  cris  plus  forts,  animés,  demandant  le 
combat,  les  prêtres  même  me  criant  à  l'église  :  «  Montez  à  cheval, 
allez  vous  faire  voir,  allez  nous  défendre.  »  On  avait  rassemblé 
dès  la  pointe  du  jour  sur  le  quai  toute  la  garde  nationale,  tous 
les  volontaires  et  tout  ce  qui  était  armé  dans  la  ville,  hors  les 
troupes  bien  casernées.  Tous  me  demandaient  le  combat.  A  tout 
instant  on  venait  m'en  demander  le  signal,  prier  de  venir  à  leur 
tête.  Les  généraux,  les  autorités  très  froides,  mourant  de  peur, 
mécontents  (sic)  de  leurs  troupes,  craignant  l'effervescence  du 
peuple,  pressés  de  me  soumettre,  me  priaient  de  m'en  aller.  Je 
n'en  voulais  rien  faire.  Ma  position  était  très  embarrassante.  Dé- 
fendre la  ville,  ce  que  j'aurais  désiré,  me  paraissait  impossible 
après  ce  qui  s'était  passé  la  nuit.  Comment  compter  sur  ces  gens? 
Les  chefs  me  le  disaient  :  un  seul  coup  de  canon  les  eût  fait  tous 
abandonner  le  quai.  D'un  autre  côté,  tinssent-ils  ferme,  je  voyais 
leur  danger,  attaqués  par  devant  par  les  troupes  de  Clauzel,  peut- 
être  par  derrière  par  les  troupes  dans  la  ville,  qu'on  contenait 
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encore,  mais  les  généraux  craignaient  qu'elles  ne  se  joignissent 
à  leurs  camarades,  et  nos  défenseurs,  par  là,  se  trouvaient  pris 
entre  deux  feux. 

Cette  incertitude  était  cruelle  et  me  retenait  d'aller  les  voir,  je 
ne  savais  que  leur  dire.  Je  ne  voulais  pas  non  plus  rester  au  châ- 
teau, ni  sortir,  partir  sans  me  faire  voir  et  faire  les  derniers  efforts. 

La  matinée  se  passait  en  conseils.  Nos  défenseurs  commen- 
çaient à  murmurer  de  n'avoir  pas  d'ordre  et  d'attendre  si  long- 
temps. Enfin,  personne  ne  voulant  donner  un  avis  ni  répondre  des 
troupes,  je  pris  le  parti  d'aller  moi-même  m'en  assurer.  Je  crai- 
gnais encore  qu'elles  ne  me  disent  qu'elles  me  suivraient  et  les 
défenseurs,  et  qu'ils  nous  trahiraient  1  après.  Cependant,  je  fis 
chercher  l'état- major,  ma  calèche,  et  me  rendis  aux  casernes. 

Ils  étaient  tous  levés  2,  les  armes  chargées.  J'en  fis  le  tour,  puis 
je  fis  assembler  tous  les  officiers,  sous-officiers,  et  quelques  sol- 
dats près  de  moi.  Je  leur  racontai  les  événements  qu'ils  savaient, 
la  position  où  nous  nous  trouvions,  et  que  je  venais  moi-même  au 
milieu  d'eux  savoir  s'ils  voulaient  être  fidèles  à  leurs  serments  et 
agir  avec  moi.  Un  silence  général  suivit.  Je  les  pressai  de  parler 
avec  franchise,  quelques  voix  dirent  :  «  Nous  le  jurons  !  Mais  la 
plus  grande  partie  s'y  opposa,  [disant]  que  jamais  ils  ne  combat- 
traient leurs  camarades,  n'établiraient  pas  la  guerre  civile,  prodi- 
guèrent les  mots  patrie,  honneur,  mal  placés.  Sur  ma  demande 
s'ils  attaqueraient  nos  défenseurs,  ceux-ci  me  dirent  que  non, 
qu'ils  resteraient  neutres. 

J'étais  fort  animée,  je  leur  parlai  fortement,  avec  feu,  comme  à 
des  Français,  — je  les  croyais  encore  dignes  de  ce  nom,  —  de  tenir  à 
leurs  serments.  Je  leur  représentai  tous  ceux  qu'ils  m'avaient 
prêtés.  Tout  fut  inutile.  Ils  me  protestèrent  mille  lois  de  leur 
amour  pour  moi,  qu'ils  donneraient  tous  leurs  vies  pour  me  dé- 
fendre, empêcher  qu'on  ne  me  fît  du  mal,  mais  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  défendre  contre  leurs  camarades,  dirent  que  j'étais 
trompée  par  la  ville,  qu'ils  ne  reconnaissaient  plus  de  chefs,  que 
leur  honneur...,  mille  bêtises,  m'entourant  cependant  avec  en- 
thousiasme :  mais  je  n'en  pus  rien  tirer  malgré  ce  que  je  fis.  Je 
voulus  parler  à  d'autres,  on  les  repoussa.  Je  m'adressai  aux  sol- 
dats, ils  me  dirent  avec  raison  :  «  Nous  ferons  ce  que  nous  diront 
nos  officiers.  »  Ils  me  reconduisirent  en  larmes  en  ma  voiture, 
mais  je  n'en  pus  rien  obtenir,  et  encore  fut-ce  la  caserne  où  je 
fus  le  mieux  reçue. 

1  Lire  :  et  qu'elles  ne  nous  trahissent  après. 

2  II  s'agit  ici  de  la  première  caserne  visitée  par  la  duchesse  d'Angou- 
lême,  la  caserne  Raphaël. 
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J'allai  à  deux  autres,  dont  il  ne  faut  pas  rappeler  la  mémoire 
de  tout  ce  que  j'eus  à  y  souffrir.  J'eus  beau  les  presser,  leur 
remontrer  leurs  devoirs,  je  n'en  pus  rien  tirer,  et  ceux-ci,  comme 
des  furieux,  me  déclarèrent  qu'ils  seraient  les  premiers  à  tirer 
sur  la  garde  nationale.  J'avoue  que  ma  patience  était  à  bout,  je 
les  traitai,  j'espère,  avec  dignité,  mais  avec  indignation,  je  leur 
ordonnai  de  se  retirer,  n'étant  plus  Français.  Ils  m'obéirent 
encore,  en  me  protestant  qu'ils  respectaient  mon  malheur,  mais 
les  cris  de  :  Vive  i Empereur!  partirent  de  tous  côtés. 

Mes  gens  effrayés  me  crièrent  de  me  retirer,  que  ma  vie  n'était 
pas  en  sûreté  par  les  propos  qu'ils  entendaient.  Je  les  fis  taire; 
sans  rien  craindre,  me  retirai  doucement.  J'avais  défendu  aux 
officiers  de  la  garde  nationale  qui  me  suivaient  à  cheval  dans  ces 
cruelles  courses  de  rien  témoigner  ni  donner  un  coup.  Ils  me  le 
promirent,  tinrent  parole,  mais  souffraient  bien  :  je  voyais  des 
officiers  même  de  l'état-major  avec  moi  qui,  de  colère,  battaient 
leurs  chevaux. 

Mais  à  la  dernière  caserne  *,  qui  avait  été  la  plus  mal,  j'eus 
une  consolation.  Au  moment  que  je  leur  ordonnai  de  se  retirer, 
un  officier,  remettant  son  épée  dans  le  fourreau,  s'écria  :  «  Ah! 
c'en  est  trop!  je  ne  vous  quitte,  je  serai  fidèle  à  mon  serment.  » 
Je  fis  tout  au  monde  pour  l'engager  à  y  retourner.  «  Non,  je  ne 
puis  plus  vivre  avec  ces  gens-là.  »  Un  autre  officier  qui  me  sui- 
vait par  zèle  à  pied  se  joignit  à  lui.  Je  les  envoyai  dès  le  soir 
même  à  mon  mari. 

En  sortant  des  casernes,  où  j'avais  acquis  la  certitude  que 
nous  ne  pouvions  pas  nous  défendre,  la  tâche  la  plus  douloureuse 
me  restait  à  remplir.  Je  me  fis  conduire  sur  le  quai,  au  milieu  de 
cette  fidèle  troupe  composée  de  toute  la  garde  nationale,  volon- 
taires et  gens  armés,  j'en  fis  le  tour  plusieurs  fois  au  milieu  de 
leurs  acclamations.  Ils  croyaient  que  nous  allions  nous  battre.  Je 
voyais  distinctement  en  face  l'ennemi,  le  général  Glauzel  et  sa 
troupe,  de  l'autre  coté  de  la  rivière.  Il  fallait  détromper  ces 
bonnes  gens.  J'étais  là  si  émue  qu'à  peine  pouvais-je  parler.  Je 
leur  fis  jurer  de  m'obéir  :  ils  le  jurèrent  avec  âme.  Je  leur  défendis 
alors,  au  nom  du  Roi,  de  songer  à  défendre  la  ville,  ajoutant  que 
j'avais  acquis  la  certitude  de  l'impossibilité,  et  que,  loin  d'être 
soutenue,  au  contraire;  que  je  leur  enjoignais  de  se  retirer  chez 
eux,  d'attendre  des  temps  plus  heureux,  se  soumettre;  que  moi- 
même,  pour  épargner  la  ville,  je  partais  dans  la  nuit... 

Un  cri  de  douleur  se  fit  entendre  avec  des  cris  :  «  Le  combat!  » 


1  Le  château  Trompette. 


668  SOUVENIRS  DE  1815 


—  «  Vous  m'avez  juré  de  m'obéir  »,  leur  dis-je.  Alors  ils  se  turent, 
se  jetèrent  sur  mes  mains,  m'accablèrent  des  marques  de  leur 
amour.  Je  me  retirai  après  leur  avoir  fait  mes  adieux.  La  mort 
dans  l'âme,  ils  voulurent  se  jeter  sur  les  généraux  quime  suivaient, 
qu'ils  accusaient  de  perfidie.  Ils  1  furent  sauvés  de  leur  désespoir. 
Je  fus  reconduite  par  toute  la  foule  me  criant  :  «  Des  armes  !  des 
armes!  on  nous  trahit,  on  nous  trahit!  Nous  vous  défendrons, 
nous  périrons  pour  vous2  ».  Je  tâchai  de  les  calmer  le  plus  que 
je  pus. 

A  peine  rentrée  de  cette  cruelle  course,  j'entendis  tirer  des 
coups  de  fusil.  On  vint  me  dire  que  le  massacre  commençait 
entre  les  troupes  sorties  de  la  caserne  et  le  peuple.  J'étais  à  bout 
de  mes  forces,  ne  sachant  plus  que  faire,  voulant  y  aller,  mais 
trop  sûre  de  ne  pas  réussir,  et  ne  voulant  pas  partir,  comme  on 
me  le  conseillait,  quand,  heureusement,  on  vint  me  dire  que  ce 
n'était  rien,  que  les  troupes  n'étaient  pas  sorties,  que  c'étaient  les 
gardes  nationaux  qui  avaient  blessé  un  de  leurs  officiers  dont  ils 
se  méfiaient,  que  les  chefs  étaient  venus  à  bout  de  les  arrêter  et 
de  les  faire  rentrer  chez  eux.  Dès  qu'une  population  est  armée,  il 
est  difficile  qu'il  n'arrive  pas  de  désordres,  mais  cela  en  resta  [là]. 

Le  général  Glauzel,  qui  avait  vu  tout  ce  qui  s'était  passé  sur  le 
quai  et  aussi  entendu  tirer,  fit  chercher  l'officier  parlementaire3. 
Je  le  chargeai  de  dire  au  général  que  je  partais  la  nuit  et  lui 
recommandai  encore  la  ville  de  Bordeaux  pour  qu'il  n'arrivât 
aucun  malheur.  L'officier  revint  me  dire  que  le  général  Glauzel  ne 
l'avait  fait  chercher  que  pour  savoir  ce  qui  s'était  passé,  qu'il 
m'assurait  qu'il  n'arriverait  rien  à  la  ville,  qu'il  n'entrerait  que  le 
lendemain. 

Je  fis  beaucoup  plus  pour  cette  bonne  et  malheureuse  ville  que 
je  n'aurais  fait  pour  moi-même.  Combien  il  me  coûtait,  après  le 
rôle  qu'elle  avait  joué,  le  rôle  que  mon  mari  y  avait  joué  aussi, 
d'être  obligée  au  bout  d'un  an  de  la  rendre!  Vous  imaginerez 
aisément  tout  ce  que  j'en  souffrais. 

Les  généraux  étaient  là,  n'osaient  plus  sortir,  avaient  peur  pour 
leurs  vies,  me  parlaient  de  leur  attachement  à  ma  personne,  mais 

h  Les  généraux.  —  Le  plus  menacé  fut  le  général  Decaen,  dont  on  avait 
remarqué  la  pâleur  et  l'émotion  pendant  la  dernière  revue  passée  par  la 
duchesse  d'Angoulême.  Il  avait  eu  à  subir  les  altercations  de  Laîné, 
député  de  la  Gironde  et  président  de  la  Chambre,  qui  opinait  vivement 
pour  la  résistance.  La  foule  voulait  faire  fusiller  Decaen.  Ce  fut  l'éner- 
gique intervention  de  Madame  qui  le  sauva. 

2  «  Mourons  pour  Marie-Thérèse!  »  disaient  aussi  les  Bordelais  qui 
savaient  leur  histoire. 

3  Toujours  M.  de  Martignac. 
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n'osaient  plus  me  renouveler  leurs  serments  qu'ils  allaient  trahir. 
Je  veux  croire  qu'ils  n'étaient  pas  perfides,  mais  au  moins  faibles, 
dépourvus  de  moyens.  Le  gouverneur  était  rappelé.  Je  m'adressai 
à  celui  qui  m'avait  paru  le  plus  honnête  pour  lui  dire  ce  que 
Clauzel  m'avait  fait  dire  et  lui  recommander  encore  la  ville.  Le 
maire,  averti  par  l'officier  parlementaire  des  menaces  du  général 
Clauzel  contre  lui,  était  déjà  en  fuite.  Le  préfet1  était  allé  m'at- 
tendre  au  lieu  où  je  devais  m'embarquer. 

J'avais  fait  venir  le  matin  les  deux  consuls  d'Espagne  et  anglais, 
j'avais  chargé  ce  dernier  de  faire  remonter  les  vaisseaux  qui 
étaient  au  bas  de  la  rivière,  ayant  préféré  m'embarquer  qu'aller 
par  terre  en  Espagne  :  nous  étions  trop  de  monde,  les  communi- 
cations pressées  par  les  Landes  sont  trop  difficiles,  et,  obligée  de 
quitter  encore  une  fois  ma  malheureuse  patrie,  le  chemin  le  plus 
court  me  paraissait  préférable. 

Dans  le  peu  d'heures  que  je  restai  encore  à  Bordeaux,  il  me  vint 
des  alarmes  continuelles.  L'officier  de  garde  vint  dire  que  le 
général  Clauzel  passait  la  rivière  avec  sa  troupe,  je  dis  que  cela 
n'était  pas  possible  ou  n'était  pas  vrai.  Une  autre  fois,  la  troupe 
avait  forcé  les  casernes,  se  répandait  dans  la  ville,  ce  qui  n'était 
pas  plus  vrai,  mais  ils  y  avaient  arboré  le  drapeau  tricolore  et 
faisaient  des  cris  affreux,  et  à  peine  pouvait-on  les  y  contenir. 

Les  fidèles  qui  m'entouraient  me  conjuraient  de  m'en  aller  le 
plus  tôt  possible,  ils  ne  me  regardaient  plus  en  sûreté.  Je  ne 
voulais  pas.  Enfin,  par  égard  pour  eux,  je  consentis  à  avancer 
mon  départ  de  deux  heures  et  quittai  le  palais.  Montée  en  voilure 
à  dix  heures  du  soir,  je  traversai  cette  grande  ville.  Quelle  diffé- 
rence, grand  Dieu!  Au  lieu  de  cette  foule  inondant  les  rues,  me 
suivant  jour  et  nuit,  les  rues  étaient  désertes,  toutes  les  portes  et 
bas  des  maisons  fermées  et  barricadées  comme  en  temps  de 
siège.  Du  haut  des  maisons,  quelques  fenêtres  s'ouvrant,  on  aper- 
cevait de  la  lumière,  on  entendait  encore  des  cris  de  :  Vive  le 
Roi!  et  les  bénédictions  dont  ces  bonnes  gens  me  comblaient. 
Rien  ne  m'a  plus  touchée. 

Je  marchais  en  guerre,  entourée  de  tous  les  volontaires,  de  la 
garde  nationale  à  cheval,  craignant  encore  des  dangers  pour  moi. 
Nous  passâmes  toute  la  nuit  ainsi  :  elle  était  très  noire,  très 
froide,  et  quoiqu'il  n'y  eût  que  six  lieues,  il  y  avait  tant  de 
sables  qu'on  n'allait  qu'au  pas  avec  les  mêmes  chevaux.  Nous 
nous  arrêtâmes  deux  heures  la  nuit  pour  les  faire  reposer. 

J'arrivai  à  Pauillac,  lieu  de  l'embarquement,  à  huit  heures  du 

1  Le  baron  Bruslé  de  Valsuzenay. 
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matin.  C'était  dimanche,  j'allai  tout  de  suite  à  l'église  entendre  la 
messe.  Les  habitants  étaient  assez  bien,  mais  beaucoup  plus 
froids.  Il  arriva  du  fort  de  Blaye,  qui  est  presque  en  face,  trois 
chaloupes  remplies  de  soldats  :  je  ne  sais  quel  était  leur  dessein, 
mais  les  vaisseaux  anglais  1  qui  les  aperçurent  s'approchèrent,  les 
firent  retirer.  Je  trouvai  là  le  maire  qui  s'embarqua  sur  un  autre 
vaisseau  que  moi.  Le  préfet  prit  aussi  congé  là.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
est  devenu.  Malgré  tout  le  mal  qu'on  m'en  a  dit,  je  ne  puis  pas 
dire  l'avoir  convaincu  de  rien. 

Le  congé  des  bons  Bordelais  qui  m'avaient  escortée  fut  des  plus 
touchants.  Ils  pleuraient  tous  comme  des  enfants,  se  jetant  sur 
mes  mains,  les  inondant  de  (mes)  larmes,  me  demandant  quelque 
chose  qui  m'eût  appartenu.  Ils  se  partagèrent  les  plumes  et  les 
rubans  de  mon  chapeau  que  je  leur  donnai,  m'accompagnèrent  à 
la  chaloupe  malgré  une  pluie  battante.  Je  m'embarquai  à  neuf 
heures2.  Quand  je  fus  à  bord,  ils  vinrent  encore  en  chaloupe, 
malgré  la  pluie,  prendre  congé.  Le  capitaine  et  tous  les  Anglais 
présents  à  leurs  adieux,  à  leurs  transports,  ne  pouvaient  s'empê- 
cher eux-mêmes  d'être  très  touchés.  Tous  voulaient  me  suivre  : 
c'était  impossible,  il  n'y  avait  pas  de  place,  mais  plusieurs  de 
ces  fidèles  Bordelais  trouvèrent  le  moyen  de  passer  sur  différents 
vaisseaux. 

Je  n'avais  avec  moi  que  ma  maison,  Mines  de  Damas,  [de  I 
Ghoisy  que  j'avais  emmenées  de  Paris  avec  moi.  Mme  de  Sérent 
était  venue  me  joindre,  mais  était  repartie  par  terre  pour  l'Es- 
pagne. De  deux  de  mes  dames  qui  avaient  aussi  fait  le  voyage  de 
Bordeaux,  j'en  renvoyai  une  de  là,  M'"e  de  Biron,  qui  avait  toute 
sa  famille  dans  le  Midi;  l'autre,  Mrae  de  Bougé,  que  j'avais  aussi 
voulu  renvoyer,  me  pria  tant,  croyant  son  mari  dehors  avec  le 
Roi,  de  l'emmener,  que  j'y  consentis  pour  le  trajet  seulement  : 
mais  n'ayant  pas  trouvé  son  mari  dehors,  je  viens  de  la  renvoyer 
en  France 3.  J'avais  mes  deux  messieurs  de  Montmorency  et 
d'Agoult v.  Le  premier  est  aussi  aide-de-camp  de  Monsieur,  vient 
de  partir  pour  aller  le  joindre,  faire  la  campagne  avec  lui,  ce  qui 

1  Le  Wanderer  et  le  Mirmidon. 

2  Sur  le  Wanderer,  capitaine  Dowers. 

3  La  comtesse  de  Damas-Crux  était  dame  d'honneur  «  en  survivance  » 
de  la  duchesse  d'Angoulême;  la  comtesse  Henriette  de  Ghoisy,  plus 
tard  (1817)  vicomtesse  d'Agoult,  était  dame  d'atour;  la  duchesse  de  Sérent, 
dame  d'honneur;  la  comtesse  de  Gontaut-Biron  et  la  marquise  de  Rougé, 
dames  pour  accompagner. 

4  Le  vicomte  de  Montmorency  était  chevalier  d'honneur  de  la  duchesse 
d'Angoulême  ;  le  vicomte  d'Agoult,  premier  écuyer. 
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fait  que  je  reste  comme  j'étais  en  émigration,  ce  qui  me  convient. 

Nous  mîmes  à  la  voile  tout  de  suite  et  descendîmes  la"  rivière 
avec  le  convoi  anglais.  Le  lendemain,  nous  primes  la  route  d'Es- 
pagne où  j'avais  désiré  me  rendre,  où  le  capitaine  avait  consenti. 
Nous  avions  un  bâtiment  très  petit,  mais  un  capitaine  excellent, 
si  bon,  si  sensible,  si  facile,  si  honnête  :  quoiqu'Anglais,  [ii]  n'en 
avait  pas  trop  le  caractère.  Nous  mîmes  sept  jours  à  arriver  au 
port  du  Passage.  Nous  eûmes  presque  toujours  le  vent  contraire 
et  trente-six  heures  de  très  gros  temps,  où  tout  le  monde  fut 
malade.  Nous  parcourûmes  toute  la  côte  nord  d'Espagne,  tous  les 
ports  sans  pouvoir  entrer,  le  vent  nous  en  chassant.  Enfin,  le 
samedi  8  avril,  à  midi,  nous  entrâmes  dans  celui  de  Passage  qui 
est  très  difficile. 

Je  débarquai  en  Espagne  par  une  pluie  aussi  forte  que  pour 
m'embarquer.  J'avais  beaucoup  désiré  y  aller,  et  surtout  à  cet 
endroit-là  pour  y  avoir  des  réponses  du  roi  d'Espagne  et  des 
nouvelles  de  ma  pauvre  patrie  encore  si  bonne  et  surtout  si 
malheureuse  et  dont  je  ne  me  trouvais  qu'à  une  heure,  il  fallut 
combattre  toutes  les  frayeurs  du  consul  anglais  à  Saint-Sébastien, 
qui  était  venu  à  bord  et  me  priait  de  ne  pas  débarquer  là.  Il  croyait 
[craignait]  qu'on  ne  vint  m'y  enlever  de  France,  3 'endroit  étant 
très  petit,  très  misérable,  et  il  n'y  avait  que  quelques  soldats 
dans  un  mauvais  fort.  Je  lui  sus  bon  gré  de  l'intention,  mais  il  ne 
me  persuada  pas.  Quand  il  vit  ma  détermination,  il  écrivit  de  lui- 
même  au  général  espagnol  qui  était  peu  éloigné  pour  qu'il  m'en- 
voyât une  compagnie,  ce  qui  eut  lieu. 

Je  ne  perdis  pas  mon  temps  les  deux  jours  que  je  passai  là.  Je 
pris  tous  les  renseignements  sur  le  midi  de  la  France.  L'esprit 
était  toujours  bon,  mais  la  peur  contenait  toutes  les  volontés.  J'y 
appris  la  révolte  de  Toulouse,  les  arrestations  qui  s'en  étaient 
suivies.  Plusieurs  personnes  qui  y  étaient  vinrent  m'y  joindre.  Je 
me  flattais  que  la  forteresse  de  Bayonne  tenait  encore  pour  le  Roi, 
j'espérais  que  le  général  commandant  que  j'y  avais  envoyé  et 
dont  je  croyais  être  sûre  tiendrait  encore  :  j'appris  que  cette  place 
avait  suivi  le  sort  des  autres;  que  mon  générai,  après  y  avoir  fait 
tous  ses  efforts  pour  y  maintenir  l'ordre,  avait  été  chassé  par  la 
garnison,  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  compter  sur  aucune  place  du 
midi  ni  sur  aucunes  troupes. 

Je  vis  plusieurs  personnes  arrivées  de  Bordeaux,  parties  deux 
jours  après  moi.  L'entrée  s'était  faite  le  dimanche,  à  neuf  heures 
du  matin  ;  la  ville  n'y  avait  pris  aucune  part  ;  le  froid  dont  on  les 
recevait  avait  frappé  Glauzel,  qui  ne  s'était  permis  aucune  vio- 
lence. Toutes  les  maisons  et  boutiques  restaient  toujours  fermées, 
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les  rues  et  les  théâtres  étaient  déserts.  Tout  était  dans  le  calme 
de  la  douleur. 

J'appris  l'avantage  assez  considérable  que  mon  mari  avait  eu 
le  30  à  Montélimar,  et  on  m'assura  qu'il  marchait  sur  Lyon,  ce 
que  je  savais  qui  était  son  projet.  Trente  volontaires  royaux, 
coupés  de  Bordeaux  dans  la  dernière  petite  affaire,  vinrent  me 
joindre  avec  leurs  armes  et  bagages  et  chevaux.  Je  reçus  des 
réponses  de  Ferdinand  aux  deux  lettres  que  j'avais  écrites.  [Il]  me 
faisait  de  longs  compliments,  m'offrait  un  asile  momentané  clans 
ses  Etats,  ne  disait  pas  un  mot  (ni)  des  affaires,  auxquelles  il 
prenait  une  part  générale,  mais  point  de  ses  projets. 

Je  vis  le  général  en  chef  qui  commandait  par  là,  qui  me  confirma 
ce  que  je  venais  d'entendre,  qu'il  n'y  avait  pas  encore  d'armée  de 
rassemblée,  que  le  peu  de  troupes  était  encore  fort  loin  de  la 
frontière,  qu'il  n'avait  pas  un  canon,  qui  étaient  encore  à  la 
Gorogne,  et  pas  d'argent  pour  payer  leurs  troupes.  Les  officiers 
étaient  arriérés  de  quatre  mois  de  leur  paye.  L'esprit  de  la  nation 
espagnole  en  général  était  excellent  pour  notre  cause,  détestant 
les  Français1.  Mais  je  les  trouvai  très  insubord[onn]és,  très  peu 
attachés  et  obéissants  à  leur  Roi.  J'y  ai  entendu  des  propos  très 
révolutionnaires.  Je  me  déplaisais  beaucoup  dans  ce  pays-là,  où 
tout  est  sale  et  déplaisant  ainsi,  malgré  l'enthousiasme  qui  y 
régnait  alors  pour  notre  cause,  la  réponse  du  Roi  peu  signifiante... 
Je  n'espérais  plus,  ni  rentrer  en  France  par  là  pour  le  moment, 
tout  ce  pays  étant  soumis,  ni  avoir  des  nouvelles  de  mon  mari 
qui  marchait  sur  Lyon,  et  je  croyais  alors  que  s'il  y  était  forcé  il 
se  retirerait  vers  la  Suisse.  Toute  communication  était  rompue 
avec  la  France,  on  ne  laissait  plus  passer  ni  courriers  ni  lettres. 
J'étais  pressée  d'avoir  des  nouvelles  du  nord,  je  n'espérais  plus 
en  recevoir  aucune  là. 

Ainsi,  après  avoir  encore  écrit  au  roi  d'Espagne,  vu  que  les 
secours  pour  faire  marcher  son  armée  ne  pouvaient  venir  que 
d'Angleterre,  recommandé  au  général  en  chef  et  fait  recommander 
à  l'ambassadeur  de  France2  mes  trente  Bordelais,  je  jugeai  ma 
présence  inutile  en  Espagne.  Quoique  bien  des  personnes  eussent 
désiré  que  j'y  restasse,  je  me  rembarquai  le  11  avril  à  six  heures 
du  matin,  le  vent  étant  devenu  bon  dans  la  nuit. 

Il  changea  peu  après  et  nous  en  eûmes  toujours  un  mauvais 
contraire  jusqu'en  Angleterre.  Vous  ne  connaissez  heureusement 
pas  la  vie  d'un  vaisseau  :  il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux  ni  de 

*  Lire  :  les  bonapartistes.  \ 
2  Le  prince  de  Laval-Montmorency. 
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plus!  triste,  quand  même  on  n'est  pas  malade.  Je  le  fus  encore 
pendant  trente- six  heures.  On  ne  fait  rien  de  toute  sa  journée. 
J'eus  bien  froid  dans  toute  la  traversée.  Je  débarquai  enfin  au 
bout  de  neuf  jours,  le  19  avril,  à  dix  heures  du  matin,  à  Plymouth. 
Je  vous  passe  tous  les  détails  de  la  traversée  où  j'appris  enfin, 
par  un  vaisseau  que  nous  rencontrâmes  deux  jours  avant  d'arriver 
et  qui  nous  donna  des  gazettes,  des  nouvelles  du  Roi  mon  oncle 
et  Monsieur  et  de  mon  beau-frère,  qu'ils  existaient  et  étaient  à 
Gand.  Depuis  le  19  mars,  jour  de  leur  départ  de  Paris,  je  n'avais 
rien  su  d'eux. 

Je  fus  reçue  parfaitement  à  Plymouth,  comme  quand  j'avais 
quitté  l'Angleterre,  et  sur  toute  la  route  des  vœux  les  plus  sincères, 
tous  les  cris  hnrrah!  les  serrements  de  mains,  les  mouchoirs  des 
femmes  en  l'air,  et  tous  les  postillons  à  cocardes  blanches.  Foule 
partout.  Cela  dura  jusqu'à  quelques  milles  de  Londres  où  j'arrivai 
le  surlendemain  21  et  allai  loger  chez  l'ambassadeur  du  Roi  mon 
oncle  *. 


Cette  page-ci  regardera  absolument  mon  mari.  Chère  Fanny, 
puisque  vous  vous  intéressez  à  moi,  vous  devez  aussi,  et  je  sais 
que  vous  le  faites,  vous  intéresser  à  lui. 

J'ignorais  absolument  son  sort,  j'étais  partie  d'Espagne  le 
croyant  à  Lyon.  J'avoue  que  j'étais  inquiète  de  sa  position,  fort 
critique  en  général;  mais  je  n'avais  pas  mes  idées  arrêtées.  En 
arrivant  à  Plymouth,  où  je  déjeunai  chez  l'amiral  commandant  le 
port  et  où  je  passai  quatre  heures  à  attendre  qu'on  débarquât  et 
remontât  ma  voiture,  je  demandai  plusieurs  fois  les  gazettes  à  lire. 
Un  général  anglais  qui  était  là,  que  je  connaissais,  dit  toujours 
que  la  poste  n'était  pas  arrivée.  Cela  m'étonna  et  commença  à  me 
donner  quelque  soupçon  de  mauvaises  nouvelles  en  général. 

A  peine  partie,  à  tous  les  relais,  tout  le  public  me  témoignait 
la  plus  grande  joie  de  me  revoir,  le  plus  grand  intérêt,  me  deman- 
dait tous  et  partout  avec  la  plus  vive  inquiétude  et  intérêt  :  «  Où 
est  le  Duc?  nous  espérons  qu'il  n'est  pas  prisonnier,  nous  espé- 
rons qu'il  est  sauvé,  qu'il  n'est  plus  en  France  »,  me  demandait 
ce  que  j'en  savais.  Je  répondais  toujours  que  non,  qu'il  était  en 
sûreté,  que  je  l'espérais  hors  de  France.  Mais  ces  demandes 
réitérées  me  causèrent  la  peine  et  l'inquiétude  la  plus  vive. 

A  la  couchée,  je  demandai  la  gazette  :  l'aubergiste  me  l'apporta. 
Je  tombai  sur  un  mauvais  papier  qui,  sans  explication,  disait  qu'il 


Le  comte  de  la  Châtre. 

25  AOUT  19l3. 
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avait  été  fait  prisonnier  par  Bonaparte  qui  le  gardait  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  rendu  les  diamants  de  la  couronne.  Cette  cruelle  nou- 
velle me  fit,  comme  vous  l'imaginez,  passer  une  bien  mauvaise 
nuit.  Le  lendemain  matin,  je  me  procurai  d'autres  papiers  plus 
détaillés  qui  me  donnèrent  l'espérance,  dont  j'ai  la  certitude  à 
présent,  qu'il  était  embarqué  à  Cette. 

Je  ne  m'arrêtai  plus  jusqu'à  Londres  où  j'arrivai  le  lendemain 
dans  cette  inquiétude.  Là,  je  lus  bientôt  la  lettre  de  Bonaparte  au 
général  Grouchy  qui,  j'avoue,  me  fit  grand  plaisir  *.  J'y  crus  avec 
confiance,  et  combien  de  grâces  ne  dois-je  pas  à  la  Providence 
de  ce  nouveau  miracle,  car  c'en  est  un  !  Je  n'ai  pas  craint  pour 
sa  vie  dès  le  premier  moment,  mais  que  Bonaparte  le  retînt  son 
prisonnier  :  c'était  si  fort  son  intérêt  ! 

Je  me  fis  donner  en  arrivant  à  Londres  tous  les  moniteurs  et 
me  remis  au  courant  des  nouvelles  dont  j'étais  privée  depuis  si 
longtemps.  Au  milieu  de  tant  de  faussetés,  dont  je  jugeai  d'après 
la  manière  dont  on  racontait  l'affaire  de  Bordeaux,  cependant  je 
pouvais  percer  un  peu  la  vérité.  Je  lus  les  lettres  interceptées, 
deux,  que  mon  mari  m'écrivait  encore,  qui  furent  prises  à 
Bordeaux  par  le  général  Clauzel  après  mon  départ.  Je  les  copiai, 
cela  me  fit  plaisir  de  les  avoir  et  je  ne  conçois  pas  non  plus 
comment  Bonaparte  les  avait  fait  publier  sans  les  changer,  car 
elles  étaient  fort  à  l'avantage  de  mon  mari  et  lui  ont  fait,  m'a-t-on 
dit,  beaucoup  d'honneur  \ 

Je  l'avais  laissé  le  29  à  Pont-Saint-Esprit  où  toutes  les  troupes 
l'avaient  abandonné.  Il  n'avait  plus  que  de  très  belles  et  bonnes 
gardes  nationales  et  malheureusement  quelques  généraux  encore 
avec  lui.  Dans  les  deux  lettres  interceptées,  toutes  deux  du  30,  il 
me  rendait  compte  de  l'affaire  de  ce  jour  sur  Montélimar  et  de  sa 
marche  sur  Lyon,  de  son  espérance  d'y  être  bientôt.  Depuis  cette 
époque,  je  n'ai  pas  eu  une  ligne  de  sa  main  ni  rien  de  direct,  ce 
que  j'attends  avec  bien  de  l'impatience,  mais  j'ai  su  de  ses  nou- 
velles par  différentes  personnes  à  Paris.  On  y  a  pris  le  plus  grand 
intérêt,  et  je  connais  une  femme  qui  a  couru  toute  la  ville  pour 
voir  un  aide  de  camp  du  général  Grouchy  qui  l'avait  vu  embarquer 

1  «  Au  général  comte  de  Grouchy,  commandant  du  7e  corps,  à  Pont- 
Saint-Esprit,  11  avril  1815.  —  Mon  intention  est  que  vous  donniez  des 
ordres  pour  que  le  duc  d'Angoulême  soit  conduit  à  Cette,  où  il  sera 
embarqué,  et  que  vous  veilliez  à  sa  sûreté  et  à  écarter  de  lui  tout  mauvais 
traitement.  Vous  aurez  soin...  de  demander  au  duc  d'Angoulême  qu'il 
s'oblige  à  la  restitution  des  diamants  de  la  couronne,  qui  sont  la  propriété 
de  la  nation...  » 

2  Yoy.  le  Moniteur  du  8  avril  1815. 
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et  pour  me  le  faire  dire  par  quelqu'un  qui  arriva,  peu  de  jours 
après,  ici. 

Le  8  avril  ,  il  avait  eu  une  affaire  très  brillante  à  la  Palud,  et 
un  des  soldats  de  Bonaparte  mandait  à  un  de  ses  camarades  : 
«  Nous  avons  eu  une  affaire  bien  chaude  à  la  Palud.  Le  duc 
d'Angoulême  y  était  dans  tous  les  rangs  et  s'y  est  conduit  comme 
un  héros.  Si  cela  eut  duré  plus  longtemps,  il  nous  eût  tous  forcés 
de  crier  vive  le  Roil  mais  le  nombre  était  si  inégal  qu'il  a  été 
enfin  écrasé  par  notre  force.  » 

J'ai  aussi  eu  des  rapports  par  un  de  ses  gens,  homme  très  sûr 
qu'il  a  renvoyé  à  Paris  où  il  avait  femme  et  enfants,  qui  l'avait 
quitté  le  15  en  bonne  santé  au  moment  de  son  départ  pour  Cette, 
où  l'on  sait  qu'il  s'est  embarqué  avec  ses  quatre  messieurs  et  sa 
suite,  le  16  au  soir,  sur  un  vaisseau  marchand  suédois  chargé 
pour  Cadix. 

Quelqu'un  qui  est  avec  lui  mandait  de  la  route  entre  Pont- 
Saint-Esprit  et  Cette  :  «  Nous  nous  portons  tous  bien  ;  au  moment 
du  départ,  les  troupes  se  sont  mises  à  crier  :  vive  le  Roi  et  le 
duc  d'Angoiilême!  Les  généraux  ont  été  si  effrayés  qu'ils  ont 
pressé  le  départ  et  l'escorte,  et  ne  nous  ont  fait  marcher  que  la 
nuit  (non)  par  crainte  du  pays  qui  est  excellent,  dans  la  douleur, 
[et]  nous  reçoit  parfaitement  partout.  »  Cette  lettre-là  a  été  reçue 
à  Paris  par  la  poste  par  la  sœur  de  celui  qui  l'écrivait,  que  je 
connais  très  bien  tous  deux. 

Le  valet  de  chambre1,  arrivé  de  retour  à  Paris,  a  fait  le  récit 
suivant  à  la  personne  qui  l'a  écrit  sous  sa  dictée  et  me  Ta  envoyé 
ici  : 

«  Si  Mgr  le  duc  d'Angoulême  n'eût  pas  été  trahi,  il  eût  tout 
sauvé.  Un  des  généraux  en  qui  il  croyait  devoir  prendre  confiance 
lui  dit  que  dans  une  cause  où  la  parité  de  force  n'existait  pas,  il 
fallait  un  coup  d'éclat  pour  en  donner  au  parti  et  lui  conseilla  de 
marcher  sur  Lyon.  Monseigneur  ne  fit  d'autre  objection  que  celle 
du  peu  de  certitude  qu'il  avait  des  villes  qu'il  laissait  derrière  lui. 
«  C'est  moi-même  qui  réponds  de  vos  derrières,  répond  le  traître, 
«  je  serai  au  Pont-Saint-Esprit;  tentez  la  fortune  et,  si  elle  vous 
«  est  contraire,  vous  pouvez  vous  retirer  en  Provence.  »  Alors 
S.  A.  R.  partit  à  la  tête  d'une  colonne  dirigée  sur  Valence.  Une 
autre  colonne,  commandée  par  le  général  Gardanne,  partie  de 
Marseille,  devait  se  diriger  par  Gap  sur  Grenoble,  tandis  qu'une 
troisième  colonne,  sous  le  colonel  Loverdo,  prenait  une  route 

1  Ce  valet  de  chambre  du  duc  d'Angoulême  est  sans  doute  celui  que  la 
duchesse  appelle  un  peu  plus  haut  *  un  de  ses  gens  ». 
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intermédiaire  sur  Die,  etc.  Monseigneur  culbuta  les  troupes  qu'il 
avait  devant  lui  et,  dans  une  action  fort  brillante,  il  fit  800  prison- 
niers. Alors  on  apprit  que  le  général  Gardanne,  arrivé  à  la  Mure, 
avait  pris  la  cocarde  tricolore  et  tourné  les  douze  pièces  de  canons 
qu'il  avait  amenées  de  Marseille  contre  les  Marseillais  qui  étaient 
venus  avec  lui.  Cette  colonne  trahissant  ou  dispersée,  la  colonne 
intermédiaire  fut  obligée  de  se  retirer  en  arrière.  S.  A.  R.,  qui 
était  à  Valence,  en  voulut  faire  autant,  —  la  trahison  n'était  pas 
apparemment  assez  bien  ourdie1  — .  Le  général  d'Aultanne  lui 
conseilla  de  tenir  encore  à  Valence  et  lui  fit  perdre  ainsi  vingt- 
quatre  heures  bien  précieuses,  car  on  apprit  alors  que  celui  qui 
s'était  chargé  de  garder  le  Pont-Saint-Esprit,  —  dont  le  nom  ne 
m'est  pas  encore  parvenu2,  —  avait  fait  prendre  la  cocarde  à  ses 
troupes  et  que  toute  retraite  était  coupée. 

«  Le  général  Gilly 3  arrivant  en  force,  il  fallut  capituler  à  la 
Palud,  où  Monseigneur  s'était  retiré  en  sortant  de  Valence.  La 
première  condition  fut  le  désarmement  de  sa  petite  Iroupe.  Les 
gardes  nationales  devaient  être  renvoyées  chez  elles.  Ce  désarme- 
ment ne  s'est  pas  opéré  sans  quelques  violences.  Le  cœur  de 
S.  A.  R.  en  a  cruellement  souffert. 

«  Enfin,  il  partait  avec  les  duc  de  Guiche,  vicomte  d'Escars, 
baron  de  Damas,  comtes  de  Polignac  et  de  Lévis  4  et  quelques 
autres,  escortés  par  cent  hommes  qui  devaient  les  conduire  à 
Cette. 

«  Il  était  même  arrivé  au  Pont-Saint-Esprit  lorsque  le  général 
de  Grouchy  accourut,  prétendit  que  le  général  Gilly  n'avait  pas  le 
droit  de  signer  une  telle  capitulation  et  qu'en  attendant  qu'on 
connût  les  intentions  de  Ruonaparte,  Monseigneur  et  les  siens 
étaient  ses  prisonniers.  Il  les  fit  établir  chez  le  maire  du  Pont- 
Saint-Esprit  et  garder  d'une  telle  manière  que  celui  qui  a  rapporté 
tout  ceci,  qui  était  resté  à  la  Palud,  ne  put  à  son  arrivée  appro- 
cher de  S.  A.  R. 

«  C'est  le  9  qu'ils  ont  été  arrêtés  et  c'est  le  15  qu'on  a  la  certi- 
tude que  Monseigneur  avait  quitté  Pont- Saint-Esprit,  et  ce  jour-là 

\  Cette  incidente  est  de  la  duchesse  d'Angoulême. 
a/d. 

3  Le  lieutenant-général  baron  Gilly,  que  le  duc  d'Angoulême  avait 
destitué,  le  13  mars,  de  son  commandement  à  Nimes,  et  qui  commandait 
maintenant  le  1er  corps  de  l'armée  de  Napoléon. 

4  Le  duc  de  Guiche  était  premier  écuyer  du  duc  d'Angoulême;  le 
vicomte  d'Escars,  le  baron  de  Damas  et  le  comte  Melchior  de  Polignac 
étaient  gentilshommes  d'honneur.  Ce  sont  eux  que  la  duchesse  d'Angou- 
lême appelle  plus  haut  «  ses  quatre  messieurs  ».  Quant  à  Gaston  de  Lévis, 
on  verra  plus  loin  qu'il  n'était  pas  à  Barcelone  avec  le  duc  d'Angoulême. 
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que  son  valet  de  chambre,  après  son  départ,  est  parti  pour 
Paris.  » 

Je  suis  restée  ainsi  dans  cette  cruelle  incertitude  sur  son  sort 
pendant  plus  de  quinze  jours  ici,  me  flattant  beaucoup  qu'il  était 
sauvé,  mais  désirant  en  avoir  la  certitude.  Enfin,  hier  au  soir,  ma 
chère  amie,  comme  je  vous  écrivais  (et  vous  pouvez  en  juger  à 
l'interruption  au  haut  de  ma  page),  j'entends  du  bruit  à  ma  porte, 
je  cours  savoir  ce  que  c'est  et  je  trouve  notre  ambassadeur  qui  me 
remet  un  paquet  qu'il  venait  de  recevoir  d'Espagne,  qui  y  annon- 
çait l'arrivée  de  mon  mari.  Il  me  remit  sa  lettre  qui  y  était  jointe, 
de  sa  main,  datée  de  Barcelone  d'Espagne,  hors  de  France,  du 
mardi  18  avril,  où  il  était  arrivé  le  matin,  et  je  la  reçus  enfin  le 
samedi  7  mai 1  à  dix  heures  du  soir. 

Jugez  de  ma  joie.  Elle  fut  si  vive  de  le  savoir  hors  de  là  sûre- 
ment, que  je  ne  savais  comment  m'exprimer.  Tout  le  monde 
accouru  à  la  nouvelle  était  parfait,  me  témoignait  sa  joie. 

Je  n'eus  qu'un  regret  :  c'est  que  son  excellent  père,  dont  le 
cœur  si  bon  avait  tant  souffert  de  sa  position,  —  il  m'avait  écrit 
des  lettres  déchirantes  par  sa  tendresse  et  ses  inquiétudes  pour 
son  fils,  —  ne  pût  pas  dans  le  môme  moment  avoir  la  même  con- 
solation que  moi.  Je  m'occupai  tout  de  suite  de  le  lui  faire  savoir, 
je  lui  écrivis  un  mot  et  fis  partir  un  courrier  à  qui  le  gouverne- 
ment donna  tous  les  ordres  pour  n'être  pas  retardé  nulle  part  et 
avoir  un  bâtiment  extraordinaire.  Il  partit  à  une  heure  du  matin. 

Tout  le  monde,  Français,  Anglais,  partagent  ma  joie.  Il  n'y  a 
qu'une  voix  sur  mon  mari,  et  vraiment  tout  le  monde  paraît  heu- 
reux de  le  savoir  échappé  à  de  tels  dangers. 

Je  vous  donnerai  sur  une  autre  feuille  l'extrait  de  sa  lettre  et 
son  honorable  capitulation.  Chère  Fanny,  que  je  suis  contente!  Il 
a  bien  souffert,  mais  le  ciel  a  eu  pitié  de  lui,  nous  l'a  rendu. 
J'espère  que  son  père  le  saura  positivement  demain,  car  les 
papiers  français  l'annoncent  aussi  débarqué  à  Barcelone.  Il  l'aura 
d'abord  su  par  là.  Point  question  de  ces  vilaines  conditions  dont 
on  avait  parlé.  Tout  est  noble.  Le  dernier  article  pour  les  diamants 
est  bien  digne  d'un  général  de  Bonaparte. 

Adieu,  ma  chère  amie,  je  vais  me  reposer,  car  j'étouffe  de  tout 
cela,  j'ai  été  obligée  d'écrire  à  la  famille  royale  pour  leur  en  faire 
part.  M.  le  duc  de  Bourbon  est  aussi  arrivé  en  Espagne.  Ainsi, 
voilà  toute  la  famille  dehors,  en  sûreté.  Adieu,  je  vous  aime  et 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Ce  dimanche  7  mai  1815. 

Duchesse  d'Angoulême. 

1  Lire  :  le  samedi  0  mai. 
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Ainsi  qu'elle  l'annonçait  à  la  comtesse  Esterhazy,  la  duchesse 
d'Angoulême  a  joint  à  son  récit  la  copie  de  la  lettre  de  son  mari  et  la 
copie  des  deux  conventions  signées  par  lui  avant  son  départ  pour 
l'Espagne. 

Nous  reproduisons  ces  textes  qui  font  corps  avec  les  Souvenirs  de  la 
princesse.  Si  les  articles  de  la  capitulation  sont  connus,  il  y  a  encore 
intérêt  à  en  saisir  sur  le  vif  la  transcription  bourbonnienne,  avec  ses 
variantes  :  ici,  l'armée  impériale  est,  comme  il  convient,  l'armée  de 
Buonaparte,  etc.  Quant  à  la  lettre  du  duc  d'Angoulême,  elle  est  inédite, 
au  moins  dans  son  ensemble  et  sous  cette  version.  Une  brochure  rare, 
datée  de  1824,  et  intitulée  :  Vie  civile,  politique  et  militaire  de  S.  A. 
R.  Mgr  le  duc  d'Angoulême,  par  un  ancien  volontaire  de  Vannée  du 
prince  (petit  in-12),  en  donne,  il  est  vrai,  des  extraits,  manifestement 
altérés  et  refaits  à  la  mode  du  temps.  M.  le  vicomte  de  Guichen,  dans 
son  ouvrage  sur  le  duc  d'Angoulême  (1909),  cite  également,  d'après 
une  copie  ou  plutôt  un  résumé  qui  se  trouve  dans  les  papiers  de 
M.  le  duc  de  Blacas,  quelques  passages  de  la  fin.  Mais,  outre  que  ces 
publications  sont  fragmentaires,  la  première  peut  être  considérée 
comme  inconnue.  D'ailleurs,  les  textes  s'écartent  presque  constam- 
ment de  celui  que  transcrit  la  duchesse  d'Angoulême  :  les  mots  dif- 
fèrent^ Tordre  des  phrases  est  tout  autre.  Nous  sommes  donc  en  pré- 
sence, non  seulement  de  détails,  mais  d'un  ensemble  inédit.  Or  il  y  a 
lieu  de  préférer  à  toute  autre  la  copie  faite  par  la  duchesse  d'Angoulême. 
C'est  elle,  évidemment,  qui  nous  rapproche  le  plus  du  document 
original. 

Encore  peut-on  croire  qu'elle  ne  reproduit  pas  intégralement  le  texte 
même  du  prince.  Les  lettres  du  duc  d'Angoulême  à  sa  femme  débu- 
tent, en  effet,  par  «  ma  chère  Gioia  »  :  or  on  cherche  en  vain  ici  cette 
familiarité.  En  transcrivant,  —  même  pour  une  confidente,  —  cette 
lettre  très  chère,  la  malheureuse  fille  de  Louis  XVI,  exilée  déjà  pour  la 
seconde  fois,  en  aura  supprimé  les  effusions... 


Copie  de  la  lettre  du  duc  d1  Angoulême  datée  de  Barcelone  du 

18  avril  181 5. 

Me  voilà  arrivé,  avec  la  grâce  de  Dieu,  en  bonne  santé,  ayant 
fait  tout  ce  que  j'ai  cru  pouvoir  faire. 

Je  vous  dirai  en  peu  de  mots  tout  ce  qui  s'est  passé. 

Le  30  mars,  Amédée  d'Escars  a  repoussé  le  général  Debelle 
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devant  Montélimar.  Le  2  avril,  nous  avons  battu  complètement 
l'ennemi  au  passage  de  la  Drome.  Deux  canons,  deux  drapeaux, 
huit  cents  prisonniers  en  ont  été  le  fruit.  La  possession  de  Valence 
et  du  cours  de  l'Isère  en  ont  été  le  résultat.  Le  3,  j'ai  appris  que  le 
général  Ernouf,  abandonné  par  le  58e  régiment,  avait  été  obligé 
de  rétrograder  sur  Sisteron,  et  que  Nîmes  et  Montpellier  avaient 
arboré  le  signal  de  la  rébellion. 

Je  ne  tardai  pas  à  être  informé  que  les  généraux  Grouchy  et 
Piré  marchaient  de  Lyon  sur  moi,  et  que  le  général  Gilly  marchait 
aussi  contre  moi  de  Nîmes  sur  Pont-Saint-Esprit.  Je  vis  bien 
qu'il  fallait  songer  à  la  retraite.  Le  6,  j'appris,  par  l'arrivée  de 
M.  Berthier,  que  tout  était  fini  à  Bordeaux  et  à  Toulouse.  Le 
général  Piré  tenta  le  passage  de  l'Isère  et  fut  repoussé.  Les  nou- 
velles de  Nîmes  et  de  Montpellier,  répandues  dans  nos  gardes 
nationales,  en  avaient  fait  déserter  la  moitié. 

Je  quittai  Valence  le  6,  à  dix  heures  et  demie  du  soir.  Je 
bivouaquai  avec  le  10°  régiment  de  ligne  et  je  me  mis  en  marche 
pour  Montélimar,  où  nous  arrivâmes  le  7,  à  quatre  heures  du  soir. 
Le  colonel  du  14e  régiment  de  ligne,  qui  m'avait  rejoint  l'avant- 
veille,  m'annonça  qu'il  n'était  plus  maître  de  son  régiment,  qui 
me  quitta,  se  dirigea  sur  Valence. 

On  m'avait  proposé  de  partir  seul  de  Valence,  je  l'avais  refusé. 
Les  gens  du  pays,  qui  là  étaient  mauvais,  travaillaient  beaucoup 
le  10e  régiment  de  ligne,  l'artillerie  ne  valait  plus  rien.  On  me 
renouvela  la  proposition  de  partir  seul,  je  refusai  encore,  mais 
j'envoyai  le  général  d'Aultanne,  mon  chef  d'état-major,  au  général 
Gilly,  au  Pont-Saint-Esprit,  pour  convenir  avec  lui  qu'il  me 
laissât  passer  avec  mon  corps  pour  me  retirer  sur  la  Durance,  et 
le  8  je  continuai  ma  route. 

Le  même  jour,  le  colonel  du  10e  régiment  de  ligne  m'avertit 
que  le  tiers  de  son  régiment  avait  déserté,  que  le  reste  ne  tire- 
rait pas.  L'artillerie  était  encore  plus  mauvaise.  Il  ne  me  restait 
que  huit  cents  gardes  nationaux  qui,  sans  troupes  de  ligne,  sont 
à  peu  près  bons  à  rien. 

Le  général  d'Aultanne  avait  trouvé  au  Pont- Saint-Esprit  le 
colonel  du  10e  chasseurs,  était  convenu  avec  lui  qu'on  me  laisse- 
rait me  retirer  sur  Marseille  escorté  du  10e  régiment  de  ligne; 
mais  le  général  Gilly  s'y  refusa  et  j'en  appris  la  nouvelle  à  Pierre- 
latte,  et  qu'on  retenait  le  général  d'Aultanne  prisonnier.  J'en- 
voyai le  baron  de  Damas  au  général  Gilly  :  ils  convinrent  alors 
ensemble  de  la  convention  que  je  joins  ici. 

L'ennemi  s'était  rendu  maître  du  chemin  d'Avignon  :  je  voulus 
rester  jusqu'à  la  fin  pour  assurer  autant  qu'il  dépendait  de  moi 
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la  vie  et  la  sûreté  de  ceux  qui  m'avaient  suivi.  Je  partis  le  9  au 
soir,  et  je  fus  retenu  au  Pont- Saint-Esprit,  où  j'ai  été  gardé 
étroitement  prisonnier  pendant  six  jours  en  contravention  de  la 
convention.  Pendant  dix  heures,  j'ai  eu  un  officier  de  gendar- 
merie dans  ma  chambre,  qui  avait  Tordre  de  ne  pas  me  perdre 
de  vue.  Je  ne  m'en  débarrassai  qu'en  lui  donnant  ma  parole  de 
ne  pas  chercher  à  me  sauver.  Les  soldats  et  gendarmes  qui  me 
gardaient  étaient  abominables.  C'est  le  général  Grouchy,  qui  est 
arrivé  le  9  au  soir  au  Pont-Saint-Esprit  avec  un  lieutenant- général 
Gorbineau,  aide  de  camp  de  Buonaparte,  qui  m'a  empêché  de 
continuer  ma  route. 

Enfin,  le  14,  dernier  jour  de  ma  captivité,  le  général  Grouchy 
étant  parti  pour  Marseille,  le  général  Gorbineau  envoya  chercher 
le  baron  de  Damas.  Ils  ont  signé  deux  nouveaux  articles  que  je 
joins  aussi  ici.  Gomme  j'ai  trouvé  que  cela  ne  m'engageait  à  rien, 
que  c'était  le  prix  de  ma  liberté,  j'y  ai  consenti. 

Le  maréchal  Masséna  s'est  aussi  bien  conduit  que  possible 
jusqu'à  la  fin,  mais  Marseille  et  Toulon  ont  été  obligés  de  se 
soumettre  le  11  et  le  12  avril. 

J'ai  été  relâché  le  15  avril,  suis  parti  pour  Cette  où  je  suis 
arrivé  le  16  au  soir.  Je  m'y  suis  embarqué  le  dimanche  16  à 
8  heures  du  soir.  Je  quitte  la  France  bien  triste  :  le  pays  est  très 
bon,  on  me  bénissait  partout,  mais  l'armée  et  la  gendarmerie  sont 
détestables.  Quand  j'ai  quitté  Cette,  le  bruit  courait  que  la  guerre 
était  déclarée,  que  Buonaparte  avait  demandé  une  levée  en  masse 
de  deux  millions  d'hommes  et  de  trois  cents  millions  d'argent. 
L'opinion  de  la  France  est  que  les  jacobins  vont  prendre  le  dessus 
et  que  la  terreur  régnera. 

Mes  vingt-cinq  chasseurs  du  14e  régiment  me  sont  restés  fidèles 
jusqu'à  la  fin.  Ils  voulaient  me  suivre  partout,  ainsi  que  plus  de 
quarante  officiers. 

Nous  nous  sommes  embarqués  dix- sept  personnes.  J'ai  avec 
moi  tous  mes  messieurs,  hors  Louis  de  Saint-Priest  et  Gaston 
de  Lévis.  Ma  traversée  a  été  de  trente-cinq  heures,  j'ai  été  un 
peu  malade  parce  que  nous  avons  eu  du  gros  temps.  Je  suis  arrivé 
ici  ce  matin  de  bonne  heure  incognito,  mais  je  vais  le  rompre. 
Je  loge  ici  au  palais  du  gouverneur  général,  je  vais  dîner  avec 
lui  et  sa  femme,  puis  recevoir  les  autorités.  J'ai  trouvé  déjà 
beaucoup  de  monde  arrivé  ici  échappé  de  France.  M.  le  duc  de 
Bourbon  est  arrivé  de  la  Vendée  à  Santander.  Le  comte  de  Damas, 
de  Toulouse,  est  à  Saragosse,  j'espère  qu'il  me  joindra  bientôt. 
MM.  de  Rivière  et  de  la  Tour  du  Pin,  ce  dernier  venant  de 
Vienne,  ont  passé  ici  avant  moi,  se  rendant  à  Madrid.  Le  bon 
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Dieu  a  permis  que  je  m'en  tirasse  :  j'espère  que  c'est  pour  le 
servir  de  nouveau  ainsi  que  le  Roi.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu. 

Convention  1  signée  entre  le  baron  de  Damas,  maréchal  de  camp  des 
armées  du  roi  de  France,  sous- chef  de  l'état-major  de  l'armée  royale 
du  Midi  de  S.  A.  R.  le  duc  d'Angoulême,  et  le  lieutenant-général 
baron  Gilly ,  commandant  en  chef  le  /  '  corps  de  l'armée  de  Buonaparte, 
et  M.  l'adjudant  commandant  Le febvre,  chef  de  Vétai-major  du  corps 
d'armée  du  lieutenant-général  Gilly. 

Article  premier.  —  L'armée  royale  est  licenciée.  Les  gardes  natio- 
nales qui  en  font  partie,  sous  quelque  dénomination  qu'elles  aient  été 
levées,  rentreront  chez  elles  après  avoir  déposé  les  armes.  Il  leur  sera 
délivré  des  feuilles  de  route  pour  rentrer  dans  leurs  foyers,  et  M.  le  lieu- 
tenant-général Gilly  leur  garantit  qu'il  ne  sera  jamais  question  de  tout 
ce  qui  a  pu  être  dit  ou  fait  relativement  aux  événements  qui  ont  eu 
lieu  avant  la  présente  convention.  Les  officiers  garderont  leurs  épées. 
Les  troupes  de  ligne  qui  font  partie  de  cette  armée  se  rendront  dans 
les  garnisons  qui  leur  seront  assignées. 

Article  II.  —  MM.  les  officiers  généraux,  officiers  supérieurs,  d'état- 
major  et  autres  de  toutes  les  armes,  les  chefs  et  employés  de  toute 
administration,  dont  il  sera  fourni  un  état  nominatif  à  M.  le  général  en 
chef,  se  retireront  dans  leurs  foyers  en  attendant  les  ordres  de 
Napoléon. 

Article  III.  —  Les  officiers  de  tous  grades  qui  voudraient  donner 
leur  démission  sont  libres  de  le  faire,  et  il  leur  sera  accordé  de  suite 
des  passeports  pour  rentrer  dans  leurs  foyers. 

Article  IV.  —  Les  caisses  de  l'armée  et  les  registres  du  payeur 
général  seront  remis  de  suite  aux  commissaires  nommés  à  cet  effet 
par  M.  le  général  commandant  en  chef. 

Article  V.  —  Les  articles  ci-dessus  sont  applicables  aux  corps  com- 
mandés par  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  d'Angoulême  en  personne,  et  à  tous 
ceux  qui  agissent  séparément  sous  ses  ordres  et  qui  font  partie  de 
l'armée  royale  du  Midi. 

Article  VI.  —  S.  A.  R.  se  rendra  en  poste  au  port  de  Cette,  où  les 
bâtiments  néressaires  pour  Elle  et  sa  suite  seront  disposés  pour  la 
transporter  partout  où  Elle  voudra  se  rendre  ;  des  postes  de  l'armée 
dite  impériale  seront  placés  à  tous  les  relais  pour  protéger  le  voyage  de 
S.  A.  R.,  et  il  lui  sera  rendu  partout  les  honneurs  dus  à  son  rang,  si 
Elle  le  désire. 

Article  VII.  —  Tous  les  officiers  et  autres  personnes  de  la  suite  de 
S.  A.  R.  qui  désirent  la  suivre  auront  la  faculté  de  s'embarquer  avec 
Elle,  soit  qu'ils  veu[il]lent  partir  de  suite,  soit  qu'ils  demandent  le 
temps  nécessaire  pour  arranger  leurs  affaires  particulières. 

Article  VIII.  —  Le  présent  traité  restera  secret  jusqu'à  ce  que  S.  A.  R. 
ait  quitté  le  territoire  de  la  France. 

*  Cf.  Bibliothèque  nationale,  ms.  français  n°  228. 
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Fait  en  double  expédition  et  convenu  entre  les  chargés  de  pouvoirs 
ci-dessus  désignés,  le  8  avril  1815,  sous  l'approbation  de  M.  le  général 
commandant  en  chef,  et  ont  signé  au  quartier  général  du  Pont-Saint- 
Esprit  les  jours  et  an  ci-dessus. 

L'adjudant  commandant,  Le  maréchal  de  camp,  sous-chef 
chef  d'état-major  du  /er  corps  de  F  état-major  de  V  armée 

de  V armée  dite  impériale  du  Midi,  royale  du  Midi. 

Lefebvre  (signé.)  Le  baron  de  Damas  ( sign é.) 

Approuvé  la  présente  convention  par  le  lieutenant-général,  comman- 
dant en  chef  l'armée  impériale  du  Midi. 

Baron  Gilly  (signé.) 
Pour  copie  conforme, 

Le  baron  de  Damas. 

Articles  ajoutés  à  la  convention  du  8  avril  1 815,  entre  M.  le  baron 
de  Damas,  muni  d^s  pleins  pouvoirs  de  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  d'Angou- 
lême  et  M.  le  lieutenant-général  Corbineau,  aide  de  camp  de  Duona- 
farte,  le  14  avril  18  15,  à  sept  heures  du  soir  au  Pont-Saint-Esprit. 

Article  Ier.  —  S.  A.  R.  n'ayant  aucun  diamant  appartenant  à  la  cou- 
ronne, et  n'étant  point  à  sa  connaissance  que  S.A.  R.  Madame,  duchesse 
d'Angoulême,  en  eût  avec  elle  en  quittant  Paris  pour  se  rendre  à  Bor- 
deaux, s'engage  à  demander  à  ce  que  les  diamants  ou  objets  précieux 
appartenant  à  la  couronne  soient  rendus  aussi  tôt  que  possible  dans  le 
lieu  qui  sera  indiqué  à  des  commissaires  nommés  réciproquement 
ad  hoc. 

Article  II.  —  S.  A.  R.  s'engage  à  insister  à  ce  que  ces  objets  soient 
rendus  dans  le  cas  ou  il  y  aurait  continuité  de  paix  avec  les  puissances 
étrangères. 

Fait  en  double  expédition  au  Pont-Saint-Esprit. 

Pour  copie  conforme, 
Le  baron  de  Dama-. 

(Signé)  Le  lieutenant-général     (Signé)  Le  maréchal  de  camp  des 
aide  de  camp  de  Buonaparle,  armées  du  Roi, 

Baron  Corbixeau.  Baron  de  Damas. 


LÉONARD  DE  VINCI  ET  LE  BOCCADOR 

AU  CHATEAU  DE  CHAMBORD 


Le  «  Tour  »  classique  des  châteaux  de  la  Loire,  —  qu'en  ces 
mois  de  vacances  entreprennent  des  milliers  de  touristes,  — 
commence  traditionnellement  par  Chambord.  C'est  qu'à  l'attrac- 
tion irrésistible  exercée  sur  l'imagination  par  cette  grandiose  et 
magnifique  fantaisie  de  François  Ier,  créant  féeriquement  une- 
sorte  d'oasis  dans  le  désert  qu'était,  de  son  temps,  la  Sologne, 
s'ajoute  l'intérêt  artistique  d'un  des  monuments  représentant  le 
mieux  la  première  période  de  la  Renaissance  française  :  c'est 
peut-être  là  qu'on  saisit  le  mieux  le  pittoresque  mélange  des  qua- 
lités de  puissance,  de  hardiesse  et  d'originalité  des  maîtres  de 
la  veille,  d'élégance,  de  finesse  et  le  goût  des  maîtres  du  jour. 

De  tout  temps,  Chambord  a  été  admiré.  J.  Androuet  du  Cer- 
ceau, dans  ses  Plus  excellens  bastiments  de  France,  l'appelle 
un  édifice  «  au  regard  merveilleusement  superbe  »;  Brantôme 
écrit  qu'il  «  rend  tout  le  monde  en  admiration  et  ravissement 
quand  on  le  voit  »;  Rabelais  le  prend  pour  terme  de  comparaison 
des  plus  belles  architectures  de  l'époque  quand  il  dépeint  son 
idéale  abbaye  de  Thélème  ;  Charles-Quint  le  proclame  «  un  abrégé 
de  ce  que  peut  effectuer  l'industrie  humaine  »;  l'ambassadeur  de 
la  République  de  Venise  à  la  cour  de  Henri  II  déclare  à  Sa  Sei- 
gneurie que  «  de  plusieurs  constructions  magnifiques  qu'il  a  vues 
dans  sa  vie,  aucune,  jamais,  ne  lui  parut  plus  belle  ni  plus  riche  ». 
Et,  lorsque,  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  la 
sinistre  bande  noire  menace  de  démolir  ce  chef-d'œuvre,  une 
souscription  publique  en  assure  la  conservation  ;  le  château  sauvé 
est  offert,  en  apanage  national,  à  l'héritier  du  trône,  qui  en  prend 
le  titre  de  comte  de  Chambord,  préféré  à  celui  de  duc  de  Bordeaux. 

Le  célèbre  château  ne  pouvait  manquer  d'être  revendiqué  par 
les  archéologues  que  j'appellerai  «  panitalianistes  »,  qui  veulent 
attribuer  nos  plus  magnifiques  monuments  des  quinzième  et  sei- 
zième siècles  à  des  artistes  italiens  établis  en  France.  Déjà,  sous 
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Louis  XIV,  Félibien,  historiographe  des  bâtiments  du  roi,  faisait 
honneur  de  sa  construction  au  fameux  Boccador,  le  prétendu 
architecte  de  l'ancien  Hôtel  de  Ville  de  Paris.  Et,  longtemps,  tous 
ceux  qui  écriront  sur  le  château  copieront  imperturbablement 
Félibien,  ou  imagineront  d'autres  noms  italiens  :  Vignole  et  le 
Primatice,  sans  se  soucier  des  formidables  anachronismes  qu'ils 
commettent,  la  plus  grande  partie  de  Chambord  ayant  été  cons- 
truite avant  l'arrivée  en  France  de  ces  deux  artistes. 

Dans  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  le  «  Panita- 
lianisme  »  est  plus  que  jamais  en  faveur.  «  La  Renaissance  fran- 
çaise faite  par  l'Italie  »  devient  un  dogme  intangible.  Les  voyages 
romantiques  dans  l'ancienne  France  du  baron  Taylor  contien- 
nent, tout  au  long  des  pages  in-folio  de  cette  colossale  publica- 
tion, des  phrases  dans  ce  genre  :  à  la  Renaissance,  «  de  véritables 
bandes  d'artistes  étaient  accourues,  comme  un  essaim  d'abeilles, 
enrichir  toutes  nos  provinces  des  inspirations  et  des  tributs  de  la 
belle  Italie  ».  Vers  le  milieu  du  siècle,  les  travaux  de  grands  éru- 
dits,  qui  s'étaient  libérés  hardiment  des  anciens  préjugés,  Arcisse 
de  Gaumont,  Cochet,  L.  de  Laborde,  Viollet  le  Duc,  Quicherat, 
Deville,  Vitet,  etc.,  commencent  à  rectifier  l'histoire  officielle  de 
l'architecture  française.  Puis  vinrent  Palustre  et  Gourajod,  dont 
l'ardent  apostolat  fit  la  preuve  de  notre  féconde  autonomie  artis- 
tique pendant  la  Renaissance,  comme  dans  les  temps  antérieurs. 

Mais  voici  qu'au  commencement  du  vingtième  siècle  se  produit 
une  nouvelle  recrudescence  de  la  théorie  panitalianisante,  sous 
une  forme  en  apparence  atténuée.  «  On  est  allé  trop  loin,  autre- 
fois, en  prétendant  que  des  architectes  italiens  seuls  avaient 
tout  construit  en  France  au  seizième  siècle,  disent  les  nouveaux 
avocats  des  Boccador,  des  Sébastien  Serlio  et  des  Primatice; 
mais  on  va  trop  loin  aussi,  aujourd'hui,  en  voulant  que  ce 
soient  exclusivement  des  architectes  français.  La  vérité  historique 
est,  sans  aucun  doute,  dans  une  équitable  moyenne.  En  tout  cas, 
on  ne  saurait  nier,  sans  injustice  flagrante,  l'influence  profonde 
et  durable  des  architectes  italiens  venus  chez  nous  à  cette  époque.  » 

Ainsi,  ne  pouvant  nier,  ni  même  contester,  les  faits  et  les  docu- 
ments, récemment  découverts,  qui  prouvent  que  ce  sont  des 
maîtres  maçons  français  qui  ont  bâti  nos  monuments  historiques 
de  la  Renaissance,  on  essaye  de  démontrer  que,  par  contre,  ce 
sont  des  artistes  italiens  qui  en  ont  fourni  les  premiers  plans, 
évidemment  modifiés  dès  le  commencement  et  surtout  au  cours 
des  travaux,  mais  dont  l'idée  initiale  n'en  est  pas  moins  le 
germe  de  l'œuvre  tout  entière.  Si  l'exécution  de  ces  monuments 
est  française,  l'inspiration  en  serait  donc  essentiellement,  sinon 
exclusivement,  italienne. 
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Chambord,  disions-nous,  semble  avoir  été  choisi  instinctive- 
ment et  d'un  commun  accord  pour  le  champ  d'expérience  et  de 
démonstration  de  la  thèse  nouvelle. 

M.  Henri  Guerlin,  auteur  du  Château  de  Chambord,  dans  l'in- 
téressante collection  des  Petites  monographies  des  grands  édifices 
de  la  France  l,  reprend  la  vieille  assertion  de  Félibien,  rénovée 
par  M.  Bournon,  dans  les  Châteaux  de  la  Loire  2,  et  par  M.  Paul 
Vitry  :!  ;  il  déclare  que  le  «  plan  original  »  du  château  «  d'où  l'on 
est  parti  pour  arriver,  après  quelques  rectifications  d'ailleurs 
essentielles,  au  monument  actuel  »  est  l'œuvre  de  Domenico  Bar- 
nabei  de  Gortone,  dit  le  Boccador,  qui  vint  en  France  pendant  le 
règne  de  Charles  VIII,  et  dont  le  nom  figure  dans  l'état  des  «  gaiges 
et  entretemens  de  certains  ouvriers,  gens  de  métiers  et  autres 
personnaiges  »  au  service  du  roi,  avec  le  titre  de  «  faiseur  de 
chasteaux  (tours  de  bois  pour  fortifications)  et  menuisier  de  tous 
ouvraiges  de  menuiserie  ». 

Cette  attribution  est  basée  sur  un  passage  des  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  des  maisons  royalles  et  bastimens  de  France, 
publiés  par  Félibien  en  1681,  où  on  lit  que  lorsque  François  Ier 
voulut  bâtir  cette  résidence  il  fit  faire  plusieurs  dessins  avant  de 
rien  entreprendre;  que  le  modèle  en  bois  d'un  de  ces  dessins  fut 
conservé  longtemps  à  Blois,  et  était  attribué  au  Boccador. 

On  vient  de  publier  une  reproduction  des  dessins  qui  accom- 
pagnent la  description  de  ce  modèle  dans  un  manuscrit  des 
Mémoires  qui  est  conservé  au  château  d)  Cheverny4.  Ces  dessins 
ne  représentent  que  le  donjon,  soit  moins  de  la  moitié  du  château. 
Le  plan  rappelle  bien  celui  du  donjon  actuel  :  un  quadrilatère 
flanqué  aux  angles  d'une  tour  ronde;  mais  il  y  manque  tout  ce  que 
depuis  quatre  cents  ans  l'on  admire  le  plus  à  Chambord,  tout  ce 
qui  en  constitue  l'originalité  et  la  beauté  particulières,  c'est-à-dire, 
d'abord,  le  fameux  escalier  d'honneur,  à  double  révolution,  «  fait 
d'une  manière  qu'une  personne  peut  monter  et  l'autre  descendre 
sans  qu'elles  se  rencontrent,  bien  qu'elles  se  voient  »,  comme  le 
décrivait  si  exactement  Mlle  de  Montpensier,  racontant  le  jeu 
auquel  elle  se  livra,  un  jour,  avec  son  père,  Gaston  d'Orléans  : 
«  Monsieur  était  en  haut  de  l'escalier  lorsque  j'arrivai,  il  descen- 
dait quand  je  montais,  et  riait  bien  fort  de  me  voir  courir  dans  la 
pensée  que  j'avais  de  l'attraper.  » 

4  H.  Laurens,  éditeur,  Paris. 

2  Ibid. 

3  Histoire  de  l'Art,  publié  sous  la  direction  de  M.  André  Michel. 
Tome  IV,  la  Renaissance  ;  Etude  sur  V architecture ,  par  M.  Paul  Vitry. 

4  Frédéric  et  Pierre  Lesueur  :  Vues  des  châteaux  du  Blésois  au 
XVIIe  siècle;  Ch.  Massin,  éditeur,  Paris. 
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Il  y  manque  aussi  la  lanterne  centrale,  d'une  si  belle  envolée 
d'arcs,  de  pignons,  de  fleurons  et  de  pinacles,  qui  couronne  cet 
escalier;  la  luxuriante  floraison  de  lanternons,  campaniles,  dômes, 
lucarnes,  souches  et  mitres  de  cheminées,  sommant  de  façon  si 
pittoresque  la  masse  imposante  du  donjon;  les  escaliers  en  spirale 
et  à  jour  des  cours  latérales.  En  outre,  les  façades  de  ce  modèle 
ne  présentent  aucune  ressemblance  d'ordres  et  d'ornements  avec 
celles  de  l'édifice  actuel;  de  plus,  elles  sont  fort  laides. 

Le  projet  de  Ghambord  attribué  à  Dominique  Barnabei  de  Gor- 
tone  ne  peut  donc  être  regardé  comme  un  embryon,  un  germe  du 
célèbre  château;  c'est  un  projet  quelconque,  dont  seul  le  dispositif 
topographique  pour  le  donjon  se  retrouve  dans  l'œuvre  de  Jacques 
Sourdeau,  Denis  Sourdeau,  Pierre  Nepveu  dit  Trinqueau,  Jean 
Gobereau  et  Jacques  Gocqueau. 

Le  premier  architecte  de  Ghambord  est  en  effet  Jacques  Sour- 
deau, «  maistre  de  l'œuvre  duChastel  de  Bloys  »,  de  1502  à  1519, 
présenté  à  François  Ier  par  François  de  Pontbriand,  surintendant 
des  bâtiments  du  roi  pour  Blois  et  Amboise,  qui  lui  a  garanti 
l'expérience,  le  goût  et  l'ingéniosité  du  maître  maçon.  Dans  un 
document  administratif,  concernant  la  nomination  d'un  contrôleur 
des  bâtiments,  on  voit  figurer  le  nom  de  Jacques  Sourdeau  avec 
la  mention  qu'  «  il  est  continuellement  occupé,  comme  maître 
maçon,  à  conduire  la  maçonnerie  »  de  Ghambord.  Ce  sont  les 
termes  professionnels,  corporatifs,  autant  qu'administratifs  et 
protocolaires,  dont  on  se  sert  dans  tous  les  marchés  et  devis 
passés  avec  les  architectes,  comme  entrepreneurs,  —  ce  qu'ils 
étaient  généralement,  —  chargés  de  l'exécution  des  travaux  dont 
ils  avaient  dressé  les  plans.  En  effet,  l'on  sait  pertinemment  que 
Jacques  Sourdeau  éleva  les  corps  de  bâtiment  latéraux,  de  1519 
à  1523,  la  construction  du  château  ayant  commencé  par  là; 
d'après  des  extraits  de  comptes,  cités  par  Félibien,  on  n'entreprit 
qu'en  1537  les  «  tours  et  pavillons  du  donjon  ».  Ces  corps  de 
bâtiment  portent  en  quelque  sorte  la  signature  du  premier  archi- 
tecte de  Ghambord  :  l'analogie  est  frappante  des  deux  escaliers  qui 
s'y  trouvent  avec  le  fameux  escalier  en  hors  d'œuvre  de  l'aile 
François  Ier  du  château  de  Blois,  construit  pendant  que  Jacques 
Sourdeau  en  était  le  «  maître  de  l'œuvre  ». 

On  ne  fera  jamais  croire  que  le  roi  et  le  surintendant  des  bâti- 
ments de  Ghambord  aient  fait  commencer  la  construction  des 
corps  de  bâtiment  latéraux  du  château  avant  que  sa  partie  prin- 
cipale, le  donjon,  ait  été  dessinée  et  devisée,  dans  ses  grandes 
lignes  tout  au  moins.  Si  donc  on  bâtit  ceci  après  cela,  c'est  que, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin  un  incident  s'était  produit  dans 
l'organisation  de  l'entreprise. 
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La  transmission,  de  la  direction  des  travaux  dans  la  famille  du 
maître  maçon,  lorsque  celui-ci  vient  à  mourir,  est  un  fait  qui  se 
remarque  dans  l'histoire  de  la  plupart  des  monuments  français, 
et  qui  s'explique  par  la  volonté  des  rois,  princes,  grands  seigneurs, 
municipalités  et  chapitres,  de  faire  continuer  l'œuvre  commencée 
par  le  maître  en  respectant  ses  plans.  Le  maître  faisait  presque 
toujours  élever  ses  fils,  et  quand  il  n'en  avait  pas,  ses  neveux, 
dans  son  métier;  il  donnait  en  mariage  ses  filles  aux  compagnons 
qu'il  jugeait  dignes  de  cet  honneur.  Entre  Beaucoup  d'autres 
exemples,  c'est  ainsi  qu'ont  été  construits  par  des  maîtres  maçons 
de  la  môme  famille  l'ancien  Hôtel  de  Ville  de  Paris,  le  château 
de  Saint-Germain  en  Laye,  les  façades  latérales  des  cathédrales 
de  Beauvais,  Senlis  et  Sens;  le  portail  central  de  la  cathédrale 
de  Rouen,  Saint- Eustache  de  Paris,  Saints-Gervais  et  Protais  de 
Gisors,  Saint-Maclou  de  Pontoise;  et  leurs  auteurs  :  les  Chambiges, 
les  Le  Roux,  les  Guillain,  les  Lemercier,  les  Grappin,  etc.  forment 
de  véritables  dynasdes  artistiques.  Dans  la  direction  des  travaux 
de  Chambord  succédèrent  à  Jacques  Sourdeau  :  Denis  Sourdeau, 
son  fils;  Jean  Gobereau  et  Jacques  Gocqueau,  ses  gendres.  On 
leur  adjoindra  Pierre  Nepveu  dit  Trinqueau,  et  Antoine  de  Troyes. 
Les  documents  officiels  qui  concernent  ces  artistes  les  qualifient 
constamment  :  «  Maistres  maçons  ayant  la  charge  du  bastiment 
de  Chambord.  »  Denis  Sourdeau  et  Jean  Gobereau  se  partageaient 
«  la  conduicte  des  traits  de  maçonnerie  ». 

Pour  Chambord,  nous  avons  donc  bien  complet  le  cadre  des 
maîtres  d'œuvres  appelés  par  le  roi  à  assurer  la  perfection  des 
travaux  d'architecture.  Les  italianisants  n'en  tiennent  que  peu  de 
compte.  Ce  n'étaient  là,  disent-ils,  que  de  simples  maîtres  maçons, 
exclusivement  chargés  de  construire,  d'après  des  plans  dressés 
par  un  véritable  architecte,  sur  des  dessins,  croquis  et  indications 
tournis  par  le  roi,  par  l'administration  de  ses  bâtiments  ou  par  des 
artistes  anonymes. 

Cette  thèse  n'est  pas  soutenable  sérieusement  pour  Chambord, 
ni  d'ailleurs  pour  aucune  résidence  royale.  Des  documents 
d'archives  la  contredisent  formellement,  ainsi  que  des  témoi- 
gnages d'une  authenticité  et  d'une  valeur  indiscutables. 

Avant  l'invention  par  Félibien  de  la  légende  du  Boccador 
architecte  du  château,  l'auteur  d'une  Histoire  de  Blois,  très  appré- 
ciée, qui  avait  pu  consulter  toutes  les  pièces  de  la  Chambre  des 
comptes  de  Blois  concernant  la  construction  de  Chambord,  Ber- 
nier,  écrivait  ceci  :  «  Quelques-uns  ont  cru  que  Vignolle  donna  le 
dessin  du  bâtiment,  à  quoy  il  n'y  a  pas  du  tout  d'apparence;  mais 
il  est  assuré  que  celui  qui  le  donna  et  qui  le  conduisit  avait  une 
maison  à  Blois...  Cet  artiste  est  Pierre  Nepveu,  qui,  à  la  date 
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de  sa  mort,  avait  pu  achever  le  gros  œuvre  du  donjon.  » 

Voilà  qui  est  fort  explicite.  Avant  d'être  appelé  à  Chambord, 
Pierre  Nepveu  avait  été  chargé,  en  1510,  par  Louise  de  Savoie, 
de  reconstruire  le  château  de  Romorantin.  Dans  un  procès-verbal 
de  visite,  en  date  du  27  septembre  1512,  il  est  qualifié  :  «  Maistre 
maçon,  conditeur  et  entrepreneur  de  l'ouvraige  et  édiffice  encom- 
mancé.  »  Pierre  Nepveu  savait  donc  faire  autre  chose  que 
«  maçonner  ». 

Pour  la  construction  de  la  lanterne  centrale  du  donjon,  on  a  le 
texte  du  marché  que  Jacques  Gocqueau  passait  par  devant  notaires 
le  9  mai  1544.  Dans  ce  marché,  il  est  fait  trois  fois  mention  du 
nom  de  maître  maçon  comme  auteur  des  plans  et  devis.  Quant  à 
Jean  Gobereau,  la  veille  de  son  entrée  à  Chambord,  il  construi- 
sait à  Notre-Dame  de  Gléry,  dans  le  plus  pur  style  Renaissance, 
trois  chapelles,  considérées  comme  des  chefs-d'œuvre  d'archi- 
tecture. 

Soutenir  que  tous  ces  maîtres  maçons  n'étaient  que  des  entre- 
preneurs et  surveillants  de  travaux  de  maçonnerie,  incapables  de 
dresser  un  plan  d'édifice,  est  une  véritable  gageure.  Autant  dire 
que  tous  les  édifices  civils  et  religieux  du  moyen  âge  sont  des 
créations  d'architectes  étrangers  inconnus,  parce  que  les  «  mais- 
tres  d'œuvre  »  auxquels  on  les  attribue  n'étaient,  eux  aussi,  que 
de  simples  maîtres  maçons,  qui  dirigeaient  et  surveillaient  les 
compagnons,  valets  et  apprentis  employés  à  leur  construction. 

Le  Roccador  n'a  pas  plus  à  voir  à  Chambord  qu'à  l'Hôtel  de 
Ville  de  Paris.  Les  circonstances  de  son  intervention  dans  l'his- 
toire des  deux  édifices  montrent  une  analogie  frappante.  Pour 
l'un  et  l'autre,  un  projet  et  un  modèle  en  bois  avaient  été  fabriqués 
en  toute  hâte  par  cet  infatigable  étranger,  dont  on  peut  dire  que 
de  tous  les  Italiens  immigrés  chez  nous  à  l'époque  de  la  Renais- 
sance, il  personnifia  le  mieux  le  portrait  piquant  dessiné  par  Phi- 
libert de  l'Orme  de  ces  deviseurs  de  plans  «  qui,  pour  leurs  beaux 
pourlraictz  et  une  je  ne  sçays  quelle  ténacité,  accompagnée  de 
grand  nombre  de  paroles  et  d'arrogance,  déçoivent  les  hommes 
crédules  et  se  persuadent  et  promettent  incontinent  estre  les 
princes  du  monde  et  avoir  mérité  d'estre  réputez  grands  archi- 
tectes ».  A  Paris,  son  projet  pour  l'Hôtel  de  Ville  fut  adopté  et  il 
en  commença  la  réalisation.  A  Chambord,  il  se  pourrait  fort  bien 
qu'il  en  ait  été  de  même.  Au  bout  de  trois  ans,  la  construction  de 
l'Hôtel  de  Ville  du  Roccador,  amenée  à  la  façade  sur  la  place  de 
Grève  et  au  rez-de-chaussée  dans  la  cour,  fut  subitement  arrêtée 
par  la  municipalité,  qui  en  trouvait  l'architecture  «  gothique  », 
c'est-à-dire  ici  surannée  et  banale,  autant  qu'incommode  pour  les 
services  publics.  François  Ier  n'aurait-il  pas  pris  une  décision 
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analogue  pour  le  donjon  de  Chambord,  devisé  par  l'artiste  italien, 
et  probablement  même  commencé?  On  ne  peut  comprendre,  sans 
quelque  incident  de  ce  genre,  que  le  premier  architecte,  Jacques 
Sourdeau,  ait  commencé  les  travaux  par  les  corps  de  bâtiment 
latéraux  de  l'édifice,  parties  secondaires,  et  que  le  donjon,  partie 
principale,  n'ait  été  entrepris  que  quatre  ans  après  l'ouverture  des 
chantiers. 

Les  dessins  du  modèle  en  bois  qui  accompagnent  le  manuscrit 
de  Félibien  ne  rendent  pas  cette  hypothèse  invraisemblable,  bien 
au  contraire.  La  résidence  royale  imaginée  par  le  Boccador  est 
aussi  franchement  laide  que  son  palais  municipal,  et  elle  ne  res- 
semble pas  plus  à  l'œuvre  grandiose  et  pittoresque,  élevée  par 
Jacques  et  Denis  Sourdeau,  Pierre  Nepveu,  Jean  Gobereau  et 
Jacques  Gocqueau  qu'il  n'y  a  de  similitude  entre  son  Hôtel  de 
Ville  et  la  superbe  création  de  Pierre  Ghambiges  et  des  Guillain. 

D'ailleurs,  la  thèse  du  Boccador  architecte  de  Ghambord  n'est 
plus  admise  par  tous  les  néo-panitalianistes.  L'un  des  plus  notoires, 
dont  l'érudition  et  la  compétence  en  matière  d'art  italien  sont 
universellement  reconnues,  M.  Marcel  Beymond,  directeur  de 
l'Institut  français  de  Florence,  en  collaboration  avec  son  fils,  ou 
son  neveu,  vient  de  publier  dans  la  Gazette  des  beaux-arts1,  sur 
les  origines  architecturales  de  Ghambord,  une  étude  fort  curieuse 
par  la  nouveauté,  la  hardiesse  et  l'imprévu  de  ses  conclusions. 
Ce  n'est  plus  le  Boccador  qui  a  fait  les  premiers  plans  du  château  : 
c'est  Léonard  de  Vinci!  Voilà  pour  la  résidence  favorite  de  Fran- 
çois Ier,  pour  son  «  Versailles  »,  une  paternité  autrement  brillante 
que  celle  d'un  «  menuisier  en  tous  ouvraiges  de  menuiserie  », 
«  faiseur  de  levées  de  boys,  patrons  de  ponts  à  passer  rivières, 
moulins  à  vent,  à  chevaulx  et  à  gens  ».  Nous  avons  perdu  la 
Joconde;  on  nous  offre,  en  compensation  magnifique,  une  œuvre 
ignorée  du  grand  artiste  de  génie  :  le  Château  de  Chambord. 

L'argumentation  de  MM.  Beymond  est  ainsi  résumée  :  «  Fran- 
çois Ier,  ayant  auprès  de  lui  le  plus  grand  artiste  du  monde, 
ayant  conscience  de  sa  valeur  et  de  l'inappréciable  bonne  fortune 
de  le  posséder,  a  dû  chercher  à  en  obtenir  tout  ce  qu'il  pouvait 
donner.  Il  est  impossible  de  supposer  qu'il  ait  pu  entreprendre 
une  construction  sans  l'avoir  consulté.  »  Le  raisonnement  est  bien 
spécieux.  Les  contemporains  de  Léonard  de  Vinci,  ses  disciples 
et  ses  serviteurs-,  nous  ont  informés  que,  pendant  son  séjour  en 
France,  il  avait  conçu  le  projet  d'un  canal  à  creuser  dans  la 
Sologne  pour  relier,  à  travers  des  contrées  fertiles,  la  basse  Loire 
à  la  Saône,  et  qu'il  avait  fait  des  croquis  et  des  dessins  en  vue  de 


Numéro  de  juin  1913. 

25  AOUT  19l3. 


43 


690 


LÉONARD  DE  VINCI  ET  LE  BOCCADOR 


la  construction  à  Amboise  d'un  immense  château  à  l'italienne;  ce 
que  confirment  quelques  feuilles  de  ses  Manuscrits.  Certes,  s'il 
en  avait  donné  les  plans  primitifs,  l'on  n'aurait  pas  omis  de 
mettre  à  son  actif  la  construction  du  château  de  Ghambord, 
autrement  important8  et  glorieuse  que  ces  deux  projets.  Or 
jamais  aucun  biographe  du  célèbre  artiste  n'a  fait  la  moindre 
allusion  à  une  entreprise  de  ce  genre. 

MM.  Reymond  ont  remarqué,  dans  les  Manuscrits  Ashburnam 
et  de  la  Sorbonne,  une  série  de  croquis  représentant  des  églises  à 
forme  de  croix  grecque,  avec  dômes  ou  lanternes;  des  châteaux- 
forts  avec  terrasses;  des  escaliers  à  double  et  multiple  révolu- 
tions. Ces  croquis  leur  ont  paru  constituer  autant  de  preuves 
que  Léonard  de  Vinci  a  été  l'architecte  de  Ghambord,  où  l'on  voit, 
en  effet,  un  donjon  qui  a  ce  dispositif  de  croix  grecque,  qui  est 
couronné  par  une  lanterne,  et  qui  contient  un  escalier  à  double 
révolution. 

Toutefois,  ils  s'empressent  de  reconnaître  et  de  déclarer  nette- 
ment, —  ils  devaient  s'attendre  à  ce  que  d'autres  en  fissent  la 
remarque,  s'ils  ne  l'avaient  faite  eux-mêmes,  —  que  le  château 
actuel  ne  répond  guère  à  l'édifice  projeté  par  Léonard  de  Vinci. 
En  effet,  celui-ci  comprend  quatre  corps  de  bâtiment  en  moins, 
et  une  superficie  de  constructions  moindre  des  deux  tiers.  Et  les 
auteurs  s'adressent  à  eux-mêmes  une  série  d'objections  : 

«  La  lanterne  actuelle,  disent-ils,  n'est  certainement  pas  celle 
que  Léonard  avait  projetée  ;  mais  on  peut  supposer  qu'elle  en 
reproduit  les  parties  essentielles,  notamment  le  grand  tambour 
octogonal  et  la  petite  lanterne  terminale.  » 

Quant  à  l'escalier  à  double  révolution,  ils  avouent  qu'il  ne 
figure  pas  dans  le  projet  primitif.  Qu'importe  !  Si  les  maîtres 
maçons  l'y  ont  fait  entrer  plus  tard,  on  doit  supposer  qu'  «  ils 
se  sont  inspirés  d'idées  que  Léonard  avait  dû  répandre  dans 
son  entourage  et  peut-être  même  de  dessins  de  ce  maître  ». 
M.  Enlart,  dans  son  Manuel  d'archéologie  française,  cite  bien 
un  escalier  à  double  révolution  qui  date  du  milieu  du  quinzième 
siècle,  celui  de  l'église  des  Bernardins  de  Paris.  A  leur  avis,  cela 
ne  tire  pas  à  conséquence  :  il  est  permis  de  supposer  que  cet 
escalier  était  inconnu  de  ces  maîtres  maçons,  ignorants  autant 
que  casaniers.  MM.  Reymond  ajoutent  :  «  Si  l'escalier  est  irra- 
tionnel, s'il  n'est  pas  à  sa  place,  personne  néanmoins  ne  sau- 
rait en  contester  la  beauté  et  cette  beauté  pourrait  être  encore  ici 
une  part  revenant  au  grand  Florentin.  »  Et,  suivant  leur  idée  jus- 
qu'au bout,  ils  déclarent  que  Léonard  de  Vinci  est  probablement 
l'architecte  de  l'escalier  fameux  du  château  de  Blois  et  qu'il  faut 
voir  dans  cet  escalier  le  type  dont  l'architecte  de  l'escalier  de 
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Chambord  s'est  inspiré.  »  De  déductions  en  déductions  semblables, 
on  peut  aller  fort  loin...  Après  avoir  cité  ce  passage  d'une  lettre 
du  maréchal  de  Chaumont,  gouverneur  de  Milan,  au  gonfalonnier 
Soderini,  en  date  du  16  décembre  1506  :  «  Nous  nous  plaisons  à 
reconnaître  que  dans  les  essais  faits  par  lui  [Léonard  de  Vinci  | 
pour  répondre  à  n'importe  laquelle  de  nos  demandes,  dessins 
d'architecture  et  autres  choses  appartenant  à  notre  Etat,  il  Nous  a 
satisfait  de  telle  manière  que  nous  avons  pour  lui  une  grande 
admiration  »,  l'un  des  avocats  du  nouvel  architecte  de  Chambord 
conclut  :  «  J'ajouterai  même  que  si  nous  trouvions  en  France, 
avant  1516,  des  œuvres  ayant  les  caractères  de  son  art,  il  ne 
serait  pas  illogique  de  supposer  qu'elles  ont  été  faites  d'après  ces 
dessins  que  lui  demandait  le  maréchal  de  Chaumont,  à  Milan.  » 
Faut-il  nous  attendre  à  voir  prétendre  bientôt  que  Gaillon  en 
Normandie,  Le  Verger  en  Anjou,  Meillant  en  Berry,  Bonivet  en 
Poitou,  etc.  sont  l'œuvre  de  Léonard  de  Vinci? 

Relativement  au  donjon,  il  suffit  de  reproduire  les  réflexions, 
fort  judicieuses,  qu'il  inspire  aux  rédacteurs  de  la  Gazette  des 
Beaux-Arts  :  «  Remarquons  combien  était  étrange  l'idée  de 
concevoir  un  palais  comme  une  seule  masse,  sans  cour  inté- 
rieure permettant  d'obtenir  les  jours  nécessaires.  Jamais,  en 
France,  avant  Chambord,  une  telle  idée  n'avait  été  exécutée,  ni 
même  entrevue.  En  France,  les  châteaux  se  composent  toujours 
de  bâtiments  qui  se  disposent  en  longueur,  alignant  autour  de 
cours  parfois  carrées,  mais  le  plus  souvent  irrégulières,  des  séries 
de  pièces  se  commandant  les  unes  les  autres,  en  prenant  jour  des 
deux  côtés.  » 

C'est  précisément  à  cause  de  cette  singularité  que  le  projet  de 
Léonard  de  Vinci,  ou  du  Boccador,  comme  on  voudra,  fut  rejeté 
immédiatement  par  François  Ier.  Le  roi  voulait  un  château  fran- 
çais, et  non  un  château  italien,  fût-il  imaginé  par  un  artiste  de 
génie,  qui  était  assurément  un  peintre  sublime,  un  sculpteur 
puissant,  un  savant  extraordinaire,  un  ingénieur  remarquable, 
mais  dont  les  conceptions  d'architecte,  sans  aucun  doute  Jort 
audacieuses  et  éminemment  fantastiques,  devaient  inspirer  une 
telle  défiance  que  jamais,  durant  toute  sa  vie,  les  princes  et 
grands  seigneurs  italiens  qui  se  disputaient  ses  tableaux  nejui 
confièrent  aucune  construction  d'édifice.  C'est  ce  château  français 
que  lui  bâtirent  les  bons  et  braves  maîtres  maçons  blésois  ou 
tourangeaux,  qui  étaient,  en  architecture,  à  la  fois  infiniment 
respectueux  des  traditions  nationales  et  fort  sensibles  aux  idées 
nouvelles,  surtout  en  matière  d'ornementation.  Qu'y  a-t-il,  en 
effet,  de  plus  conforme  à  ces  traditions,  à  l'esthétique  classique 
des  châteaux  du  moyen  âge,  que  le  Chambord  nouveau,  avec  son 
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vaste  carré  long  de  constructions,  avec  ses  deux  grandes  cours, 
avec  ses  quatre  énormes  tours  aux  angles,  et  enfermant  dans 
son  enceinte,  toute  militaire  par  les  larges  fossés  aux  douves 
profondes,  un  second  bâtiment,  également  de  forme  carrée,  armé 
de  quatre  tours  d'angle,  auquel  on  donnera  de  tous  temps  la 
médiévale  dénomination  de  donjon. 

François  Ier  n'hésita  pas  à  prendre  une  décision  radicale. 
Jacques  Sourdeau  commençait  à  bâtir,  sur  ses  plans,  à  la  fin  de 
l'année  1519,  soit  quelques  mois  après  la  mort  de  Léonard  de 
Vinci,  coïncidence  curieuse,  due  simplement  au  hasard,  sans 
aucun  doute  :  car  la  légende  créée  par  Félibien  au  profit  du 
Boccador  est  beaucoup  plus  vraisemblable  en  apparence  que 
l'ingénieuse  hypothèse  de  MM.  Reymond  à  laquelle  leur  érudition 
donne  une  dangereuse  séduction. 

D'ailleurs,  dans  le  dernier  paragraphe  de  leur  étude,  ils  remet- 
tent eux-mêmes  les  choses  au  point  : 

«  L'Histoire  de  Ghambord,  disent-ils,  est  la  même  que  celle 
du  Louvre.  Le  plan  primitif  ne  tut  pas  réalisé  parce  que  Léonard, 
pas  plus  que  le  Bernin,  ne  s'était  occupé  des  questions  de  com- 
modité; comme  lui,  comme  tous  les  Italiens,  il  avait  visé  à  la 
grandeur,  il  avait  tout  subordonné  aux  pièces  d'apparat;  et  lors- 
qu'il ne  fut  plus  là  pour  défendre  ses  idées,  le  goût  français 
reprit  le  dessus...  Lorsqu'au  dix-septième  siècle,  le  Bernin  quitte 
la  France  après  avoir  fait  pour  le  Louvre  des  plans  auxquels 
Louis  XIV  attachait  d'abord  un  grand  prix,  ces  plans  furent  non 
seulement  modifiés,  mais  complètement  abandonnés.  » 

Ainsi,  de  l'aveu  même  de  MM.  Reymond,  Léonard  de  Vinci 
(ou  le  Boccador)  n'est  pas  plus  en  droit  de  revendiquer  le  Gham- 
bord de  Jacques  et  Denis  Sourdeau,  de  Pierre  Nepveu  dit  Trin- 
queau,  de  Jean  Gobereau  et  de  Jacques  Gocqueau,  que  le  cavalier 
Bernin  ne  pourrait  le  faire  du  Louvre  de  Claude  Perrault. 

Si  des  documents  certains  étaient  produits  en  faveur  de  cette 
influence  prépondérante  qu'on  veut  attribuer  aux  Italiens,  nous 
nous  inclinerions  sans  parti  pris  de  faux  patriotisme.  Mais  il  en 
est  tout  autrement.  Ce  sont  précisément  les  documents  qui  favo- 
risent la  thèse  française,  —  et  c'est  à  des  hypothèses,  ou  à  des 
constructions  arbitraires,  en  contradiction  avec  les  textes,  qu'on 
est  obligé  de  recourir  pour  défendre  l'influence  italienne.  Dans 
ces  conditions,  on  reconnaîtra  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  renoncer 
bénévolement  à  l'une  des  plus  glorieuses  parties  de  notre  patri- 
moine artistique. 

Marius  Vachon. 
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Gaspard  Lazoudie,  son  crime  commis,  n'avait  pas  perdu  son 
temps.  Bien  que  légèrement  atteint,  par  une  balle  de  revolver,  à 
la  main  gauche,  il  dégringolait  rapidement,  le  long  d'un  tuyau  de 
plomb,  dans  un  jardinet  situé  derrière  la  maison  où  il  avait  trouvé 
asile  et  accompli  son  sanglant  exploit.  La  nuit  et  la  complication 
des  lieux  favorisaient  sa  fuite.  Avec  l'agilité  de  chat  qu'annon- 
çaient son  visage  et  sa  silhouette,  il  escalada  cinq  ou  six  petits 
murs  et  tomba  finalement  dans  un  de  ces  parcs  désertés,  comme 
Arcueil,  derrière  les  blanchisseries,  en  recèle  encore  :  terrains 
adjacents  à  des  masures  où  gîtent  des  maraîchers,  où  la  négli- 
gence humaine  a  abandonné  la  place  à  une  flore  enchevêtrée  et 
merveilleuse.  La  nuit  de  printemps  était  douce  et  belle.  L'assassin, 
prêtant  l'oreille,  n'entendit  aucune  rumeur.  Surpris  par  la  police, 
il  avait  tiré  trois  coups  de  feu  qui,  tous  trois,  avaient  porté,  il 
ignorait  encore  dans  quelles  conditions.  Il  s'agissait  de  profiter 
du  désarroi  et  de  la  stupeur  pour  gagner  le  large.  Il  se  rappelait 
qu'un  compagnon  du  nom  de  Gotignot  gîtait,  à  une  extrémité  de 
Bourg-la-Reine,  dans  un  garage  isolé  pour  bicyclettes  et  automo- 
biles. C'était  la  cachette  rêvée.  Mais,  pour  y  arriver,  il  y  avait 
environ  deux  kilomètres  à  faire  en  rase  campagne  et  sans  traîner. 

L'anarchiste  avait,  dans  sa  poche  de  veston,  tout  prêts,  deux 
pistolets  automatiques  du  type  browning  et  une  douzaine  de 
chargeurs.  Son  gousset  renfermait  deux  boulettes  de  strychnine 
qu'un  Russe,  étudiant  en  pharmacie,  lui  avait  procurées  et  qu'il 
appelait  plaisamment  ses  «  portes  de  sortie  ».  Avec  cela,  il  était 
le  maître  de  son  destin.  Il  ne  balança  pas  et  partit  d'un  pas  alerte, 
par  un  lacis  de  ruelles  qu'il  connaissait  bien  et  qui  menaient 
hors  du  village.  La  route  commençait  là,  bordée  de  chantiers  en 
constructions  et  de  terrains  vagues.  Mais,  comme  il  s'y  enga- 
geait, il  entendit  derrière  lui  un  piétinement  et  n'eut  que  le 

1  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  et  10  août  1913. 
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temps  de  se  jeter  à  plat  ventre  derrière  un  gros  arbre.  Heureuse- 
ment il  n'y  avait  pas  de  lune. 

C'étaient  deux  gendarmes  et  un  employé  du  commissariat  qui 
avaient  eu  l'idée,  sitôt  après  l'attentat,  de  se  lancer  aux  trousses 
du  meurtrier  dans  cette  direction,  alors  que  les  autres  exploraient 
la  région  entre  Arcueil  et  Paris.  Leurs  silhouettes  étaient  assez 
distinctes  pour  que  Gaspard  eût  la  tentation  de  tirer  sur  eux. 
Grâce  à  son  habileté,  il  était  certain  d'en  abattre  un  ou  deux. 
Mais  comme  ils  s'étaient  arrêtés  et  parlaient  à  haute  et  intelligible 
voix,  la  curiosité  l'emporta  sur  la  haine.  Il  écouta  : 

—  Le  chef  est  tué,  disait  un  des  gendarmes. 

Ce  terme  de  chef  rappelait  Auboir.  Depuis  quelques  minutes, 
Lazoudie  d'ailleurs  pensait  à  lui  et  à  une  course  nocturne,  en 
Afrique,  sous  les  balles  des  indigènes,  que  le  gouverneur  lui  avait 
racontée. 

—  Peut-être  pas  mort,  mais  sérieusement  blessé...  Ah!  le 
bandit,  si  on  le  tenait! 

—  Comment  voulez-vous,  à  cette  heure,  faire  la  chasse  à  tra- 
vers ces  petits  maquis,  ajouta  le  fonctionnaire  du  commissariat, 
d'un  ton  prétentieux  qui  indiquait  son  vif  désir  de  ne  pas  conti- 
nuer. Il  fait  noir  comme  dans  un  four  et  lui  peut  nous  fusiller 
à  son  aise. 

—  Et  puis  il  n'y  a  pas  de  chance  qu'il  soit  venu  par  ici.  Il  a 
dû  plutôt  chercher  à  rentrer  à  Paris.  Si  on  avait  une  pétrolette. 

—  On  se  casserait  les  os  à  pétrolette.  Tenez,  l'année  dernière 
à  Bordeaux,  c'était  une  nuit  comme  celle-ci... 

D'un  commun  accord,  les  défenseurs  de  la  société  rétrogra- 
daient. Gaspard  attendit  encore  quelques  instants  que  le  bruit  se 
fût  éloigné.  Puis,  se  relevant,  il  reprit  sa  marche  pressée.  Ses 
facultés,  tendues  vers  sa  sauvegarde  personnelle,  ne  laissaient 
place  à  aucun  regret,  ni  même  à  aucune  crainte.  Seul  l'orgueil 
l'animait,  dans  sa  lutte  contre  la  société  tout  entière,  et  courait 
devant  lui  comme  une  grande  flamme.  Quelle  heure  était-il? 
Neuf  ou  dix  heures?  Il  n'osait  gratter  une  allumette  et  regarder  sa 
montre,  fruit  d'un  récent  cambriolage.  Son  inquiétude  était  que 
Cotignot,  endormi,  ne  lui  ouvrît  pas  et  le  laissât  dehors. 

Mais,  comme  il  arrivait  à  son  garage,  il  aperçut,  au  second, 
dans  sa  chambre,  un  filet  de  lumière.  Il  poussa  un  long  aboie- 
ment qui  était  entre  eux  un  signal  convenu,  puis  guetta.  Au  bout 
d'une  minute,  la  porte  du  hangar,  situé  au  rez-de-chaussée,  s'ou- 
vrait. Cotignot  parut,  calme  et  gras.. 

—  C'est  toi,  vieux? 

—  C'est  moi. 
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—  Arrive. 

Personne  ne  les  avait  vus.  A  l'en  tour,  c'étaient  les  ténèbres, 
la  solitude  et  le  silence.  Ils  gravirent  l'escalier  de  bois.  Sur  la 
table  du  compagnon,  il  y  avait  un  ouvrage  de  philosophie,  une 
plume,  un  encrier  et  du  papier,  car  ce  truqueur  d'autos  était  un 
penseur  et  un  réformateur,  en  même  temps  qu'un  cambrioleur  et 
maquilleur  de  voitures  apprécié. 

—  Je  viens  d'exécuter  deux  ou  trois  flics,  déclara  Gaspard  du 
même  accent  négligent  avec  lequel  il  aurait  demandé  une  ciga- 
rette. As-tu  de  quoi  me  loger? 

Il  ajouta  : 

—  Pas  du  petit  gibier...,  de  la  gradaille...,  le  sous-chef  de  la 
sûreté,  je  crois  bien... 

Cette  entrée  en  matière  n'émut  point  son  hôte.  Il  répliqua  : 

—  J'ai  une  chambre,  plutôt  un  cabinet  de  débarras.  C'est  noir, 
mais  c'est  discret.  Viens  voir...  En  y  mettant  un  matelas...  Le 
jour,  tu  restes  là  et,  quand  la  nuit  est  venue,  tu  te  promènes  au 
bon  air... 

Gaspard,  à  l'examen,  trouva  le  réduit  confortable.  Il  ne  lui 
manquait  plus  que  de  la  lecture  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ta  bibliothèque? 

—  Un  abrégé  de  philosophie  matérialiste  d'un  type  en  skof,  du 
Kropotkine,  du  Jean  Grave,  enfin  des  bouquins  sérieux. 

—  Je  n'aime  que  ceux-là.  A  propos,  à  quelle  heure  la  table 
d'hôte? 

—  Midi.  Huit  heures.  Le  mastroquet  est  bon.  Tu  mangeras 
ma  part  et  je  prendrai  de  la  charcuterie  pour  moi.  Comme  ça  on 
évitera  les  potins.  Tu  n'es  pas  végétarien? 

—  Je  l'ai  été,  mais  les  légumes  et  la  verdure  ne  me  tenaient 
pas  l'estomac.  J'ai  même  été  buveur  d'eau.  J'y  ai  renoncé.  Quand 
on  y  va  franc  jeu  comme  j'y  vais,  la  vie  est  courte  et  une  bonne 
bouteille  n'est  pas  de  trop.  Allons,  bonsoir,  vieux.  J'ai  sommeil. 

Il  se  glissa  dans  son  trou.  Mais  presque  aussitôt  sa  tête  féline 
reparut  sous  la  lumière  de  la  chandelle  : 

—  En  cas  d'alerte,  tu  siffleras  l'air  du  17e.  Je  saurai  ce  que  ça 
veut  dire. 

—  Et  alors. 

—  Alors  j'avalerai  la  pilule  d'infini  que  j'ai  là  dans  mon 
gousset. 

—  Imbécile  î  fit  Cotignot  indigné.  Tu  ne  ferais  pas  de  résis- 
tance, toi  un  libertaire,  un  illégaliste?  Eh!  bien,  ce  serait  du 
propre  ! 

—  Mais,  et  toi,  alors;  si  je  crâne,  qu'est-ce  que  tu  deviens? 
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—  Un  petit  tas  d'os  comme  tout  le  monde.  Un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard...  Au  contraire,  ce  sera  amusant  de  canarder  la 
police,  comme  à  la  guerre,  et  de  brûler  nos  dernières  cartouches 
à  la  façon  des  patriotards. 

—  Soit,  entendu.  Si  tu  manques  de  munitions,  j'ai  six  char- 
geurs et  un  browning  pour  toi... 

Les  dispositions  ainsi  prises,  ils  se  séparèrent.  Gotignot  se 
remit  à  sa  lecture  et  Gaspard,  soufflant  le  lumignon,  s'étendit  sur 
le  matelas  pour  dormir.  Gomme  il  avait  trop  chaud,  il  laissa  la 
porte  entr'ouverte.  Il  entendait  au  loin  le  sifflet  des  trains.  Le 
sommeil  ne  vint  pas.  Une  ambiance  de  péril  soulève  chez 
l'homme  le  plus  rude  des  souvenirs  et  des  réflexions  de  toute 
sorte.  Lazoudie  était  hanté  par  des  réminiscences  d'ouvrages 
scientifiques,  par  des  visages  de  frères  et  amis,  par  le  ton  autori- 
taire d'Auboir  avec  lequel  il  avait  eu  ses  dernières  discussions 
d'homme  libre,  avant  d'en  venir  aux  actes  sanglants.  Un  obscur 
besoin  de  dépenser  son  énergie  et  d'acquérir  de  la  gloire,  lui 
aussi,  avait  commencé  à  le  travailler.  Mais  cela  se  mêlait  à  la 
rage,  au  désespoir  de  l'existence  manquée,  —  du  moins  il  le 
croyait,  —  faute  de  tendresse,  faute  d'argent,  faute  de  tout.  Pour 
lui,  conformément  aux  précoces  enseignements  de  son  père,  le 
vieux  menuisier  communard,  le  monde  se  divisait  en  possédants 
et  non  possédants.  Aux  premiers,  tous  les  espoirs  sont  permis. 
Aux  seconds,  la  vache  enragée,  l'ignorance,  la  détresse.  Au  dessus 
de  cette  bataille,  une  seule  autorité  réelle,  reine  quant  au  présent, 
déesse  quant  à  l'avenir  :  la  Science,  avec  un  grand  S.  Aux  yeux 
de  Gaspard,  la  Science,  après  des  luttes  sauvages,  mais  néces- 
saires, finirait  par  régénérer  l'univers  et  arracher  l'homme  à 
l'esclavage.  Il  se  représentait  vaguement  son  paradis  scientifique 
à  la  façon  d'un  immense  atelier  où  la  besogne,  égale  pour  tous, 
serait  acceptée  par  tous  avec  plaisir.  Alors  plus  de  guerres  ni  de 
différences  sociales,  ni  de  patrie,  ni  de  famille.  Une  libre  circu- 
lation des  richesses  à  travers  une  multitude  de  travailleurs  des 
deux  sexes,  conscients,  émancipés  et  ravis. 

Il  finit  ainsi  par  entrer  dans  un  songe  béat  que  n'interrompit 
pas  un  seul  instant  la  vision  de  la  boucherie  d'Arcueil;  tant  il 
est  vrai  que  les  actes  bestiaux,  fils  de  l'instinct,  courent  devant 
la  conscience  humaine  et  ne  sont  saisis  et  examinés  par  elle 
qu'au  bout  d'un  certain  laps.  L'homme  civilisé,  d'espèce  assez 
rare,  est  celui  chez  lequel  ce  laps  est  réduit  au  minimum.  Mais 
sa  disparition  totale  est  exceptionnelle,  même  chez  les  sages. 

Quand  il  se  réveilla,  les  membres  gourds,  la  bouche  amère,  sa 
porte  était  fermée.  Il  mit  un  bon  moment  à  se  remémorer  les 
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circonstances  qui  l'avaient  jeté  au  fond  de  ce  trou.  Ensuite  il 
songea  vaniteusement  au  grand  nombre  de  personnes  que  son 
forfait  de  la  veille  avait  déjà  mis  en  mouvement,  à  la  foule 
immense  qui  en  lirait  le  récit  demain,  tout  à  l'heure,  dans  les 
journaux.  Dépassé  le  bel  Àuboir!  Qu'était  Barmicki,  qu'était 
Anmatamba  à  côté  de  la  tragédie  d'Arcueil? 

—  Moi  aussi,  répétait- il,  je  suis  un  héros.  Mais  quelle  diffé- 
rence! Lui,  héros  traditionnel,  avait  d'avance,  en  massacrant  ses 
nègres,  l'assentiment  de  tous  ses  compatriotes.  Moi,  en  tuant 
pour  l'humanité  meilleure,  j'ai  contre  moi  toutes  les  forces 
sociales. 

A  ce  moment,  il  perçut  à  travers  la  cloison  l'air  très  nettement 
sifflé  par  Gotignot  :  «  Salut,  salut,  salut  à  vous,  nobles  soldats 
du  17e.  »  Il  porta  la  main  à  ses  revolvers.  Quoi,  c'était  déjà  le 
moment  auquel  il  s'entraînait  depuis  plusieurs  semaines!  Il  allait 
falloir  mourir,  après  une  défense  aussi  acharnée  que  possible, 
mais  qui  ne  pouvait  mener  loin. 

La  porte  s'ouvrit.  Il  faisait  grand  jour.  Son  compagnon  lui  dit 
en  riant  : 

—  Il  rôdait  tout  à  l'heure  autour  de  la  maison  deux  ou  trois 
types  à  mine  patibulaire.  J'ai  cru  que  c'étaient  des  policiers.  En 
tous  cas,  ils  sont  partis.  Ça  n'est  pas  encore  pour  ce  coup-ci. 

Toujours  rose  et  jovial,  même  dans  les  grandes  circonstances,  le 
camarade  répétait  volontiers,  en  astiquant  ses  machines,  que  tout 
lui  était  indifférent  ici-bas,  excepté  la  douleur  des  jeunes  enfants 
et  des  animaux.  C'était  vrai.  Gomme  Lazoudie,  comme -les  plus 
anarchistes,  Gotignot  était  à  fond  de  désespoir.  Il  portait  en  lui, 
depuis  la  jeunesse,  faute  d'ouverture  sur  l'au-delà,  un  demi- 
cadavre,  insensible  à  la  plupart  des  sentiments  humains,  à  la 
notion  du  bien  et  du  mal,  du  permis  et  du  défendu,  fermé  à  l'es- 
pérance. Il  lui  avait  manqué,  ainsi  qu'à  bien  d'autres,  le  baptême, 
la  prière  du  soir,  l'examen  de  conscience  et  le  catéchisme,  avec 
la  première  communion.  Il  était  coupé  de  l'étincelle  divine  et 
cela  depuis  plusieurs  générations,  ce  qui  aggravait  le  mal  de  tout 
le  poids  héréditaire.  Alors  que  les  microbes  les  plus  virulents 
s'atténuent  le  long  de  la  descendance,  le  matérialisme  complet, 
lui,  ne  cesse  de  corroder  profondément  l'âme  humaine.  L'infinie 
pitié  du  Créateur  se  traduisait  en  ceci  que  ce  malheureux  recueil- 
lait les  chiens  et  les  chats  errants  et  s'arrêtait,  pour  leur  sou- 
rire, devant  les  marmots  encoquillés  au  fond  de  leurs  petites 
voitures. 

La  journée  se  passa  sans  nouvelle  alerte.  Cotignot,  qui  man- 
geait sur  le  pouce,  tout  en  travaillant,  se  fit  apporter  ses  repas 
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du  restaurant. comme  d'habitude.  Il  évitait  ainsi  les  contacts,  ayant 
horreur  des  camarades  éloignés  de  ses  opinions  qu'il  appelait 
dédaigneusement  «  le  bétail  ».  Il  partagea  avec  l'enfermé  et 
adjoignit  à  la  bombance  une  bouteille  et  un  saucisson  achetés, 
par  l'intermédiaire  d'un  gamin,  à  l'autre  extrémité  du  village.  Or 
le  gamin,  gratifié  de  dix  sous  de  pourboire,  bavarda,  et  cet  achat 
et  cette  générosité  parurent  bizarres.  Dès  le  soir,  une  surveillance 
discrète  fut  organisée  autour  du  garage,  que  les  convictions  bien 
connues  de  son  propriétaire  contribuaient  encore  à  rendre  sus- 
pect. On  remarqua  qu'il  achetait  deux  journaux  relatant  le  mas- 
sacre d'Arcueil  au  lieu  d'un  seul  comme  d'habitude.  Lazoudie 
apprit  que  le  carnage  était  moins  complet  qu'il  ne  l'avait  espéré. 
Car  le  sous-chef  de  la  Sûreté  et  le  deuxième  inspecteur,  opérés 
sur  le  champ,  avaient  de  fortes  chances  d'en  réchapper  :  «  Tant 
pis  »,  murmura-t-il  philosophiquement.  Les  heures  dans  le  noir 
ou  à  la  clarté  de  la  chandelle  lui  semblaient  longues  et  il  aspi- 
rait au  moment  où  l'indignation  et  la  terreur  retomberaient,  où  il 
pourrait  sortir  de  sa  cachette.  Il  rêvait  des  bois  de  Verrières,  qui 
n'étaient  pas  très  loin  et  où  il  avait  jadis,  avant  les  bataillons 
d'Afrique,  goûté  l'odeur  des  arbres  et  des  fleurs  printanières. 
Quand  on  n'a  pas  eu  beaucoup  de  bonnes  choses  ici-bas,  celles 
qu'on  a  eues  prennent  de  l'importance. 

Cette  seconde  nuit,  il  voulait  sortir,  mais  son  compagnon  l'en 
empêcha.  C'eût  été  une  grave  imprudence.  Lazoudie  trouva 
comique  d'obéir.  Il  y  avait  longtemps  que  ça  ne  lui  était  arrivé. 

Enfin  puisque  c'était  pour  son  bien.  Les  douze  heures  suivantes 

n'apportèrent  aux  observateurs  du  garage  aucune  précision  nou- 
velle, mais  le  surlendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  Cotignot 
étant  dehors,  on  vit  bouger  le  rideau  de  sa  chambre  et  une  main 
d'homme  parut,  l'éclair  d'une  seconde.  C'était  Gaspard  qui  com- 
mettait la  folie  de  chercher  un  volume  pendant  l'absence  de  son 
ami.  On  téléphona  à  la  Sûreté  de  Paris.  La  surveillance  se  fit  plus 
étroite  et  plus  habile.  Certains  passages  de  lumière,  certaines 
allées  et  venues  ne  laissèrent  bientôt  plus  de  doute.  Il  y  avait  dans 
la  bicoque  une  seconde  personne,  laquelle  ne  pouvait  être  que 
l'introuvable  assassin  signalé  à  tous  les  commissaires  de  France, 
à  toutes  les  douanes,  à  tous  les  ports  de  mer.  On  en  référa  au 
Préfet  de  police.  Il  fut  décidé  qu'on  perquisitionnerait  chez  Coti- 
gnot, le  lendemain  dès  l'aube,  avec  les  forces  nécessaires  et  les 
précautions  indispensables.  Car  la  réputation  de  Gaspard  était 
celle  d'un  tireur  hors  ligne  et  d'un  criminel  sans  merci.  Il  y  avait 
deux  jours  et  demi  qu'il  s'était  réfugié  à  Bourg-la- Reine. 

Couffenoir,  qui  devait  faire  partie  de  l'expédition,  prévint 
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aussitôt  François  Auboir  dont  la  police  connaissait  de  longue 
date  les  relations  avec  l'assassin,  et  dont  on  espérait  quelque 
démarche  imprudente,  quelque  intervention  inopportune  et  com- 
promettante. Par  une  de  ces  circonstances  providentielles  qui 
déjouent  les  calculs  pervers,  l'aventure  tourna  à  la  confusion  des 
ennemis  du  célèbre  gouverneur.  Celui-ci,  en  apprenant  la  nouvelle, 
n'eut  qu'une  pensée  :  empêcher  de  nouveaux  malheurs.  Il  sauta 
dans  un  taxi-auto  et  arriva  à  Bourg-la-Reine  au  moment  où,  le 
revolver  à  la  main,  inspecteurs,  agents  et  pompiers,  sous  le  com- 
mandement du  chef  de  la  Sûreté,  commençaient  l'investissement 
du  hangar.  A  la  première  sommation  des  autorités,  Gotiçnot,  qui 
réparait  une  pétrolette  au  rez-de-chaussée,  avait  répondu  par  un 
coup  de  feu.  Abattu  aussitôt  comme  un  chien,  il  reposait  mainte- 
nant sur  un  brancard,  recouvert  d'un  drap,  chez  le  marchand  de 
vins.  Le  plus  dur  restait  à  faire.  Lazoudie,  barricadé  au  premier 
étage,  menaçait  de  fusiller  à  bout  portant  quiconque  donnerait 
l'assaut.  Déjà  deux  pompiers,  trop  hardis,  avaient  été  blessés  par 
lui,  l'un  légèrement  au  ventre,  l'autre  plus  sérieusement  à  la 
cuisse.  On  délibérait  sur  l'opportunité  de  faire  sauter  le  réduit  à 
la  mélinite.  Mais,  pour  cela,  il  fallait  du  temps,  des  engins,  un 
personnel  spécial.  Le  siège  se  prolongeant,  une  foule  de  malan- 
drins était  accourue  de  chez  tous  les  mastroquets  du  voisinage, 
pressait  sur  les  barrages,  menaçait  de  les  emporter. 

Dans  ces  conjonctures  difficiles,  François  eut  une  inspiration. 
Il  s'approcha  du  chef  de  la  Sûreté  et  lui  demanda,  le  plus  sim- 
plement du  monde,  de  le  laisser  pénétrer  seul  dans  le  garage,  par 
un  petit  escalier  extérieur  qui  conduisait  aux  chambres  des 
anarchistes  : 

—  Lazoudie  est  un  ancien  condisciple.  Je  me  charge  de  lui 
faire  entendre  raison  et  de  l'amener  à  se  constituer  prisonnier 
sans  nouvelle  effusion  de  sang. 

—  Monsieur  le  Gouverneur,  répliqua  le  haut  fonctionnaire,  une 
pareille  entreprise  est  extrêmement  dangereuse,  pour  ne  pas  dire 
plus.  Elle  risque  de  vous  coûter  la  vie.  Le  gaillard,  tel  que  nous 
le  connaissons,  n'hésitera  pas  une  minute  à  tirer  sur  vous.  Je  ne 
me  pardonnerais  jamais  d'avoir  contribué  à  priver  la  France  d'un 
de  ses  fils  les  plus  glorieux. 

François  s'inclina  en  signe  de  remerciement,  mais  insista 
avec  fermeté.  Il  en  avait  vu  d'autres,  à  Madagascar  et  ailleurs. 
Il  possédait  l'expérience  de  l'anarchiste,  emporté,  homicide,  irré- 
ductible, incapable  d'une  trahison.  Il  se  présenterait  à  lui  sans 
armes,  sans  ruses,  en  camarade.  Il  trouverait  les  mots  qui  le  tou- 
cheraient. Il  lui  parlerait  de  sa  famille. 
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A  ce  moment  un  brouhaha  se  produisit  parmi  les  assaillants. 
Le  Préfet  de  police  arrivait.  Le  chef  de  la  Sûreté  se  dirigea  vers 
lui,  afin  de  lui  soumettre  la  proposition  du  vainqueur  d'Anma- 
tamba.  Pendant  ce  conciliabule,  on  entendit  encore  quelques  déto- 
nations qui  venaient  du  premier  étage  de  la  maisonnette.  Les 
balles  se  perdirent  dans  les  devantures  des  boutiques  avoisinantes. 
Elles  prouvaient  que  le  bandit  était  toujours  aux  aguets  et  dans 
les  mêmes  dispositions  de  résistance  jusqu'à  la  mort. 

Finalement  le  préfet,  après  avoir  longtemps  hésité,  accordait 
l'autorisation.  Aussitôt,  sous  les  yeux  des  assistants  terrifiés,  mais 
émerveillés,  François  s'avançait  vers  le  garage  d'un  pas  assuré, 
les  mains  libres,  et  s'apprêtait  à  gravir  les  premières  marches  de 
l'escalier  :  «  C'est  Auboir...  C'est  le  chef...  Il  est  fou...  Il  va  se 
faire  tuer...  Quel  type!...  Ah!  il  n'a  pas  peur...  Mais  comment 
est-il  là?...  »  A  ce  moment,  un  bruit  sec,  accompagné  d'une  légère 
fumée,  retentit.  Le  browning  de  Gaspard  continuait  à  parler. 

—  C'est  moi,  eh  !  Lazoudie,  moi,  François,  ton  vieux  camarade. . . 
Lazoudie,  c'est  moi...  François  Auboir... 

—  F  moi  le  camp  ou  je  t'abats  

La  voix  arrivait  très  distincte,  mais  on  ne  voyait  personne. 
Le  public  haletait. 

—  Lazoudie...,  reprit  le  chef,  j'ai  à  te  parler  de  la  part  de 
ton  père. 

—  Va-t-en...  Au  large! 

Ici,  une  nouvelle  décharge  érafla  l'épaule  de  l'intrépide  gouver- 
neur, lui  enlevant  avec  le  drap  de  son  veston  un  peu  de  peau. 
Il  sentit  qu'il  saignait,  mais  n'en  continua  pas  moins  de  monter 
les  marches,  criant  encore  : 

—  Tue-moi,  si  tu  veux.  Il  faut  que  tu  m'entendes. 

La  tête  courte,  féroce  et  bestiale  du  révolutionnaire,  tiraillée 
par  un  rictus  affreux,  apparut  à  Auboir  dans  l'entre-bâillement  de 
la  porte  qui  ouvrait  sur  la  chambre  de  Cotignot.  Le  chat  se  trans- 
formait en  tigre.  Il  avait  un  browning  à  chaque  main.  Il  les  dirigea 
vers  son  visiteur,  qu'il  pouvait  cette  fois  tuer  à  bout  portant,  mais 
qui  ne  broncha  pas  : 

—  Gaspard,  j'ai  vu  ton  pauvre  vieux,  à  Senlis,  l'autre  jour.  Il 
n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Il  te  supplie... 

—          de  me  rendre,  n'est-ce  pas,  farceur?  Redescends  vite 

ou  je  tire... 

—  Eh!  tire  donc...  Mais  sache  que  si  tues  guillotiné,  il  mourra 
de  honte,  tu  m'entends,  de  honte  et  de  désespoir. 

Un  bruit  rauque,  qui  venait  de  la  gorge  de  Lazoudie,  prouva  que 
l'argument  avait  porté.  Il  y  eut  un  long  silence,  d'une  extraor- 
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dinaire  qualité,  où  tournaient  la  haine  et  le  repentir,  qui  s'imposa 
à  la  foule  épouvantée.  Gaspard  prenait  sa  résolution.  Enfin,  il  cria 
à  Auboir  : 

—  Embrasse-le  de  ma  part.  Adieu.  Son  fils  pense  à  lui  en 
mourant. 

La  détonation,  cette  fois,  emportait  avec  elle  l'âme  exaspérée, 
frénétique,  de  ce  tueur  tourné  contre  lui-même. 

Quand  Auboir  reparut,  criant  :  «  C'est  fini,  il  s'est  fait  justice  », 
une  immense  clameur  jaillit  de  tous  les  points  à  la  fois.  On  avait 
compris  ce  qui  s'était  passé  et  comment  son  intervention  venait 
de  sauver,  au  péril  de  sa  propre  vie,  bien  des  vies  précieuses.  Les 
gens  accouraient  au  devant  du  héros  et  il  eut  beaucoup  de  mal  à 
se  défendre  contre  l'enthousiasme  des  spectateurs.  Les  fonction- 
naires grognaient  un  peu,  murmurant  qu'on  aurait  pu  saisir  le 
meurtrier  vivant;  au  fond,  ils  savaient  gré  à  celui  qui  avait  sim- 
plifié leur  redoutable  tâche.  Journalistes,  policiers,  badauds  firent 
une  formidable  ovation  au  brave  qui  venait  de  prouver  une  fois  de 
plus  son  esprit  d'initiative  et  sa  folle  générosité.  Lui,  cependant, 
simple  et  grave  comme  à  son  ordinaire,  se  dérobait  aux  félicita- 
tions, exigeait  que  les  dépouilles  des  deux  bandits  fussent  proté- 
gées contre  les  profanations  de  la  populace,  prenait  tout  naturel- 
lement la  direction  du  service  d'ordre  et  empêchait  les  apaches 
mêlés  aux  assaillants  de  mettre  le  feu  au  garage.  Il  se  retrouvait, 
d'un  seul  coup,  à  son  aise  dans  cette  matinée  tragique  de  la  ban- 
lieue de  Paris,  comme  dans  la  brousse  de  Madagascar.  Groupés 
autour  de  lui,  pompiers  et  gardiens  de  la  paix,  —  d'anciens  sol- 
dats pour  la  plupart,  —  le  regardaient  avec  un  mélange  de  tendresse 
et  d'admiration.  Il  aurait  obtenu  d'eux  n'importe  quel  effort. 
Gomme  il  demandait  une  petite  cigarette,  vingt  mains  robustes  se 
tendirent  amoureusement  pour  la  lui  offrir. 

—  Nous  avons  fait  une  gaffe  en  le  laissant  agir,  dit  tout  bas  le 
Préfet  de  police  à  l'oreille  du  chef  de  la  Sûreté.  Celui-ci  répondit 
par  un  soupir  accompagné  d'un  haussement  d'épaules.  Qui  donc 
aurait  pu  prévoir  qu'un  Lazoudie  se  laisserait  entortiller  de  cette 
façon-là  ! 

Cependant,  Couffenoir,  tout  fier  du  nouvel  exploit  de  son  ancien 
chef,  donnait  sur  lui  des  détails  biographiques  aux  reporters 
avides  de  corser  une  information  qui  allait  faire  le  tour  du  monde. 

En  effet,  la  répercussion  de  cet  acte  imprévu  fut  immédiate  et 
formidable.  Durant  les  trois  semaines  qui  suivirent  l'affaire  de 
Bourg- la-Reine,  la  complainte,  le  café-concert,  le  journal,  le 
cinématographe  célébrèrent  à  l'envi  la  présence  d'esprit,  l'au- 
dace, l'intrépidité  du  vainqueur  des  Malgaches  devenu  le  vainqueur 
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de  l'anarchie,  du  chef  également  irrésistible  contre  les  ennemis 
du  dehors  et  contre  ceux  de  l'intérieur.  La  sourde  indignation 
qu'avait  accumulée  depuis  un  an  l'ingratitude  du  gouvernement  à 
son  endroit  en  devint  manifeste  et  éclatante.  Des  patriotes  allèrent 
protester  sous  les  fenêtres  du  ministère  et  devant  l'Elysée,  place 
Beauvau,  chantant  en  chœur  :  «  C'est  Auboir,  Auboir,  Auboir, 
oui,  c'est  Auboir  qu'il  nous  faut!  »  Il  y  eut  des  charges  de 
police,  des  manifestants  blessés,  une  interpellation  au  Conseil 
municipal.  Bien  des  gens  que  la  longue  inactivité  d'Auboir  avait 
déçus  retrouvèrent  d'un  seul  coup  leurs  espérances  et  leur 
confiance  avec  leur  admiration.  Dans  le  Don  Quichotte,  Marcel 
Gerdain  publia  un  article  très  remarqué  sous  ce  titre  :  «  Le  double 
héroïsme  »,  qui  se  fût  passé  de  commentaires.  Les  journalistes  et 
correspondants  des  feuilles  étrangères  reprirent  le  chemin  du 
boulevard  Raspail.  Cependant,  au  fort  d'Arteville,  tout  en  se 
félicitant  de  ce  regain  heureux,  l'abbé  Dovin,  Cervisier,  Bran- 
cherie  et  Hachedot  convenaient  tout  bas  que  les  pronostics  de 
leur  illustre  ami  en  fait  de  conversions  d'anarchistes  étaient  sujets 
à  revision.  Ils  n'avaient  pas  oublié  ses  illusions  quant  à  ce  même 
Lazoudie,  dont  il  leur  avait  fait  noter  le  nom  sur  un  calepin. 

A  Senlis,  les  habitants,  ivres  de  joie  et  d'orgueil,  réédifièrent 
un  arc- de-triomphe  analogue  à  celui  du  retour.  Mais  un  vieil 
artisan,  solitaire  et  décrié,  maudissait  dans  son  coin  l'intervention 
«  bourgeoise  »  du  gouverneur,  le  rendait  presque  responsable  du 
trépas  de  son  garçon.  Le  père  Lazoudie  ne  pouvait  oublier  qu'il 
avait  collaboré  à  sa  façon  au  Livre  du  Maître,  que  le  dernier 
interlocuteur  de  Gaspard  avait  eu  avec  lui,  dans  son  atelier, 
maintes  conversations  philosophiques,  et  il  ne  lui  pardonnait  pas 
de  s'être  servi  de  cette  intimité  pour  fléchir  le  cœur  du  bandit. 
Il  eût  préféré  maintenant  au  suicide  la  résistance  acharnée,  la 
mort,  les  armes  à  la  main.  Il  demandait,  non  au  Ciel,  car  il  ne 
croyait  pas  en  Dieu,  mais  aux  forces  inconnues,  le  châtiment  de 
ce  qu'il  appelait  une  trahison.  Il  put  croire  qu'il  était  exaucé,  car 
la  nouvelle  se  répandit  soudain  sur  la  petite  ville  que  maman 
Auboir,  bouleversée  par  les  récents  événements  et  le  risque  qu'y 
avait  couru  son  glorieux  fils,  venait  d'être  frappée  d'hémiplégie. 

François,  appelé  par  une  dépêche  de  Reine  Marion,  accourut 
en  toute  hâte.  Il  trouva  la  vieille  femme  couchée,  parlant  à  peine, 
estropiant  les  mots,  à  demi-paralysée  du  côté  droit,  mais  encore 
lucide  et  émue.  Elle  le  serra  longuement  entre  ses  bras  maigres, 
et  il  sentait,  en  l'embrassant,  les  larmes  qui  coulaient  sur  sa 
joue  ridée.  Elle  voulut  qu'il  lui  racontât  en  détail  la  scène  de 
l'assaut  et  la  fin  tragique  de  Gaspard.  Pendant  qu'il  parlait,  elle 
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le  regardait  avec  admiration,  et  Reine,  debout,  de  l'autre  côté  du 
lit,  baissait  les  yeux,  afin  qu'il  ne  put  y  lire  le  débordement  de 
sa  tendresse.  Ce  jour-là,  Antonin  ne  parut  pas  et  interdit  à  Ger- 
maine, ainsi  qu'aux  enfants,  de  se  montrer.  Ses  humeurs  sombres 
l  avaient  ressaisi.  Il  ne  voulait  pas  pardonner  à  son  frère  le 
tort  qu'avec  ses  pires  ennemis  lui-même  avait  essayé  de  lui 
causer.  Ainsi  planait  sur  la  maison  une  atmosphère  mêlée  de 
gloire,  de  ressentiment  et  d'amour. 

Quand  la  malade  fut  endormie,  la  jeune  fille,  se  penchant  au- 
dessus  d'elle,  murmura  dans  la  direction  de  François  : 

—  Tu  te  rappelles  notre  causerie  où,  prévoyant  le  retour  de 
la  fortune,  tu  me  promettais,  de  quel  accent,  que,  cette  fois,  tu  ne 
la  laisserais  pas  échapper. 

—  Oui,  eh!  bien? 

—  Ne  crois-tu  pas  que  la  fortune  t'est  revenue  de  la  façon  la 
plus  inopinée,  la  plus  miraculeuse? 

—  Sans  doute,  mais... 

Elle  lui  faisait  signe  de  la  suivre.  Il  obéit.  On  passa  dans  la  pièce 
à  côté.  Là,  Reine  reprit  avec  une  ferme  douceur  : 

—  Voici  que,  de  nouveau,  toute  la  France  a  les  yeux  sur  toi  et 
t'appelle.  Es-tu  prêt  à  lui  répondre? 

Il  réfléchissait,  déjà  un  peu  fâché  que  son  amie  d'enfance  le 
pressât  ainsi  d'agir,  au  lieu  de  le  laisser  maître  de  sa  détermina- 
tion. Finalement,  il  déclara  : 

—  J'engrange  du  potentiel,  cela  est  certain.  Par  ailleurs,  il 
serait  maladroit  de  gaspiller  immédiatement  cette  recrudescence 
de  popularité.  Il  faudra  que  je  consulte  Jame.  C'est  le  cerveau  le 
plus  froid  de  mon  entourage. 

—  Jame  est  loin  de  Paris.  Il  ne  peut  se  rendre  compte  de 
l'importance  de  ce  second  flot  qui  ne  demande  qu'à  te  porter. 

—  Je  prétends  n'être  pas  manœuvré  par  la  foule.  Elle  est  faite 
pour  suivre  et  pour  obéir.  Encore  une  fois,  qu'on  me  permette  de 
disposer  moi-même  de  ma  destinée.  Si  je  fais  la  plus  petite  gaffe, 
en  cette  heure  décisive,  je  perds  aussitôt  le  fruit  de  douze  mois 
d'abstention,  de  concentration  et  de  silence. 

Il  était  inutile  d'insister.  Auboir  avait  repris  sa  tête  dure, 
inflexible.  Reine,  cette  fois,  l'aurait  battu,  tant  elle  souffrait  de  le 
voir  encore  méconnaître  son  étoile.  Elle  se  rendait  compte  que 
cette  occasion  était  la  dernière  ;  que  la  Providence,  dédaignée  par 
le  héros,  finirait,  elle  aussi,  par  le  dédaigner.  Elle  distinguait  avec 
épouvante,  dans  la  profondeur  de  cette  nature,  quelque  chose  de 
rebelle  aux  grandes  réalisations,  une  crainte  des  hautes  responsa- 
bilités. Elle  le  voyait,  comme  à  travers  un  cauchemar,  n'ayant 
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qu'un  geste  à  faire  pour  atteindre  un  des  plus  beaux  lauriers  du 
monde  et  ne  le  faisant  pas.  En  cet  instant,  l'heure  tinta  à  un 
antique  coucou  de  famille,  puis  se  tut,  et  il  lui  sembla  que  la  pire 
des  tragédies,  l'avortement  d'une  carrière  triomphale,  venait  de  se 
jouer  sur  ces  aiguilles  fées,  dans  l'intervalle  de  la  sonnerie. 

Or,  au  milieu  de  l'énorme  correspondance  qui  assaillait  de  nou- 
veau le  chef,  se  trouvaient  des  lettres  de  menace,  anonymes 
d'ailleurs,  émanant  d'anarchistes,  d'émules  de  Lazoudie.  On  pré- 
venait «  le  traîneur  de  sabre  »,  «  l'ami  des  galounards  », 
«  l'auxiliaire  des  assassins  »,  qu'à  la  première  occasion  on 
lui  ferait  son  affaire.  Ces  sottises  inquiétaient  Auboir,  soit  qu'une 
dépression  succédât  chez  lui,  du  fait  de  l'état  de  sa  mère,  à  une 
période  d'excitation,  soit  qu'il  mûrit  inconsciemment  une  autre 
chimère.  Il  fit  un  dossier  des  pièces  qui  lui  parurent  les  plus 
sérieuses  et  les  porta  au  Préfet  de  police,  auquel  il  avait  préala- 
blement demandé  une  entrevue  «  pour  affaire  urgente  et  grave  ». 

Ce  fonctionnaire,  rose,  gras  et  jovial,  reçut  affablement  l'homme 
à  la  mode  : 

—  Asseyez-vous  donc,  mon  cher  gouverneur.  Très  honoré  de 
votre  bonne  visite.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

François,  avec  calme  et  méthode,  mais  aussi  avec  une  inquié- 
tude visible,  exposa  sa  petite  histoire.  Quand  il  eut  achevé,  le 
préfet  éclata  de  rire  : 

—  Gomment?  c'est  là  ce  qui  vous  trouble,  vous  qui  avez  affronté 
mille  fois  la  mort,  et  encore,  l'autre  jour,  sous  nos  yeux,  de  quelle 
héroïque  façon,  à  Bourg-la-Reine!...  Mais  laissez-moi  vous  dire 
que  je  reçois  chaque  matin  une  trentaine  de  poulets  semblables  et 
que  je  n'y  attache  aucune  importance.  C'est  la  menue  monnaie  de 
la  notoriété,  ces  insultes-là... 

Il  tripotait  dédaigneusement  les  papiers  épars  sur  la  table  et 
son  ton  détaché  vexait  Auboir  plus  que  tout.  L'autre  admirait  que 
la  bravoure  devant  les  vrais  périls  fût  accompagnée  d'une  telle 
pusillanimité  devant  les  périls  imaginaires. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela?...  Gomment  découvrir 
dans  les  deux  millions  d'habitants  de  Paris  ceux  qui  adressent 
des  menaces  à  tel  ou  tel?  Vous  ne  toléreriez  pas  que  j'organise 
autour  de  voire  maison  une  surveillance...  Alors? 

L'Africain  fut  sur  le  point  de  riposter  que  cette  surveillance 
existait  déjà  au  point  de  vue  politique,  mais  il  se  retint,  ne  désirant 
point,  par  dessus  le  marché,  s'aliéner  définitivement  la  police.  En 
fin  de  compte,  il  déclara  à  son  interlocuteur  que,  devant  son 
indifférence,  il  lui  laissait  la  responsabilité  de  ce  qui  pourrait 
arriver. 
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—  Je  la  prends,  fit  le  joyeux  préfet.  Je  vous  certifie,  mon  cher 
gouverneur,  que  votre  existence  n'est  nullement  menacée.  Je  me 
crois  plus  en  daDger  que  vous,  je  vous  le  répèle,  et  cependant, 
voyez,  je  vais  aller  me  promener  sur  les  boulevards  avec  un 
absolu  scepticisme.  On  est  de  la  classe  ou  on  n'en  est  pas. 

Jamais  le  compagnon  des  Jame  et  des  Gervisier  ne  parla  de 
cette  entrevue  à  Reine  ni  à  quiconque,  mais  elle  lui  laissa  le  sou- 
venir d'une  humiliation.  Le  rire  de  ce  gros  garçon  béat  demeura 
longtemps  dans  ses  oreilles,  comme  un  bruit  pénible  et  odieux. 
Il  le  comparait,  malgré  lui,  à  ce  ricanement  des  crocodiles  que 
connaissent  bien  les  explorateurs  des  fleuves  et  marais  de  l'Afrique 
équatoriale.  Avec  quel  plaisir  il  eût  infligé  à  ce  fonctionnaire  bien 
nourri  une  leçon  même  corporelle. 


Les  élections  législatives  venaient  de  se  clore,  n'apporlant 
aucune  modification  à  l'état  de  choses  ni  même  à  la  composition 
du  parlement.  Olivier  d'Apelan  avait  été  battu  malgré  l'appui 
personnel  de  Desfois. 

Bien  qu'il  n'eût  point  fait  acte  de  candidat,  François  Auboir 
avait  recueilli  un  chiffre  important  de  suffrages  dans  un  grand 
nombre  de  circonscriptions,  et  ces  bulletins,  politiquement  nuls, 
témoignaient  cependant  de  la  persistance  de  sa  popularité.  Celle-ci 
continuait  à  inquiéter  le  gouvernement.  Le  cabinet  Tiffe  était 
démissionnaire.  On  prévoyait  l'arrivée  au  pouvoir  d'un  politicien 
souple  et  rusé  du  nom  de  Faurat,  qui  avait  toujours  louvoyé  entre 
les  partis  sans  se  compromettre  définitivement  avec  personne, 
qui  avait  donné  sournoisement  des  gages  aux  radicaux,  aux  socia- 
listes, aux  conservateurs,  aux  patriotes  et  aux  anticléricaux.  Aussi 
aucun  des  ministres  encore  en  fonctions,  Desfois  moins  que  tout 
autre,  ne  se  souciait-il  de  prendre,  vis-à-vis  du  gouverneur  sus- 
pect et  à  moitié  rebelle,  une  mesure  décisive.  Les  uns  disaient  de 
lui  :  «  Il  n'est  plus  à  craindre.  Il  est  tout  au  plus  à  surveiller.  » 
Les  autres  :  «  Attendons,  pour  le  révoquer,  que  l'affaire  de 
Bourg-la-Reine  soit  un  peu  oubliée.  »  Les  journaux  socialistes, 
renonçant  à  leurs  attaques,  évitaient  de  prononcer  son  nom.  On 
avait  fait  savoir  aux  autres  que  le  silence,  quant  au  vainqueur 
d'Anmatamba,  serait  agréable  au  ministère  de  l'Intérieur.  Les 
correspondants  de  feuilles  étrangères  à  Paris  avaient  reçu  le 
même  avis.  Les  directeurs  de  cafés-concerts  étaient  discrètement 
sommés  de  mettre  une  sourdine  à  l'enthousiasme  de  leurs  chan- 
teurs. Bref,  la  tactique  consistait  à  disposer  des  cloisons  d'ouate 
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et  d'étoupe  autour  de  ce  regain  de  gloire.  C'est  là  une  besogne 
dont  la  politique  a  une  grande  habitude  et  qu'elle  accomplit  d'une 
façon  en  quelque  sorte  automatique.  L'étouffé  ment  des  personna- 
lités de  premier  plan  est  une  condition  du  nivellement  égalitaire 
et  de  «  i'invidia  »  démocratique. 

Néanmoins,  Dorf- Santé,  Casimir  Loupiat  et  autres  personnages 
de  même  farine  avaient,  depuis  l'alerte  du  fort  d'Arteville,  gardé 
une  sérieuse  rancune  contre  le  jeune  chef  pour  la  campagne  violente 
menée  contre  eux  dans  le  Don  Quichotte.  Ils  s'abouchèrent  avec 
Wurm  dit  Levair,  dont  les  accointances  avec  leurs  adversaires 
étaient  connues.  Wurm  leur  raconta  les  baroques  projets  de  cor- 
ruption des  parlementaires  auxquels  il  avait  fait  semblant  de  s'asso- 
cier. Ils  l'engagèrent  à  continuer  de  feindre  des  négociations  dans 
ce  sens.  Il  ne  serait  sans  doute  pas  difficile  d'entraîner  Auboir  à 
des  spéculations  de  Bourse,  où  il  laisserait,  sinon  son  honneur,  tout 
au  moins  son  indépendance.  A  partir  de  là,  on  aurait  barre  sur 
lui.  Ce  genre  de  complots  est  à  la  taille  des  aventuriers  modernes. 
Mieux  vaut  compromettre  que  verser  le  sang.  Quand  quelqu'un 
gêne  ces  forbans  mous  dans  leurs  trafics  et  leurs  entreprises,  ils 
commencent  par  s'informer  de  ses  habitudes,  de  ses  besoins,  de 
ses  appétits.  S'ils  ne  trouvent  point  là  de  porte  d'entrée,  ils 
recherchent  les  points  faibles  de  son  entourage,  sur  lesquels  une 
pression  serait  possible.  Si  là  encore  ils  échouent,  ils  ne  se 
découragent  pas,  ils  attendent,  guettant  une  défaillance,  une 
maladresse,  un  faux  pas.  Un  des  plus  grands  pièges  des  combat- 
tants de  la  politique,  c'est  ainsi  la  fourmilière  des  hommes 
d'argent. 

La  candeur  de  François  en  matière  de  finance  et  son  extrême 
désintéressement  faisaient  de  lui  une  proie  facile.  Quand  Wurm, 
qui  semblait  le  fuir  depuis  quelque  temps  et  éviter  son  contact, 
se  rapprocha  de  lui,  le  gouverneur  interpréta  ce  changement 
d'attitude  comme  une  conséquence  des  derniers  événements  et  ne 
se  méfia  pas.  Bien  qu'il  eût  renoncé  au  Livre  du  Maître,  il  gardait 
pour  son  plan  une  tendresse  paternelle  et  il  en  parlait  encore 
volontiers.  Wurm  flatta  cette  petite  faiblesse.  Il  lui  expliqua  en 
plusieurs  leçons,  non  sans  éloquence,  le  rôle  de  l'argent  dans  la 
société,  tantôt  comme  levain,  tantôt  comme  narcotique.  Car,  sem- 
blable en  cela  à  l'opium,  l'or  peut  endormir  et  surexciter.  Ces 
conférences  avaient  lieu  soit  dans  les  bureaux  du  coulissier,  soit 
dans  un  restaurant  proche  de  la  Bourse,  d'où  l'on  entendait  les 
glapissements  et  les  aboiements  des  acheteurs  et  des  vendeurs  du 
parvis.  Auboir  buvait  les  paroles  de  son  interlocuteur,  demandait 
des  explications,  alignait  des  comptes,  entrait  peu  à  peu  dans 
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l'engrenage.  Quand  l'autre  le  jugea  mûr,  il  descendit  des  sommets 
de  la  théorie  vers  les  tentations  de  la  pratique,  insinua  que  l'occa- 
sion était  splendide  de  réaliser  avec  un  enjeu  relativement  faible 
un  gain  intéressant. 

—  Qu'appelez-vous  intéressant?  demanda  le  pacificateur  de 
Madagascar. 

—  Mon  Dieu,  soixante  à  quatre-vingt  mille  francs  pour  cinq 
mille.  Gela  vous  amuserait -il  de  toucher  la  différence  ? 

François  n'avait  jamais  spéculé.  D'ailleurs  il  n'avait  pas  de  for- 
tune et  il  ne  tenait  pas  à  l'argent.  Mais  ses  économies  représen- 
taient justement  les  cinq  billets  dont  Levair  parlait  avec  cette 
magnifique  négligence.  Puis  il  était  curieux  de  voir  si  la  chance, 
là  encore,  tournerait  en  sa  faveur.  Enfin  il  tenait  à  montrer  à  ce 
juif  que  ce  risque-là  ne  l'intimidait  pas  plus  qu'un  autre.  Il 
répondit  : 

—  Je  mets  les  cinq  mille  francs. 

Le  surlendemain,  Levair,  radieux,  lui  annonça  qu'il  en  avait 
gagné  quatre  vingt  mille  : 

—  Je  les  ai  replacés  aussitôt  dans  les  mines  d'argent  d'Obron- 
tos.  C'est  une  valeur  qui  montera,  avant  huit  jours,  dans  des  pro- 
portions considérables.  Le  lanceur  est  un  de  mes  amis. 

—  Soit,  répondit  François,  déjà  détaché  de  cette  affaire  et  qui 
se  passionnait  pour  le  fonctionnement  et  la  législation  des  sociétés 
anonymes.  Il  y  voyait  une  forme  nouvelle  d'organisme  vivant,  un 
animal  financier,  et  il  échafaudait  là-dessus  une  série  de  déduc- 
tions et  d'images  dont  il  faisait  aussitôt  des  réalités.  C'était  à  la 
fois  la  source  de  son  énergie  et  son  erreur,  ce  passage  immédiat 
de  l'abstrait  au  concret. 

La  semaine  suivante,  contrairement  à  toutes  les  prévisions,  les 
mines  d'Obrontos  s'écroulaient,  ensevelissant  deux  banques  sous 
leurs  décombres.  Levair  apprit  à  son  élève  qu'il  était  découvert  de 
vingt-cinq  mille  francs. 

—  Comment  cela?  Je  n'en  avais  joué  que  cinq  mille! 
Le  coulissier  sourit  : 

—  Nous  nous  sommes  mal  compris.  J'ai  cru  que  vous  me  don- 
niez carte  blanche.  Ce  n'est  pas  pressé.  Vous  avez  un  mois  devant 
vous.  Je  ne  vais  pas,  vous  pensez  bien,  vous  envoyer  l'huissier. 

Auboir  devint  pâle.  Ce  genre  de  contrainte  était  ce  qu'il  redou- 
tait le  plus  au  monde.  Il  venait  de  comprendre  le  piège  où  l'avait 
entrainé  le  misérable  et  il  frémissait  à  la  pensée  qu'il  s'était 
confié  à  lui  pour  une  entreprise  de  corruption  politique.  La 
brousse  de  Paris  est  autrement  dangereuse  que  celle  de  Mada- 
gascar et  peuplée  d'animaux  plus  sournoisement  féroces.  Avec 
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quel  plaisir  il  eût  envoyé  à  ce  gnome  épanoui  une  balle  conique 
entre  les  deux  yeux  : 

—  Vous  avez  abusé  de  mon  ignorance  des  choses  de  la 
Bourse.  N'insistez  pas.  Je  vous  réglerai  intégralement  d'ici  quinze 
jours.  Mais  faites  en  sorte  que  cette  affaire  ne  s'ébruite  point,  si 
vous  ne  voulez  pas  faire  connaissance  avec  un  Auboir  tout  diffé- 
rent de  celui  que  vous  avez  roulé. 

—  Des  menaces,  monsieur  le  gouverneur?  Vous  vous  trompez 
de  porte.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'on  intimide.  Vous  n'avez  pas 
affaire  à  un  nègre. 

Autour  d'eux  les  consommateurs  commençaient  à  dresser 
l'oreille.  François  balança  une  minute  à  saisir  cet  aigrefin  au 
collet  et  à  le  mener  au  poste  comme  un  simple  pilleur  de  poches. 
Il  se  représenta  le  scandale,  les  journaux  gouvernementaux  pre- 
nant fait  et  cause  pour  l'argentier,  le  flot  de  calomnies  répandues 
sur  le  fonctionnaire  joueur  et  brutal.  Il  se  contint.  Jamais  encore 
il  n'avait  fait  un  pareil  effort  sur  lui-même. 

Quand  il  se  retrouva  seul  dans  la  rue  bruyante,  ce  chiffre, 
énorme  pour  lui,  de  vingt-cinq  mille  francs  se  dressa  devant  son 
imagination  terrifiée.  Où  et  comment  trouver  pareille  somme? 
Jamais  il  n'avait  emprunté  un  sou  à  quiconque.  La  seule  pensée 
d'une  démarche  aboutissant  à  cette  honte  lui  donnait  la  chair  de 
poule.  Parmi  ses  camarades,  Jame  avait  quelque  fortune.  Il  ne 
refuserait  certainement  pas  d'obliger  le  Chef  dans  le  besoin.  Mais 
quelle  humiliation!  Quel  risque  de  rupture  d'une  amitié  fondée 
sur  la  confiance  réciproque!  Marcel  Gerdain  était  riche,  loyal  et 
généreux,  François  avait  pu  apprécier  ces  qualités  de  caractère 
au  moment  de  la  campagne  contre  Dorf.  Pourtant  il  eût  préféré 
affronter  la  mort  plutôt  que  le  scepticisme  affectueux  du  directeur 
du  Don  Quichotte  et  son  regard  désabusé.  Les  autres,  banquiers, 
gros  industriels,  commerçants,  tous  admirateurs  du  vainqueur 
d'Afrique  et  du  héros  de  Bourg-la-Reine,  s'étaient  fait  de  lui  une 
image  que  détruirait  aussitôt  l'aveu  de  sa  défaillance;  car  com- 
ment expliquer  l'entraînement  dont  il  avait  été  victime,  la  ruse 
scélérate  de  Levair?  Les  objets  qu'il  avait  rapportés  des  colonies 
avaient-ils  au  moins  quelque  valeur  marchande?  Pour  s'en  assurer, 
il  proposa  à  un  brocanteur  du  boulevard  Raspail  un  meuble 
marocain  qu'on  lui  avait  affirmé  être  la  pièce  la  plus  précieuse 
de  sa  collection.  L'homme  prit,  retourna,  flaira,  palpa  la  pré- 
tendue merveille,  puis  en  offrit  finalement  deux  cents  francs.  Il 
ajouta  : 

—  Et  encore,  c'est  parce  que  c'est  vous... 

Depuis  son  retour,  Auboir  hésitait  à  raconter  lui-même  la  paci- 
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fication  de  Madagascar,  à  rectifier  et  mettre  au  point  les  récits 
inexacts  qui  avaient  été  faits  de  cette  épopée.  Il  avait  été  détourné 
de  cette  besogne  par  des  préoccupations  politiques  et  philoso- 
phiques, notamment  par  le  Livre  du  Maître.  Il  alla  offrir  ce  tra- 
vail, entièrement  achevé  dans  son  esprit,  —  affirmait-il,  —  à  un 
éditeur  connu.  Celui-ci  ne  dit  pas  non,  ne  parut  pas  très  alléché, 
fit  observer  que  le  livre  viendrait  tard,  longtemps  après  les  événe- 
ments qu'il  relaterait.  Restait  la  question  de  prix.  L'auteur  et 
principal  acteur  demanda  froidement  vingt- cinq  mille  francs, 
payables  à  la  signature  du  traité.  L'éditeur  bondit.  Ce  n'était  pas 
l'usage  de  sa  maison.  Vu  la  crise  de  librairie,  il  ne  pouvait  faire 
aucune  avance.  Il  accordait  cinq  mille  francs  à  la  livraison  du 
manuscrit  complet  et  cinquante  centimes  par  exemplaire  de 
trois  francs  cinquante  vendu.  A  partir  du  dixième  mille,  s'il  y 
avait  lieu,  on  verrait  à  relever  ce  chiffre. 

François,  irrité,  écœuré,  leva  la  séance.  Ces  pénibles  discus- 
sions lui  montraient  un  genre  de  difficultés  matérielles  auxquelles 
il  n'avait  jamais  accordé  d'attention  et  qui  se  vengeaient  cruelle- 
ment de  sa  méprisante  indifférence.  Il  ne  pouvait  plus  penser 
à  autre  chose.  Il  s'épuisait  en  combinaisons  financières,  en  son- 
geries, d'où  il  revenait  au  point  de  départ,  au  nombre  fatidique  : 
vingt-cinq  mille.  La  nuit,  ce  2,  ce  5,  ces  trois  0  se  projetaient  en 
traits  de  feu  sur  la  muraille  et,  dès  qu'il  s'endormait,  il  rêvait 
d'un  sac  contenant  le  bienheureux  total,  qu'il  trouvait  à  la  tête  de 
son  lit.  Mais  quand  il  l'ouvrait,  ce  sac  était  vide. 

Au  bout  d'une  semaine  de  recherches,  il  n'était  pas  plus  avancé 
qu'en  quittant  Levair.  Il  se  résolut  à  consulter  Guillaume  Heur- 
teroi,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  sa  déconvenue  matrimoniale  de 
Senlis.  Celui-là  avait  fait  de  la  bohème,  de  la  misère,  connu  les 
embarras  d'argent,  fréquenté  des  usuriers.  Il  lui  indiquerait  peut- 
être  un  moyen.  Or  Guillaume,  refusé  par  Reine  Marion,  avait  usé 
son  chagrin  dans  la  confection  d'un  drame  bourgeois  intitulé 
le  Héros  méconnu,  qui  n'était  autre  qu'une  déformation  de  son 
aventure  et  de  celle  de  François.  La  pièce  était  en  répétition  au 
Théâtre  moderne.  Quand  il  vit  arriver  le  gouverneur,  il  eut  un 
moment  de  crainte  à  la  pensée  que  les  acteurs  ou  le  directeur 
dudit  théâtre  avaient  bavardé  et  que  son  principal  personnage 
venait  lui  faire  une  scène  à  domicile.  Il  en  résulta  un  commen- 
cement de  quiproquo. 

—  Mon  cher  Guillaume,  je  désire  avoir  avec  vous  une  conver- 
sation très.sérieuse. 

—  Mon  cher  ami,  je  devine  ce  qui  vous  amène.  Je  tiens  à  vous 
déclarer  tout  de  suite  que  rien,  dans  ma  nouvelle  œuvre,  n'est 
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capable  d'éveiller  la  susceptibilité  la  plus  ombrageuse.  Si  l'on  a 
prétendu  le  contraire... 

—  Quel  est  le  titre?... 

—  Le  Héros  méconnu. 

Une  aimable  rougeur  envahit  le  large  et  honnête  visage  de 
l'écrivain.  Auboir  comprit  que  cette  gêne  avait  trait  à  lui  et  à  la 
pièce,  mais  il  suivit  son  idée.  Il  exposa  à  Heurteroi  vite  rassuré 
le  traquenard  de  Levair  et  la  fâcheuse  situation  qui  en  résulterait 
pour  lui-même. l 

L'auteur  dramatique  parut  indigné  : 

—  Cette  dette  est  fictive,  c'est  une  pure  escroquerie,  vous 
n'avez  pas  à  payer. 

—  Alors  il  y  aura  scandale.  C'est  ce  que  je  désire  éviter  par- 
dessus tout.  En  outre,  je  ne  puis  nier  que  j'étais  engagé,  que 
j'avais  joué  cinq  mille  francs. 

—  Eh!  bien,  vos  cinq  mille  francs  sont  perdus.  Mais  pourquoi 
en  payer  vingt-cinq  mille  autres  à  ce  bandit? 

Il  ne  voulait  pas  en  démordre.  Auboir  se  fatiguait  en  vain  à  lui 
expliquer  la  fausseté  de  la  situation  et  l'air  louche  qu'aurait,  vis- 
à-vis  de  l'opinion  publique,  ce  refus  d'acquitter  un  engagement 
comparable  à  une  tacite  reconduction.  En  réalité,  Heurteroi 
attendait,  au  bout  de  tout  ce  discours,  une  demande  d'argent 
difficile  à  éluder,  venant  du  grand  homme  qu'il  avait  peint  de 
pied  en  cap  et  qui  ne  pourrait  manquer  de  se  reconnaître.  Il 
éprouva  un  vrai  soulagement  quand  son  visiteur,  en  désespoir  de 
cause,  prit  congé  de  lui  sans  conclure,  après  avoir  noté  sur  son 
carnet,  d'une  main  fébrile,  deux  ou  trois  adresses  d'usuriers. 

Ceux-ci  imposèrent  au  héros  malheureux  des  conditions  impos- 
sibles et  draconiennes.  Il  comprit  qu'en  les  acceptant  il  ne  ferait 
que  se  ligoter  davantage.  Sa  douleur  confinait  au  désespoir.  Jus- 
qu'à présent  les  difficultés  qui  l'avaient  assailli  n'étaient  point 
parvenues  à  entamer  son  courage,  à  le  diminuer  à  ses  propres 
yeux.  Cette  fois,  il  doutait  de  sa  destinée,  de  sa  perspicacité,  de 
son  intelligence.  Son  énergie  était  vaincue.  Il  éprouvait  le  besoin 
irrésistible  de  se  confier  à  un  être  sûr,  de  débonder  le  flot  d'amer- 
tume qui  lui  gonflait  le  cœur.  C'était  donc  à  Reine  Marion  qu'il 
aurait  recours,  comme  à  toutes  les  heures  graves  de  sa  vie. 

Il  arriva  à  Senlis  par  une  de  ces  journées  d'or  et  de  soie  bleue 
qui  semblent  les  décors  prêts  de  la  gloire.  C'était  un  dimanche. 
Les  gens  le  saluaient  dans  les  rues,  avec  une  sympathie  habituelle 
où  il  croyait  discerner  une  nuance  de  déconvenue.  Car  l'enthou- 
siasme pour  sa  personne,  renouvelé  à  Bourg-la-Reine,  exigeait 
déjà  une  autre  pâture.  Il  entendit  une  femme,  traînant  par  la 
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main  un  petit  garçon,  qui  demandait  à  son  mari  :  «  Pourquoi  ne 
retourne-t-il  pas  aux  colonies?  »  Quand  la  popularité  a  situé  un 
de  ses  élus  dans  un  paysage,  dans  une  attitude,  dans  un  costume, 
elle  souffre  d'être  déroutée.  François  s'en  rendait  parfaitement 
compte,  et  c'était  cela  qui  l'irritait.  Il  aurait  voulu  que  chacun  de 
ses  avatars  fût  accepté  par  ses  concitoyens  sans  critique.  Il  lui 
déplaisait  d'être  figé  à  jamais  dans  un  certain  poncif.  Il  enviait  la 
renommée  du  savant,  de  l'homme  de  lettres,  de  l'artiste,  qui  gar- 
dent leur  liberté  d'allures  et  ne  sont  pas  perpétuellement  sollicités 
de  donner  un  fruit  de  même  forme,  de  même  taille,  de  même 
couleur.  Tout  Français  se  représentait  le  gouverneur  Auboir  fai- 
sant le  coup  de  feu  contre  des  nègres,  au  milieu  des  cases  enflam- 
mées. Le  revolver  de  Lazoudie  et  le  garage  tragique  n'avaient  été 
acceptés  que  comme  un  magnifique  intermède.  Chacun  avait  hâte 
que  le  chef  se  conformât  de  nouveau  à  son  imagerie  et  recom- 
mençât Anmatamba. 

Maman  Auboir  était  toujours  au  lit,  mais  elle  recouvrait  peu  à 
peu  l'usage  de  son  bras  paralysé  et  la  facilité  de  rélocution. 
Reine  lui  faisait  la  lecture.  Quand  son  ami  entra,  elle  tressaillit, 
prévoyant  quelque  fâcheuse  nouvelle.  Antonin,  Germaine  et  les 
enfants  étaient  partis  en  promenade.  La  maison  était  silencieuse 
et  fraîche,  comme  préparée  à  une  âpre  confidence.  Des  chants 
d'oiseaux  et  des  rires  jeunes  venaient  des  parcs  du  voisinage. 

Au  bout  d'une  heure  de  conversation,  François  déclara  qu'il 
voulait  laisser  reposer  la  convalescente.  La  jeune  fille  l'accom- 
pagna au  jardin.  Là,  marchant  auprès  d'elle,  dans  la  plus  douce 
intimité,  il  la  mit  au  courant  de  l'acte  perfide  de  Levair  et  de  ses 
angoisses.  Il  se  montra  tel  qu'il  était,  torturé  par  le  souci 
d'argent,  par  l'incertitude,  par  le  manque  de  foi  dans  son  étoile. 
Il  fut  simple  et  navré  sans  orgueil.  Il  demanda  conseil  comme  on 
demande  protection. 

Reine  l'écoutait  avec  une  émotion  infinie  qu'elle  lui  cachait 
soigneusement.  La  minute  était  solennelle.  Personne  d'autre 
qu'elle-même  ne  pouvait  le  tirer  d'embarras  et  elle  avait  déjà 
trouvé  le  généreux  stratagème  par  lequel  il  aurait  les  vingt- cinq 
mille  francs  sans  soupçonner  leur  origine.  Mais  elle  ne  s'y  trom- 
pait pas.  Ce  don  secret,  c'était  le  renoncement  à  son  amour,  à  la 
perspective  du  mariage  qui  lui  tenait  compagnie  depuis  tant 
d'années.  Ni  vis-à-vis  de  maman  Auboir,  ni  à  ses  propres  yeux, 
elle  ne  supporterait  d'être  celle  qui  a  acheté  son  mari.  Ce  léger 
sacrifice  d'argent  comportait  un  autre  sacrifice,  et  terriblement 
lourd  celui-là,  qui  déchirait  une  âme  virginale.  Pendant  qu'il 
parlait,  d'une  voix  basse  de  blessé,  énumérant  les  mille  petites 
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causes  de  son  affaissement  moral,  elle  disait  un  grand  adieu  à 
son  plus  beau  rêve.  Lui  pleurait  sa  gloire.  Elle  pleurait  sa  passion 
si  pure,  presque  mystique  et  qui  finissait  —  ô  dérision  !  —  dans 
le  règlement  d'une  dette  de  jeu. 

—  Vois-tu,  ma  petite  Reine,  il  y  a  des  moments  où  si  je 
n'étais  pas  d'une  religion  qui  défend  le  suicide... 

—  Tais-toi...,  une  pareille  pensée  est  indigne  d'un  chef.  Songe 
que  demain  peut  éclater  une  grande  guerre  et  que  tu  seras  utile  à 
la  France.  Ton  sang  appartient  à  ton  pays. 

—  Mon  pays  n'en  veut  pas.  Je  suis  comme  banni  à  l'intérieur, 
exilé  de  mes  capacités,  de  mon  métier,  de  mon  devoir.  Ah!  que 
n'ai-je  été  un  militaire,  comme  Jame,  comme  Gervisier,  comme 
Brancherie,  suivant  une  règle  fixe,  encadré  par  la  discipline, 
échappant  aux  fluctuations  ignobles  de  la  politique! 

—  Tu  n'y  échapperais  pas  davantage.  Ceux  dont  tu  viens  de 
citer  les  noms  sont  à  la  merci  d'un  délateur,  d'une  campagne  de 
presse.  Sur  la  plainte  d'un  Dorf-Santé,  Barquemont  et  Desfois  ont 
fait  venir  les  braves  du  fort  d'Arteville  et  leur  ont  lavé  la  tête.  Un 
peu  plus,  on  brisait  leurs  épées.  L'injustice  qui  te  poursuit  n'est 
point  isolée.  Elle  s'attaque  à  quiconque  dépasse  la  norme  par  son 
courage,  son  ardeur,  son  dévouement  à  la  patrie,  ses  vertus,  aux 
soldats,  comme  aux  moines,  comme  aux  religieux,  comme  aux 
diplomates.  Chez  nous,  hélas!  le  bas  persécute  le  haut  et  le 
nombre  déchire  la  compétence. 

Ces  paroles  raffermissaient  François.  Il  reconnaissait  leur 
justesse.  Mais  Reine  poursuivait  son  dessein  : 

—  Quant  à  la  somme  qui  t'est  nécessaire,  ta  mère  pourra  te  la 
prêter,  en  avance  d'hoirie... 

—  Jamais  de  la  vie,  par  exemple!  La  pauvre  femme  n'a  pas 
d'argent.  Elle  ne  se  plaint  pas,  car  elle  est  fière,  mais  je  connais 
la  situation.  C'est  avec  peine  qu'elle  joint  les  deux  bouts. 

—  Détrompe-toi.  Grâce  à  une  stricte  économie,  grâce  à  ta 
générosité,  grâce  à  l'héritage  de  sa  sœur,  elle  a,  je  le  sais,  une 
importante  réserve.  Il  lui  sera  doux  de  te  venir  en  aide.  Elle 
t'admire  tant!  Elle  a  pour  toi  une  tendresse  si  profonde,  si  cons- 
tante. Tu  es  son  orgueil,  sa  joie,  sa  préoccupation  de  toutes  les 
minutes.  Il  fallait  la  voir  te  suivre,  pas  à  pas,  sur  la  grande  carte 
de  L'île  que  tu  lui  avais  donnée  en  partant...  Laisse-moi  faire, 
veux-tu?  J'ai  d'elle  une  grande  habitude.  Je  me  charge  de  tout.  Je 
lui  éviterai  la  moindre  émotion.  C'est  si  simple!... 

Déjà  elle  courait,  légère,  vers  la  maison.  Il  la  rappelait.  Elle  ne 
l'écoutait  pas,  ayant  hâte  que  l'holocauste  fût  consommé.  Elle 
était  sûre  de  persuader  la  vieille  femme  en  lui  présentant  la  chose 
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comme  très  naturelle,  un  petit  service  de  camarade  à  camarade. 
Il  importait  d'enlever  à  cette  démarche  tout  aspect  politique  ou 
même  pressant,  de  lui  garder  uu  caractère  aisé,  allègre,  conforme 
à  la  splendeur  du  jour. 

Auboir,  délivré  d'un  poids  terrible,  renaissait  à  l'espérance,  à 
la  lumière,  au  parfum  des  fleurs.  Cette  rude  alerte  l'avait  trempé. 
Désormais  il  serait  en  garde  contre  la  perfidie  des  civilisés,  autant 
qu'il  l'était  contre  celle  des  sauvages.  Il  connaissait  maintenant 
toutes  les  formes  d'embuscade,  celles  qu'on  dresse  la  nuit  à 
l'entrée  d'un  village  marocain  ou  malgache,  celles  qu'on  tend  sur 
le  parvis  de  la  Bourse,  en  plein  Paris,  et  en  plein  jour.  Il  combi- 
nait un  Traité  des  pièges,  sorte  de  répétition  des  difficultés 
innombrables  qui  guettent  sans  cesse  les  hommes  d'action,  et  il 
en  voyait  déjà  les  principaux  chapitres  :  Pièges  tenant  au  sujet, 
Pièges  extérieurs  :  le  jeu,  les  femmes,  les  poisons.  Il  songeait  à 
ceux  de  ses  anciens  compagnons  qui  avaient  sombré  dans  l'opium, 
dans  l'alcool,  dans  la  cocaïne,  dans  des  habitudes  d'intoxication 
contractées  aux  colonies,  qui  avaient  changé  tout  à  coup  de  visage 
et  de  nature,  qui  étaient  devenus  sombres,  méfiants,  misanthropes. 
D'autres  avaient  fait  les  pires  sottises  pour  une  petite  chanteuse 
de  café  concert,  pour  une  aventurière  rencontrée  pendant  un 
congé.  D'autres  avaient  laissé  leur  «  saint  frusquin  »  et  leur  dignité 
entre  les  pattes  avides  des  croupiers.  Plus  le  tempérament  est 
chaud  et  hardi,  plus  il  est  exposé  aux  tentations.  Il  faut  un  triple 
airain  à  celui  qui  combat  pour  l'expansion  de  sa  race  et  trouve 
parfois  le  vice  en  cherchant  l'aventure,  la  déchéance  en  poursui- 
vant le  plus  noble  but. 

Reine  reparut  : 

—  C'est  fait...  Tu  peux  venir...  Hein,  je  n'ai  pas  été  longue. 
Elle  le  précédait.  Maman  Auboir,  appuyée  sur  son  oreiller,  avait 

une  expression  heureuse  et  calme  : 

—  Mon  cher  petit,  —  elle  parlait  encore  avec  un  peu  d'hésita- 
tion, mais  d'une  voix  nette,  —  comment  ne  m'as-tu  pas  dit  tout 
de  suite?...  Nous  allons  avertir  le  notaire...  J'aurai  l'argent 
demain.  Est-ce  assez  tôt?... 

Il  fit  oui  de  la  tête,  retenant  les  larmes  qui  lui  brûlaient  les 
yeux.  Il  prit  les  deux  pauvres  mains  ridées  et  les  embrassa  lon- 
guement. Reine  souriait.  A  certains  instants  de  renoncement 
total,  on  sent  palpiter  l'aile  d'un  ange. 

Cependant  les  journaux  étaient  pleins  de  la  téméraire  tentative 
de  traversée  des  Pyrénées  qu'allait  effectuer  le  lieutenant  Bran- 
cherie.  Quand  François  eut  déposé  chez  Levair,  contre  un  reçu 
en  bonne  et  due  forme,  les  vingt-cinq  mille  francs  que  le  juif  lui 
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avait  extorqués,  il  se  rendit  à  l'hôtel  où  logeait  l'aviateur  militaire. 
Il  lui  demanda  de  l'accompagner  : 

—  Je  viens,  mon  cher  ami,  de  passer  par  une  série  d'épreuves 
pénibles.  J'ai  besoin  de  me  secouer.  Voulez-vous  de  moi?  Ce  me 
serait  un  grand  honneur  et  un  grand  bienfait. 

Brancherie  portait  au  chef  une  solide  amitié.  Il  l'avait  vu  de 
près  au  fort  d'Arteville.  Il  lui  était  pénible  de  refuser  quelque 
chose  au  héros  de  Barmicki,  au  patriote  qui  avait  représenté  un 
moment  de  la  confiance  nationale.  Néanmoins,  la  responsabilité 
lui  parut  trop  grosse.  Il  s'en  expliqua  franchement  : 

—  Si  je  laisse  ma  peau  dans  la  montagne,  dans  un  ouragan, 
dans  une  avarie  quelconque,  c'est  tant  pis  pour  moi.  Je  n'ai  pas  le 
droit  de  me  plaindre  et  je  n'ai  pas  de  remords.  Au  lieu  que  si  je 
tue  avec  moi  François  Auboir,  je  charge  ma  mémoire  du  ressen- 
timent de  tout  un  peuple.  Non,  vieux,  n'exigez  pas  ça  de  moi.  Je 
veux  bien  mourir,  mais  mourir  seul. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  scrupule.  C'est  comme  si  nous  com- 
battions ensemble. 

—  Je  suis  armé  de  mon  expérience.  Vous  ne  l'êtes  pas.  Ici 
c'est  un  risque  de  luxe.  Enfin  je  partirais  avec  vous  en  état  de 
crainte.  C'est  comme  cela  qu'arrivent  les  accidents. 

François,  déconfit,  n'insista  plus.  Brancherie  essaya  par  trois 
fois  de  franchir  les  Pyrénées.  Trois  fois  des  gouffres  d'air  et  des 
tourbillons  le  forcèrent  à  rebrousser  chemin.  Finalement,  il  dut 
renoncer,  remettre  son  projet  à  plus  tard.  Mais  l'énergie  qu'il 
avait  déployée  souleva  dans  la  France  entière  une  vague  d'admi- 
ration telle  que,  pendant  deux  semaines,  on  ne  s'entretint  pas 
d'autre  chose.  Les  cartes  postales  le  représentaient  en  uniforme, 
inspectant  son  avion,  puis  en  plein  vol,  puis  au  milieu  de  ses 
soldats  au  fort  d'Arteville.  Du  coup,  le  haut  fait  de  Bourg- la-Reine 
fut  définitivement  relégué  clans  l'ombre  et  c'est  à  peine  si  cinq  ou 
six  journaux  rappelèrent  l'amitié  du  gouverneur  Auboir  pour 
l'intrépide  champion  et,  en  termes  voilés,  la  campagne  contre 
l'espionnage  à  laquelle  ils  avaient  récemment  collaboré.  C'est 
ainsi  qu'étanchait  sa  soif  de  gloire,  dans  des  renommées  écla- 
tantes et  éphémères,  le  peuple  du  monde  le  plus  prompt  à 
s'incarner  en  un  homme,  mais  aussi  à  changer  d'engouement  et 
qui,  pour  se  donner,  a  besoin  de  s'enthousiasmer. 

Tel  était  le  thème  du  Héros  méconnu,  de  Guillaume  Heurteroi, 
au  sujet  duquel  diverses  indiscrétions  et  allusions  transparentes 
commençaient  à  courir  la  presse.  Selon  les  uns,  l'auteur  avait 
copié  simplement  son  personnage  central  et  ses  situations  dans  la 
plus  brûlante  actualité.  Selon  les  autres,  il  avait  déformé  tant 
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qu'il  avait  pu  les  circonstances  et  le  modèle.  Néanmoins,  il  serait 
aisé  de  reconnaître  ce  dernier.  Gerdain  convoqua  François,  le  mit 
au  courant  des  potins  de  coulisse  et  lui  demanda  quelle  attitude 
devait  avoir  le  Don  Quichotte.  Fallait-il  mettre  les  pieds  dans  le 
plat,  éreinter  la  pièce  à  clef  de  ce  brave  Guillaume,  ou,  au  con- 
traire, le  critique  devait-il  faire  la  bête  et  feindre  de  n'avoir  pas 
compris?  Le  chef  penchait  pour  la  dernière  manière,  plus  habile. 
D'ailleurs  il  était  certain  qu'Heurteroi  n'avait  eu  aucune  intention 
blessante  et  que  son  drame  serait  bien  plutôt  une  apologie  qu'une 
satire. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  fit  Gerdain,  je  suis  d'avis  que  vous 
profitiez  de  la  place  que  l'auteur  vous  enverra  certainement  et 
que  vous  assistiez  à  la  répétition  générale. 

—  Je  serai  là  comme  une  bête  curieuse.  On  cherchera  à  lire 
dans  mes  regards  les  impressions  d'un  portraituré. 

—  Bah!  répliqua  le  plus  parisien  des  directeurs,  cette  curio- 
sité n'est  pas  une  mauvaise  chose  pour  vous.  Elle  vous  replace 
dans  l'imagination  du  public.  Votre  seul  ennemi  redoutable  c'est 
l'oubli. 

Il  venait  d'apprendre  qu'Olivier  d'Apelan,  à  la  suite  de  sa 
déconvenue  électorale,  était  tombé  assez  sérieusement  malade  et 
que  les  médecins  redoutaient  une  fièvre  typhoïde.  Il  communiqua 
la  nouvelle  à  Auboir,  mais  celui-ci,  tout  au  Héros  méconnu,  n'y 
attacha  qu'une  attention  médiocre. 

—  Cette  pauvre  chère  Diane,  —  répétait  Gerdain,  —  comme 
elle  doit  se  faire  de  la  bile!  Je  lui  ai  déjà  téléphoné  deux  fois. 
Voulez- vous  que  nous  passions  chez  elle? 

Il  saisissait  toutes  les  occasions  de  rendre  visite  à  son  Egérie 
littéraire  et  politique.  Ce  sceptique  célèbre  était  au  fond  senti- 
mental comme  un  collégien.  Mais  François  ne  pardonnait  pas  à  la 
belle  Diane  de  l'avoir  mis  en  relations  avec  cette  canaille  de 
Wurm,  dit  Levair.  Il  se  fit  un  peu  tirer  l'oreille.  Finalement, 
devant  l'insistance  de  l'autre,  il  céda.  La  première  personne  qu'il 
aperçut  en  entrant  dans  la  somptueuse  antichambre  des  d'Apelan 
fut  l'ex-adjudant  Tillant,  qui  tenait  un  thermomètre  à  la  main. 

—  Toi,  ici,  je  te  croyais  garde- chasse! 

—  Ah!  voilà,  chef,  depuis  que  le  patron  est  couché  avec  la 
fièvre,  il  veut  que  ce  soit  moi  son  infirmier.  Oh!  j'ai  déjà  fait  ça  à 
Madagascar.  Ça  ne  m'épate  pas. 

Il  semblait,  en  effet,  très  à  son  affaire  et  plein  d'autorité. 
Introduits  près  de  la  belle  Diane,  celle-ci  expliqua  aux  visiteurs 
que  son  mari  avait  des  lubies  depuis  son  échec  électoral,  crai- 
gnait d'être  empoisonné  comme  faux  frère  par  les  francs-maçons 
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et  n'avait  confiance  qu'en  Tillant.  Ces  craintes  la  faisaient  rire  et 
elle  découvrit  gentiment  une  adorable  petite  mâchoire  de  jeune 

carnassier  : 

—  Ça  n'est  pas  vous,  Monsieur  le  héros,  qui  auriez  de  pareilles 
phobies. 

—  Madame,  répondit  gravement  Auboir,  tout  est  possible  avec 
les  trois  points.  Croyez -en  quelqu'un  qu'ils  ont  persécuté  de  plu- 
sieurs manières. 

Gomme  par  un  fait  exprès,  la  jolie  gaffeuse,  abandonnant  la 
santé  de  son  mari,  passa  sans  transition  à  l'éloge  de  Levair,  qui 
venait  la  voir  chaque  jour  et  la  distrayait  à  l'aide  de  cancans  ou 
de  partitions  nouvelles. 

—  Nous  jouons  à  quatre  mains  pendant  des  heures.  C'est 
exquis. 

François  songea  que  ce  vacarme  devait  rompre  les  oreilles  du 
pauvre  Olivier.  Jamais  cette  cervelle  d'oiseau  ne  lui  était  apparue 
plus  frivole  et  plus  vide.  Cependant  Gerdain  la  considérait  avec 
béatitude  et  s'esclaffait  à  chacune  de  ses  paroles.  Cet  aveugle- 
ment était  incompréhensible. 

Comme  ils  sortaient,  le  directeur  du  Don  Quichotte  glissa  dans 
l'oreille  de  son  compagnon  : 

—  Si  jamais  son  mari  venait  à  disparaître,  c'est  cette  femme-là 
que  vous  devriez  épouser.  En  six  mois  elle  ferait  de  vous  un 
dictateur. 

—  Heureusement  qu'il  n'en  est  plus  question,  répliqua  modes- 
tement le  chef. 

Mais  ce  rappel  de  gloire,  dans  la  bouche  de  Gerdain,  lui  était 
allé  droit  au  cœur.  Ainsi  donc,  ici  et  là,  des  gens  avisés  croyaient 
encore  à  son  étoile! 

Pour  la  répétition  générale  du  Héros  méconnu,  le  Théâtre 
Moderne  avait  fait  toilette.  La  salle  était  repeinte  en  couleurs 
claires.  On  avait  supprimé  le  parterre  et  les  baignoires;  les  fau- 
teuils d'orchestre,  par  une  pente  douce,  rejoignaient  les  loges. 
Quelques  grooms  bien  stylés  remplaçaient  les  insupportables 
ouvreuses.  Conformément  aux  prévisions  de  Gerdain,  Guillaume 
Heurteroi,  pour  «  n'avoir  pas  l'air  »,  avait  spécialement  convoqué 
Auboir.  Le  gouverneur,  seul  dans  une  avant- scène,  était  le  point 
de  mire  de  toute  l'assistance.  Personne  n'ignorait  qu'il  avait  servi 
de  modèle  à  l'auteur  et  on  était  curieux  de  suivre  sur  son  visage 
les  impressions  qu'il  ressentirait.  Il  n'avait  jamais  été  plus  beau 
ni  plus  jeune.  Sa  barbe  blonde,  ses  yeux  clairs,  son  air  de  mélan- 
colique bonté  étaient  relevés  par  quelque  chose  de  fier  et  de 
déterminé  qui  attirait  aussitôt  la  sympathie.  Les  gens  se  commu- 
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niquaient  à  voix  presque  haute  leurs  réflexions  à  son  sujet  : 
«  Gomme  il  a  grande  allure!...  On  comprend  le  dévouement  de 
ses  hommes...  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  risqué  le  paquet!... 
Attendez  un  peu.  Il  n'a  pas  dit  son  dernier  mot...  On  prétend 
qu'il  va  épouser  une  de  ses  parentes...  Mais  non,  une  dame  du 
monde,  très  riche...  Tant  pis,  un  homme  comme  lui  ne  doit  pas 
se  marier...  Il  est  fâché  avec  Guillaume  Heurteroi...  Ils  se  sont 
réconciliés  hier...  C'est  ce  misérable  Tiffe  qui  a  brisé  sa  carrière 
par  jalousie...  Il  a  perdu  récemment  une  grosse  somme  à  la 
Bourse...  Il  est  entre  les  mains  de  la  banque  juive...  Il  avait  fait 
ses  études  à  Senlis  avec  le  bandit  Lazoudie...  Il  va  publier  un 
volume  de  philosophie,  une  thèse  sur  l'effort...  Il  prépare  le  doc- 
torat ès  lettres...  C'est  un  savant...  Son  frère  a  inventé  un  aéro- 
plane. » 

François,  sans  distinguer  les  propos,  devinait  que  tous  avaient 
trait  à  lui.  Il  en  était  heureux,  non  vaniteusement  certes,  mais 
parce  que  c'était  la  preuve  que  sa  popularité  n'était  pas  morte, 
qu'un  rien  suffirait  à  attiser  de  nouveau  la  flamme  glorieuse.  Ainsi 
enclin  à  l'indulgence,  il  écouta  sans  fatigue  les  trois  premiers 
actes  d'Heurteroi  qui  fournissaient  de  lui  une  image  parfaitement 
fausse,  déformée  comme  dans  une  boule  de  jardin.  Pas  une 
minute,  devant  le  fantoche  qui  faisait  l'objet  du  drame,  il  n'eut  le 
petit  mouvement  de  surprise  du  modèle  saisi  par  le  peintre, 
l'envie  de  crier  :  «  Comme  c'est  cela!  »  Heurteroi,  avec  toutes 
ses  prétentions  psychologiques,  n'avait  attrapé  que  la  surface  d'un 
caractère  ondoyant  et  nuancé  dont  le  possesseur  s'étonnait  lui- 
même;  il  n'était  pas  allé  au  fond  des  choses.  Il  eût  pu  écrire  sa 
pièce  sans  avoir  jamais  vu  ni  fréquenté  son  protagoniste. 

Le  public  avait  l'instinct  vague  de  cette  inexactitude  et  l'intui- 
tion de  ces  erreurs.  Les  applaudissements  se  faisaient  de  plus 
en  plus  maigres.  L'ennui,  la  déception  se  lisaient  sur  les  visages. 
Ce  n'était  pas  le  four  noir,  mais  c'était,  en  argot  de  théâtre,  la 
bonne  petite  tape  de  famille  qui  se  règle  en  trente  représentations, 
avec  deux  mille  francs  de  recette  le  troisième  soir. 

Pendant  le  dernier  entr'acte,  la  porte  de  l'avant-scène  s'ouvrit 
avec  un  claquement  sec.  Marcel  Gerdain  apparut  bouleversé  : 

—  Bonjour,  mon  cher.  Vous  ne  savez  pas  l'affreuse  nouvelle? 

—  Non,  qu'y  a-t-il? 

—  Olivier  d'Apelan  vient  de  mourir  étouffé.  Son  infirmier  l'a 
mis  dans  un  bain  trop  chaud. 

Tillant,  décidément,  n'avait  pas  la  chance.  Le  malade,  en  rendant 
le  dernier  soupir,  avait  dû  croire  qu'il  était  la  victime,  non  d'une 
négligence,  mais  d'une  ténébreuse  machination. 
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—  Pauvre  petite,  reprit  Gerdain,  que  va-t-elle  devenir?  C'est 
affreux.  Seule  dans  la  vie  à  son  âge!... 

Il  parlait  de  Diane  comme  d'un  jeune  enfant  demeuré  orphelin. 
Son  trouble,  son  exagération  donnaient  envie  de  rire  au  gouver- 
neur. Mais  il  se  retenait  et  il  avait  pris  une  mine  de  circonstance 
qui  faisait  supposer  aux  gens  de  l'orchestre  que  quelque  chose  de 
fâcheux  lui  était  arrivé. 

«  Gerdain  doit  avoir  de  mauvaises  nouvelles  de  la  situation 
extérieure...  Voyez  donc  comme  l'Africain  est  pâle!...  Il  a  peut- 
être  encore  joué  et  perdu  à  la  Bourse...  » 

—  Je  prendrais  bien  l'infortunée  jeune  veuve  chez  moi,  sou- 
pirait Gerdain,  se  parlant  à  lui-même.  Mais  quelles  calomnies 
n'inventerait-on  pas!  Ma  femme  a  mauvais  caractère.  Elle  est 
parfaitement  stupide.  Ce  seraient  des  scènes  de  jalousie  inces- 
santes. 

La  toile  se  levait  sur  le  quatrième  acte.  Le  directeur  du  Don 
Quichotte  continuait  encore  à  se  lamenter  et  à  déplorer  le  mal- 
heur, si  bien  que  des  «  chut  »  énergiques  finirent  par  lui  imposer 
silence.  A  la  sortie,  pendant  que  les  gens  attendaient  leurs  auto- 
mobiles sous  le  péristyle,  il  y  eut  un  cri,  un  seul  :  «  Vive 
Auboir.  »  Le  chef,  avec  reconnaissance,  salua.  Il  n'avait  pas 
envie  de  rentrer  chez  lui.  Sous  un  clair  de  lune  admirable,  il 
suivit  les  boulevards,  où  la  sortie  des  théâtres  mettait  une  grande 
animation,  prit  la  rue  Royale,  l'avenue  des  Champs-Elysées  jus- 
qu'à l'Etoile,  l'avenue  du  Bois  de  Boulogne.  La  nuit  d'été,  d'une 
délicieuse  douceur,  portait  et  balançait  les  parfums  légers  des 
arbres.  Dans  les  restaurants  à  la  mode,  les  tziganes  rangeaient 
leurs  instruments,  cependant  que  des  couples  entêtés  et  attardés 
de  dîneurs  continuaient  à  tourner  sans  musique.  De  son  pas  élas- 
tique et  ferme  d'explorateur,  François  gagna  les  bords  de  la 
Seine,  complètement  déserts.  Il  se  remémorait  le  conseil  de  Ger- 
dain au  sujet  de  Diane  :  «  Si  jamais  son  mari  venait  à  dispa- 
raître, c'est  celle-là  que  vous  devriez  épouser.  »  Il  pesait  les 
avantages  et  les  inconvénients.  Elle  était  gracieuse,  elle  était 
riche,  mais  elle  était  sotte.  Il  n'y  avait  pas  à  en  douter.  Elle  avait 
des  prétentions  politiques  et  diplomatiques.  Elle  se  laissait  mener 
par  un  Levair. 

«  Auprès  d'elle,  se  disait  François,  j'aurais  l'indépendance  que 
donne  la  fortune,  un  salon,  une  situation  sociale  décuplée.  Mais 
aussi  que  de  contraintes,  que  de  petites  humiliations  !  Habituée  à 
dominer,  elle  m'imposerait  ses  relations  et  je  serais  toujours  plus 
ou  moins  Renaud  chez  Armide,  forcé  d'accueillir  des  personnes 
que  je  déteste  ou  que  je  méprise  et  de  leur  faire  bon  visage.  »  Il 
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se  voyait  traîné  à  des  thés,  à  des  soirées,  à  des  dîners  en  ville, 
écoutant  avec  déférence  l'économiste  qui  vous  déroule  ses  statis- 
tiques, la  dame  qui  revient  d'un  voyage  en  Italie,  le  riche  indus- 
triel qui  annonce  la  fusion  prochaine  de  la  politique  dans  V  «  éco- 
nomique ».  Il  imaginait  le  mépris  poli  du  chauffeur  qui  connaît 
les  habitudes  de  Madame  et  ne  reçoit  d'ordres  que  de  Madame, 
le  mécontentement  et  la  sourde  rancune  des  vieux  amis  supplantés 
par  l'intrus.  Non,  certes,  son  parti  était  pris.  Il  ne  serait  jamais 
le  successeur  d'Olivier  d'Apelan. 

A  ce  moment,  un  coup  de  sifflet  retentit  et  trois  silhouettes 
louches  apparurent,  sortant  d'un  fourré,  puis  longeant  la  Seine 
où  se  miraient  les  étoiles,  Auboir  tâta  dans  sa  poche  son  fidèle 
revolver  qui  lui  avait  rendu  tant  de  services  au  cours  de  son  expé- 
dition d'Afrique.  Il  lui  eût  paru  amusant  d'être  attaqué  aux  portes 
de  Paris,  de  retrouver,  en  pleine  civilisation,  son  âme  de  com- 
battant et  de  trappeur,  ses  muscles  solides,  son  usage  du  risque. 
Mais  les  voyous  jugèrent  sans  doute  à  sa  démarche  qu'ils  auraient 
tort  d'engager  la  lutte  avec  ce  promeneur  solitaire.  Ils  se  conten- 
tèrent de  ricaner  en  le  dépassant.  Il  combinait  déjà  sa  tactique  : 
«  J'èn  aurais  abattu  un  d'une  première  balle,  puis  gagnant  du 
champ  et  sans  doute  poursuivi  par  les  deux  autres,  je  les  aurais 
canardés  séparément,  sans  me  presser.  C'est  bien  dommage.  »  Il 
se  sentait  en  possession  de  tous  ses  moyens,  aussi  alerte  qu'à 
Barmicki  et  capable  à  lui  seul  de  venir  à  bout  de  dix  assaillants. 

Il  ne  rentra  chez  lui,  boulevard  Raspail,  qu'au  petit  jour,  après 
s'être  réconforté  d'un  café  brûlant  et  d'un  quignon  de  pain  chez 
un  de  ces  restaurateurs  qui  ouvrent  pour  le  passage  des  maraî- 
chers. Il  y  avait  certes  bien  longtemps  qu'il  n'avait  été  si  libre 
et  si  heureux. 

Les  funérailles  d'Olivier  d'Apelan  furent  célébrées  par  un  temps 
bas  et  lourd,  dans  l'attente  d'un  orage  qui  n'éclatait  pas.  Diane 
avait  demandé  à  Gerdain  et  à  Auboir  de  tenir  deux  des  cordons 
du  poêle.  De  l'église  de  Ghaillot,  où  avait  lieu  la  cérémonie  reli- 
gieuse, au  cimetière  Montmartre,  ils  marchèrent  l'un  derrière 
l'autre,  à  cette  allure  lente  qui  déprime  les  plus  robustes,  dans 
l'odeur  chaude  des  fleurs  des  couronnes.  Le  directeur  du  Don 
Quichotte  passait  inaperçu.  Mais  les  badauds  reconnaissaient 
avec  intérêt  le  vainqueur  d'Anmatamba,  se  le  montraient,  sa- 
luaient à  la  fois  la  mort  et  la  gloire.  Derrière  lui,  ou  remarquait 
un  grand  nombre  d'hommes  politiques,  le  général  Barquemont, 
Tiffe,  hirsute  et  jovial  comme  un  joueur  de  boules  sur  le  mail,  le 
morne  Desfois  et  son  successeur  l'élégant  Faurat,  entouré  déjà  de 
quémandeurs.  Le  préfet  Albert,  qui  sollicitait  une  trésorerie  géné- 


720 


LÀ  FAUSSE  ÉTOILE 


raie,  était  venu  là  avec  ses  deux  filles,  car  les  enterrements  sont 
des  occasions  exceptionnelles  d'approcher  les  gens  en  place,  de 
se  faire  remarquer  par  eux.  Tous  ces  personnages  s'abordaient 
avec  des  airs  contrits,  puis  au  bout  de  quelques  secondes  se  plai- 
gnaient de  la  grande  chaleur  et  finalement  parlaient  de  leurs 
petites  affaires.  La  biographie  d'Olivier  d'Apelan  n'était  pas  d'un 
intérêt  tel  qu'elle  retînt  l'attention  des  pleureuses.  On  s'accordait 
à  reconnaître  les  qualités  intellectuelles  de  la  belle  Diane.  L'avis 
général  était  qu'elle  épouserait  en  secondes  noces  Desfois,  veuf 
lui-même  depuis  de  longues  années,  souffreteux,  et  qui  avait 
besoin  d'une  garde-malade. 

—  Espérons,  dit  une  mauvaise  langue,  qu'elle  ne  le  mettra  pas 
dans  un  bain  trop  chaud. 

Au  cimetière,  en  effet,  Desfois  prononça  quelques  paroles 
qu'interrompaient  les  sanglots  étouffés  de  Lina  de  Salami.  C'était 
chez  cette  singulière  personne  une  habitude.  Elle  suivait  tous  les 
enterrements  bien  parisiens  avec  ponctualité  et  elle  s'y  faisait 
remarquer  par  l'intensité  de  son  désespoir.  Puis  Gerdain,  d'une 
voix  basse  et  émue,  parla  au  nom  des  amis  et  de  la  presse. 
Comme  on  s'égaillait  en  quittant  la  nécropole,  le  vieux  Barque- 
mont,  aussi  aimable  qu'il  avait  été  autrefois  désagréable,  s'ap- 
procha de  François  Auboir  : 

—  M.  le  président  du  Conseil  a  le  désir  de  faire  votre  connais- 
sance. Venez  que  je  vous  présente  à  lui. 

Faurat  était  un  homme  grand  et  mince,  aux  manières  assez 
distinguées.  Avocat  d'affaires,  il  cherchait  toujours  à  résoudre  les 
difficultés  par  le  biais,  par  un  accord  entre  les  parties.  A  ses 
yeux,  personne  n'avait  jamais  ni  tout  à  fait  raison  ni  tout  à  fait 
tort;  aucune  idée  n'était  absolument  fausse  ni  absolument  juste. 
Il  mettait  son  orgueil  à  trouver  un  compromis  entre  les  opinions 
en  apparence  les  plus  opposées,  à  conjoindre  pour  un  moment, 
sur  le  plan  de  l'intérêt,  les  tendances  morales  adverses  ou,  sur  le 
plan  moral,  les  intérêts  antagonistes.  Cette  méthode  faisait  son 
succès.  Bien  qu'il  affectât  un  profond  amour  de  la  patrie  et  un  vif 
respect  de  l'armée,  il  croyait  à  la  fusion  des  nationalités  dans  un 
avenir  assez  rapproché  et  il  détestait  les  tempéraments  militaires, 
les  hommes  d'audace  et  de  coup  de  main.  Il  était  de  ceux  pour 
qui  les  paroles  sont  plus  importantes  que  les  actions. 

Ce  parlementaire  type  fut  très  aimable  pour  «  monsieur  le 
gouverneur  »  et,  au  bout  de  dix  minutes  de  conversation,  il  avait 
déjà  posé  son  diagnostic  :  beau  caractère,  mais  sans  diplomatie, 
très  facile  à  rouler.  Au  lieu  de  heurter  de  front  la  popularité  d'un 
chef  de  cette  envergure,  au  risque  de  l'augmenter,  comme  son 
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prédécesseur,  Faurat  se  proposait  de  la  noyer  lentement  dans  une 
série  de  menues  faveurs.  Deux  types  contrastés  voisinaient  dans 
Auboir  :  le  discipliné  et  le  révolté.  Il  s'agissait  de  les  fondre  dans 
une  fonction  bien  rémunérée,  où  aucun  des  deux  ne  pût  se  déve- 
lopper pleinement.  Les  individus  ne  deviennent  dangereux  pour 
l'Etat  démocratique  que  s'ils  extériorisent  toute  leur  énergie,  tout 
leur  génie.  C'était,  en  particulier,  le  cas  de  l'Africain.  Tout  en 
le  couvrant  de  compliments  et  de  considérations  flatteuses, 
d'autant  moins  suspectes  qu'elles  étaient  débitées  d'un  ton  froid 
le  politicien  songeait  :  «  Quel  bon  préfet  celui-là  nous  ferait...  » 
Alentour,  cependant,  quelques  députés  et  sénateurs  radicaux, 
témoins  de  cette  scène,  grognaient  à  la  pensée  que  le  président 
du  Conseil  flirtait  avec  un  gaillard  de  tendances  réactionnaires  et 
qui  avait  failli  jouer,  à  son  retour  de  Madagascar,  les  proconsuls 
victorieux. 

—  Que  désirez- vous?...  demanda  finalement  Faurat  à  son 
glorieux  interlocuteur...  Repartir  pour  les  colonies  ou  trouver  ici 
une  situation  digne  de  vous,  équivalente  à  celle  que  vous  auriez 
au  dehors? 

Le  chef  hésitait.  Bien  des  fois  déjà,  il  s'était  posé  cette  question 
et  il  n'y  avait  point  fait  de  réponse.  Son  tempérament,  ses  facultés 
physiques,  son  ambition  le  tiraient  vers  l'aventure  conquérante  et 
militaire;  une  autre  partie  de  sa  nature,  spéculative  et  même 
rèvassière,  l'inclinait  à  rester  en  France.  Il  ne  manquait  pas 
d'excellentes  raisons  dans  l'un  et  l'autre  sens.  En  outre,  l'esprit 
de  contradiction  faisait  de  lui  un  aspirant  sédentaire  quand  les 
gens  lui  reprochaient  de  n'être  plus  un  nomade,  et  un  colonial 
quand  on  lui  conseillait  de  jouer  un  rôle  politique  à  Paris.  Il 
répondit  : 

—  Permettez- moi,  monsieur  le  Président,  d'ajourner  momen- 
tanément ma  décision  à  ce  sujet.  Je  dois  peser  certains  intérêts 
de  famille.  Ce  qui  me  déterminera  en  dernier  lieu,  c'est  le  désir 
d'être  le  plus  utile  possible  à  mon  pays. 

Faurat  crut  que  ce  dernier  sentiment,  très  sincère  et  même 
violent  chez  Auboir,  était  une  simple  phrase  de  style.  Cette  hési- 
tation achevait  de  le  fixer.  Le  régime  n'avait  plus  rien  à  craindre 
du  héros  qui,  un  moment,  lui  avait  inspiré  de  l'inquiétude. 


Six  mois  après  ces  événements,  par  une  claire  et  froide  journée 
de  décembre,  le  capitaine  Brancherie,  qui  continuait  à  s'entraîner 
en  vue  de  la  traversée  complète,  cette  fois,  des  Pyrénées,  se  tuait 
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à  l'aérodrome  de  Villacoublay.  Gomme  il  respirait  encore,  après 
une  chute  de  cinquante  mètres,  il  demanda  d'être  enterré  au  petit 
cimetière  d'Arte ville,  face  à  la  frontière.  Quand  François  Auboir 
apprit  cette  fatale  nouvelle,  il  se  rappela  leur  visite  émouvante  à 
ces  morts  du  village  guerrier  et  la  plaisanterie  de  celui-là  même 
qui  devait  bientôt  les  rejoindre  :  «  Très  peu  pour  moi  et  le  plus 
tard  possible.  »  Qu'est-ce  qui  valait  le  mieux  :  être  fauché  ainsi 
en  pleine  jeunesse,  en  pleine  énergie,  en  pleine  espérance,  ou 
traîner  une  existence  de  héros  méconnu  à  travers  des  décon- 
venues successives?...  Le  vainqueur  d'Anmatamba  avait  le  droit 
de  se  poser  cette  question.  Il  sentait,  d'autre  part,  non  sans  ter- 
reur, que,  plus  il  s'éloignait  de  ses  exploits,  plus  le  temps  passait 
et  plus  il  devenait  sensible  à  l'idée  de  la  mort.  Il  lui  semblait  que, 
naguère,  il  l'avait  affrontée  sans  la  connaître  et  que,  maintenant 
qu'il  la  connaissait,  il  l'affronterait  avec  moins  d'entrain,  sauf  sur 
le  champ  de  bataille.  Là,  dans  le  déploiement  de  toutes  les  forces 
animales  et  morales,  elle  demeurait  libre  et  tentante.  Mais  dans  le 
traquenard,  mais  dans  l'accident,  mais  entre  les  draps... 

Il  ne  croyait  pas  aux  fantômes.  Cependant,  ce  soir- là,  assis  au 
coin  de  son  feu,  il  vit  entrer  Brancherie,  svelte  et  grand,  comme 
là-bas  dans  la  casemate.  Il  reconnut  sa  voix  nerveuse.  Le  revenant 
ne  s'occupait  ni  de  l'affreuse  blessure  qu'il  portait  au  sommet  du 
crâne  et  qui  n'était  pas  pansée,  ni  des  circonstances  de  la  catas- 
trophe. Il  était  tout  aux  idées  générales,  à  l'utilité  ou  à  l'inutilité 
de  son  sacrifice,  aux  ressources  militaires  qu'offrirait,  en  cas  de 
guerre,  l'aviation.  A  un  moment,  il  dit  à  Auboir  : 

—  Ce  qui  m'ennuie  le  plus,  c'est  d'avoir  emporté  avec  moi  mon 
projet  de  stabilisateur... 

Puis,  avec  un  douloureux  sourire  : 

—  J'avais  ma  marotte,  comme  votre  frère  Antonin.  En  voilà  un 
qui  est  sur  une  mauvaise  pente.  Prenez  garde. 

C'était  absurde,  car  Brancherie  n'avait  sans  doute  jamais  ren- 
contré Antonin.  Pourtant  Auboir  fut  douloureusement  attristé  de 
cette  prédiction  et  soulagé  quand  Brancherie,  se  levant,  repoussa 
son  fauteuil  et  prit  congé,  non  sans  cérémonie  : 

—  Vous  m'excusez,  je  suis  déjà  en  retard. 

Sur  le  pas  de  la  porte,  il  murmura  encore  ce  conseil  : 

—  Acceptez  ce  que  le  gouvernement  vous  offrira,  c'est  plus  sûr. 
Le  régime  n'est  pas  favorable  aux  dévouements  désintéressés. 

Le  chef  se  réveilla,  transi  de  froid  près  de  la  cheminée  éteinte, 
à  quatre  heures  du  matin.  Un  coq  chantait,  villageois  égaré  dans 
le  voisinage  du  boulevard  Raspail.  Le  siège  était  encore  dans  la 
position  oblique  où  l'avait  laissé  Brancherie. 
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A  l'occasion  de  cette  mort  tragique,  le  directeur  du  Don  Quichotte 
vint  chercher  auprès  de  son  jeune  et  illustre  ami  les  éléments 
d'un  article  documenté  sur  le  martyrologe  de  l'aviation  militaire. 
On  eût  pu  deviner,  dès  le  début  de  la  conversation,  qu'il  avait  une 
autre  préoccupation  en  tête  et  que  le  reste  n'était  qu'un  prétexte. 
En  fin  de  compte,  il  risqua  le  paquet  : 

—  Vous  ne  songez  point  à  vous  marier? 

—  Ma  foi,  non.  Pourquoi  associer  une  femme  à  ma  situation 
gênée  et  me  gêner  moi-même? 

—  Aussi  ne  devez-vous  penser  qu'à  quelqu'un  qui  vous  appor- 
terait une  honnête  aisance. 

Il  y  eut  un  silence.  Auboir  attendait  le  uom  de  la  personne  et 
Gerdain  le  lui  faisait  désirer;  puis,  comme  dans  un  grand  effort  : 

—  Que  pensez-vous  de  Diane  d'Apelan? 

—  Qu'elle  est  tout  à  fait  charmante,  mais  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  d'affinités  entre  nous. 

Décidément  le  vieux  tenait  à  son  idée.  Il  bondit  : 

—  Pas  d'affinités...  Vous  êtes  tous  deux  jeunes,  beaux,  intel- 
ligents, patriotes...  Elle  a  de  puissantes  relations.  Vous  avez  des 
amis  éprouvés.  Une  telle  union  serait  le  rêve.  J'y  pense  depuis 
longtemps.  A  la  mort  d'Olivier,  je  vous  ai  déjà  tàté  là-dessus. 
Aujourd'hui  je  vous  demande  quel  obstacle  vous  voyez  à  votre 
bonheur  ? 

François  prit  la  chose  avec  gaieté  : 

—  Premier  obstacle  :  l'ignorance  où  je  suis  des  sentiments  de 
Mme  d'Apelan... 

—  Ici,  je  vous  arrête...  Il  m'est  très  facile,  si  vous  m'y  auto- 
risez, de  m'assurer  de  ses  dispositions. 

—  Deuxième  obstacle  :  je  n'ai  pas  envie  de  me  marier. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison.  C'en  serait  une  que  d'ajouter  que 
vous  avez  autre  chose  en  vue. 

—  Absolument  rien. 

—  Alors  laissez-moi  vous  dire  que  vous  aurez  cinq  fois  plus 
d'influence,  quand  vous  aurez  épousé  une  femme  comme  Diane, 
que  vous  n'en  avez  actuellement.  Mais  quel  est  le  troisième 
empêchement? 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  ma  franchise? 

—  Gomment  donc!  Puisque  c'est  moi  qui  vous  sollicite. 

—  Eh  !  bien,  son  intimité  avec  Desfois  et  son  insistance  auprès 
de  feu  d'Apelan  pour  qu'il  se  fit  initier  à  la  maçonnerie  m'ont 
inquiété. 

—  Vous  la  croyez  affiliée  aux  loges  ? 

Gerdain  avait  pris  sa  mine  ironique.  Au  fond,  il  était  fâché,  dans 
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sa  tendresse  pour  la  jeune  femme,  horriblement  blessé  de  ce 
soupçon  injuste  et  ridicule.  Le  gouverneur,  entraîné  par  sa  préoc- 
cupation, ne  remarqua  pas  cette  amertume.  Il  mit  les  pieds  dans 
le  plat  : 

—  Si  elle  n'est  pas  affiliée,  au  sens  rituel,  en  tout  cas  elle 
reçoit  le  mot  d'ordre. 

—  Quel  mot  d'ordre? 

—  Celui  auquel  obéit  tout  le  régime,  celui  qui  le  débarrasse 
immanquablement  de  quiconque  lui  porte  ombrage,  celui  que  la 
secte  transmet  à  ses  adeptes  depuis  le  lointain  de  l'histoire. 

Le  journaliste  n'en  revenait  pas.  Quoi!  le  héros  avait  de  ces 
soupçons,  donnait  dans  ces  sornettes  de  vieilles  femmes. 

—  Dites  tout  de  suite  que  l'infortunée  a  tué  son  mari  pour 
l'empêcher  de  divulguer  le  secret  du  trente-troisième  appartement. 

—  Je  ne  vais  pas  jusque-là,  mais,  dans  les  abîmes  de  la  poli- 
tique, le  pire,  y  compris  l'assassinat,  est  possible.  En  tout  cas,  je 
considérerais  comme  dangereux  de  m'associer  à  celle  dont  vous 
parlez. 

—  C'est  bon,  mon  cher,  je  n'insiste  pas.  Excusez-moi  de  vous 
avoir  cru  aussi  perspicace  en  matière  de  femmes  qu'en  adminis- 
ration  et  en  tactique.  On  ne-  me  reprendra  plus,  je  vous  en 

réponds,  à  me  mêler  des  affaires  d'autrui. 

Ce  court  débat  devait  être  la  fin  d'une  amitié.  Souvent  deux 
hommes,  se  croyant  d'opinions  voisines,  éprouvent  l'un  pour 
l'autre  une  sympathie  de  surface,  remarquent  seulement  beau- 
coup plus  tard  l'abîme  que  creuse  entre  eux  la  divergence  des 
caractères.  Gerdain  se  demanda  par  la  suite  comment  il  avait  pu 
se  croire  le  grand  frère  de  cet  halluciné,  qui  prenait  son  ombre 
pour  un  assassin  et  croyait  entendre  une  menace  dans  le  chant 
de  l'innocent  oiseau.  François  ne  fut  pas  moins  étonné  d'avoir 
fait  campagne  avec  un  gaillard  aussi  léger,  aussi  ignorant  des 
embûches  de  cette  vie  parisienne  dont  il  se  prétendait  l'historio  - 
graphe. 

Depuis  plusieurs  semaines,  il  connaissait,  par  des  ambassades 
de  parlementaires  appartenant  à  la  nouvelle  majorité,  les  inten- 
tions de  Faurat  à  son  égard.  On  ne  voulait  plus  de  lui  dans  un 
poste  colonial  où  sa  nature  aventureuse  et  sa  grande  compétence 
eussent  trouvé  des  occasions  de  se  distinguer.  On  redoutait  sur- 
tout, après  l'affaire  de  Bourg-la- Reine,  un  réveil  de  sa  popularité 
et  de  son  emprise  sur  les  foules.  Il  était  de  la  race  des  hommes 
qui  tranchent  trop  sur  la  médiocrité  ambiante  et  menacent  par 
leur  supériorité  le  repos  des  politiciens.  Peu  importait  que  la 
France  manquât,  pour  son  expansion,  de  gaillards  de  sa  trempe. 
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L'essentiel  était  que  cette  graine  de  dictateur  ne  levât  pas,  qu'elle 
fût  étouffée  irrémédiablement.  On  lui  proposait  donc  une  préfec- 
ture de  premier  rang,  celle  de  l'Oise  précisément,  dont  le  titulaire 
demandait  sa  retraite. 

Le  héros  de  Barmicki  et  d'Anmatamba  ne  pouvait  se  faire 
aucune  illusion.  S'il  acceptait,  c'était  la  vie  assurée,  la  carrière 
de  tout  repos,  mais  aussi  la  fin  des  grandes  espérances.  Un  préfet 
n'enthousiasme  pas.  Même  en  uniforme,  les  jours  de  solennité, 
il  n'excite  pas  les  imaginations  et  jamais  il  n'entraînera  les 
masses.  En  cas  de  refus,  c'était  la  révocation  en  douceur  et  à 
bref  délai,  sous  un  prétexte  quelconque,  la  lutte  ouverte  avec  le 
gouvernement,  les  aléas  d'une  candidature  de  protestation  à  la 
Chambre  ou  au  Sénat,  à  la  première  vacance  venue.  Pour  cela,  il 
fallait  de  l'argent  et  Auboir  n'en  avait  pas.  Il  n'était  plus  au  point 
ardent  de  notoriété  où  les  admirateurs  consentent  des  sacrifices 
pécuniaires.  Depuis  dix-neuf  mois,  il  avait  découragé  les  bonnes 
volontés,  déçu  ses  plus  chauds  partisans,  perdu  dans  des  palabres 
et  des  rêveries  le  meilleur  de  sa  gloire,  constamment  lâché  la 
proie  pour  l'ombre. 

Une  fois  de  plus,  il  hésitait,  examinait  ses  chances,  songeait 
aux  moyens  de  créer  une  agitation  dans  le  pays,  de  reconquérir 
la  vedette.  Il  y  avait  des  heures,  de  plus  en  plus  rares,  où  il  se 
mentait  encore  à  lui-même,  essayait  de  se  persuader  qu'il  tenait 
toujours  le  cœur  de  la  France  dans  sa  main,  qu'il  dépendait  de 
lui  de  tout  remettre  en  branle.  Alors  il  allait  voir  des  gens,  de 
ses  correspondants  de  l'année  précédente,  des  députés,  des  séna- 
teurs, des  journalistes,  qui  jadis  le  recevaient  avec  empresse- 
ment, sollicitaient  humblement  la  faveur  d'un  entretien  avec  lui, 
répondaient  amen  à  ses  propos  les  plus  saugrenus,  qui  maintenant 
le  considéraient  comme  un  raseur,  l'écoutaient  distraitement, 
l'éconduisaient  presque.  Il  ne  sentait  plus  guère  de  curiosité 
admirative  à  son  endroit  que  chez  les  concierges  et  les  domes- 
tiques, dans  les  régions  obscures  où  la  notoriété  parvient  tard  et 
d'où  elle  s'en  va  lentement.  Autrefois,  quand  on  le  priait  à  dîner, 
quels  que  fussent  les  autres  convives,  généraux,  académiciens, 
dignitaires  de  l'Eglise  ou  porteurs  d'un  titre  et  d'un  nom  aristo- 
cratique, il  passait  avant  eux  à  la  droite  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  Aujourd'hui,  dans  les  rares  familles  où  on  l'invitait 
encore,  c'était  tout  juste  s'il  n'était  pas  relégué  au  bout  de  la 
table,  avec  les  parents  pauvres  et  les  jeunes  gens.  Au  moins, 
quand  il  serait  préfet,  il  aurait  son  rang  officiel. 

Le  bruit  de  l'affaire  Lazoudie  une  fois  retombé,  il  n'avait  même 
plus  reçu  de  coupures  de  journaux  le  concernant.  Il  se  sentait 
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enveloppé  à  nouveau  d'un  grand  silence,  comparable  à  celui  du 
tombeau.  Il  se  consolait  en  se  répétant  :  «  J'ai  toujours  la  voix  de 
€eux  qui  ont  voté  gratis  pour  moi  ici  et  là  aux  dernières  élections 
législatives.  »  Mais  de  cela  même,  il  n'était  plus  très  sûr,  tant 
l'humeur  des  électeurs  est  changeante,  capricieuse  comme  une 
saute  de  vent.  Pour  tromper  son  désir  d'activité,  il  faisait  la 
navette  entre  Paris  et  Senlis,  racontant  à  sa  mère  et  à  Reine 
Marion  que  des  affaires  pressantes  le  rappelaient  boulevard 
Raspail,  puis  aux  gens  qu'il  rencontrait  sur  les  boulevards  que 
l'on  avait  besoin  de  lui  en  province.  Depuis  l'anéantissement  du 
Livre  du  Maître,  il  ne  lui  était  poussé  dans  l'esprit  aucune 
nouvelle  marotte  littéraire  ou  philosophique,  destinée  à  boule- 
verser le  monde.  Mais  il  avait  conservé  le  besoin  physique  du 
déplacement,  des  grandes  marches  solitaires,  pendant  lesquelles 
il  remuait  pêle-mêle  des  projets,  des  souvenirs  et  des  nuées  de 
couleurs  diverses. 

Un  matin  qu'on  le  croyait  sorti,  il  surprit  une  conversation 
entre  sa  femme  de  ménage  et  le  garçon  livreur  de  l'épicier.  Le 
jeune  homme  disait  : 

—  Il  en  consomme  du  café,  votre  patron!  G'est-il  donc  qu'il 
ne  veut  pas  dormir? 

La  vieille  répliqua  : 

—  Vous  le  connaissez  bien.  C'est  lui  le  gouverneur  Auboir. 

—  Gomment  que  vous  écrivez  ça?  Avec  un  i  ou  avec  un  a. 

—  Le  gouverneur  qui  a  vaincu  les  nègres  dans  des  batailles 
que  je  ne  me  rappelle  plus  leurs  noms. 

—  C'était  de  votre  temps? 

—  Et  du  vôtre  aussi.  Il  n'y  a  pas  deux  ans  de  ça.  Tout  le  monde 
en  parlait  à  l'époque. 

—  Possible.  Mais  je  ne  travaille  à  Paris  que  depuis  un  an  et  on 
n'en  a  jamais  causé  devant  moi. 

Cette  ignorance  d'un  gamin  sincère  et  toujours  à  l'affût  des 
nouvelles  fit  à  Auboir  une  peine  immense,  disproportionnée.  Il 
aurait  cru  sa  renommée  moins  courte  tout  de  même,  moins  recou- 
verte par  la  poussière  du  temps.  Il  en  demeura  suffoqué.  Dans 
ces  conditions,  comment  refuserait-il  la  chance  qui  s'offrait 
d'avoir,  avec  un  emploi  tranquille,  le  pain  de  chaque  jour  pour 
lui  et  pour  les  siens? 

Un  drame  de  famille  affreux  acheva  de  le  décider.  Depuis  sa 
grande  scène  avec  Antonin,  celui-ci  avait  repris  peu  à  peu  vis-à- 
vis  de  son  cadet  l'attitude  réservée,  ambiguë  d'autrefois.  Il  ne 
pouvait  plus  être  question  entre  les  deux  frères  ni  de  confiance, 
ni  d'amitié.  On  se  contentait  d'une  courtoisie  réciproque.  Ger- 
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maine  et  les  enfants  affectaient  même,  à  l'égard  de  François,  une 
certaine  froideur  qui  leur  permettait  d'avoir,  auprès  de  leur  père 
ombrageux  et  jaloux,  une  existence  à  peu  près  supportable.  Grâce 
à  maman  Auboir  et  à  Reine  Marion,  les  heurts  et  frottements 
rudes  étaient  évités. 

Cependant  l'inventeur  malheureux  nourrissait  un  profond 
désespoir.  Non  seulement  aucune  de  ses  tentatives  industrielles 
n'avait  donné  de  résultats  financiers,  non  seulement  Casimir 
Loupiat,  son  tour  de  chantage  une  fois  joué,  lui  avait  coupé  tous 
subsides,  mais  encore  il  se  sentait  la  tête  vide  et  l'imagination 
démeublée.  Les  déconvenues  successives  avaient  fini  par  tuer  en 
lui  la  force  créatrice,  ce  mirage  de  la  réussite,  indispensable  au 
chercheur  et  qui  le  soutient  parfois  jusqu'au  bout.  Il  se  jugeait 
décidément  un  vaincu.  Il  tombait  dans  des  songes  noirs  et  passait 
des  journées  entières  immobile,  assis  dans  son  hangar  fermé  à 
clé,  comme  un  homme  qui  regarde,  pris  de  vertige,  un  trou 
ténébreux.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'il  traînait  sa  neurasthénie 
que  son  entourage  n'y  prêtait  plus  grande  attention.  On  s'habituait 
à  son  humeur  sombre.  Lui  seul  n'en  prenait  point  son  parti. 
Quand  sa  pauvre  femme  bossue,  approchant  de  lui  son  joli  et 
honnête  visage,  lui  demandait  s'il  souffrait  encore,  il  répondait 
par  un  soupir.  La  tendresse  de  René  et  de  Françoise  ne  le 
déridait  pas. 

—  Votre  père  n'est  pas  en  train,  laissez-le,  disait  alors  la  mère 
aux  deux  petits. 

Ils  obéissaient.  La  tristesse  de  papa  était  devenue  pour  eux 
quelque  chose  d'habituel,  comme  le  sommeil  du  chat  ou  le  tic-tac 
de  la  pendule. 

L'hiver  ri/oureux  renforça  encore  cette  misanthropie.  Antonin 
ne  parvenait  pas  à  chauffer  le  hangar  qui  lui  servait  de  laboratoire. 
La  bise  y  pénétrait  par  les  portes  mal  jointes  et  il  croyait  entendre 
des  voix  railleuses  et  sifflantes  qui  le  traitaient  de  raté,  d'imbécile, 
qui  énuméraient  ses  insuccès.  Quelquefois,  ces  hallucinations 
prenaient  un  caractère  de  réalité  si  violent  qu'il  jetait  le  premier 
objet  à  portée  de  sa  main  dans  la  direction  de  ses  insulteurs.  Il 
cassa  ainsi  une  installation  électrique  qui  lui  avait  coûté  six  mois 
de  travail.  Son  chagrin  fut  tel  qu'il  pleura.  Aux  larmes  succéda 
une  grise  de  dégoût. 

Il  était  seul.  Midi  venait  de  sonner.  La  neige  tombait.  Une 
funeste  résolution,  qui  l'avait  maintes  fois  traversé,  se  présenta 
plus  tentante  que  jamais  à  son  esprit  :  en  finir.  Il  avait  un  revolver 
tout  chargé  clans  le  tiroir  de  son  établi.  Il  le  prit  et  l'examina. 
C'était  une  arme  que  François  lui  avait  donnée  à  son  retour  de 
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Madagascar,  excellente,  usagée,  ayant  l'aspect  et  la  patine  des 
choses  qui  ont  servi.  Bien  que  d'un  naturel  timide  et  même 
craintif  devant  les  dangers  vulgaires,  il  avait  de  la  hardiesse  pour 
ses  expériences.  Il  lui  sembla  que  celle-ci  allait  enfin  réussir.  Il 
se  promit  de  concentrer  toute  son  attention  sur  ce  court  passage 
de  la  vie  à  la  mort,  qui  a  fait  couler  tant  d'encre  et  soulevé  tant  de 
contestations.  Ce  ne  serait  qu'un  éclair,  mais  du  moins  il  illumi- 
nerait l'horizon  de  la  conscience  disparaissante. 

Où  viser  :  au  cœur,  dans  la  bouche,  ou  dans  la  tempe?  Il  avait 
entendu  dire  qu'au  cœur  c'était  plus  sûr,  mais  à  condition 
d'appuyer  le  revolver  contre  une  règle  plate,  afin  de  corriger  le 
tremblement  des  doigts.  Le  procédé  buccal  avait  l'inconvénient  de 
donner  un  goût,  une  saveur  d'acier  à  la  soudaineté  de  l'acte.  Déci- 
dément, il  tirerait  à  la  tempe,  en  maintenant  le  canon  avec  la 
main  gauche.  A  cet  instant  précis,  la  voix  aiguë  de  la  petite  Fran- 
çoise cria  du  dehors  : 

—  Papa,  papa! 

Sans  ouvrir,  il  demanda  : 

—  Quoi  donc,  ma  chérie? 

—  Est-ce  que  tu  ne  viens  pas  déjeuner?  Tout  le  monde  est  à 
table.  Maman  t'attend. 

—  Une  minute,  ma  mignonne.  Je  vous  rejoins. 

Il  ne  voulait  pas  se  représenter  ce  qui  se  passerait  dans  la 
maison  quand  il  aurait  accompli  la  chose.  Il  avait  bien  songé  à 
l'électrocution,  qui  eût  donné  au  suicide  une  apparence  d'accident. 
Mais  il  y  a  un  tel  aléa  dans  ce  mode  de  sortie.  L'arme  à  feu  était 
préférable.  Avec  autant  de  calme  que  s'il  se  fût  agi  d'examiner  un 
microscope,  il  s'assit  devant  un  miroir,  le  coude  appuyé  sur  sa 
table.  Les  instruments  de  sa  longue  misère  avaient  autour  de  lui 
l'air  de  bourreaux  déçus.  Ils  sentaient  sans  doute  que  leur  victime 
allait  leur  échapper.  Il  appuya  le  revolver  en  le  maintenant  bien 
et,  d'un  coup  sec,  pressa  la  détente.  Il  eut  le  temps  de  perce- 
voir un  grand  bruit,  pareil  à  l'éclatement  de  la  foudre,  comme 
si  la  nuit  entrait  dans  son  cerveau  par  effraction,  en  brisant 
tout. 

Une  demi-heure  plus  tard,  Germaine,  venue  aux  nouvelles  et 
trouvant  le  laboratoire  silencieux  et  clos,  appela  son  mari,  frappa. 
Personne  ne  lui  répondit.  Elle  eut  l'intuition  immédiate  d'un 
malheur,  courut  chercher  du  secours.  On  enfonça  la  porte. 
Antonin  était  tombé  du  tabouret  en  arrière.  Il  gisait  sur  le  sol,  le 
revolver  à  côté  de  lui,  respirant  encore,  murmurant  des  paroles 
indistinctes.  Avec  d'infinies  précautions,  on  le  transporta  dans  sa 
chambre,  sur  son  lit.  Il  avait  raté  cette  expérience  comme  les 
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autres.  La  mort  n'avait  pas  voulu  de  lui;  mais  il  resterait  aveugle, 
la  balle  ayant  tranché  les  nerfs  optiques. 

Vers  le  soir,  la  nouvelle  du  drame  s'étant  répandue  dans  Senlis, 
un  vieux  mendiant  vint  en  tapinois,  sous  la  rafale  de  neige, 
s'informer  de  l'état  du  blessé.  C'était  le  père  Lazoudie  qui, 
depuis  le  trépas  de  son  fils  Gaspard,  avait  quitté  son  métier,  son 
atelier,  et  menait  une  existence  de  vagabond,  demandant  son  pain 
à  la  charité  des  passants.  La  haine  et  la  rancune  contre  tout  ce 
qui  portait  le  nom  d'Auboir  l'avaient  attiré.  Quand  il  sut  que  la 
blessure  n'était  pas  mortelle,  il  poussa  un  juron  et  disparut  dans 
les  pâles  ténèbres,  pareil  à  un  jeteur  de  sorts. 

Quinze  jours  plus  tard,  Antonin  était  dans  un  fauteuil,  les  yeux 
fermés  à  jamais  aux  êtres  et  aux  choses,  débile  comme  un  enfant, 
mais  guéri  de  toute  envie  de  suicide.  Il  naissait  à  un  monde  nou- 
veau de  tâtonnements,  de  sons  et  d'odeurs.  Il  ne  détestait  plus 
son  frère.  La  lumière,  en  disparaissant,  avait  emporté  ses  ran- 
cunes, sa  vision  morose  de  l'univers.  Il  le  constatait  avec  dou- 
ceur, et  caressait  les  têtes,  unies  auprès  de  lui,  de  Germaine 
et  de  ses  enfants  :  «  Cette  suprême  épreuve,  disait-il,  m'aura 
appris  à  accepter.  »  Maman  Auboir  remerciait  le  ciel.  Elle  avait 
franchi  l'ébranlement  nerveux  qui  eût  pu  lui  être  fatal.  Reine  et 
François,  pendant  ces  deux  semaines,  avaient  maintenu  le  courage 
de  tous,  avec  une  ingénieuse  fermeté  et  une  bonté  de  tous  les 
instants.  La  presse,  moins  sauvage  qu'on  ne  l'eût  supposé,  avait 
donné  de  l'événement  une  version  anodine,  laissé  croire  à  un 
accident  de  laboratoire. 

Il  n'y  avait  plus  à  hésiter.  La  maison  avait  besoin  d'un  sou- 
tien, si  l'on  ne  voulait  pas  qu'elle  s'écroulât  dans  les  dettes  et  les 
soucis  de  toute  sorte.  L'ex-gouverneur  Auboir  écrivit  au  ministre 
de  Tlntérieur,  président  du  Conseil,  Faurat,  une  lettre  person- 
nelle où  il  se  déclarait  prêt  à  accepter  avec  gratitude  cette  pré- 
fecture de  l'Oise  qu'on  avait  bien  voulu  lui  promettre.  Par  retour 
du  courrier,  il  fut  averti  d'avoir  à  prendre  ses  mesures,  sa  nomi- 
nation devant  paraître  incessamment  à  Y  Officiel. 

Dans  le  même  temps,  Cervisier,  venu  à  Paris  pour  atîaire  de 
service,  et  Jame,  promu  lieutenant-colonel  à  Abbeville,  se  rencon- 
trèrent dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  guerre.  Ils  convinrent 
d'aller  rendre  visite  au  chef  à  Senlis.  Ils  eurent  la  chance  de 
tomber  sur  un  de  ces  jours  tièdes  qui  sont  le  répit  de  l'hiver.  En 
se  retrouvant,  les  trois  hommes  eurent  une  minute  d'émotion  que 
chacun  dissimula  de  son  mieux.  Ils  échangèrent  des  paroles 
banales,  des  félicitations  réciproques,  mais  ils  éprouvaient  en 
commun  ce  sentiment  de  vacuité  qui  succède  à  la  disparition 
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d'une  grande  espérance.  Ce  n'était  pas  cela  qu'ils  avaient  confu- 
sément rêvé,  en  débarquant  à  Marseille,  dix-neuf  mois  aupara- 
vant, au  milieu  de  l'enthousiasme  national.  Leur  pensée  se  repor- 
tait à  ce  jour  glorieux,  à  cette  noble  chaleur,  à  ces  acclamations  et 
ils  cherchaient  ensemble  ce  qu'étaient  devenus  leurs  compagnons. 

—  Le  brave  Tillant,  disait  Cervisier,  bat  une  sombre  dèche.  Il 
m'a  écrit  pour  m'emprunter  vingt  francs.  La  mort  de  son  malade 
lui  a  fait  beaucoup  de  tort.  Il  a  dù  renoncer  au  métier  d'infirmier. 

—  Renoncement  qui  ne  lui  coûtera  guère,  fit  observer  Auboir 
en  souriant.  Quinze  jours  auparavant,  il  était  garde-chasse  et 
avant  d'être  garde-chasse,  il  plaçait  du  vin  en  tablettes...  C'était 
le  type  du  bon  adjudant,  brave  au  feu,  sévère  au  quartier,  qui  la 
connait  et  la  pratique. 

—  Et  Couffenoir?  demanda  Jame  en  allumant  une  cigarette. 

—  Ah!  celui-là,  fit  le  chef,  file  un  mauvais  coton.  Il  s'alcoolise. 
Il  vient  de  temps  en  temps  me  mettre  au  courant  des  affreux 
complots  qui  se  trament  contre  moi  à  la  Sûreté  Générale,  mais  il 
sent  l'absinthe.  De  sorte  que  je  l'éconduis  rapidement. 

Il  eut  un  geste  qui  signifiait  :  «  D'ailleurs,  cela  ne  m'inquiète 
plus.  Un  préfet  n'est-il  pas  au-dessus  de  ces  misères?  »  Jame  et 
Cervisier  échangèrent  un  regard  où  se  mêlaient  l'ironie  et  le 
regret.  Leur  compagnon  n'avait  pas  toujours  été  aussi  rassuré,  du 
temps  que  son  activité  et  sa  popularité  étaient  une  menace  pour  le 
gouvernement.  Ah!  que  n'avait- il,  au  bon  moment,  accepté  le 
poste  périlleux  de  Tunis  ! 

—  Et  Pamao,  et  Zoudil,  ces  deux  diables  déchaînés,  et  les 
tirailleurs? 

—  Ceux-là  sont  retournés  dans  leur  île.  Je  les  imagine  faisant 
un  petit  commerce,  vendant  aux  étrangers  des  grigris  et  de  l'alcool 
frelaté.  A  eux  comme  à  nous,  Anmatamba  doit  paraître  un  songe. 

On  alla  au  jardin,  dépouillé  par  l'hiver;  Antonin,  selon  le  temps, 
y  séjournait  le  plus  possible,  prenant  l'air  dans  un  fauteuil,  une 
couverture  sur  les  genoux,  écoutant  avec  avidité  les  mille  bruits 
et  sons  de  la  petite  ville  qui  formaient  désormais  tout  son  univers 
sensible.  En  apprenant  la  visite  des  amis  de  son  frère,  il  avait 
demandé  à  sa  femme  de  l'aider  à  rentrer.  Il  ne  voulait  pas  être  un 
objet  de  pitié  et  de  dérision  pour  ceux  qui  l'avaient  connu  avant 
le  drame.  Son  départ  laissait  cependant  un  sillage  d'amère  mélan- 
colie. Reine  Marion,  belle,  souple  et  fraîche,  pareille  à  un  long 
iris  noir,  vint  au  devant  des  visiteurs,  avec  ses  grands  yeux  lumi- 
neux. Rientôt,  maman  Auboir  la  rejoignit.  Deux  groupes  se  formè- 
rent :  le  premier,  de  la  vieille  dame,  de  François  et  de  Jame;  le 
second,  de  la  jeune  fille  et  de  Cervisier.  Ils  se  suivaient  à  quelque 
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distance,  marchant  à  petits  pas.  Les  conversations  ne  se  mêlaient 
point. 

Depuis  la  visite  du  fort  d'Arteville,  Gervisier  pensait  à  Reine. 
Il  savait  qu'alors  elle  aimait  François.  Il  désirait  s'assurer  si  ce 
sentiment  était  toujours  aussi  vif,  car  il  tenait,  de  la  bouche  même 
du  chef,  que  celui-ci  ne  voulait  pas  se  marier.  Selon  la  réponse, 
lui-même  prendrait  une  détermination.  Il  usa  d'une  voie  détournée, 
mettant  sur  le  compte  d'un  camarade  la  perplexité  qui  le  tourmen- 
tait. Elle  comprit,  et,  sans  aucune  réticence,  répondit  de  sa  voix 
grave  et  douce  : 

—  Je  mourrai  avec  l'image  de  celui-ci  dans  le  cœur. 
Elle  désignait  son  ami  d'enfance. 

Cette  précieuse  tendresse-là,  du  moins,  Auboir  ne  l'avait  pas 
gâchée.  Elle  lui  demeurait  intacte  et  fidèle.  Enhardi  par  la  confi- 
dence, Gervisier  murmura  : 

—  Le  sait-il? 

Ce  qui  lui  valut  cette  réponse  : 

—  Il  ne  le  saura  jamais...  Vous  seul  et  maman  Auboir  aurez 
connu  ici-bas  mon  secret. 

Dans  le  train  de  retour,  Jame  et  Gervisier,  seuls  en  face  l'un 
de  l'autre,  commencèrent  par  se  taire  longuement.  Leurs  pensées 
étaient  tellement  conjointes  qu'ils  jugeaient  inutile  de  les  exprimer. 
Gomme  ils  approchaient  de  Paris,  l'un  d'eux  soupira  : 

—  Quel  dommage!...  Gelui-là  était  vraiment  un  héros.  Il  avait 
toutes  les  vertus  du  chef.  Mais  le  système  républicain  ne  lui  a  pas 
permis  de  les  développer. 

A  quoi  l'autre  : 

—  De  mauvaises  institutions  ne  corrompent  pas  seulement  les 
hommes  ordinaires.  Elles  diminuent,  émiettent,  effacent  les 
hommes  supérieurs,  les  prédestinés. 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  Jame  résuma  la  situation  dans 
cette  formule  qui  pourrait  s'appliquer  à  un  grand  nombre  de 
destinées  contemporaines,  surtout  sur  le  plan  de  l'action  :  «  Auboir 
ou  la  fausse  étoile...  » 


Léon  Daudet. 


LA  CRISE  DU  GÉNIE  MARITIME 


Le  Génie  maritime  subit,  depuis  quelques  années,  une  crise  dont, 
malheureusement,  le  grand  public  ne  soupçonne  ni  l'importance, 
ni  la  gravité.  Cette  crise  se  traduit,  à  l'heure  actuelle,  par  des 
départs  prématurés  si  nombreux  qu'en  un  an  le  corps  des  ingé- 
nieurs navals  a  perdu  12  pour  100  de  son  effectif  :  c'est  ainsi 
qu'il  s'est  vu  privé  du  précieux  concours  d'hommes  qui  s'appellent 
Lyasse,  Laubeuf,  Radiguer...  pour  ne  citer  que  quelques  noms. 
Si  l'on  n'y  prend  garde  en  haut  lieu,  le  mal  ne  tardera  pas  à 
devenir  irréparable.  Il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  les  démis- 
sionnaires du  corps  sont  loin  d'entrer  tous  au  service  de  chantiers 
privés,  où  il  serait,  à  la  rigueur,  possible  de  les  retrouver  en  cas 
de  besoin  :  pour  la  plupart,  au  contraire,  ils  occupent  des  postes 
quelconques,  et  les  entreprises  qui  les  accueillent  n'ont  souvent 
rien  de  commun  avec  la  construction,  l'entretien  ou  la  réparation 
des  navires.  C'est  ainsi  qu'on  trouve,  à  l'heure  actuelle,  d'anciens 
ingénieurs  de  la  marine  dans  des  compagnies  de  chemins  de  fer, 
dans  des  mines,  dans  des  usines  d'électricité,  de  grosse  ou  de 
petite  métallurgie,  voire  même  dans  des  maisons  purement  com- 
merciales, ce  qui  n'est  évidemment  pas  fait  pour  conserver  intacte 
leur  valeur  de  techniciens  nettement  spécialisés  au  sortir  de 
l'Ecole.  Autant  de  forces  gagnées  pour  l'industrie  nationale,  dira- 
t-on.  Autant  de  forces  perdues  pour  la  marine  de  guerre! 


Les  causes  de  cette  crise  sont  multiples;  trois  d'entre  elles, 
Cependant,  sont  d'une  évidence  absolue  : 

1°  Les  ingénieurs  de  la  marine  sont  des  officiers,  ils  reçoivent 
îa  solde  de  leur  grade,  qui  est  très  sensiblement  inférieure  à  celle 
de  leurs  camarades  des  mines,  des  ponts  et  chaussées,  des  manu- 
factures de  l'Etat,  et  qui,  surtout,  est  tout  à  fait  hors  de  proportion 
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avec  les  appointements  alloués  couramment  aux  ingénieurs  de 
l'industrie  privée; 

2°  Bien  que  les  ingénieurs  de  la  marine  soient  des  officiers,  le 
ministère  tend  de  plus  en  plus  à  leur  supprimer,  —  en  fait,  sinon 
en  droit,  —  les  congés  sans  solde  «  pour  servir  temporairement  à 
l'industrie  »,  congés  qui  sont  facilement  accordés  aux  marins 
désireux  de  «  naviguer  au  commerce  »; 

3°  Quoique  les  ingénieurs  de  la  marine  soient  des  officiers,  le 
nombre  des  croix  qui  leur  sont  accordées  a  été  brusquement 
réduit,  il  y  a  quelques  années,  au  profit  du  personnel  «  marin  »  : 
cette  mesure,  que  rien  n'explique,  a  eu  comme  résultat  de  remplir 
pour  trois  ans  d'avance  les  tableaux  de  concours  de  la  Légion 
d'honneur. 

Peu  d'argent,  peu  de  congés,  peu  de  décorations  :  il  n'en  a 
pas  fallu  davantage  pour  décourager  un  nombre  considérable 
d'ingénieurs,  pour  créer,  dans  le  corps,  des  vacances  qu'il  sera  très 
difficile  de  combler  et  pour  désorganiser  complètement  un  grand 
service  dont  la  marine  ne  saurait  se  passer. 

A  l'époque  où  M.  Ghéron  sévissait,  rue  Royale,  en  qualité  de 
sous- secrétaire  d'Etat,  il  a  eu  l'occasion  de  signer  une  circulaire 
dans  laquelle  il  dénonçait  «  l'insuffisance  notoire  des  cadres  du 
Génie  maritime  »;  cela,  du  reste,  n'a  pas  empêché,  quelques 
années  plus  tard,  le  même  M.  Ghéron,  devenu  rapporteur  gé- 
néral du  budget,  de  ne  pas  s'opposer  le  moins  du  monde  à  la 
suppression  des  crédits  qui  auraient  pu  permettre  d'augmenter 
ces  cadres  notoirement  insuffisants.  Il  est  vrai  qu'un  projet  de  loi 
ayant  pour  but  de  réorganiser  le  corps  est  en  ce  moment  à  l'étude  : 
les  Finances  assurent  même  que  son  examen  est  sur  le  point  d'être 
achevé  et  le  cabinet  de  la  Marine  annonce  volontiers  que  ce 
projet  mirifique  sera  bientôt  déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre; 
mais  ces  belles  promesses  sont  formulées  depuis  si  longtemps 
qu'elles  ont  fini  par  sembler  vaguement  illusoires. 

Cependant,  les  attributions  du  Génie  maritime  ne  cessent  de 
s'étendre;  depuis  l'année  1900,  il  doit  assurer  une  grande  partie 
des  services  qui  étaient  naguère  dévolus  au  commissariat  (mar- 
chés), aux  officiers  de  vaisseau  (torpilles)  et  aux  travaux  hydrau- 
liques (ateliers  et  magasins);  d'autre  part,  certains  officiers  du 
corps  ont  été  spécialisés  dans  des  études  d'électricité  et  d'aéro- 
nautique navale;  la  section  technique  a  été  organisée  avec  un 
nombre  d'ingénieurs  sensiblement  plus  grand  que  dans  le  passé; 
l'arsenal  de  Sidi- Abdallah  a  été  créé  ;  enfin  la  constitution  de  deux 
nouvelles  escadres  a  exigé  la  désignation  d'un  officier  supérieur 


734 


LA.  CRISE  DU  GÉNIE  MARITIME 


du  Génie  maritime  pour  chacun  des  deux  nouveaux  états-majors. 

Démissions  multipliées,  attributions  largement  étendues,  créa- 
tions d'emploi,  tout  a  concouru,  depuis  treize  ans,  à  rendre  indis- 
pensable l'augmentation  des  cadres  du  corps;  cependant,  cette 
augmentation  n'a  porté,  depuis  1900,  que  sur  un  ingénieur  ayant 
le  grade  d'officier  supérieur  et  cinq  ayant  le  grade  d'officier 
subalterne. 

Aussi  les  affectations  normales  des  ingénieurs  de  la  marine 
présentent- elles,  à  l'heure  actuelle,  des  irrégularités  qu'il  est  bon 
de  signaler  : 

1°  Au  service  de  la  surveillance  des  travaux  confiés  à  l'indus- 
trie :  les  postes  de  Marseille,  Saint-Nazaire  et  Douai,  qui 
devraient  être  attribués  à  des  officiers  supérieurs,  le  sont  à  des 
officiers  subalternes; 

2°  A  Lorient,  il  manque  un  officier  supérieur  pour  le  service 
des  marchés; 

3°  A  Rochefort,  le  service  des  constructions  neuves  et  celui 
des  marchés  sont  sous  la  direction  d'officiers  dont  le  grade  est 
inférieur  à  celui  que  prévoient  les  règlements; 

4°  Aux  Etats-Majors  des  différentes  escadres  réunies  dans  la 
Méditerranée,  il  n'a  pas  encore  été  possible  d'affecter  le  nombre 
d'ingénieurs  dont  la  présence  est  réglementaire; 

5°  A  Saigon,  le  poste  de  directeur  des  constructions  navales  et 
travaux  hydrauliques  a  pour  titulaire  un  ingénieur  principal,  celui 
de  sous- directeur  est  occupé  par  ingénieur  ordinaire  :  il  y  a  cinq 
ans  encore,  il  y  avait  là  un  ingénieur  en  chef  comme  directeur  et 
un  ingénieur  principal  comme  sous-directeur. 

D'autre  part,  le  commandement  réclame  vainement  au  ministre,, 
depuis  plusieurs  années  déjà,  des  modifications  de  service  qu'il 
considère  comme  indispensables  et  qui  ne  lui  sont  pas  accordées, 
faute  de  personnel  disponible.  Il  est  vrai  que  le  fameux  projet  de 
loi  en  prévoit,  paraît-il,  quelques-unes,  mais  à  quelle  époque  ce 
projet  sera-t-il  voté  par  les  Chambres?  Parmi  ces  modifications 
qui  s'imposent  absolument,  les  deux  principales  sont,  à  coup  sûr, 
les  suivantes  : 

1°  Dédoubler  les  fonctions  de  l'inspecteur  général  du  corps 
(ingénieur  général  de  lrc  classe)  qui  est  à  la  fois  chargé  du 
contrôle  général  et  de  la  présidence  de  la  Commission  des 
machines  et  du  grand  outillage,  laquelle  passe  les  marchés  des 
bâtiments,  tourelles,  chaudières,  machines,  etc.,  cette  dernière 
fonction  suffisant  largement  à  l'absorber  tout  entier. 

2°  Affecter  un  directeur  du  Génie  maritime  (ingénieur  général 
de  2e  classe)  à  l'arsenal  de  Sidi-Abdallah,  dont  l'importance  croît 


LA  CRISE  DU  GÉNIE  MARITIME 


735 


d'année  en  année  et  dépasse  aujourd'hui  de  beaucoup  celle  des 
établissements  de  Guérigny  et  d'Indret  qui,  tous  deux,  sont 
pourvus  de  directeurs  de  ce  grade. 

Enfin,  on  ne  saurait  dissimuler  qu'en  ce  qui  concerne  les 
officiers  subalternes  du  corps,  la  situation  est  encore  pire.  Tous 
les  ports  attendent,  tous  les  ans,  avec  une  impatience  qu'expliquent 
les  besoins  impérieux  de  leurs  services  techniques,  l'arrivée  des 
jeunes  ingénieurs  sortant  de  l'Ecole  d'application.  Par  suite,  il  est. 
parfois  impossible  d'autoriser  ces  jeunes  gens  à  accomplir,  comme 
cela  se  faisait  autrefois,  une  mission  d'étude  après  leur  seconde 
année  d'école  ;  ils  sont  alors  contraints  de  rejoindre  immédiatement 
leurs  ports  d'attache  respectifs...  et  se  passent  d'apprentissage 
pratique.  Malgré  cela,  leur  nombre  est  encore  trop  faible  pour 
suffire  à  toutes  les  besognes  qui  leur  incombent  et,  de  toutes 
parts,  on  réclame  l'augmentation  de  leur  effectif;  le  ministre  a 
reçu,  sur  ce  point,  les  plaintes  motivées  de  tous  les  chefs  de 
service,  tant  amiraux  que  directeurs  du  corps;  il  s'est  vu  dans 
l'obligation  de  ne  leur  donner  aucune  suite. 


La  situation  du  Génie  maritime  est  très  grave  :  pour  peu  que  la 
crise  actuelle  ne  soit  pas  rapidement  enrayée,  le  moment  peut 
être  prévu  où  la  marine  nationale  n'aura  plus  qu'un  nombre  d'in- 
génieurs absolument  insuffisant  pour  lui  permettre  de  construire, 
d'équiper,  d'entretenir  et  de  réparer  notre  flotte  de  guerre. 

Ce  qu'il  faut  tout  d'abord,  c'est  augmenter  les  cadres  du  corps. 
Sans  entrer  à  ce  sujet  dans  des  détails  trop  spéciaux,  on  peut 
dire  que  ces  cadres  doivent  être  immédiatement  modifiés  dans 
leur  composition  de  la  façon  suivante  : 

2  ingénieurs  généraux  de  lro  classe  au  lieu  de  1. 

12  —        —  de  2e  —  —  de  II. 

24  —  en  chef  de  lrc  —  —  de  19. 

26                  —  de  2e  —  —  de  19. 

28  -r-  principaux  de  2e  —  —  de  19. 

90  —  ordinaires  de  lre  —  —  Je  67. 

48                  —  de  2e  —  —  de  30. 


C'est  à  peu  près  l'augmentation  prévue  par  le  projet  de  loi  qui, 
depuis  de  longues  années,  somnole  dans  les  carions  de  divers 
ministères. 

A  la  grande  rigueur,  l'augmentation  pourrait  porter  sur  trois 
annuités,  ce  qui  correspondrait,  pour  1914,  à  la  création  des 
postes  suivants  : 
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1  ingénieur  en  chef  de  lre  classe. 

2  ingénieurs  en  chef  de  2°  classe. 
2  ingénieurs  principaux. 

4  ingénieurs  ordinaires  de  lre  classe. 

5  ingénieurs  ordinaires  de  2e  classe. 

La  création  du  poste  d'ingénieur  général  de  2e  classe  nécessaire  à 
l'arsenal  de  Sidi  Abdallah  devrait,  par  contre,  être  réalisée  sans 
retard. 

Il  faut  également,  et  le  plus  tôt  possible,  faire  accomplir  aux 
élèves-ingénieurs  une  troisième  année  d'Ecole,  comme  à  leurs 
camarades  des  Mines  et  des  Ponts,  puis  les  faire  embarquer 
pendant  un  an  sur  l'Ecole  d'application  des  aspirants  :  c'est  ce 
qui  se  faisait,  il  y  a  dix  ans,  et  donnait  des  résultats  excellents. 
C'est,  en  tous  cas,  le  seul  moyen  de  mettre  les  jeunes  officiers  du 
Génie  maritime  au  courant  de  la  science  navale  et  industrielle 
moderne,  en  même  temps  que  de  les  initier  aux  besoins  réels 
des  bateaux  de  guerre  comme  aux  nécessités  de  la  navigation. 

Mais,  par-dessus  tout,  il  faut  améliorer  la  situation  matérielle 
des  ingénieurs  navals.  Il  est  inutile  d'augmenter,  par  une  loi,  les 
cadres  du  corps,  si  on  n'enlève  pas  à  ses  membres  le  désir,  — 
après  tout  fort  légitime,  —  de  démissionner  pour  aller  chercher 
dans  l'industrie  privée  des  traitements  en  rapport  avec  leur  valeur 
technique  et  leurs  aptitudes  spéciales. 

Quand  un  grand  pays  comme  la  France  veut  avoir  une  flotte  de 
guerre,  il  faut  qu'il  commence  par  payer  de  façon  convenable 
ceux  qui  la  construisent,  qui  la  réparent,  qui  la  maintiennent  en 
état  de  naviguer  utilement,  qui  en  fabriquent  et  en  entretiennent 
à  la  fois  l'outillage  et  l'armement,  qui  sont,  en  un  mot,  les 
auxiliaires  indispensables  de  son  fonctionnement. 


BADE,  VILLÉGIATURE  DES  DANDYS 


Parmi  les  lieux  de  villégiature  où  l'on  se  rendait  le  plus  volon- 
tiers vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  celui  qui  l'emportait  sur 
tous  par  l'élégance,  par  la  vogue  et  par  la  notoriété  était,  à 
coup  sûr,  cette  «  perle  de  la  Forêt-Noire  »,  comme  l'appellent  les 
contemporains  d'Alfred  de  Musset  :  Baden-Baden.  Nous  pouvons 
difficilement  nous  faire  une  idée  aujourd'hui  de  la  vogue  dont  a 
joui  Bade  sous  la  Bestauration  et  le  Gouvernement  de  Juillet  : 

On  peut  dire  avec  exactitude,  écrit  Eugène  Guinot  en  tête  de  son  livre 
consacré  à  cette  ville  fameuse  *,  que  Bade  donne  le  ton  à  l'Europe.  C'est  un 
congrès  où  les  nobles  représentants  de  tous  les  pays  discutent  les  hautes 
questions  qui  préoccupent  le  monde  élégant;  c'est  un  gymnase  où  s'essaient 
et  se  préparent  les  innovations  de  la  mode.  On  y  décide  dans  l'été  quelle 
sera  la  danse  en  vogue  l'hiver  suivant  à  Paris.  Ainsi,  avant  d'être  adoptées 
par  les  coryphées  des  salons  parisiens,  la  hongroise,  la  valse  à  deux  temps, 
la  polka,  la  mazurka,  la  redowa  ont  fait  leur  début  à  Bade. 

De  1820  à  1848,  tout  ce  qui  a  un  nom  dans  le  monde,  dans  les 
lettres,  au  théâtre  et  sur  le  Boulevart  doit  s'être  montré  à  Bade, 
ne  fût-ce  que  quelques  jours,  sous  peine  de  déchoir  dans  l'esprit 
de  la  fashion.  Nous  ne  connaissons  plus  aujourd'hui  ces  ostra- 
cismes, mais  souvenons-nous  que  la  «  société  »  de  cette  époque  était 
beaucoup  moins  nombreuse  que  la  nôtre,  beaucoup  moins  mêlée, 
que  les  déplacements  s'accomplissaient  bien  davantage  par  groupes 
sympathiques,  —  et,  enfin,  que  les  lieux  de  plaisance  étaient 
beaucoup  plus  rares  que  maintenant.  D'où  la  vogue  sans  précé- 
dent d'une  villégiature  élue  entre  toutes. 

Ce  voyage  à  Bade  dont  la  seule  annonce  faisait  tourner  toutes 
les  têtes,  point  de  mire  du  monde  élégant  pendant  l'été,  souvenir 
charmant  emporté  pour  les  longues  soirées  d'hiver,  il  est  amusant 
de  l'évoquer  à  distance  dans  ses  détails  pittoresques,  d'en  ressus- 
citer les  péripéties  en  quelques  pages. 

Mais,  d'abord,  ne  croyons  pas  que  le  voyage  pour  s'y  rendre  fût 
insupportable  et  malaisé,  accompli  dans  les  fâcheuses  diligences. 


1  Vêté  à  Bade.  Paris,  1847. 

25  AOUT  19l3. 
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C'est  une  erreur,  née  de  notre  prétention  éternelle  au  progrès, 
de  croire  que  tout  était  jadis  aussi  déplaisant,  aussi  inconfortable, 
aussi  odieux.  Ecoutez  plutôt  l'arbitre  du  monde  élégant  à  cette 
époque,  le  journal  la  Mode,  et  voyez  ce  qu'il  pense  de  la  façon 
de  voyager  sous  Louis-Philippe  : 

Voilà  bien  longtemps  que  les  voyages  sont  inventés,  constate-t-il,  mais 
si  nous  voyions  aujourd'hui  une  voiture  de  voyage  d'il  y  a  soixante  ans, 
nous  crierions  à  la  barbarie.  Au  lieu  de  ces  malles  cirées  et  luisantes  qui 
s'adaptent  aux  sièges  de  devant  et  de  derrière,  à  l'impériale  et  à  la  cave 
même,  ce  n'étaient  que  vaches  grossièrement  faites,  que  cartons  bariolés, 
que  caisses  de  bois  blanc  et  que  malles  velues  comme  les  sangliers... 

A  présent,  à  une  calèche,  à  un  coupé,  à  une  berline  de  voyage,  on  apporte 
une  recherche  tout  aussi  complète  que  celle  que  l'on  a  pour  des  voitures 
de  ville;  le  genre  seul  a  changé,  mais  les  soins  et  la  neatness,  l'entente 
sont  restés  les  mêmes.  Il  y  a  coquetterie  sur  la  route  poudreuse  comme 
aux  Champs-Elysées  et  dans  les  rues  de  Paris. 

Les  chemins  de  fer  seront,  avec  leurs  rails,  leurs  remorqueurs  enfumants 
et  leur  rapidité  qui  tue  l'observation,  la  voie  du  commerce  et  de  l'industrie. 
Mais,  à  la  fashion,  au  beau  monde,  les  routes  royales,  avec  leurs  rangées 
d'arbres,  leurs  bornes  militaires  et  leurs  repos  !  Là,  dites-moi,  ne  trouvez- 
vous  pas  tout  à  tait  élégante  cette  calèche  à  quatre  chevaux,  à  deux  postil- 
lons en  uniforme,  avec  coureur  en  avant  et  gens  assis  bien  à  leur  aise  par 
derrière?  Confort  au  dedans  et  confort  au  dehors  :  l'intérieur  doublé  de 
perse  à  raies  ou  à  ramages  hleus  ou  roses,  cerises  ou  verts. 

Bougainville,  pour  ses  longs  voyages,  n'avait  pas,  à  bord  de  son  vaisseau- 
explorateur,  toutes  les  cases,  coffres  et  coffrets  qu'à  un  travelling-coach 
de  nos  jours 

Le  voyage  de  Paris  à  Bade  était  donc,  sous  Louis- Philippe, 
beaucoup  moins  fatigant  et  beaucoup  plus  confortable  que  nous  ne 
l'imaginons.  Aussi  ceux  qui  projettent  de  l'accomplir  ne  doivent- 
ils  négliger  aucun  détail  de  toilette  s'ils  veulent  conserver  leur 
réputation  d'élégance.  Le  Manuel  du  fashionable,  de  Ronteix, 
nous  le  dit  expressément.  Règle  générale  :  tout  fashionable  doit 
avoir  un  médecin  qui,  vers  le  mois  de  juillet,  lui  prescrira  les 
eaux  de  Bade.  Aussitôt,  nos  élégants  se  mettent  en  route  : 

Une  berline  de  voyage  est  préparée.  L'élégant  y  monte  dans  un  joli 
négligé;  plusieurs  amis,  atteints  du  même  mal  que  lui,  font,  à  frais  com- 
muns, le  même  voyage.  Des  volailles  froides,  de  beaux  fruits,  de  bons 
vins  emplissent  les  coffres,  car,  tout  malade  qu'on  soit,  encore  faut-il  vivre. 

Les  chevaux  de  poste  sont  prêts,  la  voiture  roule,  les  gais  propos  font 
oublier  le  mal  Jont  les  élégants  sont  atteints.  On  s'arrête  pour  dîner,  et, 
d'abord,  il  faut  faire  un  peu  de  toilette,  et  quoi  de  plus  agréable  que  cette 
gracieuse  occupation?  Un  manteau  jeté  négligemment,  une  redingotte 
passée  à  la  hâte  complètent  bientôt  le  costume  de  voyage,  et,  à  souper, 
donnent  le  prétexte  d'une  nouvelle  toilette.  Enfin  rien  n'empêche  de  faire 
de  l'après-souper  une  vraie  soirée  parisienne,  car  il  n  est  pas  nécessaire 

1  La  Mode,  4  juillet  1840. 
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de  se  lever  de  bonne  heure  et  rien  aussi  ne  force  à  précipiter  le  départ  le 
lendemain  ». 

On  peut  donc  dire  que,  somme  toute,  le  voyage  à  la  Forvt- 
Noire  était,  vers  ces  heureux  temps,  presque  aussi  aisé  que  celui 
que  nous  pouvons  accomplir  de  nos  jours.  En  tous  cas,  il  était 
mille  fois  plus  mouvementé,  plus  pittoresque  et  plus  amusant. 


Le  tout  n'est  pas,  cependant,  de  partir  ni  d'arriver  :  il  faut 
encore  trouver  le  moyen  de  se  caser  à  Bade,  et  c'est  là  que  les 
difficultés  commencent  pour  nos  fashionables.  Somme  toute, 
cette  petite  ville  allemande,  qui  sommeille  doucement  pendant 
l'hiver,  comme  tant  de  principautés  minuscules,  et  qui  est  située 
dans  un  si  joli  site,  est  une  toute  petite  ville  de  six  mille  habitants. 
Or  le  nombre  des  étrangers  qui  accourt  vers  elle  chaque  année  est 
énorme,  prodigieux.  En  vain  multiplie-t-elle  les  hôtels,  elle 
n'arrive  pas  à  les  loger  tous.  Il  est  vrai  que  chaque  Badois  se 
transforme  en  hôtelier  sitôt  le  printemps  venu.  Le  marquis  de 
Salvo,  qui  nous  donne  un  article  fort  curieux  sur  Bade,  dans  la 
Sylphide  de  1840,  note  qu'au-dessus  de  la  porle  de  chaque  mai- 
son est  suspendu  un  écriteau  où  se  lit  en  français  :  maison  à 
louer,  appartement  garni  à  louer,  hôtel  à  la  journée  (sic).  C'est 
dans  ces  maisons  qu'iront  se  réfugier  Parisiens  et  Parisiennes 
qui  n'auront  pas  pris  la  sage  précaution  de  retenir  leurs  chambres 
à  l'avance.  Ils  n'y  seront  pas  écorchés,  du  reste,  et  les  journaux 
du  temps  nous  apprennent  que  pour  4  à  5  francs  par  jour  on 
trouvera  à  s'y  loger  fort  honnêtement. 

Mais  les  plus  réputés  de  nos  «  gants  jaunes  »  ne  vont  pas,  bien 
entendu,  se  résigner  à  cette  piètre  auberge,  et  c'est  vers  les 
grands  hôtels  qu'ils  dirigent  leurs  pas.  Caravansérails  somptueux 
pour  l'époque,  qui  nous  paraîtraient  sans  doute  bien  piètres,  mais 
qui  éblouissent  les  contemporains  d'Alfred  de  Musset,  hôtel  de 
l'Europe,  hôtel  de  la  Cour  de  Bade,  hôtel  de  Russie  ou  hôtel 
d'Angleterre  rivalisent  de  luxe  et  d'élégance.  A  toute  heure  de  la 
journée  et  de  la  nuit,  leurs  vastes  cours  s'emplissent  du  tohu- 
bohu  des  arrivants  qui  apparaissent,  qui  surgissent  de  tous  les 
moyens  de  locomotion  possibles  :  diligences,  tilburys,  berlines, 
voitures  de  poste,  tous  annoncés  à  grands  claquements  de  fouets 
des  postillons,  à  grands  renforts  de  cris  des  valets  d'écurie. 
Aussitôt  c'est  une  course  folle  à  travers  le  caravansérail  à  la 
recherche  d'une  chambre  introuvable,  d'un  lit  problématique. 

1  Manuel  du  Fashionable.  Paris,  1835. 
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Enfin  tout  le  monde  finit  par  se  caser  tant  bien  que  mal,  et  les 
arrivants,  leur  première  toilette  faite,  courent  à  la  ville  contem- 
pler le  spectacle  féerique  de  Bade  durant  l'été. 
C'est  vers  le  parc  qu'ils  dirigent  leurs  pas  : 

Quelle  riche  verdure!  s'écrie  Eugène  Guinot,  toujours  enthousiaste. 
Quelle  opulente  végétation!  Ici  des  arbres  séculaires,  là  des  massifs  d'ar- 
bustes fleuris;  partout  de  gracieux  sentiers  qui  invitent  à  parcourir  ce 
délicieux  jardin  anglais. 

A  milieu  de  cet  Eden,  la  Maison  de  Conversation,  autrement 
dit  «  le  palais  des  plaisirs  ».  Cette  maison  de  conversation,  c'est, 
à  Bade,  l'attrait  suprême,  c'est  le  palais  dont  la  réputation  est 
européenne,  à  la  fois  salle  de  concert,  salle  de  bal,  cabinet  de 
lecture  et  surtout  salon  de  jeux. 

Mais,  à  cette  heure  matinale,  le  Palais  de  la  Conversation  est 
presque  désert.  Tout  le  beau  monde  s'égrène  dans  le  parc  pour 
jouir  de  la  fraîcheur  délicieuse  de  la  matinée  et,  déjà,  nos  élé- 
gants et  nos  élégantes  font  assaut  de  toilettes.  Les  femmes  sont 
en  robes  de  cachemire  Rachel  à  petites  palmes,  manches  très 
étroites  du  bas,  retombant  en  bouffant  aplati  depuis  l'épaule 
jusqu'au  coude,  collerette  de  malines,  chapeau  de  paille  d'Italie 
avec  plume  très  plate  retombant  de  droite  à  gauche. 

Les  hommes  arborent  la  petite  redingotte  très  courte,  très 
serrée  à  la  taille,  à  deux  rangs  de  boutons,  les  pantalons  écossais 
en  fil,  les  souliers  guêtrés,  le  chapeau  gris  et  les  gants  de  peau 
de  Suède. 

On  se  presse  autour  des  petites  boutiques  où  des  marchands 
de  tous  les  pays  vendent  les  «  curiosités  »  les  plus  variées. 

C'est  un  bazar  universel,  dit  Eugène  Guinot.  Les  marchands  portent  le 
costume  de  leur  pays.  L'industrieux  mécanicien  de  la  Forêt-Noire  vend 
ses  horloges  de  bois;  le  Tyrolien  tient  un  assortiment  complet  d'objets  en 
peau  de  chamois;  le  Hongrois  débite  de  la  toile;  le  Bohémien  étale  ses 
riches  cristaux  ;  un  marchand  de  cannes  établit  son  atelier  en  plein  air,  et 
là,  il  sculpte  au  bout  de  ses  bâtons  de  charmantes  ou  de  grotesques  figures  ; 
si  vous  voulez  poser,  il  fera  votre  buste  en  forme  de  cœur.  Les  marchands 
de  gravures,  de  soieries,  de  quincailleries  parisiennes  et  de  cigarres  de  la 
Havane  complètent  le  bazar.  Devant  les  boutiques,  de  grandes  tables 
rondes,  recouvertes  d'un  tapis  et  entourées  de  sièges,  invitent  les  prome- 
neurs au  repos;  on  se  rencontre,  on  s'asseoit  et  on  cause.  A  l'extrémité  de 
l'allée,  devant  un  magasin  de  vieux  tableaux,  est  une  petite  table  garnie 
d'un  échiquier;  les  amateurs  font  cercle  autour  de  deux  partenaires  plongés 
dans  leurs  méditations  stratégiques. 


Cependant  on  s'aborde,  on  se  complimente,  on  s'entretient  des 
nouveaux  arrivants,  des  derniers  potins.  On  se  montre  les  deux 
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princes  de  Montfort  qui  passent  en  compagnie  de  Nestor  Roque- 
plan,  l'écrivain  bien  connu,  l'un  des  lions  du  Boulevart,  M.  de 
Nesselrode  et  M.  de  Girardin,  le  docteur  Véron  qui  arrive  de  sa 
villa,  toujours  escorté  d'une  cohorte  de  jolies  femmes.  On  parle  de 
l'arrivée  prochaine  de  la  fameuse  Mmu  Lehon,  l'une  des  beautés 
de  la  Restauration,  de  M.  Rriffault,  le  feuilletoniste  du  Temps.  On 
se  montre  quelques  préfets  en  villégiature  : 

—  Ils  sont  venus  en  Allemagne  pour  apprendre  à  valser,  chu- 
chotent, en  ricanant,  les  ultras  qui  n'aiment  guère  l'administra- 
tion de  Louis-Philippe. 

Mais  voici  les  beaux,  les  «  gants  jaunes  »  :  Roger  de  Reauvoir 
et  Malitourne,  le  prince  de  Réthune  et  Romieu,  et,  se  faufilant 
dans  tous  les  groupes,  pétillant  d'esprit  et  de  malice,  habillé  d'une 
façon  ravissante,  ce  jeune  fou  de  M.  de  Musset  qu'on  s'arrache 
pour  les  diners,  pour  les  raouts  et  pour  les  soirées! 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  tout  ce  beau  monde  se  disperse 
dans  les  hôtels,  dans  les  villas  et  les  habitations  particulières. 
On  se  retrouvera  au  Palais  de  la  Conversation  sur  les  qualre 
heures  de  l'après-midi,  dans  l'espace  qui  s'étend  devant  l'entrée 
et  qu'on  appelle  la  Terrasse.  Un  orchestre,  placé  dans  un  pavillon 
voisin,  jette  aux  échos  ses  vibrantes  symphonies.  Et  les  conver- 
sations recommencent,  plus  animées  que  jamais. 

Cependant  un  grand  nombre  de  personnes  ont  envahi  déjà  le 
Palais  de  la  Conversation.  On  se  montre  avec  orgueil  les  embel- 
lissements nouveaux  qui  viennent  d'y  être  faits,  car,  chaque 
année,  les  salles  de  ce  palais  sont  plus  riches  en  dorures,  plus 
spacieuses  et  plus  luxueuses. 

Le  grand  transformateur  de  toute  cette  féerie,  l'homme  qui  sait 
aménager  toutes  choses,  celui  dont  le  nom  revient  chaque  jour 
sur  les  lèvres  de  tous,  c'est  Edouard  Rénazet.  Fils  du  fameux 
Rénazet  qui  avait  tenu  les  jeux  au  Palais-Royal,  en  particulier  le 
célèbre  Grand-Seize,  il  apparaît  comme  l'ordonnateur  somptueux 
par  excellence.  «  II  faisait  si  grandement  les  choses,  dit  Gustave 
Claudin  dans  ses  Souvenirs,  qu'on  l'avait  surnommé  Louis  XIV.  » 
Il  semble  bien,  du  reste,  que  ce  manager,  comme  nous  l'ap- 
pellerions aujourd'hui,  n'avait  rien  du  vulgaire  personnage 
qu'on  désigne  trop  souvent  sous  ce  vocable.  Edouard  Rénazet 
avait  reçu  une  excellente  éducation,  il  avait  été  le  camarade  de 
M'artigoac  et  de  Peyronnet  et  était  lié  d'amitié  avec  la  meilleure 
société  d'alors.  Ayant  affermé  le  Palais  de  la  Conversation  et  les 
jeux  de  Rade,  il  avait  la  prétention  de  recevoir  non  pas  des  clients, 
mais  des  invités.  Il  s'avançait  au-devant  d'eux  dans  ses  salons 
ruisselants  de  lumière,  non  comme  un  maître  d'hôtel,  la  serviette 
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à  la  main,  mais  comme  un  maître  de  maison,  offrant  volontiers 
son  bras  aux  belles  étrangères,  s'enquérant  de  leurs  désirs,  prêt 
à  satisfaire  leurs  moindres  caprices.  Il  adorait  les  arts,  jouait  au 
fin  connaisseur  et  s'arrangeait  toujours  pour  avoir  quelque  prima 
donna  ou  quelque  célébrité  de  la  musique  à  présenter. 

Avant  le  dîner,  c'étaient  les  concerts  qui  étaient  surtout  en 
vogue  au  Palais  de  la  Conversation  :  on  s'écrasait  dans  un  magni- 
fique salon  décoré  de  fleurs  et  garni  dans  les  coins  de  caisses 
d'orangers,  de  grenadiers  et  de  lauriers-roses.  Là  défilaient  tout 
ce  que  la  musique  et  le  chant  comptaient  d'illustrations  :  un  jour, 
c'était  Paganini,  un  autre  Mario,  et  puis  la  Malibran,  et  puis  Rubini, 
et  puis  la  Pasta,  et  puis  Thalberg,  et  puis  Liszt,  «  le  poète  rêveur  du 
piano  »,  comme  dit  la  Sylphide,  qui  connut  à  Bade  les  acclama- 
tions les  plus  délirantes. 

Si,  par  hasard,  aucun  artiste  n'est  présent,  si  aucun  concert 
n'a  lieu,  le  Palais  de  la  Conversation  justifie  son  titre  et  redevient 
un  merveilleux  salon  où  le  tout  Europe  s'entretient  élégamment 
et  courtoisement  dans  la  seule  langue  française.  Cet  usage  cons- 
tant du  français,  adopté  uniformément  dans  la  ville  d'eaux  la  plus 
élégante  de  cette  époque,  frappe  même  les  contemporains.  Le 
marquis  de  Salvo,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  n'en  revient  pas 
de  la  facilité  incroyable  que  nous  avons,  nous  autres  Français, 
sur  les  bords  du  Rhin,  à  être  compris  par  tous  dans  notre  idiome. 
Il  note  que  toutes  les  enseignes,  sans  exception,  sont  rédigées  en 
français,  que  tout  le  monde  «  achète  en  français,  paie  en  français, 
salue  à  la  française  ».  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hôteliers, 
les  garçons  de  restaurant,  les  valets  d'écurie  qui  entendent  notre 
langue,  ce  sont  les  petites  gens  du  pays  eux-mêmes  qui  ont  fini 
par  la  savoir,  si  bien  qu'on  retrouve  notre  idiome  jusque  sur  les 
modestes  pancartes  qui  s'abritent  derrière  les  vitres  d'un  rez-de- 
chaussée  :  Ouvrière  à  la  journée,  Cordonnier  à  façon,  Maison 
de  famille  pour  jeunes  demoiselles,  etc..  «  Vraiment,  s'écrie  un 
rédacteur  de  la  Mode,  je  me  serais  cru  dans  un  quartier  d'une 
petite  ville  de  province  française.  » 

Cette  absence  de  dépaysement  persiste  dans  les  salons  du 
Palais  de  M.  Bénazet  lorsque,  après  dîner,  éblouissants  de  lumière, 
ils  s'offrent  à  la  foule  du  monde  élégant.  Cette  fois,  c'est  aux 
Tuileries  qu'on  pourrait  se  croire,  ou  à  l'une  de  ces  fameuses 
fêtes  de  la  Liste  civile  qui  rassemblent  tout  ce  que  Paris  compte 
d'illustrations  mondaines.  Les  femmes  sont  en  robe  de  barrège 
lilas  garnie  d'une  mathilde  en  points  de  Bruxelles  avec  des  nœuds 
de  la  nuance  de  la  robe,  corsage  et  manches  garnis  de  points  de 
Bruxelles,  coiffure  en  fleurs  naturelles. \ Pourries  hommes,  c'est 
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l'habit  à  la  française  à  très  larges  basques,  à  col  de  velours  et 
-manches  très  justes,  les  bas  de  fil  d'Ecosse,  les  gilets  piqué  blanc 
et  les  pantalons  de  nankin. 

On  écoute  encore  un  concert,  on  assiste  à  une  représentation, 
mais  avouons  qu'on  est  surtout  attiré  par  les  salons  de  jeux,  qui 
sont  d'un  luxe  sans  pareil.  Le  trente  et  quarante  y  la  roulette 
sont  le  point  de  mire  secret  de  tous  les  hôtes  de  M.  Bénazet. 
Beaucoup  de  fashionables  ne  sont  venus  à  Bade  que  dans  l'espoir 
secret  du  jeu;  quelques-uns  sont  enchaînés  là  durant  toute  la 
saison  par  la  violence  de  leur  passion.  Tel  l'écrivain  Joseph  Méry 
qui,  dès  le  printemps,  s'installait  dans  un  modeste  chalet,  à  la 
porte  du  Palais  de  la  Conversation,  dans  l'attente  fiévreuse  de 
l'ouverture  des  salles  de  jeu.  Quand  on  demandait  à  Méry  l'ori- 
gine d'une  si  funeste  passion,  il  répondait  que  quand  il  était  arrivé 
à  Paris,  il  avait  juste  5  francs  en  poche.  Il  les  avait  joués  le 
premier  soir  dans  un  tripot  et  avait  été  assez  heureux  pour  gagner 
en  quelques  heures  1200  francs.  Ce  premier  gain  avait  été  sa 
perte.  A  partir  de  cette  soirée,  Méry  n'avait  plus  songé  qu'au  jeu, 
et,  bien  entendu,  il  perdait  sur  le  tapis  vert  tous  ses  droits 
d'auteur  de  l'année.  Il  s'obstinait  à  pointer  toujours  sur  la  rouge, 
prétendant  que,  d'après  ses  calculs,  la  noire  était  débitrice  d'une 
somme  énorme  envers  la  rouge  et  que  le  moment  approchait  où 
la  noire  allait  s'acquitter.  Malheureusement,  cette  heure  fatale 
tardait  à  venir,  et  les  pertes  succédaient  aux  pertes. 

Avec  Méry,  parmi  les  joueurs  les  plus  impénitents,  Alexandre 
Dumas  pontait  avec  cette  magnifique  prodigalité  qu'il  mani- 
festait en  toutes  choses,  se  démenant,  criant,  vociférant,  ameu- 
tant ses  voisins  de  table,  soulevant  parfois  les  toile  de  l'assistance 
par  ses  exclamations  intempestives,  mais  amusant  prodigieuse- 
ment les  simples  curieux.  Il  y  avait  encore  Siraudin,  le  vaude- 
villiste, qui  ne  misait  que  lorsque  le  croupier  était  en  habit  bleu, 
et  Martin,  un  vieux  beau  de  l'ancien  régime,  fameux  dans  les 
maisons  de  jeu,  qui  demeurait  toujours  debout,  jetant  son  argent 
de  loin  et  de  haut  avec  un  geste  de  mépris  absolu,  et  Liszt  qui 
avait  toujours  un  trousseau  de  clefs  dans  chaque  poche  lorsqu'il 
risquait  quelques  louis,  et  Gozlan,  le  spirituel  journaliste,  qui 
nouait  autour  de  son  poignet  gauche  un  fin  mouchoir  de  soie,  et 
Briffault,  le  feuilletoniste  du  Temps,  qui  palpait  fiévreusement 
comme  une  relique  un  vieil  almanach  royal  de  1780.  Chaque 
joueur  avait  sa  manie  que  connaissaient  bien  les  habitués.  On 
se  montrait  les  têtes  chauves,  on  se  pressait  dans  les  salons 
autour  des  tables  chargées  d'or,  et,  par  les  grandes  fenêtres 
ouvertes  sur  la  beauté  nocturne  du  parc,  arrivaient,  en  bouffées, 
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les  dernières  notes  de  l'ouverture  d'Auber  ou  la  suprême  modu- 
lation de  la  dernière  chanson  de  Frédéric  Bérat. 

* 

Bade  n'était  pas  seulement  un  lieu  enchanteur  avec  ses  distrac- 
tions de  toutes  sortes,  c'était  encore  et  déjà  à  l'époque  ce  que 
nous  nommerions  aujourd'hui  un  «  centre  de  tourisme  ».  Les 
environs  de  ce  pays  charmant  n'étaient  pas  moins  fréquentés  que 
la  capitale  elle-même  du  grand-duché,  et  pour  n'avoir  à  sa  dispo- 
sition ni  la  légère  bicyclette  ni  la  puissante  «  auto  »,  on  ne  savait 
pas  moins  se  servir  de  la  bonne  calèche  attelée  de  deux  solides 
poméraniens  ou  du  grand  break  de  voyage  introduit  là-bas  par  les 
Anglais  qui  y  foisonnaient  durant  la  belle  saison.  Le  couvent  de 
Lichtenthal,  la  cascade  de  Geroldsau,  la  riante  vallée  de  laMourg, 
les  ruines  d'Eberstein,  la  résidence  de  la  Favorite  étaient  les 
principaux  buts  d'excursion.  Alexandre  Dumas,  Léon  Gozlan, 
Alfred  de  Musset,  Roqueplan  étaient  les  joyeux  cornacs  habituels 
de  ces  caravanes  charmantes.  On  partait  dès  le  matin,  après  avoir 
pris  soin  de  remplir  de  paniers  de  provisions  les  coffres  des 
voitures  et  l'on  ne  revenait  que  le  soir,  à  la  nuit  tombante,  par 
les  sentiers  ombragés  et  capricieusement  romantiques  qui  contour- 
naient les  montagnes  de  la  Forêt-Noire.  Du  reste,  voici  la  des- 
cription très  exacte  d'une  de  ces  parties  de  campagne,  empruntée 
à  la  Mode  de  1841  : 

Dimanche,  à  huit  heures  du  matin,  nous  étions  tous  en  tenue  d'été  : 
pantalon  blanc  et  bleu,  à  petits  carreaux,  veste  de  coutil  à  très  larges 
basques  et  amples  revers,  dahlia  à  la  boutonnière,  casquette  ou  chapeau 
de  paille,  brodequins  vernis,  fouet  à  la  main. 

Les  femmes,  en  amazone  bleu  ou  vert,  petit  chapeau  d'homme,  voile 
bleu,  cravatte  anglaise  de  fantaisie.  Dix  chevaux,  puis  une  tapissière 
attelée  de  quatre  chevaux,  postillons  en  grande  tenue,  vestes  jaunes,  cu- 
lottes blanches;  puis  deux  calèches,  en  tout  vingt-quatre  personnes. 

Tout  ce  monde  partant  pour  aller  déjeuner  au  pittoresque  château 
d'Eberstein,  par  un  des  plus  jolis  chemins  qui  soient  au  monde.  Après  le 
déjeuner  et  une  promenade  à  pied,  à  cheval  et  en  voiture,  dans  les  déli- 
cieuses campagnes,  nous  sommes  descendus  au  village  de  Forbach,  baigné 
par  la  capricieuse  Mourg.  Il  était  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  sommes 
entrés  à  l'église.  Elle  était  remplie  de  pieux  fidèles,  et  l'orgue  jouait  pen- 
dant que  les  prières  et  l'encens  montaient  vers  le  ciel. 

De  toutes  ces  réunions,  s'élevaient  des  chants  graves  et  religieux  qu'ac- 
compagnait merveilleusement  un  excellent  orgue.  Batta,  très  ému,  comme 
nous  l'étions  tous,  a  quitté  sa  place,  est  monté  à  l'orgue  et  a  joué  (comme 
il  sait  jouer)  l'air  de  Y  Ave  Maria  de  Schubert.  Je  ne  puis  bien  vous  redire 
l'effet  qu'il  a  produit.  Avouez  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  de  peu  com- 
mun. Le  chant,  que  nous  avions,  cet  hiver,  trouvé  bien  beau  dans  les 
salons  de  Paris,  nous  parut  encore  plus  suave  dans  cette  église  de  village. 
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A  notre  retour  à  Baden,  pour  clore  cette  journée  toute  de  plaisir,  nous 
sommes  allés  passer  la  soirée  chez  la  comtesse  Merlin  qui  a  chanté  à 
merveille  le  grand  air  de  Norma. 

C'était  une  singulière  fa<;on  d'observer  le  dimanche,  et,  comme 
on  le  voit,  des  «  divertissements  pieux  »  se  mêlaient  aux  diver- 
tissements profanes  dans  cette  société  fort  élégante. 

D'autres  fois,  c'étaient  la  chasse  et  ses  plaisirs  émouvants  qui 
séduisaient  nos  fashionables  :  les  Russes,  grands  chasseurs, 
étaient  généralement  les  promoteurs  de  ces  parties  qu'on  proje- 
tait aux  approches  de  l'automne.  Plus  de  cent  personnes  se  grou- 
paient, dès  les  beaux  jours  de  septembre,  dans  le  pittoresque 
village  de  Schiftung,  lieu  de  rendez-vous  ordinaire  de  ces 
réunions,  les  hommes  d'une  correction  parfaite  avec  les  bottes 
molles,  le  grand  chapeau  et  le  fusil  en  bandoulière,  les  femmes 
en  amazones  de  drap  avec  des  canezous  blancs,  manches  serrées 
d'en  haut  et  d'en  bas. 

Après  une  heure  de  course,  le  sanglier,  harcelé  par  les  chiens 
et  les  cavaliers,  se  terrait  dans  quelque  fourré  d'où  le  délogeait 
un  chasseur  intrépide,  le  couteau  à  la  main.  Et  c'était  alors  une 
course  folle  à  travers  les  bois,  les  prés  et  la  forêt  de  ce  pays 
enchanteur,  sous  les  grands  arbres  frémissants  des  sons  de  la 
trompe  et  du  galop  des  chevaux.  Enfin  le  sanglier  est  abattu,  la 
curée  commence  et  nos  chasseurs  peuvent  prendre  quelques  ins- 
tants de  repos.  Un  déjeuner  splendide,  préparé  par  l'infatigable 
M.  Bénazet,  est  alors  servi  dans  une  jolie  clairière,  à  l'ombre  des 
arbres  centenaires. 

Soixante  dames  étaient  à  table,  conte  un  témoin  de  cette  jolie  fête, 
servies  par  de  nombreux  domestiques,  comme  on  servirait  dans  l'hôtel  le 
mieux  tenu.  Après  les  dames,  les  cavaliers  ont  eu  leur  tour,  et  le  déjeuner 
s'est  renouvelé  pour  eux  avec  le  même  luxe  confortable  et  la  même  re- 
cherche gastronomique.  Pendant  le  repas,  une  musique  ravissante  exécu- 
tait des  airs  du  pays,  parfaitement  en  situation  avec  la  circonstance. 

La  rentrée  à  Bade  se  fait  toujours  avec  une  certaine  pompe;  mais  cette 
fois  surtout,  le  temps  et  l'heure  étant  favorables,  voitures,  cavaliers  et 
trophées  de  chasse  ont  triomphalement  défilé  au  milieu  d'un  immense 
concours  de  spectateurs;  un  orchestre  de  vingt  musiciens,  placés  dans  un 
vaste  char-à-bancs,  ouvrait  la  marche;  puis  venait  la  voiture  de  chasse 
portant  le  sanglier  mort;  trente  calèches,  occupées  par  les  dames,  et  cent 
cinquante  cavaliers  complétaient  le  cortège. 

Ainsi  rentrait-on  triomphalement  sous  l'œil  amusé  de  la  popu- 
lation badoise,  accourue  pour  contempler  ce  pittoresque  défilé. 

La  vie  mondaine  à  Bade  était  donc  infiniment  variée.  Cependant, 
si  délicieux  que  fussent  ces  divertissements,  aucun  d'eux  n'était 
vraiment  goûté  par  les  dandys  et  leurs  amis  que  si  le  bruit  de  ces 
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exploits  cynégétiques  et  mondains  s'était  répandu  à  travers  tout 
Paris.  Un  plaisir  de  cette  sorte  n'est  un  vrai  .plaisir  que  si  l'on 
est  persuadé  qu'il  éveille  la  jalousie  d'autrui!  En  tout  cas,  la 
publicité  en  augmentait  l'intérêt  aux  yeux  de  tous.  Il  était  donc 
nécessaire,  indispensable  que  chacun  de  nos  dandys  informât 
exactement  la  capitale  de  ses  exploits  dans  la  Forêt-Noire. 
D'autre  part,  lui-même,  pour  demeurer  dans  son  rôle,  ne  devait- 
il  pas  rester  le  mieux  et  le  plus  vite  informé  de  tous  les  Parisiens 
en  villégiature?  D'où  une  double  correspondance  qui  s'échan- 
geait journellement  entre  les  plus  élégants  des  hôtes  de  Bade 
et  leurs  amis  demeurés  à  Paris. 

A  ces  soins  indispensables  pour  cultiver  sa  réputation  se 
reconnaissait  le  vrai  dandy;  Ronteix  ne  le  cache  pas  dans  son 
Manuel  du  Fashionable,  et  il  écrit  à  propos  de  Bade  : 

Nous  ne  devons  pas  en  faire  un  mystère,  c'est  une  source  de  travaux 
réitérés  pour  un  élégant  que  le  séjour  des  eaux.  Gomme  un  diplomate 
habile,  avant  de  quitter  Paris,  il  doit  s'être  assuré  des  correspondants  sûrs 
et  infatigables  ;  lire  leurs  dépêches,  leur  expédier  ses  ordres  deviendront 
pour  lui  un  travail  capable  de  fatiguer  l'attention  d'un  sous-secrétaire 
d'Etat.  Mais  combien  ces  laborieuses  veilles  lui  procureront  de  plai- 
sirs et  de  gloire  !  S'il  a  eu  l'air  d'être  le  mieux  informé  et  le  plus  prompte- 
ment  servi,  son  séjour  aux  eaux  sera  un  règne.  A  peine  apprendra-t-on 
qu'une  mode  a  brillé  à  Paris,  qu'un  nouveau  chef-d'œuvre  de  Winkler 
apparaissant,  dans  tout  son  éclat,  sur  sa  personne  frappera  d'admiration 
et  remplira  d'envie  ses  émules  étonnés.  Combien  de  cosmétiques,  combien 
de  coupes  d'habits,  combien  d'étoffes  nouvelles,  combien  de  nouvelles 
manières  de  nouer  sa  cravatte,  combien  de  nouveaux  coups  de  peigne 
peuvent  être  trouvés  ou  retrouvés  dans  une  saison  des  eaux  ;  chacune  de 
ces  découvertes  peut  être  une  occasion  de  triomphe  pour  le  fashionable 
accompli  !... 

A  défaut  d'autres  agréments,  en  voilà  un  qui,  sans  conteste, 
donnait  au  séjour  à  Bade  une  saveur  sans  égale.  Et  que  de  sou- 
venirs à  rapporter  de  là-bas,  de  ces  forêts  romantiques,  de  ces 
parties  de  campagne  sans  nombre,  de  ces  fêtes  et  de  ces  soirées 
de  conversation  où  l'on  brillait  devant  le  Tout-Europe  !  Sans 
compter  la  bienfaisance  des  eaux,  la  douceur  du  climat  et  cette 
espèce  de  carnaval  perpétuel  qui  s'y  déroulait  pendant  l'été. 
Rien  d'étonnant  si  la  société  de  la  Restauration  répétait  le  mot 
qu'Eugène  Guinot  inscrit  en  tête  de  son  livre  :  «  Si  quelqu'un 
demande  quelle  est  la  capitale  de  l'Europe,  répondez-lui  qu'elle 
en  a  deux  :  une  d'hiver  qui  est  Paris,  une  d'été  qui  est  Bade.  » 


Jules  Bertaut. 


L'AVENTURE  D'ALEXANDRE  ÀNDRYANE 

D'APRÈS  SES  MÉMOIRES,  SA  CORRESPONDANCE 
LES   LETTRES  DE   SA  FAMILLE  ET  DE   SES  AMIS 


Il  y  avait  à  Paris,  en  1819,  un  jeune  homme  d'un  peu  plus  de 
vingt  ans,  qui  s'appelait  Alexandre  Andryane.  Il  sortait  de  l'armée 
où  il  n'avait  fait  que  passer,  découragé  par  la  chute  de  l'empereur 
et  le  retour  des  Bourbons1.  Il  était  beau,  il  était  grand,  souple, 
élégant,  robuste;  il  avait  le  teint  brun,  les  cheveux  bouclés,  les 
yeux  noirs.  Une  barbe  naissante  donnait  de  la  gravité  à  son  visage. 
Elle  était  taillée  à  la  mode  d'alors  :  demi-favoris,  moustache 
légère,  fine  barbiche.  Il  savait  s'habiller.  La  redingote  à  taille, 
le  pantalon  étroit,  à  pont  et  à  sous-pieds,  la  botte  ajustée,  le 
chapeau  haut  de  forme,  évasé  par  le  haut,  hérissé  de  poils  soyeux, 
lui  allaient  très  bien.  Il  avait  du  succès  près  des  dames. 

Andryane  était  riche.  Son  père  lui  donnait  l'argent  nécessaire 
à  ses  amusements  et  même  davantage.  Il  avait  une  sœur  plus 
âgée  que  lui.  Il  l'aimait  et  elle  l'aimait.  Leur  mère  était  morte 
depuis  longtemps.  Il  ne  pensait  qu'à  mener  la  vie  élégante  des 
jeunes  gens  qui  triomphaient  au  Palais-Royal. 

Soudain,  au  mois  de  novembre  1819,  il  quitta  Paris  à  toute 
bride  et  courut  se  réfugier  au  château  de  l'Etourville,  en  pleine 
Beauce,  au  milieu  des  terres  de  sa  famille.  Il  venait  de  prendre 
en  dégoût  la  vie  joyeuse,  l'oisiveté  du  plaisir,  les  orgies  pari- 
siennes et  la  table  de  jeu.  Une  fatigue  ou  une  déception  suffit  à 
le  jeter  de  Babylone  dans  le  désert.  C'était  une  nature  sensible 
et  enthousiaste,  fortement  empreinte  d'éducation  chrétienne.  Dès 
qu'il  fut  dans  sa  solitude  de  la  Beauce,  il  s'examina  scrupuleuse- 
ment et  se  jugea  couvert  d'opprobre. 

Tout  en  se  lamentant,  il  allait  à  la  chasse  et  se  plaisait  dans 

1  Mémoires  d'un  prisonnier  d'Etat  au  Spielberg,  par  A.  Andryane, 
compagnon  de  captivité  de  l'illustre  comte  Confalonieri.  A  Paris,  chez 
Ladvocat,  libraire  du  Prince  royal.  1837.  Voir  1. 1,  p.  2  :  «  Les  événements 
de  1814  et  de  1815  me  forcèrent  à  renoncer  à  la  carrière  des  armes,  que 
j'avais  embrassée  avec  tant  d'ardeur  et  d'espérance.  » 
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la  société  de  son  régisseur  et  de  ses  fermiers.  Le  soir  venu,  il 
rentrait  au  château  et  lisait  Mme  de  Staël.  Il  professait  «  que 
l'étude  est  le  seul  remède  qui  puisse  guérir  d'un  passé  d'erreurs 
et  que  l'être  humain  n'est  grand  que  par  l'intelligence.  » 

Andryane  rougissait  d'avoir  vécu  «  en  consumant,  comme  un 
frelon  inutile,  le  miel  amassé  par  les  abeilles.  »  Il  écrivait  ses 
remords  à  sa  sœur  et  demandait  qu'elle  lui  envoyât  de  Paris  ses 
auteurs  latins,  ses  livres  de  mathématiques  et  surtout  son  Rous- 
seau :  «  Jean- Jacques  avait  quarante  ans  quand  il  fit  paraître  son 
discours  sur  l'inégalité  des  hommes;  je  n'en  ai  que  vingt-et-un. 
Qui  sait  si  mon  nom  ne  sera  pas  sorti  de  son  obscurité  quand 
j'aurai  atteint  le  même  âge?  » 

Le  nom  d'Alexandre  Andryane  devait  sortir  de  l'obscurité  bien 
plus  tôt  et  occuper  la  presse  européenne,  les  cours  et  les  peuples, 
pendant  près  de  dix  années,  de  1823  à  1832.  Il  a  fait  couler  des 
larmes  des  yeux  de  beaucoup  de  mères  et  de  sœurs  françaises. 
Il  a  soulevé  d'enthousiasme  l'Italie  et  fait  trembler  l'Autriche. 

Qui  s'en  souvient  parmi  nous? 

On  eût  dit,  d'ailleurs,  en  1820,  au  jeune  Andryane  quel  allait 
être  le  rôle  pathétique  que  ses  études  littéraires  l'amèneraient  à 
jouer,  qu'il  eût  été  le  premier  à  n'en  rien  croire.  Il  ne  pensait 
qu'à  s'illustrer  par  la  sagesse  et  la  vertu.  En  attendant,  l'idée  lui 
vint  de  quitter  sa  Thébaïde  et  d'aller  se  perfectionner  dans  ses 
études  à  la  faculté  de  Montpellier.  Le  voilà  parti. 

Passé  Lyon,  où  il  était  en  décembre  et  qu'il  trouva  triste, 
embrumé,  pluvieux,  comme  à  l'ordinaire,  il  découvrit  la  Provence. 
Alors,  les  jours  futurs  lui  apparurent  radieux.  Il  se  grisa  du  soleil 
d'Avignon.  Le  château  des  papes  l'enthousiasmait.  Il  relevait,  par 
la  pensée,  les  murailles  tombées  et  peuplait  de  fantômes  «  les 
immenses  salles  qui  virent  passer  la  cour  des  souverains  pontifes 
et  la  pompe  des  prélats  vêtus  d'or  et  d'hermine  »  ;  puis  il  tournait 
ses  regards  vers  la  vallée  du  Rhône  et  les  montagnes  qui  en  sont 
l'imposante  limite.  Il  se  serait  éternisé  dans  ce  merveilleux  décor 
s'il  n'avait  appris  qu'il  logeait  à  l'hôtel  près  de  la  chambre  même 
où  l'infortuné  maréchal  Brune  avait  été  assassiné,  en  1815.  Il  prit 
aussitôt  Avignon  en  horreur,  fréta  une  carriole  et  alla  découvrir 
Tarascon  et  Beaucaire. 

Chemin  faisant,  il  ne  manqua  point  de  se  rendre  à  la  fontaine 
de  Vaucluse  et  il  s'attendrit  sur  Pétrarque  et  sur  Laure.  Il  se 
remémora  les  vers  du  poète  et  les  récita  aux  pins,  aux  oliviers  et 
aux  figuiers.  La  Provence  parlait  à  son  cœur.  Il  en  connaissait 
l'histoire. 

En  ce  temps-là,  un  jeune  homme  de  vingt  ans  savait  quelque 
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chose  au  sortir  des  écoles.  Ce  qu'il  savait  engendrait  dans  son 
esprit  des  réminiscences  et  des  impressions  d'où  naissaient  des 
projets,  des  espoirs,  des  désirs.  Andryane  contait  volontiers  ses 
désirs,  ses  espoirs,  ses  projets,  car  il  n'était  pas  sans  ingénuité  ni 
candeur,  comme  il  sied  à  son  âge.  Il  fit  confidence  de  ses  inten- 
tions sur  Montpellier  à  son  hôte,  à  Beaucaire.  Celui-ci,  Méridional 
rassis  et  expérimenté,  plein  de  sagesse,  —  il  y  en  a,  —  lui  dit 
que  Montpellier  avait  bien  perdu  depuis  Rabelais  et  qu'il  ferait 
mieux  d'aller  étudier  à  Genève  où  il  serait  «  au  centre  des  lumières 
et  des  exemples  les  plus  capables  d'augmenter  ses  bonnes  résolu- 
tions ».  Andryane  le  crut  sur  parole,  mais  il  voulut  admirer  encore 
une  fois  la  vallée  du  Rhône  et  assister  à  une  farandole. 

Il  se  rendit  à  Arles  où  abondent  les  belles  filles.  C'était  en  janvier. 
Il  faisait  un  temps  affreux.  «  Malgré  mes  vingt  ans,  raconte-t-il, 
les  douze  degrés  de  froid  et  le  mistral  m'ont  empêché  de  juger  de 
la  beauté  si  vantée  des  femmes  d'Arles  et  même  d'y  songer.  » 

Andryane  descendit  jusqu'à  Marseille.  Il  n'était  plus  question 
de  froid.  Marseille  lui  plut.  Le  soleil  éclairait  l'horizon,  la  mer 
déroulant  doucement  ses  vagues  battait  le  rivage.  Le  ciel  était  pur 
et  ses  yeux  embrassaient  «  un  aspect  incommensurable.  »  De  sa 
chambre,  à  son  réveil,  il  voyait  «  le  port  et  ses  nombreux  vais- 
seaux, la  forêt  des  mâts  et  des  banderoles  flottantes,  aux  armes  et 
aux  couleurs  de  toutes  les  nations.  »  Le  jeune  Andryane  eût  voulu 
être  commerçant  et  «  pénétrer  à  force  d'études  les  secrets  de 
l'économie  politique  pour  bien  juger  et  défendre  un  jour  les  intérêts 
de  son  pays.  » 

Ce  voyageur,  neuf  et  fortuné,  prit  une  barque  et  alla  visiter  le 
château  d'If.  Il  se  souvint  que  Mirabeau  y  avait  été  enfermé  et  rêva 
aussitôt  d'être  «  un  grand  orateur  capable  d'exercer  une  irrésistible 
influence  sur  une  assemblée  nombreuse  qui  vote  par  acclamations 
les  lois  qu'on  lui  présente  et  d'où  dépend  le  destin  des  empires.  » 

Tant  de  sensibilité,  tant  d'ambition  le  prédisposaient  fatalement 
aux  aventures.  Il  profita  du  voisinage  de  Toulon  pour  visiter  le 
bagne.  Il  y  vit  expirer  un  forçat  malade.  Il  pleura  sur  l'énorme 
chaîne  qui  pendait  d'un  poteau  et  tenait  encore  les  pieds  du  forçat 
attachés  à  son  lit  d'agonie. 

Qui  lui  eût  dit  que  d'aussi  cruelles  entraves  lui  étaient  réservées? 

Il  remonta  vers  Lyon  et  enfin,  le  8  février  1820,  il  était  à  Genève. 

A  cette  époque-là,  l'Autriche,  après  nos  désastres  de  1815, 
essayait  de  rétablir  sa  puissance  sur  la  partie  de  l'Italie  qu'elle 
occupait.  La  Vénétie  et  la  Lombardie,  écrasées  sous  les  baïon- 
nettes des  Kaiserlichs,  connaissaient  un  état  de  siège  permanent, 
des  arrestations  arbitraires,  des  tribunaux  d'exception,  des  tor- 


750 


L'AVENTURE  D'ALEXANDRE  ANDRYANE 


tures  et  des  exécutions  monstrueuses.  De  nombreuses  sociétés 
secrètes,  tant  en  France  qu'en  Italie,  essayaient  d'organiser  des 
mouvements  libérateurs.  On  conspirait,  on  se  dévouait  et  on 
mourait.  C'était  le  temps  des  carbonari  et  des  demi-soldes.  Beau- 
coup de  patriotes  italiens  étaient  obligés  de  fuir  les  sbires  de 
l'Autriche. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  la  Suisse  était  accueillante  aux 
proscrits.  Genève  en  comptait  plusieurs,  non  des  moins  célèbres. 

Alexandre  Andryane,  arrivant  aux  bords  du  lac  Léman  pour 
vivre  dans  la  sagesse,  l'oubli  de  Paris  et  le  perfectionnement 
de  ses  études  littéraires  et  scientifiques,  allait  y  trouver  des 
républicains  complotant  la  destruction  des  monarchies,  des  inter- 
nationalistes rêvant  de  l'émancipation  des  peuples,  et  l'enthou- 
siasme de  ses  vingt- deux  ans  devait  l'associer  aux  intrigues  des 
uns  et  aux  chimères  des  autres. 


Le  Genève  de  1820  n'était  pas  organisé  en  caravansérail  comme 
le  Genève  que  nous  connaissons.  Andryane  jugea  que  cette  ville 
ressemblait  «  à  une  ruche  bien  organisée  où  chaque  habitant 
travaille  sans  bruit  et  avec  zèle  à  grossir  le  trésor  commun  en 
richesses  et  en  sciences...  En  laissant  de  côté  le  ton  tant  soit 
peu  doctoral  de  messieurs  les  Genevois,  l'on  ne  peut  que  gagner 
au  milieu  d'eux  parce  que  l'on  s'est  bientôt  convaincu  à  leur 
accueil  qu'il  faut  mettre  en  pratique  cette  devise  :  «  Mieux  vaut 
être  que  de  paraître.  » 

A  peine  Andryane  était-il  devenu  Genevois  que  le  duc  de  Berri 
fut  assassiné  en  France.  Les  royalistes  parlèrent  de  mesures 
répressives;  la  Restauration  leur  semblait  trop  douce  et  il  n'était 
question  que  de  coups  d'Etat  nécessaires.  «  Ah  !  mon  pauvre  pays, 
s'écriait  Andryane,  n'es-tu  donc  destiné  qu'à  de  perpétuelles 
révolutions!  » 

Ce  jeune  homme  était  bonapartiste.  Comment  eût-il  pu  ne  pas 
l'être?  «  Pendant  les  guerres  de  l'Empire,  a  dit  Musset,  tandis 
que  les  maris  et  les  frères  étaient  en  Allemagne,  les  mères  inquiètes 
avaient  mis  au  monde  une  génération  ardente,  pâle,  nerveuse. 
Conçus  entre  deux  batailles,  élevés  dans  des  collèges  au  roule- 
ment des  tambours,  des  milliers  d'enfants  se  regardaient  entre 
eux  d'un  air  sombre,  en  essayant  leurs  muscles  chétifs.  De  temps 
en  temps  leurs  pères  ensanglantés  apparaissaient,  les  soulevaient 
sur  leur  poitrine  chamarrée  d'or,  puis  les  posaient  à  terre  et 
remontaient  à  cheval.  Un  seul  homme  était  en  vie  alors  en  Europe; 
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le  reste  des  autres  tâchait  de  se  remplir  les  poumons  de  l'air  qu'il 
avait  respiré.  » 

Alexandre  Andryane  appartenait  à  cette  génération  ardente, 
pâle,  nerveuse,  qui  fut  celle  de  l'auteur  de  la  Confession  dun 
enfant  du  siècle.  Il  avait  rêvé,  lui  aussi,  d'être  soldat...  Mais 
l'Empereur  pouvait  encore  revenir...  Les  mathématiques  sont 
indispensables  aux  militaires.  Andryane  prit  à  Genève  un  pro- 
fesseur de  mathématiques,  M.  Schaub,  «  un  petit  homme  à  large 
face,  la  physionomie  riante,  qui  avait  toujours  sur  ses  grosses 
lèvres  le  petit  mot  pour  rire.  Ses  yeux,  armés  d'une  énorme 
paire  de  lunettes,  étaient  parfois  vifs  et  brillants,  opaques  et  ternes, 
suivant  qu'il  avait  plus  ou  moins  humecté  son  gosier...  Il  était 
si  dodu,  si  replet,  que  ses  habits,  qui  jamais  ne  se  boutonnaient, 
laissaient  voir  un  protubérant  abdomen  ressemblant  assez  bien 
à  un  bélier  avancé  pour  faire  place  au  reste  de  la  masse.  » 

Andryane  savait  voir  et  ne  manquait  pas  d'esprit.  Pour  se 
reposer  des  mathématiques,  il  s'empressa  d'aller  visiter  la  maison 
où  Rousseau  naquit  :  «  En  voyant  l'humble  demeure  dans  laquelle 
s'est  écoulée  l'enfance  de  ce  grand  écrivain,  je  suis  resté  saisi, 
dominé  par  la  pensée  que  le  génie  était  la  puissance  la  plus  belle, 
la  plus  noble,  la  plus  enviable  que  Dieu  puisse  accorder  à  une 
créature...  Pourquoi  faut-il,  hélas!  que  la  vivante  lumière  de  cette 
haute  intelligence  ait  été  si  souvent  ternie  par  les  bizarreries  et 
les  tristes  écarts  d'une  imagination  maladive  et  d'une  orgueilleuse 
susceptibilité  ?  » 

Cet  excellent  jeune  homme  avait  pris  gîte  chez  une  femme  res- 
pectable, Mmc  de  Moll,  qui  tenait  une  sorte  de  pension  de  famille. 
Il  fut  tout  de  suite  en  situation  de  rencontrer  et  d'entendre  jour- 
nellement, dans  les  salons  de  conversation,  des  personnages  du 
mérite  le  plus  éminent,  tels  que  M.  de  Candolle,  le  botaniste; 
Pictet,  le  physicien;  Delarive,  le  chimiste.  Il  les  écoutait  parler  et 
ambitionnait  d'être  leur  disciple;  mais  la  politique,  au  fond,  le 
travaillait.  «  Smith,  Garnier,  Tracy,  Say,  Sismondi,  Ricardo, 
Malthus  étaient  rangés  sur  sa  table.  »  Il  se  persuadait  ingé- 
nuement  de  l'importance  de  l'économie  politique.  «  L'aridité  de 
ces  matières  le  retenait  sur  sa  chaise  à  lire  de  volumineux  ouvrages 
et  l'empêchait  d'aller  courir  sur  les  montagnes,  jouir  du  beau 
soleil  et  de  la  brise  qui  agite  les  feuilles.  »  Cependant,  parfois, 
il  s'évadait.  Il  allait  sur  le  Salève.  Il  avait  sous  ses  yeux,  à  droite, 
tout  le  lac  jusqu'à  Lausanne,  jusqu'à  Vevey;  devant  lui  le  Jura; 
derrière  lui,  le  Grand  Mont  et  ses  blancs  satellites;  à  gauche, 
l'Ane  et  le  Rhône;  puis  Genève  à  ses  pieds.  Dans  le  lointain,  il 
apercevait  Ferney;  mais  Andryane,  qui  aimait  Jean- Jacques,  n'ai- 
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mait  pas  Voltaire.  Il  détournait  ses  yeux  du  château  du  patriarche 
pour  les  porter  sur  Goppet  «  dont  Mme  de  Staël  a  fait  un  lieu  si 
célèbre  par  l'auréole  de  sa  gloire.  »  Il  apercevait  aussi  la  maison 
qu'habita  Byron  et  brûlait  d'être  en  état  de  lire  ses  poésies  dans 
l'original. 

Mais  chaque  jour  la  politique  le  tentait  davantage.  Il  avait 
découvert  des  demi-soldes  réfugiés  à  Genève  et  qui  fréquentaient 
le  café  Pappon  sur  la  promenade  de  la  Treille,  le  fameux  café 
Pappon  où  triomphait  la  belle  et  vertueuse  Mme  Pappon.  Il  y  avait 
là  «  un  grand  monsieur  en  redingote  bleue,  dont  la  figure  mâle, 
le  regard  vif  et  fier,  la  voix  éclatante  et  le  geste  impérieux  l'avaient 
frappé  dès  le  premier  jour.  »  Ce  n'était  autre  que  le  lieutenant- 
général  Ghastel,  ex-commandant  des  grenadiers  à  cheval  de  la 
garde  impériale  et  l'un  des  généraux  de  cavalerie  les  plus  distin- 
gués de  l'armée  française.  Au  moment  où  le  courrier  arrivait,  il 
s'emparait  des  journaux,  sacrait  en  les  lisant,  les  rejetait,  puis  les 
reprenait,  pestant  et  jurant  si  haut  contre  tout  ce  qui  se  passait 
en  France  et  en  Europe  qu'il  jetait  le  trouble  parmi  les  habitués 
du  café  Pappon.  Un  groupe  d'officiers  en  demi-solde  gravitaient 
autour  de  lui  comme  autant  de  satellites  et  l'écoutaient  comme 
un  oracle.  On  voyait  là  «  un  gros  homme  décoré,  vêtu  de  brun, 
le  colonel  Z.,  dont  les  lèvres  ne  quittaient  le  cigare  que  pour  arti- 
culer un  approbatif  «  c'est  vrai  »  à  tout  ce  que  prononçait  le 
général  »  ;  puis  un  autre  officier  «  tout  voûté,  avec  son  habit  gris 
et  sa  canne  à  pomme  d'ivoire  »  ;  il  sortait  des  rangs  de  la  grande 
Armée  où  il  avait  gagné  le  grade  de  chef  de  bataillon.  On  voyait 
aussi  le  colonel  de  cavalerie  B.,  «  qu'on  prenait  pour  un  penseur  à 
la  gravité  de  sa  figure,  mais  le  peu  de  paroles  qui  sortaient  de  sa 
bouche  trahissaient  bientôt  que  jamais  deux  idées  de  suite  ne 
s'étaient  enchaînées  dans  son  pauvre  cerveau.  »  On  voyait  enfin 
huit  ou  dix  autres  personnages  auxquels  venaient  s'adjoindre,  une 
ou  deux  fois  par  mois,  «  quand  ils  se  rendaient  à  Ferney  pour 
toucher  leur  demi-solde,  »  plusieurs  autres  généraux  et  colonels. 
«  Malheur  alors  à  celui  qui  aurait  voulu  soutenir  devant  ces  repré- 
sentants de  la  vieille  armée  que  les  Bourbons  resteraient  sur  le 
trône  ou  que  Napoléon  était  pour  toujours  à  Sainte-Hélène.  » 

Andryane  trouva  aussi  parmi  les  habitués  du  café  Pappon  un 
des  membres  de  la  Convention,  de  ce  tribunal  révolutionnaire 
dont  le  nom  seul  le  faisait  trembler  aux  jours  de  sa  jeunesse. 
«  C'était  Forestier,  de  Moulins,  que  son  grand  âge  n'avait  pu  sous- 
traire à  l'exil.  » 

«  Mettez-le  sur  la  politique,  disait  la  belle  et  vertueuse 
Mme  Pappon;  parlez-lui  de  la  révolution  et  des  rois,  alors  ses 
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yeux  éteints  se  ranimeront,  sa  figure  jaune  et  desséchée  se  colo- 
rera et,  de  ses  lèvres  violettes  et  pendantes,  sortiront  d'énergiques 
paroles  qu'un  patriote  du  bon  temps  n'aurait  pas  reniées.  » 

Forestier  gouvernait  les  républicains  français,  exilés  ou  mécon- 
tents qui  vivaient  à  Genève,  et  le  général  Ghastel  commandait  au 
camp  des  impérialistes. 

Andryane  ne  manqua  point  de  se  lier  avec  le  montagnard  Fores- 
tier, «  certain,  en  le  reportant  sur  ses  souvenirs,  d'y  gagner  quelque 
chose  pour  la  connaissance  des  faits  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
pour  la  connaissance  des  hommes.  »  11  s'étonnait  de  constater 
que  l'ex-terroriste  était  dans  sa  vie  privée  aussi  bon,  aussi  juste 
qu'il  avait  été  cruel  et  arbitraire  dans  ses  actes  publics.  «  Qui  ne 
sait,  hélas!  que  les  révolutions  et  leurs  terribles  péripéties  eni- 
vrent, aveuglent  et  dénaturent  momentanément  les  esprits  les 
plus  élevés  et  les  cœurs  les  plus  droits.  » 

Il  ne  lui  restait  qu'à  découvrir  les  Garbonari  de  Genève  pour 
être  initié  à  tous  les  secrets  de  la  politique  européenne. 

Juillet  commençait.  Andryane  allait  rencontrer  l'homme  dont 
l'influence  devait  changer  sa  vie.  «  Il  est  à  Genève,  écrit- il,  dans 
le  journal  intime  destiné  à  sa  famille  *,  un  vieillard  qui,  depuis 
longtemps,  excite  ma  curiosité.  Dès  le  premier  moment  que  je  le 
rencontrai,  sa  tournure,  sa  mise,  sa  démarche  me  frappèrent  :  un 
chapeau  à  larges  bords  couvre  sa  chevelure,  son  front  est  vaste 
et  bombé,  ses  yeux,  surmontés  de  sourcils  touffus,  sont  vifs  et 
brillent  souvent  au  milieu  des  larges  verres  de  ses  lunettes  de 
fer.  Sa  figure  caractérisée  lui  donne  un  aspect  vénérable  et,  quoique 
sa  tête  soit  inclinée  sur  sa  poitrine  et  que  ses  épaules  soient 
voûtées,  on  voit  à  son  col  nerveux,  à  sa  charpente  osseuse  que  la 
vigueur  et  la  force  furent  un  jour  l'apanage  de  cet  homme  que  les 
traverses  de  la  vie  doivent  avoir  plus  usé  que  l'âge.  Eté  comme 
hiver,  il  porte  le  même  habit,  le  même  gilet  à  la  Robespierre,  les 
mêmes  culottes  noires  que  ne  joignent  pas  tout  à  fait  ses  demi- 
bottes  à  l'écuyère;  costume  assez  étrange  par  lui-même  et  qui 
suffirait  seul  à  le  faire  remarquer  si  quelque  chose  de  fier  et 
d'original  ne  vous  forçait  à  jeter  les  yeux  sur  ce  sexagénaire  qui 
vous  croise  à  chaque  instant  dans  les  rues  étroites  de  Genève,  un 
livre  de  musique  sous  le  bras  et  passe  près  de  vous  d'un  air  grave, 
préoccupé  et  mystérieux.  » 

C'était  Buonarotti,  le  républicain  Buonarotti,  un  descendant 


1  Note  du  5  juillet  1820.  P.  136.  T.  I  des  Souvenirs  de  Genève,  com- 
plément des  Mémoires  d'un  prisonnier  d'Etat,  par  Alexandre  Andryane, 
à  Paris,  chez  Coquebert,  éditeur,  1839. 
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direct  de  Michel- Ange;  il  donnait  des  leçons  à  Genève  pour 
gagner  sa  vie. 

Alexandre  Andryane  voulut  le  connaître  :  il  le  prit  pour  maître 
d'italien. 


Déjà  septembre  annonçait  l'automne.  Les  chaleurs  passées,  le 
temps  était  propice  aux  après-midi  d'étude.  Le  réfugié  italien 
s'empara  aisément  du  cœur  et  de  l'imagination  de  son  élève,  dont 
l'âme  était  pleine  de  joie  quand  le  vieillard  lui  disait  dans  son  bel 
idiome  florentin  :  «  Tu  sei  un  bravo  giovine.  »  Tu  es  un  brave 
jeune  homme.  Le  fier  langage  du  descendant  de  Michel-Ange,  ses 
brèves  sentences,  pleines  de  portée,  ses  étranges  révélations,  tantôt 
claires  et  précises,  comme  s'il  était  acteur  dans  les  événements 
qu'il  contait,  tantôt  mystérieuses  comme  les  oracles  de  la  Sibylle, 
faisaient  une  vive  impression  sur  l'esprit  d'Andryane.  Il  considé- 
rait le  vieux  carbonaro  «  comme  une  puissance  occulte  dont 
l'influence  s'étendait  sur  une  partie  de  l'Europe.  »  Buonarotti 
s'interrompait  souvent  au  milieu  d'une  leçon  d'italien.  Il  parlait 
des  espoirs  de  l'Italie  et  de  l'œuvre  des  révolutions. 

«  Ah!  mon  fils,  disait-il  parfois,  un  jour  viendra  où  je  pourrai 
peut-être  soulever  à  tes  yeux  un  coin  du  voile  qui  couvre  les 
patriotiques  travaux  des  amis  de  la  liberté.  » 

Evidemment,  le  jeune  Andryane  grillait  de  connaître  les  se- 
crets de  l'existence  de  ces  carbonari,  émancipateurs  de  peuples. 
Il  n'était  bruit  alors  que  des  mystères  des  ventes.  Ce  ne  fut  pas, 
cependant,  pour  fortifier  ses  tendances  au  libéralisme  républicain 
qu' Andryane  se  laissa  entraîner  à  Ferney,  ce  fut  par  pur  désœuvre- 
ment. On  sait  qu'il  n'aimait  pas  Voltaire;  mais  puisqu'on  parlait 
de  révolution,  comment  ne  pas  aller  en  pèlerinage  au  célèbre 
domaine  du  plus  illustre  des  démolisseurs  de  sociétés? 

Andryane  fut  choqué  de  trouver  à  Ferney  la  chapelle  que  Vol- 
taire a  fait  construire  et  sur  le  fronton  de  laquelle  on  peut  lire 
encore  :  Deo  erexit  Voltaire.  Il  sourit  de  pitié  en  songeant  que 
le  même  homme,  «  qui  avait  fait  graver  cette  présomptueuse  et 
ridicule  dédicace  sur  la  pierre  de  son  mesquin  édifice,  avait  tra- 
vaillé toute  sa  vie  et  dans  chacun  de  ses  ouvrages  à  détruire  la 
religion  de  ses  pères  et  toute  croyance  en  Dieu.  » 

Le  jeune  Français  vit  à  Ferney  un  jardin  peu  étendu,  très  mal 
tenu,  des  allées  étroites,  de  hautes  charmilles  qui  masquaient 
l'entrée  du  lac  et  des  montagnes,  quelques  grands  arbres  et 
quelques  petits  boulingrins  :  «  Tel  est,  dit-il,  le  parc  de  Ferney 
où  tant  de  gens  tenaient  à  venir  de  tous  les  points  de  l'Europe. 
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Il  me  semble  qu'un  homme  d'esprit  ne  se  serait  pas  ainsi  vo- 
lontairement privé  de  la  vue  du  spectacle  que  la  nature  olfre  ici 
à  nos  regards  et  qu'il  aurait  disposé  son  terrain  de  manière  à 
jouir  de  la  vue  du  lac  et  des  Alpes.  Mais  pour  rechercher  de 
semblables  jouissances,  il  faut  ce  qui  manquait  à  l'auteur  de  Can- 
dide :  une  sensibilité  vraie,  une  imagination  pure  et  un  cœur 
religieux.  » 

D'où  il  appert  que  le  parc  de  Ferney,  tel  qu'on  le  voit  de  nos 
jours,  avec  ses  perspectives  sur  le  iac,  a  été  perfectionné  depuis 
Voltaire.  Le  château  parut  à  Andryane  de  médiocre  apparence. 
Il  regarda  sans  aucun  intérêt  les  meubles  dont  l'ami  de  Mme  du 
Chàtelet  s'était  servi,  le  lit  où  il  avait  dormi,  et  lorsque  le  con- 
cierge lui  offrit  «  de  couper  un  petit  morceau  du  rideau  que  les 
Anglais  ont  déjà  si  compiaisamment  écourté  »,  il  le  remercia.  Ce 
n'était  pas  là  le  saint  dont  il  eût  voulu  avoir  des  reliques. 

Le  lendemain  de  sa  visite  à  Ferney,  il  prit  un  livre  et  fut  s'as- 
seoir à  la  jonction  du  Rhône  et  de  l'Arve,  «  en  face  de  ces  ro- 
chers qui  semblent  avoir  été  fondus  par  la  foudre  pour  donner 
passage  aux  flots  impétueux  du  fleuve.  »  Il  ouvrit  son  livre. 
C'étaient  les  Ruines,  de  Volney.  Il  relut  ce  passage  où  la  pensée, 
«  planant  sur  la  chute  des  empires  et  les  débris  des  cités,  s'élève 
à  des  considérations  tellement  sublimes  que  l'âme,  un  instant 
contristée  par  l'idée  accablante  de  la  fragilité  des  choses  d'ici-bas, 
reprend  bientôt  l'essor  et  puise  dans  la  grandeur  même  des  images 
la  conviction  de  sa  divine  essence  et  de  son  immortalité.  » 

C'est  un  peu  du  palhos,  mais  c'est  bien  caractéristique  de  la 
mentalité  d'un  jeune  homme  tendre  et  instruit,  âgé  d'un  peu  plus 
de  vingt  ans,  dans  la  première  partie  du  dix-neuvième  siècle,  et 
c'est  intéressant  parce  qu  Andryane  est  éminemment  représen- 
tatif d'une  génération  qui  fut  celle  d'où  devait  sortir  le  romantisme, 
armé  de  pied  en  cap.  Il  naissait  à  la  vie  à  l'époque  où  Victor 
Hugo  écrivait  les  Lettres  à  Adèle  et  où  Henri  Heine  élaborait  ses 
Juvenilia.  Quel  moment!  les  cerveaux  bouillonnaient.  Paul  Louis 
venait  de  publier  la  Pétition  des  villageois  qu'on  empêche  de 
danser,  et  Stendhal  préparait  son  Racine  et  Shakespeare.  Tout  le 
monde  avait  des  idées  à  exprimer.  Un  jeune  bourgeois,  riche, 
sensible  et  lettré,  ne  pouvait  se  taire  et  s'empêcher  de  rêver,  lui 
aussi,  de  rénover  le  genre  humain. 

Andryane  déplorait  que  «  Volney  n'ait  rien  réédifié  et  qu'il  nous 
laisse  incertains  et  pleurants  sur  les  ruines  des  croyances  et.  des 
cultes,  comme  il  pleurait  lui-même  sur  les  ruines  des  nations!... 
Abattre,  toujours  abattre,  c'est  là  le  lot  des  hommes;  d'en  haut 
seulement  vient  la  reconstruction.  » 
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Après  le  rêve  du  triomphe  du  bien  et  de  l'établissement  du 
royaume  de  Dieu,  ce  jeune  Français,  assoiffé  d'idéal  et  de  justice, 
écoutait  Buonarotti  discourir  sur  l'inépuisable  chapitre  des  rois 
absolus  et  de  la  souveraineté  du  peuple.  «  Les  souverains,  s'écriait 
le  descendant  de  Michel- Ange,  veulent  réprimer  l'élan  des  nations 
vers  l'indépendance  et  la  liberté;  mais  leurs  efforts  seront  vains, 
car  l'esprit  humain  est  en  marche  et  il  n'y  a  sur  terre  aucune 
puissance  capable  de  lui  dire  ce  que  Dieu  a  dit  à  l'Océan  :  «  Ce 
«  sont  là  tes  limites,  tu  n'iras  pas  plus  loin...  »  Guerre!  Guerre 
éternelle,  guerre  à  mort  contre  les  orgueilleux  oints  du  Seigneur.  » 

Quand  Andryane  avait  assez  des  déclamations  de  son  profes- 
seur d'italien,  il  allait  dans  un  des  salons  les  mieux  fréquentés  de 
Genève,  qui  ne  comptait  alors  que  vingt-cinq  mille  habitants, 
parmi  lesquels  beaucoup  d'esprits  d'élite.  Il  avait  été  introduit 
chez  une  aimable  femme,  Mme  Pictet-Menet,  «  jeune  veuve  aussi 
aimable  qu'intéressante  »,  chez  laquelle  il  rencontrait,  en  outre 
des  notabilités  littéraires  et  scientifiques  de  la  ville,  Mmo  Necker- 
Saussure,  une  cousine  de  Mme  de  Staël,  «  à  qui  il  ne  .  manquait 
qu'un  peu  d'ambition  pour  acquérir  peut-être  autant  de  gloire  que 
l'immortel  auteur  de  Corinne.  »  Sismondi  1  fréquentait  aussi  ce 
salon.  Dans  un  tel  milieu,  le  jeune  Andryane  s'efforçait  de  per- 
fectionner ses  connaissances  et  son  éducation.  Il  n'avait  guère 
d'autres  distractions. 

Dans  cette  sage  cité,  on  dansait  cependant  quelquefois,  et 
comme  il  était  brillant  danseur,  il  aurait  eu  aisément  des  succès  ; 
mais  il  jugea  que  les  Genevoises  «  manquent  d'abandon  et  de 
cette  grâce  sans  laquelle  la  danse  n'est  plus  qu'un  monotone 
balancement  ».  Danse-t-on  mieux  aujourd'hui  à  Genève?  Il  paraît 
que  vers  1820,  à  en  croire  Morand,  un  maître  à  danser,  qui  fit  ses 
confidences  à  Andryane,  les  Genevoises  ne  pratiquaient  pas  avec 
succès  le  culte  de  Terpsichore. 

«  Ah!  Monsieur,  dit-il  au  jeune  Français  auquel  il  eut  l'occa- 
sion de  faire  des  confidences,  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  les 
tribulations  d'un  artiste  dans  un  pays  comme  celui-ci  et  avec  de 
semblables  élèves.  Que  de  fatigues  inutiles!  Depuis  trente  ans  j'y 
végète.  Je  serais  mort  cent  fois  d'ennui  et  de  découragement,  si 
je  n'avais  eu,  de  temps  à  autre,  le  bonheur  de  danser  avec  quel- 
qu'une de  vos  belles  compatriotes  et  surtout  avec  une  femme  dont 

*  Charles  Simonde  de  Sismondi,  le  célèbre  historien  et  économiste 
calviniste,  né  à  Genève  en  1773,  d'une  famille  d'origine  toscane,  mort 
dans  sa  ville  natale  en  1842.  Son  meilleur  ouvrage  est  Y  Histoire  des 
républiques  italiennes,  16  vol.  in-8°.  De  la  famille  Simonde  de  Sismondi 
viennent  la  plupart  des  Simond,  de  Suisse  et  du  Dauphiné. 
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le  souvenir  vivra  toujours  dans  ma  mémoire,  une  femme  qui  réu- 
nissait en  elle  la  grâce,  la  légèreté,  la  souplesse  et  l'aplomb;  enfin 
la Terpsichore  des  salons  du  bon  ton,  Mme Récamier,  Monsieur!  » 

«  En  prononçant  son  nom,  le  petit  homme  se  grandissait  d'un 
pied. 

«  —  Vous  la  connaissez  sans  doute  cette  femme  admirable, 
ajouta-t-il  d'un  air  triomphant. 

«  —  Qui  n'a  entendu  parler  de  la  belle  Mme  Récamier?  Qui  n'a 
pas  admiré  ses  portraits  si  séduisants  ? 

«  —  Eh  !  bien,  Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  de  danser  la  gavotte 
avec  elle.  C'était  là  qu'il  fallait  la  voir  et,  qui  plus  est,  Monsieur, 
c'est  que  celte  gavotte  fut  dansée  à  Goppet,  sous  les  yeux  de 
Mme  de  Staël,  dont  j'avais  le  bonheur  d'être  le  voisin...  Elle  y 
était  alors,  cette  délicieuse  Mme  Récamier,  belle  et  blanche 
comme  un  ange  des  cieux,  car  elle  s'est,  dit-on,  vouée  au  blanc, 
l'aimable  femme...  Un  jour  donc  que  j'avais  l'insigne  honneur  de 
me  trouver  au  château  de  Goppet,  Mme  de  Staël,  qui  se  mourait 
d'envie  de  voir  danser  cette  gavotte  dans  laquelle  Mme  Récamier 
était  ravissante,  me  pria...  —  quel  excès  de  bonté!  —  me  pria, 
moi,  Morand,  de  lui  servir  de  cavalier...  Ah!  Monsieur,  quelle 
adorable  créature!  Quel  abandon!  Que  de  laisser-aller!  Que  de 
décence  dans  chacun  de  ses  mouvements  et  de  ses  pas  si  gra- 
cieux! C'était  à  en  perdre  la  tête.  Aussi  me  surpassai-je.  Vestris 
lui-même  n'aurait  pas  mieux  dansé  que  je  ne  le  fis.  Mme  de  Staël, 
ravie,  embrassa  dans  son  transport  sa  charmante  amie  et  s'écria  : 
«  Rravo  !  Morand.  » 

* 

Le  jeune  Andryane  allait,  à  Genève,  de  l'étude  à  la  danse  et  de 
la  danse  à  la  religion.  Rien  de  ce  qui  est  humain  ne  lui  était 
étranger.  Il  avait  du  penchant  pour  le  culte  réformé  «  parce  qu'il 
semble  s'allier  mieux  avec  les  libertés  et  le  bonheur  des  peuples;  » 
mais  il  n'entendait  pas  pour  cela  abjurer.  Il  jugeait  au  total  que 
«  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  en  passant  sur  Genève,  y  avait 
semé  le  doute  et  l'incrédulité.  » 

«  On  va  encore  au  temple,  écrivait-il,  on  y  écoute  même  avec 
recueillement  les  paroles  de  l'Evangile,  mais  la  foi  reste  tiède  et 
ceux  qui  en  sont  animés  se  livrent  trop  au  mysticisme  ou  aux 
arguties  de  la  controverse  pour  convertir  les  cœurs,  —  et  le  mien 
est  du  nombre,  —  dont  la  religion  et  le  culte  consistent  dans  les 
bonnes  œuvres  l.  » 

Cependant  toute  l'Europe  s'occupait  des  affaires  de  Naples.  Les 

1  Lettre  à  M.  Gr.  datée  de  Genève,  25  janvier  1821. 
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Autrichiens  voulaient  s'emparer  de  la  capitale  du  royaume  des 
Deux-Siciles  et  peu  à  peu,  à  Genève,  l'appartement  du  jeune 
Andryane  devenait  un  lieu  de  rencontre  où  Buonarotti,  d'autres 
patriotes  de  son  pays,  des  officiers  en  demi-solde  de  Ferney  et  de 
Savoie  venaient  discourir  des  événements  du  jour  et  se  monter 
la  tête. 

On  était  au  mois  de  mars  1821.  Buonarotti  annonçait  en  confi- 
dence à  son  élève  qu'il  allait  lui  apprendre  du  nouveau.  Andryane, 
dans  la  fièvre  et  l'impatience  des  révélations  sensationnelles,  per- 
dait le  sommeil.  Il  avait  des  cauchemars.  Naples  et  sa  révolution, 
son  parlement,  son  vieux  roi,  ses  armées,  le  Congrès,  l'Autriche 
et  ses  troupes  marchant  contre  les  Napolitains,  le  destin  de 
l'Italie  en  jeu,  celui  des  institutions  libérales  de  toute  l'Europe  en 
question,  autant  de  sujets  dont  son  esprit  exalté  s'éprenait  jour  et 
nuit.  La  révolution  qui  couvait  en  Piémont  éclata.  Aussitôt  les 
amis  d'Andryane,  les  officiers  en  demi-solde  s'échauffèrent  et 
parlèrent  de  départ  immédiat;  ils  voulaient  offrir  leur  épée  au 
gouvernement  piémontais,  au  risque  de  perdre  ce  qui  leur  restait 
de  situation  militaire  et  de  grades  dans  l'armée  française;  mais  le 
succès  des  Autrichiens  à  Naples  éteignit  tout  ce  beau  feu.  Aussi 
bien,  en  Piémont,  la  division  des  partis  annihilait  l'effort  de  libé- 
ration tenté  contre  les  royalistes.  Tous  ces  événements  n'en 
avaient  pas  moins  augmenté  l'exaltation  du  jeune  Andryane,  et 
l'Italie  lui  semblait  devenue  pour  lui  sa  seconde  patrie.  11  aurait 
voulu  combattre  pour  elle  et  il  pleurait  sur  ses  malheurs. 


Juillet  était  venu.  Ce  mois  de  l'existence  genevoise  du  jeune 
Andryane  fut  marqué  par  deux  faits  :  l'un  d'ordre  privé,  l'autre 
d'ordre  historique;  tous  deux  de  nature  à  compter  clans  sa  vie. 

Le  premier  fut  un  banal  fait-divers  de  sauvetage  d'un  brave 
homme  qui  se  noyait.  C'était  un  Allemand,  professeur  de  guitare, 
qui  se  baignait  dans  le  lac  en  même  temps  qu'Andryane.  Il  s'aven- 
ture au  large.  Soudain,  un  courant  l'entraîne.  Il  crie  au  secours. 
Le  jeune  Français  s'élance  et  à  force  de  brasses  et  de  coupes 
arrive  à  temps  pour  saisir  et  ramener  au  rivage  le  pauvre 
diable  près  de  disparaître.  Il  allait  le  reconduire  en  ville  jusque 
chez  lui,  quand  le  guitariste  fut  recueilli  par  une  jeune  femme, 
d'origine  anglaise,  son  élève,  qui  passait  en  voiture.  Andryane  fut 
charmé  à  l'idée  que  cette  Anglaise,  «  divinement  belle,  »  connaî- 
trait ce  qu'il  avait  fait  pour  son  maître  de  guitare. 

Il  ne  devait  pas  oublier  cette  jolie  créature  qui  ne  l'oublierait 
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pas  non  plus  et  de  cette  noyade  data  le  commencement  d'une 
idylle  aussi  touchante  qu'originale. 

Le  jeune  Andryane  songeait  encore  à  sa  belle  Anglaise  lorsque, 
le  8  juillet,  tandis  qu'il  travaillait  chez  lui,  perdu  dans  un  pro- 
blème d'algèbre,  sa  porte  s'ouvrit  tout  à  coup. 

«  —  Il  est  mort  ',  me  dit  d'une  voix  forte  et  d'un  accent  ému 
le  général  Ghastel,  en  se  plantant  droit  devant  moi. 

«  —  Qui,  lui?  demandai-je. 

«  —  Napoléon! 

«  —  Napoléon!  répétai-je,  en  me  levant,  frappé,  saisi  au  cœur 
comme  si  sur  cette  tête  eût  encore  reposé  le  destin  des  empires. 

«  —  Ils  l'ont  assassiné,  les  lâches!  dit  le  pauvre  général  dont 
les  yeux  étaient  mouillés  de  larmes. 

«  —  Assassiné!  m'écriai- je. 

«  —  Oui,  oui,  reprit-il  avec  véhémence,  en  avançant  vers  moi. 
Oui,  assassiné!  Ne  Font-ils  pas  tué  à  force  de  tourments?  Honte 
aux  Anglais  qui  n'ont  pas  craint  de  faire  périr  sur  un  rocher, 
d'abreuver  d'amertume,  de  torturer  dans  sa  captivité  le  plus 
grand  homme  que  la  terre  ait  jamais  porté...  Lui  que  la  France  ne 
pouvait  contenir,  le  voyez-vous  se  consumant  à  Sainte-Hélène 
sous  un  climat  mortel... 

«  Après  ces  paroles,  le  général  se  disposait  à  sortir. 

«  —  Où  allez-vous?  lui  dis-je. 

«  — Je  ne  sais,  mais  il  faut  que  je  marche.  Je  me  sens  étouffer. 

«  Nous  sortîmes  et  tout  en  conversant  nous  arrivâmes  sur  la 
Treille,  près  du  café  Pappon,  où  nous  trouvâmes  quelques-uns 
des  officiers  en  demi-solde.  Tous  les  visages  portaient  l'empreinte 
d'une  profonde  douleur.  On  se  serrait  la  main,  on  proférait  quel- 
ques mots  pour  se  confirmer  la  terrible  nouvelle  et  on  marchait 
en  silence... 

«  —  Ce  Napoléon,  dont  vous  pleurez  la  perte,  me  dit  Buona- 
rotti,  le  lendemain,  était  cependant  l'ennemi  le  plus  acharné  des 
libertés  publiques...  Pourquoi  n'est-il  pas  mort  après  le  siège  de 
Toulon?... 

«  —  Et  que  serait  devenue  la  France? 

«  — Ce  qu'elle  serait  devenue?  Elle  serait  restée  libre.  N'est-ce 
pas  lui  qui  devint  l'instrument  le  plus  dévoué  du  Directoire? 
N'est-ce  pas  lui  qui,  de  victoire  en  victoire,  a  fasciné  l'esprit 
public  et  substitué  dans  le  cœur  des  Français  l'amour  d'une  vaine 
gloire  à  celui  de  l'amour  sacré  de  la  liberté...,  de  cette  liberté 
que  le  peuple  cherchait,  que  tous  les  citoyens,  même  ceux  que  la 

4  Journal  d' Andryane,  8  juillet  1821. 
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société  rejette  de  son  sein,  étaient  toujours  prêts  à  respecter  comme 
ils  étaient  prêts  à  la  défendre.  J'ai  vu,  moi  qui  vous  parle,  lors  du 
siège  de  Toulon  où  j'étais  envoyé  par  la  Convention,  j'ai  vu  un  des 
prodiges  de  cette  liberté  que  Bonaparte  a  étouffée  au  berceau. 

«  Les  Anglais,  chassés  de  Toulon,  ayant  mis  le  feu  à  l'arsenal, 
les  galériens,  au  nombre  de  trois  à  quatre  mille,  brisèrent  leurs 
chaînes  et,  s'armant  de  tout  ce  qu'ils  purent  trouver,  se  dévouè- 
rent pour  sauver  des  flammes  les  vaisseaux  incendiés...  Ils 
étaient  maîtres  du  port,  ils  étaient  libres...  Qui  aurait  osé  leur 
proposer  de  rentrer  dans  leur  bagne?  Et  pourtant  il  le  fallait.  Ce 
fut  moi  que  l'on  chargea  de  cette  difficile  mission.  J'y  allai,  je  me 
mêlai  à  eux  sans  crainte  et  sans  défiance;  et  quand  ils  furent  tous 
rassemblés  autour  de  moi,  je  les  haranguai  au  nom  de  la  Répu- 
blique et  de  la  liberté.  Je  leur  dis  qu'ils  étaient  encore  citoyens 
malgré  leurs  chaînes,  puisqu'ils  avaient  prouvé  leur  patriotisme 
en  sauvant  les  vaisseaux  et  l'arsenal  aux  dépens  de  leur  vie; 
qu'ainsi  je  ne  pouvais  douter  qu'ils  respecteraient  les  lois  de  la 
République  dont  ils  venaient  de  soutenir  la  cause  en  donnant 
l'exemple  d'une  soumission  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  serait 
un  sacrifice  de  leur  propre  liberté  aux  libertés  publiques,  sacrifice 
que  la  Convention  saurait  apprécier  et  récompenser. 

«  —  Eh!  bien,  ajouta  Buonarotti,  en  montrant  sur  sa  figure  un 
reflet  de  l'enthousiasme  qui  avait  dû  l'animer  lors  de  cet  événe- 
ment, ces  misérables,  couverts  de  crimes,  morts  à  tout  sentiment 
vertueux,  se  pressèrent  autour  de  moi  et  me  répondirent  par  le 
cri  de  «  Vive  la  République,  vive  la  Convention!  »  Ils  se  laissè- 
rent enchaîner  de  nouveau  sans  la  moindre  résistance,  sans 
qu'une  goutte  de  sang  fût  répandue...  Voilà  ce  que  pouvait  alors 
l'amour  de  cette  République  que  Bonaparte  a  anéantie. 

«  —  Mais  sans  les  victoires  d'Italie,  répondis-je  avec  modération, 
l'étranger  aurait  envahi  la  France.  Sans  l'énergie  que  Bonaparte 
déploya  après  la  bataille  de  Marengo,  jamais  mon  pays  ne  serait 
sorti  du  chaos  anarchique  où  il  gémissait  depuis  des  années. 

«  ; —  Le  sol  de  la  France  n'avait  pas  besoin  de  ces  victoires, 
répondit  Buonarotti  avec  chaleur,  pour  être  purgé  de  l'étranger; 
les  armées  de  la  République  n'y  avaient-elles  pas  réussi  avant 
Bonaparte?  Il  a  remporté  d'éclatantes  victoires,  il  est  vrai;  mais 
ces  victoires  gagnées,  au  prix  du  sang  de  nos  braves  citoyens,  lui 
valurent  la  couronne,  et  depuis  cette  époque  que  sont  devenues 
les  institutions  républicaines?  Qu'a-t-il  fait  de  l'indépendance 
des  assemblées  législatives?  Plus  son  triomphe  allait  croissant, 
plus  la  nation  devenait  esclave.  Enfin,  de  guerre  en  guerre,  où 
vous  a-t-il  conduits?  A  perdre  tout  le  fruit  de  votre  glorieuse 
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révolution,  à  éteindre  tout  patriotisme,  à  rétablir  ces  Bourbons 
dont  le  renversement  avait  coûté  à  la  France  des  millions  de 
soldats...  Bonaparte!  Bonaparte!  Je  t'avais  bien  connu  lorsque 
je  partageais  ton  lit  en  Corse...  Ton  faux  semblant  de  républica- 
nisme ne  m'abusa  jamais... 

«  Et,  sans  attendre  que  je  lui  répondisse,  Buonarotti  me  quitta 
brusquement  en  me  laissant  réfléchir  à  ses  paroles  dont  l'exagé- 
ration ne  m'empêchait  pas  cependant  d'apprécier  la  vérité.  » 


L'existence  d'Andryane  devait  désormais  osciller  entre  deux 
pôles  :  l'amour  de  l'Italie  et  l'amour  de  la  belle  Anglaise  entrevue 
le  jour  du  sauvetage  du  guitariste.  Il  ne  tarda  pas  à  revoir  et  à 
rejoindre  cette  séduisante  créature.  Elle  s'appelait  Lucy. 

«  Ah!  Lucy,  écrit-il  dans  ses  notes,  tes  yeux  bleus  sont  pleins 
de  lumière,  comme  tes  traits  sont  pleins  d'harmonie.  Ta  peau 
blanche  est  si  fine  qu'on  craindrait  que  le  moindre  contact,  qu'un 
souffle  même  n'en  altérât  la  transparente  pureté.  Tes  cheveux 
blonds  sont  ondoyants  et  le  front  qu'ils  encadrent  est  aussi  pur, 
aussi  poli  que  celui  d'une  vierge  de  Raphaël...  Oui,  Lucy,  tu  es 
célestement  belle,  angéliquement  attrayante,  avec  ta  taille  élancée, 
ta  démarche  noble  et  ton  regard  si  tendre,  mais  si  fier  et  si 
pudique  à  la  fois,  qu'on  sent  en  l'admirant  que  l'âme  dont  il  est  le 
reflet  doit  être  chaste  et  forte  dans  ses  attachements  comme  dans 
ses  résolutions.  » 

Or  il  se  trouvait  que  cette  Lucy,  de  la  sorte  adulée,  était  une 
jeune  femme  délaissée  par  un  mari  peu  soucieux  d'un  tel  trésor 
et  qui  passait  des  mois  et  des  années  à  courir  le  monde.  Elle 
vivait  à  Genève  près  de  sa  mère.  «  Elle  était  mariée  seulement 
de  nom  et  veuve  par  le  cœur.  » 

Andryane  ne  quittait  sa  pensée  ou  sa  présence  que  pour 
s'occuper  des  pauvres  réfugiés  italiens,  écouter  leurs  projets  et 
recevoir  la  confidence  de  leurs  complots. 

Il  accepta  les  ouvertures  que  Buonarotti  lui  fit  pour  l'affilier 
«  à  une  société  dont  le  but  était  de  travailler  à  rendre  l'Italie 
indépendante.  »  Il  allait  bientôt  subir  les  épreuves  d'initiation. 

Auparavant  il  eut  l'occasion  de  faire  deux  voyages  qui  valent 
la  peine  d'être  rapportés.  L'un  est  une  visite  au  château  de 
Mme  de  Staël,  à  Goppet,  sous  la  direction  de  l'illustre  Morand,  ce 
maître  à  danser  qui  déplorait  si  comiquement  l'inaptitude  des 
Genevoises  à  sauter  en  cadence.  Le  jeune  Andryane  se  garda  de 
pénétrer  dans  la  maison  de  Necker;  il  s'isola  et  chercha  dans  des 
souvenirs  tout  ce  qui,  au  bord   du  lac,  pouvait  lui  rendre 
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Mme  de  Staël  :  «  Allez  à  Ferney  en  société,  dit-il,  mais  à  Goppet 
allez-y  seul.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  en  septembre,  il  se  rendit  à  Aix  que 
l'on  n'appelait  pas  encore  Aix-les-Bains.  Il  y  avait  foule.  Ce 
n'était  que  princes,  ducs,  maréchaux,  pairs  de  France,  sans 
compter  nombre  de  gens  de  qualité  du  Piémont  et  d'Angleterre. 
Mais,  parmi  tous  ces  noms  et  tous  ces  titres,  un  seul  excita  l'intérêt 
d'Andryane,  celui  d'Alphonse  de  Lamartine,  le  «  jeune  poète  que 
ses  Méditations  viennent  de  rendre  célèbre  et  qui  promet  enfin  à 
la  France  une  poésie  nouvelle  où  la  force  de  la  pensée  marche  de 
pair  avec  la  simplicité  et  la  forme  de  la  diction.  »  Il  s'informa.  On 
lui  dit  que  Lamartine  vivait  très  retiré  dans  une  campagne  près  de 
la  ville  et  qu'il  allait  souvent,  de  grand  matin,  se  promener 
aux  bords  du  lac  du  Bourget.  Dès  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
Andryane  était  aux  bords  du  lac  et,  assis  sur  ces  bords  silencieux, 
il  lisait  à  haute  voix  les  vers  harmonieux  des  Méditations.  Il  espé- 
rait voir  arriver  «  le  jeune  homme  à  la  taille  élancée,  au  front 
élevé,  au  regard  long,  pensif  et  mélancolique  »,  qu'on  lui  avait 
annoncé,  mais  ce  bonheur  ne  lui  fut  pas  accordé.  Lamartine  ne 
vint  pas,  ce  jour-là,  rêver  aux  bords  du  lac.  Andryane  ne  devait 
le  connaître  que  bien  plus  tard,  après  dix  ans  d'épreuves,  au  cours 
desquelles  les  Méditations  et  les  Harmonies  poétiques  lui  furent 
un  précieux  réconfort. 

Le  10  octobre  1821,  Andryane  était  rentré  à  Genève  et  admis 
dans  la  société  secrète  dans  laquelle  Buonarotti  avait  promis  de 
l'introduire. 

«  A  sept  heures  du  soir,  écrit-il1,  j'étais  au  rendez-vous  convenu. 
Là  on  me  fit  attendre  seul  dans  une  chambre  où  vinrent  me 
visiter  deux  membres  de  la  Société,  m'apportant  trois  questions  à 
résoudre.  L'une  d'elles  était  ainsi  conçue  :  Quel  est  le  gouverne- 
ment qui  offre  au  peuple  le  plus  de  garanties  pour  la  liberté  et 
la  prospérité  publiques?  J'ai  répondu  que  c'était  celui  qui,  ayant 
pour  principe  la  souveraineté  du  peuple,  était  organisé  de  manière 
qu'il  fut  également  éloigné  de  l'absolutisme  des  rois  et  du  despo- 
tisme aveugle  des  masses. 

«  L'un  des  membres  prit  le  papier  sur  lequel  j'avais  écrit  et 
resta  quelques  instants  sans  revenir.  J'appris  ensuite  que  mes 
réponses  n'avaient  pas  entièrement  satisfait  quelques-uns  des 
affiliés.  Cependant  on  me  mit  un  bandeau  sur  les  yeux  et,  me 
prenant  fortement  par  le  bras,  l'on  me  conduisit  dans  la  salle  du 
Conseil. 

4  Fragments  du  journal  d'Andryane  et  lettre  à  M.  G.,  datée  de  Genève, 
10  octobre  1821.  Chap.  Ier  du  tome  II  des  Souvenirs  de  Genève. 
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«  —  Qui  es-tu?  me  demanda  le  Président,  d'une  voix  que  je 
reconnus  aussitôt  pour  celle  de  Buonarotti. 
«  Je  dis  mon  nom. 
«  —  Que  veux-tu? 

«  —  M  unir  de  cœur  et  d'action  à  de  braves  gens  qui,  comme 
toi,  sont  sans  doute  animés  du  désir  de  faire  triompher  la  cause 
de  la  liberté. 

«  —  Mais  qui  t'a  dit  que  c'était  pour  servir  la  liberté  que  nous 
sommes  ici  rassemblés? 

«  —  Qui  me  l'a  dit?  Les  opinions  et  le  caractère  de  celui  qui 
m'interroge.  » 

Le  jeune  Andryane  et  Buonarotti  dialoguèrent  ainsi  en  style 
héroïque,  lui,  le  néophyte,  parlant  de  se  consacrer  à  l'éman- 
cipation et  à  la  délivrance  des  peuples,  l'initié  l'avertissant 
des  dangers  d'une  pareille  entreprise.  Andryane  ayant  paru 
suffisamment  cuirassé  d'airain,  le  Président  lui  posa  la  question 
suivante  : 

«  —  Quelles  sont  tes  opinions  en  matière  de  religion? 

«  —  Je  crois  à  un  Etre  suprême  d'où  procèdent  également 
l'ordre  physique  et  l'ordre  moral. 

«  —  Quel  est  le  culte  que,  selon  toi,  l'on  doit  rendre  à  cet  Etre 
suprême? 

«  —  Celui  du  cœur  et  des  bonnes  œuvres. 

«  —  Ainsi  tu  n'admets  pas  qu'il  y  ait  une  religion  révélée,  seule 
vraie,  exclusivement  aux  autres,  tels  que  les  catholiques  et  les 
protestants  prétendent  la  posséder? 

«  —  Le  mystère  dont  il  s'agit  ici  appartient  trop  exclusivement 
au  domaine  de  la  conscience  pour  que  je  puisse  répondre  catégo- 
riquement à  la  question  qui  m'est  adressée;  je  crois  même  que 
vous  n'admettriez  pas  dans  votre  sein  l'homme  qui  rejetterait 
légèrement  la  croyance  de  ses  pères  :  ce  serait  une  abjuration,  et 
toute  abjuration  ne  saurait  être  qu'un  acte  de  folie  ou  de  mauvaise 
foi  tant  que  la  raison  et  l'examen  ne  l'ont  pas  sanctionnée.  Je 
suis  d'ailleurs  fermement  convaincu  que  la  religion  révélée, 
pourvu  qu'on  la  comprenne  bien,  est  loin  d'être  incompatible  avec 
le  maintien  et  le  développement  des  libertés  publiques. 

«  —  Tu  tolérerais  donc  le  catholicisme,  jeune  homme,  si  tu 
étais  appelé  à  voter  dans  une  assemblée  législative,  le  catholicisme 
qui,  dans  tous  les  siècles,  a  servi  d'auxiliaire  aux  rois  pour  river 
les  chaînes  des  peuples? 

«  —  Est-ce  une  profession  de  foi  religieuse  ou  bien  une  asso- 
ciation d'honnêtes  gens  et  de  dignes  patriotes  contre  les  empiéte- 
ments du  pouvoir  dont  il  s'agit  ici?  demandai-je  à  mon  tour. 
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«  —  C'est  assez,  dit  alors  à  demi-voix  un  des  membres  au  Pré- 
sident. N'allons  pas  tomber  dans  la  controverse.  » 
Bref,  Andryane  fut  admis. 

«  —  Sois  donc  désormais  l'un  des  nôtres,  déclara  le  Président. 
Mais  avant  que  le  bandeau  qui  couvre  tes  yeux  ne  soit  enlevé, 
jure  ici,  devant  Dieu,  que  jamais  tu  ne  trahiras  tes  nouveaux 
frères,  que  jamais  leur  nom  ne  sortira  de  ta  bouche,  que  jamais 
tu  ne  révéleras  rien  de  ce  que  tu  entendras,  de  ce  que  tu  verras, 
ni  de  ce  que  tu  feras  dans  l'association  respectable  dont  tu  vas 
faire  partie. 

«  —  Je  le  jure,  répondis-je  avec  émotion. 

«  Aussitôt,  l'on  m'ôta  le  bandeau.  Je  distinguai,  à  la  clarté  de 
plusieurs  flambeaux,  soixante  personnes  environ,  entourant  une 
table  couverte  des  attributs  de  la  franc-maçonnerie  et  revêtues 
aussi  des  insignes  de  cet  ordre.  Dans  le  même  instant,  le  Prési- 
dent se  leva,  me  donna  avec  effusion  l'accolade  fraternelle  que  je 
lui  rendis  de  tout  cœur,  puis  il  m'indiqua  la  place  que  je  devais 
occuper.  » 

Alexandre  Andryane  avait  vingt- trois  ans  quand  le  révolution- 
naire Buonarotti  le  fit  entrer  dans  la  franc-maçonnerie. 

* 

L'hiver  vint.  Lucy,  la  belle  Anglaise,  s'était  momentanément 
éloignée  de  Genève.  Alexandre  Andryane  n'avait  plus  que  la  poli- 
tique pour  se  distraire.  Il  se  réjouissait  d'appartenir  à  la  franc- 
maçonnerie.  A  la  date  du  10  décembre,  il  note  sur  son  journal  : 
«  11  y  a  eu  hier  réunion  de  notre  société  secrète,  l'assemblée  était 
nombreuse;  des  questions  intéressantes  y  ont  été  agitées  sur  l'état 
des  partis  en  France  ;  des  rapports  satisfaisants  nous  ont  été  faits 
sur  l'extension  toujours  croissante. que  prend  la  Société  dans  les 
différentes  parties  de  l'Europe.  J'ai  su  que  les  carbonari,  en 
bien  des  lieux,  étaient  sous  la  direction  immédiate  des  membres 
de  notre  association,  lesquels  membres,  à  des  époques  données 
ou  dans  de  graves  circonstances,  rendent  compte  de  leurs  opéra- 
tions au  comité  central.  Surpris,  émerveillé  du  nombre  des  villes 
de  France,  de  Suisse,  d'Allemagne,  d'Espagne  et  d'Italie  où  sont 
établies  soit  des  ventes  de  carbonari,  soit  des  sociétés  semblables 
à  la  nôtre,  j'ai  conçu,  je  le  confesse,  une  haute  idée  de  ce  que 
pouvait  opérer  un  pareil  réseau  d'hommes  tendant  au  même  but 
et  obéissant  strictement  au  même  chef.  » 

Il  en  était  là  quand  Lucy  revint.  Il  l'aperçut  dans  la  rue  don- 
nant le  bras  à  un  personnage  de  haute  taille,  «  jeune  encore  et 
beau  malgré  l'étrangeté  de  sa  physionomie.  »  Cette  rencontre  le 
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bouleversa.  Le  démon  de  la  jalousie  le  mordit  au  cœur.  Le  soir 
même  il  se  rendit  chez  la  belle  Anglaise  et  se  fit  annoncer.  La 
première  figure  qui  frappa  ses  regards  en  entrant  dans  le  salon 
fut  celle  de  l'inconnu.  Il  était  assis  familièrement  près  de  Lucy. 
Andryane  ne  savait  que  dire.  La  maîtresse  de  céans  remarqua 
son  trouble. 

—  Je  vous  croyais  absent  de  Genève,  observa-t-elle  avec  bien- 
veillance. 

—  Moi,  non,  Madame,  j'étais  enfoncé  dans  mes  livres. 

—  Vous  êtes  trop  studieux,  trop  sédentaire,  vous  différez  en 
cela  de  mon  cher  cousin,  le  colonel  Maxwell,  qui  ne  peut  demeurer 
huit  jours  dans  le  même  lieu.  Un  an  ne  s'est  pas  écoulé  depuis 
qu'il  est  revenu  des  Indes  et  déjà  il  parle  de  quitter  l'Europe  où  il 
meurt  d'ennui  et  de  froid.  Dans  quelques  jours,  il  sera  à  Londres 
et  la  semaine  suivante  il  partira  pour  Calcutta. 

C'était  un  cousin  et  il  allait  partir!  Ces  aimables  détails  ren- 
dirent la  vie  à  Andryane.  Il  fut  gai  et  charmant  pour  le  colonel 
Maxwell,  et  Lucy,  ce  soir-là,  lui  parut  délicieuse.  Dès  lors, 
enhardi,  ce  jeune  homme  sensible  alla  davantage  dans  le  monde 
pour  y  rencontrer  plus  souvent  celle  qu'il  aimait  et  à  laquelle  il 
sentait  bien  qu'il  n'était  pas  indifférent.  Il  alla  où  l'on  dansait  et 
d'abord  à  la  Redoute.  Il  prit  la  peine  de  s'habiller,  de  se  mettre 
devant  sa  glace  et  de  se  faire  beau.  «  Paré  d'un  châle  bleu  qui 
tranchait  à  ravir  sur  un  gilet  de  couleur  noire,  »  il  se  trouvait  élé- 
gant, de  bon  goût,  irrésistible  enfin,  puisqu'il  faut  tout  dire.  Et 
quand  il  dansait,  il  dansait  mieux  que  jamais.  Mme  de  Sismondi  le 
requit  «  pour  faire  une  lecture.  »  Il  choisit  V Ecole  des  Bourgeois 
et  eut  un  gros  succès.  Il  avait  appris  la  pièce  par  cœur.  Amour! 
Amour!  Quand  tu  nous  tiens...  Mais  il  ne  voyait  pas  Lucy  que 
dans  le  monde,  il  la  voyait  aussi  chez  elle  et  tous  deux  lisaient  des 
vers.  Ils  prenaient  Childe  Harold,  de  Byron.  «  Quelle  est  la 
poésie  qui  ne  deviendrait  sublime  lorsqu'elle  est  lue  et  commentée 
par  une  femme  dont  l'âme  et  la  figure  sont  à  elles  seules  tout  un 
poème  de  candeur  et  de  beauté?  Ah!  mon  cœur,  mon  pauvre 
cœur!  Comme  tu  restais  suspendu  à  ses  lèvres!  » 

Il  était  de  plus  en  plus  épris,  mais  l'amoureux  ne  tuait  pas  chez 
lui  le  patriote.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'au  moment  où  son  flirt  était 
à  l'apogée,  le  général  Chastel  vint  lui  confier  qu'on  lui  écrivait, 
de  Paris,  d'aller  à  Lyon  se  mettre  à  la  tête  d'un  mouvement 
révolutionnaire  qui  aurait  sa  répercussion  immédiate  en  Bre- 
tagne ?  «  Tout  est4disposé,  dit-il,  les  régiments  sont  gagnés,  prêts  à 
arborer  le  drapeau  tricolore  au  premier  signal.  La  ville  est  rem- 
plie d'anciens  officiers  qui  s'y  rendent  de  toutes  parts.  Les  habi- 
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tants  sont  préparés.  Un  gouvernement  provisoire  sera  proclamé. 
Il  ne  manque  plus  qu'un  chef  militaire,  et  ce  chef,  c'est  moi. 

«  —  Eh!  bien,  général,  il  faut  partir.  Je  vous  accompagnerai. 

«  —  Partir!  s'écria-t-il,  sans  savoir  si  ces  promesses  ne  sont 
pas  de  belles  paroles.  » 

Le  général  ne  pouvait  pas  aller  à  Lyon  s'informer  lui-même. 
Alors,  naturellement  et  candidement,  Andryane  accepta  d'y  aller. 
C'était  risquer  sa  vie. 

«  Je  ne  sais  quel  trouble  s'est  emparé  de  mon  âme  depuis  la 
promesse  que  j'ai  faite  au  général,  écrit-ii.  Cette  conspiration 
militaire,  car  c'en  est  une,  je  le  sais  maintenant,  me  préoccupe, 
m'absorbe.  Je  suis  dans  une  perplexité  terrible!...  non  pas  sur 
les  risques  que  je  pourrais  courir,  mais  sur  les  malheurs  qu'une 
pareille  échauffourée  peut  entraîner  à  sa  suite.  Combien  de  per- 
sonnes parcourant  en  ce  moment  la  France  librement  seront  peut- 
être  obligées  dans  peu  de  jours  de  fuir,  de  se  cacher  pour  sauver 
leur  tête!  Je  m'en  remets  à  la  volonté  de  Dieu.  Ma  parole  est 
donnée,  je  la  tiendrai  en  homme  de  cœur.  Lucy,  que  je  vois  sou- 
vent, a  observé  mon  agitation. 

«  —  Vos  livres  ne  vous  occupent  pas  exclusivement,  m'a-t-elle 
dit.  Vous  roulez  dans  votre  esprit  je  ne  sais  quel  grave  dessein. 

«  J'ai  pâli,  j'ai  rougi,  mon  cœur  a  manqué  de  fondre  en  la  regar- 
dant. 

«  —  Avez-vous  quelque  chagrin?  s'est-elle  hâtée  d'ajouter  avec 
cette  voix  angélique  qui  ramènerait  le  calme  dans  l'âme  la  plus 
agitée. 

«  —  Aucun...  aucun,  lui  répondis-je. 

«  Mais  la  tristesse  était  sur  mes  traits  et  l'hésitation  dans 
mes  paroles.  En  prenant  congé  d'elle,  en  lui  disant  que  j'allais 
m'absenter  de  Genève,  peut-être  pour  longtemps,  son  regard... 
—  Ah!  je  ne  puis  douter!  —  son  regard  me  disait  :  «  Par  pitié, 
«  ménagez  votre  vie...  »  Chassons  cette  pensée,  elle  me  rendrait 
faible,  incertain,  au  moment  décisif.  » 

Andryane  s'éloigna  de  Genève  en  faisant  remettre  à  Lucy  un 
volume  de  Byron  où  il  avait  marqué  ces  vers  de  la  Fiancée  cTAbydos  : 

Sois  l'étoile  qui  guide  le  pèlerin;  ah!  toi,  ma  Zuleika,  sois  la  colombe  de 
paix  et  de  promesse  de  mon  arche...  Sois  l'arc-en-ciel  au  milieu  des 
orages  de  la  vie. 

Le  jeune  Andryane  croyait  aller  au  sacrifice,  il  fut  déçu.  Il  put 
se  convaincre  à  Lyon  que  les  «  présomptueuses,  espérances,  les 
forfanteries  des  ourdisseurs  de  complots  n'étaient  qu'illusions  ou 
mensonges  et  que  ceux  qui  tiennent  en  France  le  fil  des  conspira- 
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tions  jouent  la  liberté  et  la  vie  de  leurs  adhérents  avec  autant  de 
légèreté  que  s'il  s'agissait  de  la  perte  de  quelques  écus.  »  Rentré 
à  Genève,  après  avoir  fait  l'école  buissonnière  en  Franche- 
Comté,  Alexandre  Andryane  fut  ravi  de  retrouver  Lucy.  Il  lui 
confia  les  inquiétudes  qu'il  avait  éprouvées  pendant  son  absence 
et  sa  joie  de  la  revoir. 

—  Ah!  ne  me  causez  plus  un  chagrin  si  cruel!  dit-elle. 

Il  eut  envie  de  tomber  à  ses  genoux,  de  baiser  ses  mains,  ses 
pieds,  de  lui  crier  :  «  Je  vous  aime!  »  Mais  la  sécurité  candide  de 
sa  chaste  figure  arrêta  son  cœur  prêt  à  s'épancher. 

—  Aimez-moi,  aimez- moi  comme  une  amie,  comme  une  sœur, 
avait  dit  Lucy. 

—  Celui  que  vous  élevez  jusqu'à  vous,  en  lui  donnant  le  titre 
d'ami,  ne  vous  fera  jamais  rougir  de  l'avoir  distingué. 

—  Je  le  sais,  répondit-elle. 

Et  il  partit,  enivré,  car  l'amour  chaste  a  ses  vertiges  et  ses 
éblouissements  plus  encore  que  l'autre,  puisqu'il  est  un  triomphe 
de  l'esprit  sur  la  matière  et  une  exaltation  de  l'âme  bien  supé- 
rieure à  celle  des  sens. 

Cette  faim  d'idéal  qu'éprouvait  ce  jeune  homme  chevaleresque 
ne  laissait  pas  que  de  le  détourner  de  la  «  cuisine  des  sociétés 
secrètes  et  de  la  laideur  des  controverses  des  partis.  »  N'eût  été 
le  zèle  de  Buonarotti  qui  semblait  avoir  pour  devise  un  gazon 
verdissant  avec  ces  mots  :  Plus  on  me  foule,  plus  je  repousse,  il 
fût  sorti,  dit-il,  de  la  franc-maçonnerie  où  il  venait  d'entrer. 
L'exclusion  d'un  néophyte  qui  faisait  profession  de  foi  catholique 
lui  parut  nécessiter  celle  d'un  pédant  de  collège  qui  se  déclarait 
purement  athée.  La  dispute  fut  vive  dans  sa  loge  et  l'impressionna 
si  désagréablement  qu'il  eut  envie  de  reprendre  sa  liberté  sur  le 
champ  ;  mais  le  commerce  des  réfugiés  italiens  et  tout  ce  qui  se 
disait  chez  M.  de  Sismondi  le  rattachaient  à  un  organisme  qu'il 
jugeait  utile  à  la  cause  de  la  liberté. 

Cependant  Lucy  continuait  d'exercer  sur  lui  sa  bienfaisante 
influence.  Elle  le  voulait  poète  et  il  faisait  des  vers.  Elle  le  vou- 
lait instruit  de  l'anglais  comme  elle-même,  il  apprenait  l'anglais  ; 
de  l'allemand,  il  l'apprenait;  de  la  religion,  il  s'efforçait  d'être 
pieux.  Il  continuait  de  s'enivrer  d'elle. 

Mais  il  dut  s'absenter  pour  revenir  encore  à  Lyon  dans  un  but 
politique,  à  l'instigation  de  Buonarotti.  Il  en  partit  plus  déçu  que 
la  première  fois  à  l'égard  des  sociétés  secrètes.  Il  avait  pourtant 
trouvé  à  cette  réunion  de  libérateurs  de  peuples  quelques  hommes 
sincèrement  généreux  comme  lui.  Un  jeune  officier  surtout  lui 
avait  été  sympathique.  Il  s'appelait  Armand  Carrel. 
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Andryane  ne  rentra  à  Genève  qu'en  juillet.  Une  grande  douleur 
l'attendait  au  retour.  Le  mari  de  Lucy  était  revenu  près  de  sa 
femme.  Il  avait  décidé  de  partir  avec  elle  et  il  était  sur  le  point  de 
l'emmener  loin  de  la  Suisse.  Quel  coup  pour  un  cœur  épris! 
Quelle  épreuve  aussi  pour  la  belle  et  tendre  Anglaise.  Son  ado- 
rateur eut  de  la  peine  à  ne  pas  laisser  éclater  la  violence  de  son 
désespoir. 

—  Calmez-vous,  je  le  veux,  répondit-elle.  Peut-être  n'êtes-vous 
pas  seul  à  souffrir... 

Cet  aveu  fit  tomber  son  exaltation,  sa  souffrance  s'atténua  de 
la  conviction  qu'elle  était  partagée  et  l'amour-propre,  ici,  pansa 
la  blessure  de  l'amour.  Le  lendemain,  Lucy  avait  disparu.  Alors 
Andryane  se  rapprocha  de  ses  amis,  les  exilés  italiens.  Et  pour 
combler  le  vide  qui  était  dans  son  cœur,  il  se  remémorait  ces 
vers  du  Dante  qui,  lui  aussi,  but  tout  le  fiel  de  la  douleur  d'être 
séparé  de  ce  qu'on  aime  : 

Tu  abandonneras  les  plus  chers  objets  de  ton  amour;  c'est  là  le  premier 
trait  que  décoche  l'arc  de  l'exil. 

Il  voyait  de  plus  en  plus  Buonarotti.  Celui-ci  et  ses  amis  étaient 
convaincus  que  le  moment  de  rétablir  la  République  en  France 
était  venu,  car  ils  ne  s'occupaient  pas  seulement  de  res- 
taurer la  liberté  italienne,  ils  s'efforçaient  en  même  temps  de 
détruire  la  monarchie  française.  Alexandre  Andryane  se  laissa 
persuader  qu'il  pouvait  être  utile  au  général  Berton  qui  s'était 
compromis  à  Saumur  et  aux  jeunes  sergents  de  la  Rochelle.  Il 
partit  pour  la  France,  mais  ses  efforts  échouèrent.  Il  se  heurta, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  plus  importants  que  lui,  à  des  diffi- 
cultés insurmontables.  Mais  il  avait  vu  les  quatre  sergents  de  la 
Rochelle  devant  la  Cour  d'assises.  Il  les  vit  au  moment  où  on  leur 
lisait  leur  sentence.  Il  les  vit  sur  la  fatale  charrette  marchant  à 
l'échafaud  et  «  leur  figure,  leur  maintien,  leurs  paroles  lui  appri- 
rent comment  on  va  dignement  à  la  mort,  comment  on  y  va  sans 
bravade  et  sans  ostentation.  » 

Il  rentra  à  Genève  en  ocfobre,  avec  l'idée  de  se  détacher  des 
affaires  de  France  au  sujet  desquelles,  jusqu'alors,  il  s'était  plus 
spécialement  engagé  dans  la  politique.  Il  décida  d'aller  en  Italie 
pour  le  simple  plaisir  d'y  vivre  et  d'en  connaître  les  trésors  ;  mais, 
dès  qu'il  informa  Buonarotti  de  son  dessein  de  passer  les  Alpes, 
le  vieux  révolutionnaire  lui  parla  avec  feu  de  l'asservissement  de 
la  Lombardie  et  des  persécutions  endurées  par  les  patriotes  de  ce 
malheureux  pays  sous  le  joug  autrichien.  Puis  il  ajouta  d'un  ton 
solennel  : 
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—  Ce  serait  une  belle  et  noble  tâche  que  de  coopérer  à  L'indé- 
pendance italienne.  T'en  sentirais-tu  capable? 

Alexandre  Andryane  n'hésita  point. 

—  Italie,  s'écria-t-il,  douce  terre  de  souvenir  et  d'espérance,  je 
serai  fier  de  briser  un  des  anneaux  de  la  lourde  chaîne  que  les 
étrangers  font  peser  sur  toi  depuis  tant  de  siècles. 

Il  fit  ses  adieux  à  ses  amis  de  Genève,  se  procura  le  passeport 
nécessaire  et  se  chargea  d'un  portefeuille  de  voyage  plein  à  se 
rompre  des  papiers  que  Buonarotti  lui  remit.  C'étaient  des  statuts, 
des  formules,  des  chiffres,  des  diplômes,  et  même  des  insignes 
maçonniques,  que  Buonarotti  jugeait  nécessaires,  car,  disait-il, 
«  les  hochets  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  pour  les 
grands  enfants  que  sont  les  hommes  ». 

Bref,  le  jeune  Andryane,  à  moins  de  vingt-quatre  ans,  acceptait 
de  passer  de  la  libre  Suisse  dans  la  prisonnière  Italie  en  apôtre  et 
propagateur  de  la  franc-maçonnerie,  ennemie  de  toutes  les  monar- 
chies, à  commencer  par  la  monarchie  autrichienne,  et  fomentatrice 
de  révolutions.  Il  se  laissait  pourvoir  de  lettres  d'introduction,  de 
papiers  et  d'objets  compromettants.  Ainsi  chargé,  il  allait  franchir 
l'Alpe  au  plus  rude  de  l'hiver,  en  décembre,  et  faillit  d'ailleurs  y 
périr.  Une  sorte  d'appétit  d'aventures,  de  nargue  du  danger, 
d'inconscience  du  malheur  l'emportait  au  bout  de  tant  de  mois 
vécus  dans  la  société  des  demi-soldes  et  des  révolutionnaires,  ita- 
liens. 

Après  le  départ  de  Lucy  qui  revint  cependant  à  Genève  avant 
qu'il  se  fût  éloigné,  mais  qu'il  ne  put  qu'entrevoir,  il.se  mit  en 
route  pour  Milan,  c'est-à-dire  vers  le  péril,  un  des  périls  les  plus 
redoutables  qu'il  pût  affronter,  avec  l'ardeur  d'un  chevalier  et  le 
zèle  fougueux  d'un  candidat  au  martyre. 


Alexandre  Andryane  partit  pour  la  Lombardie  le  18  décem- 
bre 1822.  Ses  amis  de  France  et  sa  sœur  le  dissuadaient  de 
s'éloigner  davantage  de  son  pays  natal.  Mais  qui  aurait  retenu  ce 
jeune  homme  convaincu  d'apporter  dans  sa  malle  la  liberté  à 
l'Italie  en  attendant  de  l'octroyer  à  la  France? 

L'Alpe  et  ses  rigueurs  ne  l'empêchèrent  pas  d'arriver  à  Bellin- 
zona,  en  Piémont.  Il  y  était  attendu.  Un  affilié  aux  sociétés 
secrètes  fut  son  hôte  et  lui  fit  un  chaleureux  accueil.  A  l'entendre, 
tous  les  obstacles  devaient  s'aplanir  sous  ses  pas.  C'était  un 
patriote  exalté.  Andryane,  lui,  avait  le  soupçon  du  danger  qu'il 
courait.  Il  montra  à  cet  Italien  les  papiers  que  Buonarotti  lui  avait 
confiés  et  parla  de  laisser  de  côté  les  statuts,  diplômes,  règle- 
25  août  1913.  48 
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ments  de  sociétés  secrètes  et  autres  documents  qui  l'exposaient  à 
des  dangers  continuels  et  pouvaient  le  perdre  s'ils  venaient  à  être 
saisis  sur  lui. 

—  Y  pensez-vous,  mon  cher?  riposta  l'hôte,  ces  papiers  sont 
vos  titres  de  créance! 

Il  accepta  toutefois  de  les  conserver  pour  qu'Andryane  pût 
passer  sans  encombre  du  Piémont  en  Lombardie.  «  Un  jeune 
homme  d'une  figure  charmante  »,  qu'il  lui  présenta,  se  chargerait 
de  porter  à  l'ami  de  Buonarotti  ces  papiers  dangereux  dès  que 
celui-ci  serait  installé  à  Milan. 

Voilà  notre  Français  parti  pour  Lugano.  La  beauté  de  la  région 
des  lacs  lui  fit  regretter  de  n'y  pas  être  en  compagnie  de  Lucy.  Il 
soupirait.  Il  gagna  la  retraite  qui  lui  était  ménagée  chez  un  Pié- 
montais  des  environs.  Son  nouvel  hôte  était  un  vieillard  qui  fut 
moins  optimiste  que  son  compatriote  de  Bellinzona. 

—  Qu'iriez-vous  tenter  à  Milan,  où  régnent  la  terreur  et  la 
consternation?  dit-il.  Vous  ne  savez  donc  pas,  jeune  homme, 
qu'il  y  a  dans  cette  ville  une  Commission  inquisitoriale  qui  exerce 
sur  la  Lombardie,  sur  toute  l'Italie  même  une  surveillance  con- 
tinuelle... Ignorez-vous  que  cette  Commission  tient  dans  ses  pri- 
sons plus  de  cent  détenus?  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que  le  noble 
Confanolieri  est  au  nombre  des  prisonniers  ;  que  sans  lui  il  n'y  a 
désormais  rien  à  faire  à  Milan? 

Il  lui  donna  tout  de  même  des  lettres  pour  des  fidèles;  mais  il 
insista  sur  le  chef  de  la  Commission  inquisitoriale,  Salvotti,  un 
sbire  acharné.  Ceci  eut  pour  effet  de  dégoûter  davantage  Andryane 
des  sociétés  secrètes  et  des  papiers  compromettants  dont  Buona- 
rotti avait  eu  ridée  de  le  charger.  A  l'auberge,  à  Lugano,  il  trouva 
d'autres  patriotes  plus  réconfortants  que  le  vieillard  qu'il  venait 
de  voir.  Il  fut  flatté  d'apprendre  que  sa  venue  était  signalée.  Ce 
diable  de  Buonarotti  avait  mis  tout  en  branle. 

—  Mais  la  police,  objectait  Andryane... 

—  La  police,  mon  Dieu!  ripostait  un  des  gaillards  qui  le  fê- 
taient, si  vous  la  connaissiez,  vous  en  ririez.  Croyez-bien  que 
malgré  cette  canaille  j'irais,  moi,  proscrit,  j'irais  tout  aussi  bien 
à  Milan  que  je  vais  à  Borgo  Vico  voir  Y  arnica... 

Andryane  ne  savait  plus  que  croire.  Enfin  on  s'en  prenait  à  son 
cœur  généreux  : 

—  Quand  serons-nous  Italiens?  Vous  ne  savez  pas,  vous  autres 
Français,  ce  que  c'est  que  d'avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  un 
uniforme  odieux,  que  d'entendre  toujours  à  ses  oreilles  un  idiome 
étranger,  que  de  se  dire:  Voilà  nos  maîtres.  Ah!  que  je  voudrais 
être  à  votre  place!  C'est  une  belle  mission  que  la  vôtre. 
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—  Pourvu  qu'elle  réussisse! 

—  Elle  réussira,  n'en  doutez  pas.  Les  Autrichiens  sont  telle- 
ment haïs. 

Le  disciple  de  Buonarotti,  devant  de  tels  propos,  n'était  que 
feu  et  flamme.  Il  continua  sa  route  sur  Gôme  et  malgré  la  neige 
qui  couvrait  le  pays,  il  chantait  à  pleine  voix  :  Bella  Italia,  al 
fin  ti  veggo!  Ah!  del  ciel  et  délia  terra,  Car  a  Italia,  sei  Vamor. 
Il  entra  en  Lombardie,  à  Mindrisio.  Les  douaniers  de  l'oppresseur 
furent  pour  lui  bienveillants  ;  mais  il  était  désormais  sous  la  griffe 
du  tigre  et  le  premier  patriote  auquel  il  se  confia  ne  parut  pas 
rassurant. 

Le  souvenir  de  sa  famille,  l'image  de  Lucy  excitèrent  alors  chez 
Andryane  de  si  vifs  regrets  qu'il  fut  sur  le  point  de  retourner  à 
Lugano.  Mais  il  eut  honte  de  sa  faiblesse.  Au  surplus,  Lablache, 
la  fameuse  basse  chantante,  était  le  clou  de  la  soirée  d'ouverture 
de  la  Scala  et  le  rideau  devait  se  lever  le  soir  même  !  Il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  pour  décider  un  jeune  homme  incertain,  en- 
thousiaste et  cultivé.  Andryane  courut  en  poste  jusqu'à  l'hôtel  de 
la  Croix  de  Malte,  qui  était  le  premier  de  la  capitale  de  la  Lom- 
bardie. Il  arrivait  juste  pour  l'ouverture  du  carnaval.  Sauter  de 
sa  chaise,  dîner  et  s'habiller  pour  le  spectacle  fut  l'affaire  d'un 
moment.  L'envoyé  de  Buonarotti  sortit  tout  fringant  et  se  rendit 
à  la  Scala.  A  peine  fut-il  dans  la  rue  que  ses  oreilles  furent 
frappées  du  bruit  «  des  tambours  dont  la  batterie  lui  rappelait  les 
régiments  autrichiens  qu'il  avait  vus  en  France  à  l'époque  de 
l'invasion  ».  Il  remarqua  aussi,  près  d'un  vaste  corps  de  garde, 
des  pièces  de  canon  prêtes  à  faire  feu  au  premier  signal.  Les 
poings  fermés,  les  yeux  ardents,  il  s'arrêta  «  devant  ces  emblèmes 
de  la  force  qu'un  roi  a  surnommés  avec  tant  d'insolence  ultima 
ratio  regum  ». 

L'intérêt  du  spectacle,  la  grandeur  de  la  salle,  la  magnificence 
des  décors,  l'admirable  voix  de  Lablache  ne  purent  dissiper  la 
tristesse  de  ses  pensées.  «  Gomment,  dit-il,  jouir  du  spectacle, 
quoique  j'en  fusse  privé  depuis  trois  ans,  quand  j'avais  devant 
moi  trois  grenadiers  autrichiens  plantés  dans  le  parterre  comme 
pour  marquer  que  la  nation  conquise  ne  peut  agir  et  s'amuser 
qu'avec  le  bon  plaisir  de  ses  maitres.  » 

Il  rentra  à  son  hôtel  et  se  coucha,  frémissant  d'une  sainte 
fureur.  Lorsqu'il  se  réveilla,  il  faisait  grand  jour.  Son  hôtesse, 
femme  aimable,  lui  fit  dire  qu'il  devait  aller  se  présenter  à  la 
police  pour  obtenir  un  permis  de  séjour. 

Que  de  formalités,  grand  Dieu!  que  d'enquêtes  ne  fallut-il  pas 
subir.  «  D'où  venez- vous?  Quel  est  le  but  de  votre  voyage?  Pour- 
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quoi  voulez-vous  séjourner  à  Milan?  »  Autant  de  questions  aux- 
quelles il  s'empressait  de  répondre  pour  en  abréger  l'ennui. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  le  bureaucrate,  il  vous  faut  des 
répondants. 

—  Des  répondants? 

—  Sans  doute,  si  vous  n'avez  pas  deux  personnes  notables  qui 
répondent  de  vous,  il  ne  peut  vous  être  accordé  de  vous  arrêter 
ici  plus  de  vingt-quatre  heures. 

—  Singulier  usage.  Et  mon  passeport  signé  à  Berne  par  votre 
ambassadeur  à  quoi  donc  me  sert- il? 

—  A  passer  la  frontière.  Pour  séjourner,  c'est  autre  chose. 
Bon  gré,  mal  gré,  il  lui  fallut  trouver  des  répondants.  Grâce 

aux  lettres  d'introduction  dont  les  patriotes  l'avaient  pourvu,  il  y 
parvint  sans  peine.  Une  fois  en  règle  avec  la  police,  il  employa 
deux  jours  à  explorer  Milan.  Entre  temps,  il  écrivit  à  Buonarotti 
que,  vraiment,  les  circonstances  n'étaient  pas  favorables  et  que, 
tout  réfléchi,  il  aimait  mieux  ne  pas  donner  suite,  pour  l'instant, 
à  la  mission  dont  il  l'avait  chargé.  D'autre  part,  il  fit  tenir  une 
lettre  au  Piémontais  de  Bellinzona,  le  priant  de  garder  les  papiers 
qu'il  lui  avait  laissés. 

Il  était  dans  la  résolution  de  se  rendre  à  Florence  sans  autre 
but  que  son  plaisir  et  ses  études.  Mais  tout  ce  qu'il  voyait  de 
Milan  lui  donnait  le  désir  de  connaître  plus  à  fond  les  habitants, 
les  monuments,  les  objets  d'art  de  la  ville.  Il  prit  le  parti  de 
quitter  l'hôtel  de  la  Croix  de  Malte  et,  pour  économiser  ses  res- 
sources, de  s'installer  dans  une  modeste  chambre  qu'il  trouva 
dans  la  Gontrada  Santa  Margarita.  Il  goûta  aussitôt  les  délices  de 
la  vie  milanaise. 

Il  n'était  pas  en  peine  de  se  créer  des  relations.  Il  visitait,  sous 
la  direction  d'hommes  cultivés,  les  principaux  établissements,  le 
magnifique  hôpital,  la  bibliothèque  Ambrosiana,  les  ruines,  les 
ateliers  de  peinture  et  de  sculpture  les  plus  célèbres.  On  sait  qu'il 
était  musicien;  il  prit  un  des  meilleurs  maîtres  de  chant  du 
Conservatoire.  Il  se  délectait  en  un  mot  d'une  cité  qui  ne  lui 
paraissait  plus  une  ville  aussi  rébarbative.  Il  jugea  le  caractère 
milanais  très  différent  du  caractère  genevois.  Il  le  trouva  «  plein 
de  charme  et  de  sincérité  pour  les  relations  privées  parce  que 
l'absence  de  vanité  et  la  probité  en  sont  les  deux  principales 
bases.  »  A  son  avis,  il  ne  manquait  aux  habitants  de  Milan  que 
la  liberté.  Andryane  voulait  «  que  le  règne  de  la  pensée  remplaçât 
le  règne  brutal  de  la  force.  »  Il  ne  concevait  pas  que  les  Italiens 
passassent  leur  vie  à  gozzovigliare  (godailler).  Il  reprochait  aux 
Milanais  d'aimer  trop  le  théâtre,  les  femmes  et  la  bonne  table 
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(I  loco  buoni  bocconï).  Mais  à  le  lire,  on  a  vaguement  l'idée  qu'il 
ne  faisait  le  Jérémie  que  devant  son  papier,  et  qu'au  milieu  des 
Milanais,  esclaves  et  bons  enfants  en  même  temps,  il  ne  laissait 
connaître  qu'un  joyeux  compagnon. 

Il  faut  noter  que  tout  ce  qu'il  entendait  dire  des  rigueurs  de  la 
Commission  inquisitoriale,  des  souffrances  qu'elle  faisait  endurer 
à  ses  prisonniers,  était  bien  fait,  d'ailleurs,  pour  le  dégoûter  de  la 
politique  et  l'engager  à  ne  s'occuper  que  des  bagatelles  agréables 
de  la  vie.  Tantôt,  c'étaient  des  arrestations  nouvelles  àBrescia,  à 
Mantoue,  à  Lodi,  tantôt  des  révélations  que  devait  avoir  faites  un 
malheureux  détenu  et  les  incarcérations  qui  pouvaient  en  être  la 
suite.  Salvotti,  l'inquisiteur,  était  parti  pour  Vienne  avec  une  liste 
effrayante  de  personnes  à  arrêter.  Le  pauvre  marquis  Palavicini 
était  devenu  fou  à  force  de  mauvais  traitements.  On  voulait 
donner  la  torture  à  Gonfalonieri  pour  le  forcer  à  parler.  Qui  pou- 
vait répondre  de  coucher  le  soir  dans  sa  maison? 

Andryane  rencontrait  partout  la  même  terreur  de  la  Commission 
inquisitoriale,  la  même  horreur  de  ses  actes  arbitraires.  On 
s'entretenait  de  tout  cela  dans  le  mystère  et  l'effroi,  comme  jadis, 
à  Venise,  lorsqu'on  parlait  du  Conseil  des  Dix.  Deux  noms  surtout 
semblaient  représenter  aux  yeux  des  Milanais  «  l'ange  de  la 
liberté  et  le  démon  de  l'esclavage  :  Confalonieri  et  Salvotti.  » 
Après  quoi  chacun  allait  à  ses  affaires  et  à  ses  plaisirs. 

La  musique  de  Rossini  qu' Andryane  entendait  chaque  soir  à  la 
Scala  pouvait  seule  le  distraire  de  la  mélancolie  dont  tant  de 
sombres  histoires  finissaient  par  endeuiller  son  esprit.  Il  était 
d'autant  plus  inquiet,  in  petto,  qu'il  ne  recevait  aucune  lettre  de 
France.  Il  ne  manquait  pas,  chaque  jour,  de  se  présenter  à  la 
poste,  mais  le  commis  lui  répondait  imperturbablement  :  «  Il  n'y  a 
rien.  »  Il  s'effraya  d'un  silence  qu'il  ne  pouvait  attribuer  à  l'oubli 
de  ceux  qu'il  aimait.  Il  eut  la  conviction  que  sa  correspondance 
était  surveillée  et  détournée.  Les  patriotes,  ses  amis,  le  lui  affir- 
mèrent. 11  aurait  dû  s'en  alarmer;  mais  il  était  convaincu  de  ne 
rien  faire  de  mal;  il  ne  vit  point  l'abîme  qui  se  creusait  sous  ses 
pas.  Enfin,  un  matin,  on  lui  remit  une  lettre,  la  première  et  l'unique 
qu'il  recevait,  une  lettre  de  Buonarotti!  C'était  une  réponse  à 
celle  qu'il  lui  avait  écrite  dès  son  arrivée  à  Milan  sur  l'inopportu- 
nité de  la  mission  dont  il  s'était  chargé  et  la  résolution  où  il  était 
de  ne  plus  s'en  occuper  désormais.  Buonarotti  s'étonnait.  Il 
attendait  plus  de  son  zèle.  A  mots  couverts,  il  discutait,  il  blâ- 
mait, il  s'attristait,  il  s'indignait.  Sans  être  un  policier.de  génie, 
il  était  facile  de  démêler  entre  les  lignes  d'une  pareille  épître  que 
le  jeune  Andryane  et  le  vieux  révolutionnaire  avaient  partie  liée. 
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Et  qui  disait  qu'une  lettre  de  ce  genre  n'avait  point  passé  par  le 
cabinet  noir  autrichien?  Un  homme  de  quelque  expérience  aurait 
sur  le  champ  fait  sa  malle;  mais  l'innocent,  fort  de  son  droit, 
continua  d'aller  à  la  Scala  et  d'applaudir  Lablache. 

Il  rentrait,  un  soir,  d'une  représentation  du  Barbier  de  Séville; 
il  fredonnait  la  cavatine  en  montant  son  escalier,  quand  son 
hôtesse  vint  lui  dire  qu'un  jeune  homme  l'attendait  depuis  long- 
temps. Il  ouvre  sa  porte  et  voit  le  bel  Italien  qui,  à  Bellinzona, 
avait  promis  de  se  charger  des  terribles  papiers  qu'il  y  avait  laissés. 

—  Je  vous  ai  bien  fait  attendre,  dit-il;  mais  je  n'ai  pu  venir 
plus  tôt. 

—  Gomment!  votre  ami  n'a  donc  pas  reçu  la  lettre  par  laquelle 
je  le  priais  de  ne  pas  m'envoyer  tout  cela? 

—  Je  ne  sais.  Voici  les  papiers  intacts.  Ma  tâche  est  faite  et 
ma  parole  remplie. 

Andryane  était  furieux  et  il  fallait  qu'il  remerciât  le  courageux 
commissionnaire.  Le  messager  parti,  Andryane  ouvrit  le  paquet, 
brûla  quelques  pièces  qui  pouvaient  compromettre  diverses  per- 
sonnes qu'il  avait  vues  ou  qu'il  lui  restait  à  voir.  Puis  il  remit 
sous  enveloppe  les  documents  maçonniques. 

Dès  le  lendemain  matin,  il  courut  chez  un  de  ses  amis 
le  prier  de  mettre  en  lieu  sûr  un  dépôt  dont  plus  tard  il  voulait 
pouvoir  justifier  aux  yeux  de  Buonarotti.  L'ami  consentit  et 
promit  de  venir  le  jour  suivant,  avant  midi,  le  débarrasser  de  ces 
fâcheux  documents.  Andryane  soupira,  soulagé,  et  entra  à  la 
Scala  afin  de  prier  Lablache,  dont  il  avait  fait  la  connaissance,  de 
passer  chez  lui  le  lendemain,  dans  la  matinée,  pour  lui  donner 
quelques  conseils  sur  le  chant  et  sur  les  maîtres  qu'il  devrait 
prendre  tant  à  Naples  qu'à  Florence. 

Il  regagna  son  logis,  jouissant  par  avance  de  la  vie  heureuse 
qu'il  allait  mener  dans  le  Midi  de  l'Italie,  quand  les  jours  seraient 
longs  et  chauds.  Il  passa  le  reste  de  la  journée  à  lire  Alfieri  et 
s'endormit  en  faisant  des  rêves  d'or. 

* 

Le  18  janvier  de  l'an  de  grâce  1823,  le  jeune  et  aimable 
Alexandre  Andryane  se  réveilla  tard  dans  sa  chambre  de  la  Gon- 
trada  Santa  Margarita.  Il  neigeait,  il  faisait  un  temps  froid  et 
triste.  Sans  sortir  de  son  lit,  il  saisit  une  carte  d'Italie,  y  chercha 
Florence  et  Naples  et  commença,  par  la  pensée,  les  agréables 
excursions  qu'il  se  promettait  de  faire  en  Toscane,  en  Sicile,  en 
Galabre.  L'horloge  voisine  sonna  neuf  heures.  Ce  sybarite  lut 
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encore,  avant  de  se  lever,  quelques  pages  d'Alfieri,  puis  songea 
que  l'ami  qui  devait  le  débarrasser  du  portefeuille  de  Buonarotti 
n'allait  pas  tarder  à  paraître.  Il  commença  sa  toilette.  Tout  en  se 
savonnant  pour  se  raser,  il  sortit  d'un  placard  la  fâcheuse  enve- 
loppe qu'il  mit  sous  un  des  coussins  de  son  canapé  pour  l'avoir 
plus  tôt  sous  la  main  lorsque  l'ami  entrerait. 

On  sonne.  C'est  lui!  Il  va  ouvrir.  Ce  n'est  qu'un  domestique 
qui  vient  savoir  de  la  part  de  quelqu'un  qu'il  connaît  s'il  sera  là  à 
midi.  Andryane  se  remet  à  sa  toilette  en  fredonnant  le  Barbier  de 
Séville.  On  sonne  de  nouveau.  Si  ce  n'est  pas  l'ami  espéré,  c'est 
à  coup  sûr  Lablache,  le  bon  gros  Lablache  avec  sa  belle  voix  et 
sa  bonne  humeur.  Ouvrons. 

Ce  n'était  pas  Lablache,  mais  un  personnage  en  manteau  brun 
«  d'une  figure  sinistre.  Derrière  lui  plusieurs  individus  en  uni- 
forme et  armés.  »  Andryane  ne  put  s'empêcher  de  pâlir.  Une 
pensée,  une  seule,  mais  terrible,  foudroyante,  se  présenta  à  son 
esprit  :  «  C'en  est  fait  de  moi.  » 

Il  se  ressaisit  et  parvint  à  demander  d'un  air  poli  et  dégagé  à 
l'homme  au  manteau  ce  qu'il  y  avait  pour  son  service. 

—  Excusez-moi,  répondit-il,  je  suis  envoyé  par  la  douane  pour 
m'assurer  si  Monsieur  n'aurait  pas  des  marchandises  prohibées. 

—  Je  ne  suis  pas  négociant.  On  doit  le  savoir  à  la  douane. 

—  Pardonnez-moi,  mais  c'est  notre  devoir. 

Et  il  s'avança  dans  l'appartement,  suivi  des  alguazils. 

Une  idée,  une  lueur  de  salut  passa  dans  l'esprit  d'Andryane  :  le 
feu  brûlait  dans  la  cheminée...  Il  fit  rapidement  deux  ou  trois  pas  . 
vers  le  canapé  ;  mais  il  vit  bien  qu'il  avait  affaire  à  un  personnage 
qui  n'était  pas  novice  en  matière  de  perquisitions,  car  l'homme 
au  manteau  plaçait  déjà  deux  de  ses  gens  devant  le  foyer 
enflammé.  Le  jeune  Français  voulut  faire  bonne  contenance  pen- 
dant que  les  agents  exploraient  les  tiroirs  de  la  commode  et  des 
armoires.  Le  chef  de  la  troupe  ne  le  perdait  pas  de  l'œil;  il  tenta 
vainement  quelques  diversions. 

L'opération  était  conduite  par  le  premier  policier  de  Milan  :  le 
signor  comte  Bolza,  «  limier  passé  maître  dans  l'art  des  arresta- 
tions. »  Ce  fut  lui  qui  eut  l'idée  de  soulever  le  coussin  du  canapé. 
Il  vit  le  portefeuille  et  le  saisit.  Andryane  sentit  un  froid  mortel  le 
pénétrer  au  cœur.  La  destinée  de  sa  vie  entière  venait  de  se 
décider.  Le  chef  de  police  allait  ouvrir  le  portefeuille.  Un  geste 
impératif  l'arrêta  : 

—  Conduisez-moi  chez  le  directeur  général  de  la  police.  Lui 
seul  doit  prendre  connaissance  de  ces  papiers. 

Bolza  se  rendit  à  ce  désir  et  cacheta  soigneusement  le  pa- 
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quet,  tandis  que  ses  sbires  continuaient  leur  visite  minutieuse. 
Andryane  s'efforçait  de  garder  un  maintien  indifférent.  Sans  la 
moindre  apparence  de  trouble,  il  sortit  de  sa  chambre  avec  le 
chef  de  police  «  qui  l'accablait  de  marques  de  considération  ». 
En  arrivant  dans  la  cour,  il  vit  que  «  les  portes  de  sa  maison 
étaient  pleines  de  soldats  armés  ».  On  le  fit  monter  en  voiture 
pour  le  conduire  à  la  direction  de  la  police  et  on  l'introduisit  près 
du  directeur  qui  prit  le  porlefeuille  cacheté,  rompit  l'enveloppe, 
l'ouvrit,  pria  le  prisonnier  de  s'asseoir  et  donna  l'ordre  à  Bolza 
d'examiner  et  de  parapher  tous  les  papiers  qu'il  contenait.  Pen- 
dant ce  temps,  le  directeur  se  mit  à  écrire  et  Andryane  à  réfléchir  : 
«  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  après  tout  pour  que  l'on  m'arrête,  se 
disait- il?  On  va  peut-être  me  renvoyer  sous  bonne  escorte  à  te 
frontière.  » 

Il  se  voyait  déjà  traversant  les  Alpes,  arrivant  en  Suisse  et  res- 
pirant l'air  pur  de  Genève.  La  voix  du  directeur  de  la  police  le 
rappela  à  la  réalité.  Le  fonctionnaire  le  priait  de  parapher  aussi 
chacune  des  pièces  du  portefeuille.  Cet  agent  de  l'Autriche  fut  de 
la  plus  parfaite  courtoisie  et  lui  dit  que  c'était  avec  peine  qu'il 
était  obligé  de  le  garder  à  la  disposition  de  la  justice.  Sur  quoi  on 
conduisit  Andryane  dans  une  chambre  où  on  le  déshabilla  de  la 
tête  aux  pieds.  Il  dut  subir  l'examen  d'un  geôlier  qui  «  aurait 
volontiers  retourné  ses  paupières  pour  y  découvrir  quelque  dépêche 
cachée  »  ;  puis  on  le  fit  descendre  dans  une  salle  basse  où  il  retrouva 
Bolza  qui  le  mena  dans  les  prisons  de  la  police.  Afin  de  le  mettre 
en  goût  et  de  ne  pas  l'effrayer  de  la  captivité  à  l'autrichienne,  on 
lui  fit  traverser  une  vaste  cuisine  où  deux  ou  trois  maîtres  queux, 
en  veste  blanche,  travaillaient  au  dîner  des  prisonniers  politiques  : 
«  Vous  voyez,  dit  le  policier,  que  Sa  Majesté  veut  qu'on  fasse 
bonne  chère  en  prison.  Nous  avons  ici  le  premier  cuisinier  de 
Milan,  le  fameux  Gisalpino,  et  vous  serez  très  bien.  » 

Sorti  de  cette  alléchante  antichambre,  Andryane  se  trouva  dans 
le  bâtiment  même  ou  trois  ans  auparavant  Silvio  Pellico  avait  été 
enfermé.  Il  suivit  un  corridor  bas  et  sombre  donnant  sur  une  cour 
étroite  entourée  d'un  mur  élevé.  Le  geôlier  ouvrit  un  guichet 
de  fer. 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  dit  Bolza. 
Le  jeune  Français  entra.  La  lourde  porte  se  referma;  il  crut 
sentir  sur  son  cœur  le  froid  et  le  poids  de  la  pierre  d'une  tombe. 


Les  premières  heures  de  captivité  furent  atroces  pour  Andryane. 
Il  était  dans  une  prison  exiguë.  Une  fenêtre  grillée  et  garnie 
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jusqu'au  haut  d'un  abat-jour  ne  laissait  arriver  qu'une  lumière 
douteuse  et  faisait  entrevoir  les  branches  couvertes  de  neige  d'un 
arbre  voisin.  Pour  tout  meuble,  un  poêle.  Il  poussa  des  cris  inar- 
ticulés. Il  pleura  sur  sa  famille,  sur  sa  patrie,  sur  ses  amis.  Il 
tenta  d'enfoncer  la  porte,  d'arracher  les  barreaux  et  attira  la  sen- 
tinelle hongroise  de  garde  dans  le  corridor.  Elle  lui  cria  :  «  Still, 
still!  »  (Silence,  silence.)  Il  se  tut,  épuisé,  et  resta  prostré  jusqu'à 
l'heure  où  on  lui  apporta  enfin  un  lit,  une  chaise,  une  commode 
et  une  table.  Le  geôlier  en  chef  présida  à  l'arrangement  de  ce 
mobilier  et  engagea  son  nouvel  hôte  à  ne  pas  se  laisser  abattre  et 
à  bien  manger.  Il  lui  vanta  les  mérites  du  cuisinier.  Andryane 
reprit  un  peu  courage.  Il  s'assoupit.  C'était  l'après-midi.  Son 
sommeil  fut  troublé  d'atroces  cauchemars  jusqu'à  l'heure  où  il 
vit  reparaître  le  policier  Bolza  qui  «  le  traita  à  peu  près  comme 
un  adroit  chasseur  qui,  tout  fier  de  sa  capture,  la  soigne  et  la 
caresse  en  se  promettant  honneur  et  profit.  »  Le  prisonnier 
demanda  s'il  pouvait  avoir  des  livres. 

—  Gela  dépend  du  directeur  général,  mais  soyez  tranquille. 
Qui  sait  si,  dans  quelques  jours,  vous  ne  serez  pas  libre...  Il  suffit 
que  vous  soyez  docile,  que  vous  vous  conduisiez  comme  un  brave 
jeune  homme.  Je  m'en  vais  de  ce  pas  chez  le  directeur. 

La  nuit  venait.  Andryane  se  souvint  que  la  veille,  à  celte 
heure,  il  se  préparait  à  se  rendre  à  la  Scala.  On  lui  servit  un 
diner  auquel  il  ne  fit  pas  honneur.  Dans  l'obscurité  de  la  nuit,  ses 
pensées  s'assombrirent.  Il  eut  une  crise  de  désespoir  en  songeant 
à  Lucy  et  souhaita  de  mourir.  Il  était  dans  la  fièvre  et  l'oppression 
des  mauvais  songes  quand  le  bruit  des  verrous  vint  interrompre 
son  fébrile  sommeil.  Il  ouvre  les  yeux.  Il  voit  deux  ombres  entrer 
avec  mystère,  s'avancer  vers  la  tenêtre,  en  tâter  les  barreaux, 
puis  revenir  en  tournant  vers  lui  la  lumière  d'une  lanterne  sourde. 
Il  se  dressa  sur  son  séant,  les  yeux  fixes,  les  cheveux  en  désordre, 
et  cria  : 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Calmez-vous,  restez  au  lit.  C'est  la  visite  de  nuit. 
Et  l'un  des  deux  geôliers  dit  à  l'autre  à  voix  basse  : 

—  Voilà  un  coq  qui  amènera  plus  d'une  poule  au  poulailler. 
Cette  réflexion  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière.  Les  papiers 

saisis  dans  sa  chambre  ne  pouvaient  ils  compromettre  beaucoup 
de  gens?  Les  personnes  avec  Sesquelies  il  avait  eu  des  rapports 
n'auraient-elles  point  d'ennuis?  On  allait  lui  tendre  des  pièges,  le 
soumettre  à  des  tourments  pour  lui  arracher  des  renseignements 
et  des  aveux  dont  l'oppresseur  autrichien  saurait  tirer  parti. 
Dans  ce  péril  extrême,  son  àme  trouva  le  chemin  du  devoir. 
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«  Dans  un  appel  à  Dieu,  je  lui  offris  ma  liberté,  ma  vie,  dit-il, 
pour  qu'il  me  donnât  la  force  d'écarter  tout  soupçon  de  ceux  qui 
pourraient  être  indirectement  compromis  à  cause  de  moi.  Je  lui 
demandai,  je  lui  promis  d'être  fidèle  à  ma  parole,  à  l'honneur.  Je 
mis  en  lui  mon  espérance  et  je  me  relevai  plus  résigné,  plus  fort, 
parce  que  j'avais  désormais  pour  lutter  contre  l'adversité  le 
secours  de  l'abnégation  et  du  dévouement.  »  Il  essaya  de  se 
remémorer  ensuite  le  détail  des  pièces  qu'on  avait  saisies;  mais 
elles  étaient  trop  nombreuses,  il  ne  put  y  parvenir. 

On  le  conduisit,  dès  le  lendemain,  devant  les  autorités  supé- 
rieures de  la  police.  Il  allait  subir  son  premier  interrogatoire. 
Trois  personnages  l'attendaient,  assis  devant  une  table  sur  laquelle 
il  aperçut  les  redoutables  papiers  du  patriote  Buonarotti.  Il  salua 
les  magistrats  avec  une  politesse  de  laquelle  il  ne  se  départit 
jamais  et  tout  de  suite  on  l'engagea  à  être  «  docile,  »  à  mériter 
qu'on  le  traitât  avec  douceur.  Il  répliqua  sur  le  champ  qu'il  n'avait 
rien  à  dire  et  qu'il  n'était  en  somme  qu'un  commissionnaire  fort 
ignorant  de  ce  qu'il  portait,  du  reste  malgré  lui. 

Le  jour  suivant,  le  directeur  de  la  police  en  personne  lui  dit  : 
«  Votre  obstination  vous  perdra.  Votre  sort  m'intéresse  parce  que 
je  vois  en  vous  un  pauvre  jeune  homme  dont  le  cœur  généreux  et 
l'imagination  ardente  ont  été  exploités  par  les  fauteurs  des  sociétés 
secrètes...  On  vous  a  sacrifié.  Voudriez-vous  maintenant  vous  sui- 
cider vous-même  pour  rester  fidèle  à  des  amis  qui  ont  agi  avec 
vous  comme  avec  un  enfant  perdu?  Pensez-y  quand  il  en  est  temps 
encore.  Rachetez  par  votre  soumission  le  coup  de  tête  dont  vous 
vous  êtes  rendu  coupable...  Sa  Majesté  l'Empereur  ajoutera  la 
plus  grande  importance  à  tout  ce  que  vous  nous  confierez  sous  le 
sceau  du  secret.  Il  vous  pardonnera.  Songez  à  votre  vieux  père,  à 
votre  famille  que  vous  pourriez  revoir  bientôt  et  que  vous  ne 
reverrez  de  longtemps  si  vous  n'écoutez  pas  mes  conseils.  » 

On  lui  prouva  qu'on  savait  minute  par  minute  ce  qu'il  avait  fait 
à  Milan,  quelles  gens  il  avait  vues,  à  qui  il  avait  écrit  et  qui  lui 
avait  répondu.  On  lui  démontra,  en  outre,  qu'il  s'était  certaine- 
ment lié  en  Suisse  avec  les  émigrés  italiens  et  qu'il  était  au  cou- 
rant de  leurs  secrets.  Il  se  défendit  comme  un  beau  diable  et  ne 
recula  pas  devant  la  menace  qu'on  lui  fit  de  le  faire  passer  sous  la 
juridiction  de  la  Commission  impériale,  ce  qui  marquerait  une 
aggravation  singulière  de  son  cas. 

Vainement  Bolza  revint  à  la  charge.  On  lui  proposait,  en  somme, 
de  trahir  les  patriotes  révolutionnaires.  Mais  il  était  Français  et 
honnête  homme.  Il  sut  ne  point  faiblir.  Les  policiers,  du  reste,  ne 
l'en  estimèrent  que  davantage  et  il  eut  par  eux  quelques  menues 
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faveurs  :  des  nouvelles  des  siens,  du  papier,  des  plumes,  de 
l'encre.  On  lui  témoignait  des  égards.  C'était  une  âme  généreuse 
et  qui,  dans  ce  singulier  péril,  sut  être  à  la  hauteur  des  circons- 
tances. Le  sentiment  de  sa  responsabilité  ne  l'abandonna  pas. 

On  le  laissa  méditer  sur  son  cas  dans  les  prisons  de  la  ville.  Il 
était  au  secret  et  totalement  isolé.  Le  cinquième  jour,  il  reçut] la 
visite  du  conseiller  Minghini,  attaché  à  la  Commission  inquisito- 
riale  et  chargé  de  visiter  les  prisonniers. 

—  Comme  étranger,  dit-il,  vous  avez  plus  besoin  qu'un  autre 
que  l'on  ait  soin  de  vous. 

Il  le  remercia  de  ces  bonnes  paroles. 

—  Les  journées  doivent  vous  sembler  bien  longues,  mais'd'ici 
quelques  jours,  quand  vous  aurez  subi  le  premier  interrogatoire 
de  la  Commission,  on  vous  donnera  des  livres. 

—  L'interrogatoire  de  la  Commission,  s'écria  Andryane,  mais 
qu'y  a-t-il  dans  mon  affaire  qui  puisse  ressortir  de  sa  juridiction"? 
Elle  doit  être  du  ressort  de  la  police. 

Le  conseiller  le  regarda  en  souriant  : 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  a  jugé  votre  position.  Elle~est 
grave. 

—  Sous  quel  point  de  vue? 

—  Vos  papiers,  reprit  le  conseiller  après  avoir  hoché  la  tête, 
en  disent  long.  Ils  font  de  vous  l'agent  le  plus  actif  et  lejplus 
instruit  des  sociétés  secrètes  de  l'Europe. 

—  Vraiment?  monsieur  le  Conseiller;  mais  c'est  incroyable! 

—  Si  peu  incroyable  que  le  jour  de  votre  arrestation  on  fa 
expédié  une  dépêche  à  Sa  Majesté  ainsi  qu'à  Son  Altesse  le 
prince  de  Metternich  pour  leur  annoncer  celte  importante  cap- 
ture. 

—  Monsieur  le  Conseiller,  je  défie  qui  que  ce  soit  de  prouver 
que  j'aie  rien  tramé  de  coupable  contre  les  Etats  autrichiens. 
Grâce  à  Dieu,  personne  ne  pourrait  être  inquiété  par  rapport  à 
moi  à  cet  égard.  Je  puis  être  en  paix. 

—  Jusqu'à  présent,  oui,  mais  attendons. 

Il  vit  dans  les  dernières  paroles  du  conseiller  l'indication  qu'un 
ami,  qu'il  supposait  arrêté  par  sa  faute  et  incarcéré  près  de  lui, 
n'était  point  sous  les  verrous  du  moins  à  cause  de  son  imprudence. 

Pour  se  confirmer  dans  son  assurance,  il  songea  à  communi- 
quer avec  l'infortuné  dont  il  pensait  que  la  prison  était  contiguë 
à  la  sienne.  Il  usa,  pour  cela,  d'un  moyen  que  tous  les  prisonniers 
connaissent  :  ils  frappent  des  coups  discrets  dans  la  muraille, "et 
ces  coups,  par  leur  nombre,  indiquent  les  lettres  de  l'alphabet  :  un 
coup  pour  un  A,  trois  coups  pour  un  C,  onze  pour  un  L,  etc.  Des 
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temps  de  silence  séparent  les  lettres  les  unes  des  autres.  Avec 
de  la  patience  et  pour  peu  que  les  geôliers  ne  surprennent  pas  ce 
manège,  on  arrive  ainsi  à  échanger  des  nouvelles  sous  les  ver- 
rous. Ses  premiers  essais  ne  furent  pas  heureux  et  Andryane  fut 
appelé  devant  la  Commission  inquisitoriale  avant  d'avoir  eu  le 
temps  d'entrer  en  rapports  avec  l'un  ou  l'autre  de  ses  compagnons 
de  captivité. 

Il  comparut  devant  ce  fameux  Salvotti,  âme  du  tribunal  qui 
faisait  trembler  la  Lombardie.  Au  lieu  dune  vaste  salle,  de  juges 
en  robe  et  en  simarre,  il  ne  vit  qu'une  chambre  étroite,  une  table 
carrée  près  de  laquelle  étaient  assis  «  un  homme  encore  très 
jeune,  la  figure  pâle,  les  cheveux  noirs  et  frisés,  ainsi  que  deux 
autres  personnages  plus  âgés,  vêtus  comme  lui  d'un  simple  habit 
bourgeois.  A  droite  de  la  table,  un  jeune  homme  taillait  une  plume, 
puis  l'essayait.  »  Celte  simplicité,  si  différente  de  l'apparat  qu'il 
avait  imaginé,  lui  rendit  quelque  calme.  Il  salua  ses  juges  et, 
sur  un  signe,  s'assit  devant  la  table,  sur  une  chaise. 

Salvotti  qui  présidait  fixa  sur  lui  un  regard  scrutateur.  Andryane 
trouva  «  sa  physionomie  expressive  et  belle,  mais  d'un  cachet  de 
fausseté  et  de  mauvais  vouloir.  Les  deux  autres  juges  et  le  gref- 
fier n'étaient  que  vulgaires.  » 

L'inquisiteur  dit  au  jeune  Français,  en  italien  : 

—  Le  crime  dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable  dans  les 
Etats  de  l'Empereur  vous  amène  aujourd'hui  devant  la  Commis- 
sion qui  est  spécialement  chargée  par  Sa  Majesté  de  faire  le 
procès  de  ceux  qui,  comme  vous,  sont  accusés  et  convaincus  de 
haute  trahison.  Vous  êtes,  j'aime  à  le  croire,  assez  persuadé  de 
la  gravité  de  votre  cas  pour  vous  soumettre  et  reconnaître  une 
juridiction  qui  n'a  d'autre  but  que  de  chercher  la  vérité  et  de 
donner  aux  coupables  les  moyens  d'atténuer  leur  crime  en  donnant 
à  l'autorité  souveraine  les  preuves  du  repentir. 

Ainsi,  du  premier  coup,  c'était  l'invite  à  la  trahison.  Andryane 
fit  semblant  de  ne  pas  comprendre  et  subit  l'interrogatoire  d'iden- 
tité. Après  quoi  Salvotti  reprit  : 

—  L'examen  scrupuleux  que  j'ai  fait  depuis  huit  jours  des 
papiers  saisis  chez  vous  et  paraphés  de  votre  main  chez  le  Direc- 
teur de  la  police  m'a  démontré  jusqu'à  l'évidence  que  vous  êtes 
un  des  principaux  agents  des  carbonari  de  France  et  de  Suisse... 
Le  système  de  dénégation  que  vous  avez  adopté  dans  le  premier 
interrogatoire  de  la  police  ne  saurait  se  soutenir  ici,  vous  le 
comprenez,  avec  aucune  apparence  de  raison  et  de  succès.  Con- 
vaincu de  mensonge  et  d'opiniâtreté,  vous  seriez  bientôt  réduit 
par  l'aveu  même  de  vos  compHces... 
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—  Mes  complices,  riposta  Andryane,  je  n'en  ai  pas. 

—  On  saura  les  trouver.  Gardez-vous  d'en  douter.  Et  d'ailleurs 
rien  ne  reste  caché  à  la  Commission  impériale.  Nous  savons  tout. 

Le  jeune  homme  tint  bon;  il  y  eut  quelque  mérite.  On  le  mena- 
çait, puis  on  l'encourageait  paternellement  à  s'en  remettre  à  la 
clémence  de  l'empereur.  On  le  poussait  vers  l'abîme  et  on  l'arrê- 
tait au  bord.  Il  répondit  avec  habileté  : 

—  Je  remercie  monsieur  le  Conseiller  de  l'intérêt  qu'il  veut 
bien  me  porter  et  des  conseils  qu'il  me  donne  sans  doute  pour 
mon  plus  grand  avantage;  mais  je  suis  dans  la  cruelle  nécessité 
de  lui  dire  que  je  ne  peux  les  suivre  en  aucune  manière.  C'est 
une  des  conditions  de  ma  funeste  position.  S'il  est  vrai  qu'une 
sentence  capitale  pèse  déjà  sur  ma  tête  par  le  fait  seul  des  papiers 
saisis,  je  ne  peux  qu'attendre  le  sort  qui  m'est  réservé.  Mais  si  je 
dois  défendre  ma  liberté  et  ma  vie  devant  un  tribunal  incapable 
d'aucun  acte  arbitraire,  j'espère  assez  dans  la  justice- de  ma  cause 
pour  me  flatter  qu'on  ne  confondra  pas  une  simple  intention,  un 
projet  sans  commencement  d'exécution,  abandonné  même,  avec 
ce  que  la  loi  exige  pour  constituer  le  crime  de  haute  trahison. 
Quant  à  l'importance  qu'on  veut  donner  à  ma  mission,  à  nia  per- 
sonne, je  conçois  qu'on  ait  pu  s'y  laisser  prendre  d'abord;  mais 
je  m'étonnerais  qu'un  homme  de  l'habileté  de  monsieur  le  Con- 
seiller pût  tomber  lui-même  dans  une  erreur  qu'un  examen 
attentif  des  vaines  formules  contenues  dans  ces  papiers  devrait 
suffire  pour  détruire  à  ses  yeux...  Voire  procédure  fera  justice, 
je  n'en  doute  pas,  de  ces  apparences  si  fausses  et  si  dangereuses 
d'un  personnage  important,  d'un  chef  de  conspiration.  Il  vous 
montrera,  tel  que  je  suis  en  effet,  un  pauvre  jeune  homme  qui 
s'est  laissé  entraîner  un  moment  par  son  imagination...  Mon  inno- 
cence, j'en  ai  la  conviction,  ressorlira  pleine  et  entière  soit  du 
cours  de  l'instruction  à  laquelle  je  vais  être  soumis,  soit  des 
débats  devant  le  tribunal  où  je  serai  appelé  à  plaider  ma  cause, 
aidé  d'un  défenseur. 

—  C'est  devant  la  Commission  seule  que  vous  plaiderez  votre 
cause,  répondit  avec  un  sourire  d'insolente  pitié  l'inquisiteur 
Salvotti,  il  n'y  a  pas  pour  vous  d'autre  tribunal  et  quant  au  défen- 
seur, c'est  moi  qui  vous  en  servirai... 

—  Quoi!  s'écria  Andryane,  c'est  ici,  devant  vous  seul,  que  se 
passera  mon  procès.  C'est  vous  qui  ferez  l'instruction,  vous  qui 
conduirez  les  débals,  vous  qui  me  jugerez  et  je  n'aurai,  moi,  pauvre 
étranger  qui  ne  connais  ni  votre  langue,  ni  vos  lois,  je  n'aurai  ni 
conseil  pour  m'assister,  ni  avocat  pour  me  défendre? 

C'était  ainsi,  en  effet.  On  conçoit  sans  peine  que  sous  un  tel 
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régime  judiciaire  le  jeune  et  malheureux  Andryane  eût  peu  de 
chance  de  se  tirer  des  griffes  de  la  Commission  autrichienne.  II 
n'en  essaya  pas  moins  de  lutter  pied  à  pied,  mais  il  tenta  vaine- 
ment de  persuader  Salvotti  de  son  innocence. 

—  Peut-on  rien  voir  de  plus  obstiné  que  ce  jeune  homme, 
s'écriait  l'inquisiteur.  Vous  imaginez-vous  donc  avoir  affaire  à 
des  imbéciles?  Les  pièces  sont  là,  elles  parlent,  elles  disent  que 
vous  appartenez  à  la  société  secrète  la  plus  ancienne,  la  plus 
active,  la  plus  influente,  que  vous  êtes  un  de  ses  affiliés,  que  vous 
connaissez  tout  ce  qui  se  machine  en  Europe  contre  les  gouverne- 
ments légitimes,  et  vous  prétendez  ne  rien  savoir,  ne  rien  con- 
naître, ne  rien  avouer;  mais  approchez,  venez  lire  avec  moi  ces 
statuts.  Voyez  tous  les  liens,  toutes  les  ramifications,  les  dignités 
de  l'ordre  que  vous  pouvez  conférer  et  répondez  encore,  si  vous 
l'osez,  que  vous  ne  sauriez  vous  expliquer  là-dessus...  Voyons, 
qu'avez-vous  à  dire? 

—  Que  les  apparences  sont  contre  moi,  mais  que  toutes  ces 
vaines  formules,  véritables  enfantillages,  ne  prouvent  rien,  si  ce 
n'est  une  imprudence  de  ma  part  d'avoir  emporté,  en  venant  en 
Italie,  des  papiers  dangereux,  qui  ne  l'étaient  pas  en  Suisse. 

Il  avait  beau  dire  et  beau  faire,  tout  se  tournait  contre  lui. 

—  Nous  savons  que  vous  avez  fait  de  fréquents  voyages  en 
France,  reprit  l'inquisiteur.  Le  but  de  ces  voyages  quel  était-il  ? 

—  D'agrément. 

—  Ah!  C'est  ce  que  nous  verrons  plus  tard.  Il  est  constant  pour 
nous  que  ce  but  était  politique. 

La  justice  autrichienne  s'était  documentée  sur  Andryane  et 
toutes  ses  imprudences  genevoises  lui  étaient  imputées  à  crime. 
Il  fut  ainsi  tenu  sur  la  sellette  huit  heures  durant  et  les  dernières 
paroles  de  l'inquisiteur  couronnèrent  cruellement  cette  première 
séance  : 

—  Vous  vous  moquez  de  la  Commission,  mais  sachez  qu'on  ne 
se  raille  pas  en  vain  de  la  justice  impériale.  Je  vous  en  donne  la 
certitude  :  vous  serez  pendu  ! 

Henri  de  Noussanne. 


La  suite  prochainement. 


LA  DESTRUCTION  DE  LA  FRANCE 


LA  FIN  D'UN  CHATEAU 


En  dehors  de  nos  grands  châteaux  royaux  ou  princiers,  géné- 
ralement tenus  jusqu'ici  à  l'abri  de  la  pioche  et  du  brocantage,  on 
compte  encore  chez  nous  un  certain  nombre  de  beaux  châteaux 
historiques  dont  la  conservation  n'est  pas  toujours  aussi  heureu- 
sement assurée.  Echappés  aux  démolisseurs  du  Protestantisme 
et  de  la  Révolution,  ils  sont  peut-être  actuellement  moins  en 
sûreté,  par  ces  temps  de  spéculation  et  d'argent,  qu'aux  époques 
de  guerre  et  de  violence.  Vous  voyez  dans  un  pays  une  vieille  et 
puissante  demeure  seigneuriale,  toujours  debout  malgré  les  siè- 
cles, au  milieu  de  ses  splendides  domaines  et  dont  rien  ne  paraît 
annoncer  la  fin,  lorsque  une  nouvelle  se  répand  tout  à  coup.  Ses 
propriétaires  la  quittent.  Infidèles  à  leur  terre  et  à  leurs  souvenirs 
de  famille,  ou  bien  réduits  par  l'état  de  leurs  affaires  aux  derniers 
expédients,  ils  ont  fait  appel  à  l'une  de  ces  compagnies  de  spécu- 
lateurs sans  patrie,  moitié  envahisseurs  et  moitié  marchands,  qui 
dépècent  en  ce  moment  la  France.  Les  spéculateurs  ont  répondu 
à  l'appel  et,  des  futaies  qui  couvrent  les  collines,  il  ne  restera 
plus  bientôt  qu'un  désert  ondu  et  nu,  des  fermes  et  des  métairies 
qu'une  agglomération  de  petits  biens  coupés  en  morceaux,  et 
du  château  lui-même  qu'une  carcasse  vidée  et  rongée  comme  par 
le  fourmillement  d'une  vermine! 

Les  exemples  de  pareilles  fins  ne  manquent  malheureusement 
pas  aujourd'hui,  et  l'un  des  plus  récents  et  des  plus  attristants  est 
celui  de  Jumilhac-le-Grand,  dans  la  partie  la  plus  pittoresque  du 
Nontronnais.  L'histoire  en  est  presque  poignante  et  vaut  la  peine 
4'être  contée. 
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Entre  Nontron  et  Saint- Yrieix,  en  plein  cœur  d'une  région,  à  la 
fois  sauvage  et  féerique,  de  gorges  et  de  collines  couvertes  de 
forêts  où  ruissellent  et  murmurent  les  fontaines  et  les  cours  d'eau, 
se  dresse,  au-dessus  des  bois,  la  haute  et  sombre  masse  du  vieux 
château  de  Jumilhac,  sous  sa  couronne  de  tourelles,  de  poivrières 
et  de  girouettes.  Une  demi-heure  avant  d'y  être  monté  et  d'arriver 
en  même  temps  au  chef-lieu  de  canton  dont  les  petits  toits  mou- 
tonnants ont  l'air  de  joujoux  au  pied  des  énormes  tours,  on  aper- 
çoit le  château  dominant  les  vallons  et  les  entonnoirs  au  fond 
desquels  brillent  l'argent  des  cascades  et  les  miroirs  des  rivières. 
Une  côte  en  lacets,  quelques  tournants,  un  dernier  raidillon,  et 
vous  avez  atteint  la  grande  place  du  bourg,  bordée  d'habitations 
et  de  boutiques,  —  l'épicier,  le  bureau  de  tabac,  le  pâtissier,  le 
pharmacien,  le  notaire,  —  à  l'extrémité  de  laquelle  le  vieil  et  noir 
édifice  semble  vous  ouvrir  ses  bras  de  pierre. 

L'origine  du  château,  qui  rappelle  les  fantastiques  manoirs  des 
contes  de  Perrault,  et  dont  le  vénérable  doyen  du  canton,  l'érudit 
abbé  Lamothe,  a  bien  voulu  me  fournir  l'historique,  remonte 
vraisemblablement  aux  Romains.  Le  nom  de  Jumilhac,  d'abord, 
paraît  bien  venir  de  gemellœ  agita?,  «  eaux  jumelles  »,  l'endroit 
se  trouvant  précisément  au  confluent  de  l'Isle  et  du  Périgord,  et 
le  château  lui-même,  selon  toutes  probabilités,  s'érige  sur  l'empla- 
cement d'un  ancien  oppidum  que  durent  fréquemment  assiéger 
les  Gaulois.  Les  nombreux  tumali  et  les  anciens  refuges  souter- 
rains des  environs  prouvent  l'état  de  lutte  et  de  guerre  où  vécut  à 
ce  moment  le  pays.  Vinrent  plus  tard  les  premiers  rois,  et 
Jumilhac,  dès  cette  époque,  d'après  certaines  monnaies  qui  y 
furent  alors  frappées,  ne  semble  pas  avoir  été  sans  importance. 
Puis,  voici  le  neuvième  siècle,  la  féodalité  commence,  la  France 
se  partage  en  fiefs,  et  Jumilhac  devient  le  chef-lieu  d'un  marquisat 
qui  représentait  à  peu  près  comme  limite  la  commune  actuelle. 
A  quel  moment,  et  pour  qui,  fut  érigé  ce  marquisat?  L'abbé 
Lamothe  ne  peut  pas  l'établir,  mais  estime  que,  dès  le  treizième 
siècle,  les  marquis  de  Jumilhac  devaient  être  de  riches  et  puis- 
sants seigneurs  pour  avoir  fait  construire,  sur  la  cime  où  il 
s'élève,  avec  son  cortège  de  tours,  ses  mâchicoulis  et  ses  échau- 
guettes,  le  formidable  donjon  qui  constitue  encore  la  partie  primi- 
tive et  principale  du  château  actuel.  Il  y  fallut  des  ressources  consi- 
dérables, d'immenses  quantités  de  matériaux,  des  ouvriers  de 
choix,  d'excellents  architectes,  et  tout  dut  forcément  être  monté 
là- haut  à  dos  de  mulet,  par  de  véritables  caravanes,  comme  rien 
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n'y  fut  visiblement  construit  qu'avec  le  plus  grand  art  et  la  plus 
grande  science...  Bref,  vers  1370,  le  château  ne  devait  pas  être 
achevé  depuis  longtemps,  lorsque  Du  Guesclin,  d'après  certaines 
chroniques  relatant  les  souvenirs  et  les  traditions  du  pays,  y  fit 
un  séjour  en  revenant  d'Espagne.  C'était  en  pleine  guerre  de 
Cent  ans,  et  il  arrivait  du  Périgord.  Il  avait  déjà  repris  Montpont 
et  Brantôme  aux  Anglais,  et  devait  bientôt  aussi  leur  reprendre 
Saint-  Yrieix. 

Qui,  à  ce  moment-là,  était  marquis  de  Jumilhac,  et  le  marquis 
de  Jumilhac  était- il  resté  fidèle  à  la  France?  S'était- il,  au 
contraire,  déclaré  pour  les  Anglais?  Ou  bien  encore  son  château 
avait-il  été  pris  par  eux?  Du  Guesclin,  en  résumé,  était-il  entré  à 
Jumilhac  en  ami,  en  ennemi  ou  en  libérateur?  Le  chevet  de 
l'église,  observe  l'abbé  Lamothe,  est  carré,  forme  donnée  par  les 
Anglais  aux  églises  qu'ils  construisaient  alors  chez  nous,  et  l'une 
des  parties  les  plus  anciennes  du  château  est  contemporaine  du 
chevet  de  l'église.  Ne  serait-on  donc  pas  autorisé  à  croire  que 
Jumilhac  fut  au  moins  quelque  temps  en  leur  pouvoir,  et  que 
Du  Guesclin  était  venu  pour  les  en  chasser,  comme  de  Montpont, 
de  Brantôme  et  de  Saint- Yrieix? 

Faisons  maintenant  un  saut  de  deux  cents  ans,  et  nous  allons 
retrouver  le  château  magnifiquement  agrandi  et  embelli  par  l'art 
et  le  goût  de  la  Renaissance.  Ses  deux  pavillons  de  flanc  et  ses 
hautes  toitures,  où  tant  d'étranges  girouettes  représentant  des 
oiseaux,  des  hommes  d'armes  ou  des  personnages  mythologiques 
tournent  aux  pointes  des  poivrières,  datent  de  cette  époque.  Puis, 
quelques  années  plus  tard,  les  bandes  de  Coligny  dévasteront  et 
ensanglanteront  la  région,  mettront  les  couvents  à  sac,  pilleront 
les  églises  et  incendieront  celle  de  Jumilhac,  dont  la  voûte  s'effon- 
drera sous  le  feu.  De  quel  côté  encore,  dans  cette  nouvelle  affaire, 
étaient  les  seigneurs  du  lieu?  Avec  les  Huguenots  ou  contre  eux? 
La  question  est  de  nouveau  douteuse,  et  l'abbé  Lamothe  hésite  à 
la  résoudre,  mais  note  qu'un  peu  plus  tard  le  château,  tombé  en 
déshérence,  allait  sans  doute  aussi  tomber  dans  l'abandon,  quand 
il  passait  aux  mains  de  nouveaux  possesseurs,  et  quand  une  ère 
nouvelle  s'ouvrait  heureusement  pour  lui. 

Dans  la  vallée,  à  l'endroit  appelé  la  Forge-du-Raz  et  situé  sur 
l'Isle,  habitait  un  riche  maître  de  forges  nommé  Chapelle.  Henri 
de  Navarre,  qui  devait  un  jour  être  Henri  IV,  guerroyait  à  ce 
moment  dans  la  contrée,  et  Chapelle,  bien  que  le  prince  fût 
pauvre  et  dans  l'impossibilité  de  le  payer,  lui  coulait  des  canons 
et  lui  avançait  des  fonds.  On  sait  le  reste,  et  qu'Henri  IV  n'était 
pas  un  ingrat.  Quelques  années  plus  tard,  le  roi  de  France  se 
25  août  191?.  49 
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rappelait  les  dettes  du  roi  de  Navarre,  élevait  le  sieur  Chapelle  à 
la  dignité  de  Monseigneur  Chapelle,  marquis  de  Jumilhac,  et  les 
Chapelle  de  Jumilhac  devaient  se  montrer,  par  la  suite,  aussi 
excellents  serviteurs  du  roi  que  seigneurs  généreux  et  éclairés. 
Ils  reconstruisaient  l'église,  l'ornaient  d'un  retable  et  de  statues 
en  bois  sculpté,  faisaient  tracer  et  planter  un  parc,  y  amenaient 
des  eaux,  y  creusaient  des  bassins,  rattachaient  par  deux  ailes  les 
deux  pavillons  de  flanc  au  corps  du  vieux  donjon  primitif, 
donnaient  ainsi  au  monument  la  forme  d'un  fer  à  cheval,  et 
reliaient  les  deux  extrémités  du  fer  par  une  spacieuse  galerie- 
terrasse  bordée  et  comme  brodée  d'une  longue  balustrade.  Ils 
décoraient  aussi  l'intérieur  du  château  de  boiseries  artistiques,  de 
tapisseries  d'Aubusson,  et  de  peintures  et  de  tableaux  auxquels 
s'ajoutaient  plus  tard,  de  génération  en  génération,  les  portraits 
qui  ont  permis  à  l'abbé  Lamothe  de  reconstituer  en  partie  la 
généalogie  de  la  famille  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècles, 
jusqu'en  1789. 

«  Sous  Louis  XIV,  Jean  de  Jumilhac  sert  dans  les  armées  du 
Roi;  il  est  gouverneur  général  du  Périgord,  comme  il  est  qualifié 
au  dos  de  son  portrait.  Marié  à  Marie  d'Aubeterre,  il  en  a  trois 
enfants,  Madeleine,  Julie  et  Joseph  de  Jumilhac.  Madeleine  et 
Julie  se  font  carmélites,  et  Joseph,  comme  son  père,  sert  dans  les 
armées  royales.  Son  portrait  le  représente  eh  costume  militaire, 
avec  le  bâton  de  commandement.  Marié  à  Armande  le  Menou,  il  en 
a  un  fils,  Pierre-Marie  de  Jumilhac,  qui  épouse  une  demoiselle  de 
Cazenave,  embrasse  aussi  la  profession  des  armes,  et  devient 
lieutenant-général.  En  1785,  on  le  trouve  ouverneur  de  Philip- 
peville,  alors  en  France.  Dans  une  procuration  notariée  de  la  même 
époque,  il  cède  un  terrain  pour  l'emplacement  d'un  cimetière,  et, 
dans  cet  acte,  se  qualifie  simplement  de  comte,  d'où  il  résulte 
que  son  père,  Joseph  de  Jumilhac,  vivait  encore.  En  1766,  on 
voit  aussi  un  Jumilhac  archevêque  d'Arles,  mais  on  ne  sait  s'il  est 
un  oncle  ou  un  frère  de  Pierre,  comme  on  ignore  s'il  est  l'arche- 
vêque massacré  aux  Carmes  sous  la  Terreur,  les  récits  des  mas- 
sacres mentionnant  bien  parmi  les  victimes  un  archevêque 
d'Arles,  mais  ne  le  nommant  pas.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
Pierre  de  Jumilhac,  frère  ou  neveu  de  l'archevêque,  habitait 
Paris,  où  le  retenait  sa  charge  de  lieutenant-général,  au  début  de 
la  Révolution,  et  que  Jumilhac  était  mis  sous  séquestre  quatre  ans 
après,  le  9  messidor  an  I,  ou  16  juin  1793.  Un  notaire  de  la 
Nièvre  l'achetait  alors  à  la  barre  du  tribunal  de  Nontron,  et 
revendait  par  petits  lots,  pour  y  construire  des  maisons,  la  partie 
la  plus  voisine  du  château.  Puis,  dans  les  derniers  temps  de  la 
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Révolution,  il  s'associait  à  un  banquier  de  Rochechouart  nommé 
Ouvrard  pour  fournir  au  gouvernement  les  quantités  de  bœufs 
nécessaires  à  la  nourriture  des  troupes  en  campagne.  On  sait  la 
colossale  fortune  réalisée  plus  tard  par  Ouvrard  comme  fournis- 
seur des  armées  de  Napoléon.  Le  château  et  ses  magnifiques 
domaines  finissaient  par  lui  rester,  constituaient  la  dot  de  sa  fille 
qu'épousait  le  général  comte  de  Rochechouart,  et  les  Ro- 
chechouart demeuraient  ensuite  pour  longtemps  les  proprié- 
taires de  Jumilhac,  où  le  vieux  comte  mourait  sous  le  Second 
empire,  vers  1862.  Ses  héritiers  cédaient  alors  le  château  à  un 
raffineur  de  Nantes,  M.  Etienne,  et  Mlle  Etienne,  devenue  d'abord 
Mme  Say,  puis  Mme  Janvier  de  la  Motte,  le  laissait,  il  y  a  quelques 
années,  à  son  fils,  M.  Louis  Say.  » 

Pendant  plus  de  deux  cents  ans,  jusqu'à  la  mort  de  Mme  Janvier 
de  la  Motte,  née  Etienne,  dernière  châtelaine  de  Jumilhac,  telle 
avait  donc  été  l'histoire  du  château,  quand,  il  y  a  quelques 
années,  on  pouvait  voir,  chez  tous  les  notaires  de  la  région,  une 
affiche  énorme  où  se  détachait,  en  lettres  gigantesques,  le  nom 
de  Jumilhac-le- Grand,  et  portant  les  indications  suivantes  : 
«  Etude  de  Me  Boutaud-Lacombe ,.  notaire  àSaint-Yrieix  (Haute- 
Vienne).  A  vendre  à  l'amiable,  en  bloc,  par  lots  ou  en  détail  au 
gré  des  amateurs,  la  Terre  de  Jumilhac-le-Grand,  comprenant  : 
château- fort  historique,  parc,  usine  hydro-électrique,  et  1 5  très 
beaux  domaines  d'une  contenance  de  580  hectares  environ,  sis 
communes  de  Jumilhac -le- Grand,  Saint-Yrieix,  Ladignac  et 
Le  Chalard (en  Limousin).  Les  immeubles  actuellement  à  vendre 
formant  le  noyau  de  la  propriété  sont  situés  proche  et  autour 
du  bourg  de  Jumilhac-le-Grand,  et  n'ont  encore  jamais  été  mis 
en  vente...  Grandes  facilités  de  payement  et  d'échange. 
S' adresser,  pour  tous  renseignements  et  traités,  à  MM.  Bernheim, 
frères  et  fils,  propriétaires  à  Paris,  rue  de  l  Arcade,  7i°  23.  » 

En  dehors  de  ce  qu'elle  annonçait  de  bénéfices  ou  de  bonnes 
occasions  aux  intéressés,  la  signification  de  cette  affiche  n'était 
que  trop  claire.  C'était  le  dépècement,  la  vente  morceau  par  mor- 
ceau, à  laquelle  allaient  procéder  les  spéculateurs  cosmopolites 
qu'on  retrouve  maintenant  partout  en  France,  au  guet  du  château 
à  brocanter,  de  la  forêt  à  raser  ou  de  la  propriété  à  débiter  au 
détail...  Que  s'était-il  donc  passé? 

+ 

Il  s'était  passé  ce  qui  se  passe  malheureusement  aujourd'hui, 
sur  une  échelle  petite  ou  grande,  en  beaucoup  d'endroits.  Pour  un 
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motif  ou  pour  un  autre,  les  derniers  héritiers  avaient  fait  appel, 
pour  les  débarrasser  de  l'héritage  et  leur  en  donner  au  plus  vite  le 
meilleur  prix,  à  l'une  des  compagnies  de  spéculateurs  en  ques- 
tion. Marché  avait  été  conclu;  les  affiches  apposées  dans  les  vil- 
lages et  chez  les  notaires  avaient  donné  le  signal  de  la  curée,  et 
c'est  ici  que  la  célérité  et  la  virtuosité  des  acheteurs  à  mettre  en 
pièces  pour  la  débiter  par  lambeaux  une  vieille  terre  et  une 
vieille  demeure  françaises  deviennent  presque  effrayantes  à  étudier. 

Pendant  deux  ou  trois  ans,  on  entendait  répéter  de  tous  les 
côtés  : 

—  Avez- vous  revu  Jumilhac? 

—  Non. 

—  Eh!  bien,  vous  ne  le  reconnaîtriez  plus...  Les  marchands 
qui  l'ont  acheté  rasent  toutes  les  futaies,  abattent  tous  les  arbres. 
Ils  ont  aussi  presque  tout  enlevé  comme  mobilier.  La  fameuse 
chambre  de  la  Fileuse  n'existe  plus.  Il  ne  restera  bientôt  plus 
rien,  ni  du  château,  ni  du  parc.  Ce  sera  la  mort  du  pays! 

D'autres  fois,  on  entendait  dire  encore  plus  sévèrement  : 

—  Il  faut  voir  ce  qui  se  passe  à  Jumilhac.  Il  est  possible  que 
ceux  qui  en  sont  devenus  les  acquéreurs  aient  strictement  le  droit 
d'y  faire  ce  qu'ils  y  font,  mais  ils  ne  devraient  pas  l'avoir.  On  ne 
défigure  pas,  on  ne  massacre  pas  un  pays  de  cette  façon-là.  Il 
devrait  y  avoir  des  lois  pour  l'interdire  ! 

Le  bruit  des  dévastations  opérées  à  Jumilhac  s'était  déjà  ainsi 
répandu  depuis  quelque  temps  quand,  en  juillet  1912,  la  féli- 
brée  annuelle  donnée  par  le  Bournat  du  Périgord  était  annoncée 
comme  devant  y  avoir  lieu,  au  château  même,  dans  la  salle  et 
sur  la  terrasse  de  l'ancienne  Orangerie. 

—  Venez-y,  me  dirent  alors  les  amis  du  Bournat,  la  fête  sera 
intéressante.  On  doit  y  protester  contre  le  vandalisme  qui  a  déjà 
saccagé  le  parc  et  qui  menace  le  château  lui-même.  Tenez,  voyez 
le  programme  et  la  poésie  patoise  qui  figure  en  tête.  C'est  un  cri 
de  douleur  et  de  détresse  pour  supplier  les  barbares  de  s'arrêter 
dans  leurs  destructions.  La  pièce  est  superbe! 

Je  demandais  jusqu'où  étaient  déjà  allées  exactement  ces  des- 
tructions et  on  me  répondait  : 

—  Il  n'y  a  plus,  dans  le  château,  ni  un  meuble,  ni  un  tableau, 
ni  un  panneau,  ni  une  tapisserie.  Tout  a  été  enlevé,  décloué, 
arraché  des  murs,  déménagé,  expédié,  pour  être  vendu  à  des 
brocanteurs.  Il  y  avait  de  belles  cheminées,  elles  n'y  sont  plus  ! 
Il  y  avait  une  légendaire  batterie  de  cuisine  qu'on  venait  voir 
par  curiosité,  elle  n'y  est  plus!  Les  girouettes  elles-mêmes, 
également  des  plus  curieuses,  ont  été  vendues,  et  si  elles  sont 
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toujours  à  leur  place,  c'est  qu'on  n'a  pas  encore  trouvé  la  façon 
de  s'y  prendre  pour  les  enlever.  Il  s'agit  de  les  descendre,  et  on 
ne  sait  pas  comment  faire.  On  a  essayé,  mais  on  n'a  pas  pu. 
Avec  elles,  il  ne  reste  plus  exactement,  à  présent,  que  la  carcasse 
du  château,  qui  constitue  encore  un  magnifique  monument,  mais 
qu'on  parle  de  démolir,  et  qu'on  démolira,  simplement  pour 
vendre  les  pierres! 

Quelques  jours  après,  je  me  rendais  à  la  fête...  Sur  une  longue 
et  large  terrasse,  où  d'antiques  et  superbes  orangers  encore  très 
nombreux  formaient  avenue  dans  leurs  caisses,  et  qui  aboutissait 
à  un  grand  escalier  de  pierre  en  demi-lune  montant  vers  les 
balustrades  d'autres  terrasses  plus  élevées,  donnait  le  vieux  bâti- 
ment de  l'ancienne  orangerie.  C'était  là  qu'avait  lieu  le  banquet, 
dans  la  vieille  et  vaste  salle  toute  moisie  et  toute  délabrée,  sous 
les  faisceaux  de  drapeaux  et  les  écussons.  Cent  ou  cent  cinquante 
personnes,  le  président  et  les  membres  du  Bournat,  les  députés 
de  l'arrondissement  et  des  arrondissements  voisins,  le  maire,  des 
conseillers  municipaux,  des  conseillers  généraux,  la  «  reine  »  et 
ses  dames  d'honneur  dans  leurs  costumes  traditionnels,  d'autres 
convives  et  d'autres  invités  se  serraient  autour  de  la  table, 
dans  le  bruit  et  l'animation  du  repas.  Puis,  au  dessert,  les  dis- 
cours commençaient,  et  un  avocat  réputé  de  la  région,  M.  de 
Lacrousille,  protestait  avec  la  dernière  véhémence  contre  le 
vandalisme  avec  lequel  les  plus  belles  futaies  du  parc  avaient 
déjà  été  abattues.  Monté  sur  une  table,  sous  les  drapeaux  qui 
pendaient  sur  sa  tête  des  vieux  murs  suintants  et  noirs,  il  dénon- 
çait d'avance,  avec  indignation,  les  «  mains  criminelles  »  capables 
d'oser  toucher  un  jour  au  château  lui-même,  et  terminait  en 
adjurant  chacun  de  propager  partout  l'idée  d'une  souscription 
destinée  à  sauver  au  moins  ce  qui  restait  de  l'admirable  monu- 
ment. Quel  enfant  du  pays,  s'écriait-il,  quel  habitant  du  Périgord 
et  du  Limousin  ne  voudrait  apporter  son  obole  pour  arracher  ces 
légendaires  et  vénérables  murailles,  la  gloire  de  la  contrée  et  sa 
vie,  à  une  démolition  sacrilège? 

Venu  de  tous  les  environs,  le  public  avait  peu  à  peu  envahi  la 
terrasse,  s'était  amassé  aux  portes  du  banquet  où  il  écoutait  dans 
un  silence  ému,  et  la  péroraison  de  M.  de  Lacrousille  se  terminait 
au  milieu  d'acclamations  frénétiques. 

Après  le  repas,  on  tenait  la  cour  d'amour,  à  l'autre  extrémité 
de  la  terrasse,  au  pied  du  vieil  escalier  de  pierre,  et  là,  du  haut 
des  larges  marches  qui  formaient  la  scène,  un  membre  du 
Bournat,  le  poète  Jean  Guichard,  lançait  à  son  tour  sa  protestation 
vengeresse,  la  poésie  paloise  annoncée  :  0  Jumilhac  lou  Grand, 
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et  c'était,  en  effet,  un  véritable  cri  de  douleur,  une  éloquente 
imprécation  en  même  temps  qu'une  déchirante  élégie  : 

Gomment  ne  pas  pleurer,  quand  l'âme  blessée 
Yoit  ce  qui  est  fascinant  tomber  sous  la  tourmente, 
Quand  on  sait  que  ces  murs  n'entendront  plus  jamais 
Yotre  voix  s'élever  dans  le  rire  et  l'émoi? 
Comment  ne  pas  pleurer  quand  on  voit  la  feuillée 
Bercer  une  dernière  fois  le  plus  \ieux  de  ses  nids? 
Gomment  ne  pas  pleurer  tout  un  passé  glorieux? 
Gomment  ne  pas  pleurer  la  beauté  méprisée? 
C'est  pour  toi,  vieux  château,  c'est  vers  tes  vieilles  tours 
Que  mon  cœur  débordant  laisse  monter  sa  plainte, 
Car  aujourd'hui  se  donne  une  dernière  cour  d'amour, 
Et  bientôt  tu  ne  verras  plus  la  gentille  coiffe  blanche. 
Où  sont-ils  tes  seigneurs,  dames  et  damoiseaux, 
Tes  valets  bariolés  comme  un  rayon  de  soleil? 
Où  est-elle,  cette  fileuse,  amante  souveraine, 
Qui  attachait  de  bons  baisers  à  ses  fuseaux?... 

....    .......  .....a>s# 

Je  te  salue,  château,  vis  ton  dernier  printemps 
Dans  ce  bouquet  de  fleurs  qui  s'étale  à  ta  porte  ! 
...................    a  a 

Lorsque  tu  ne  seras  plus  que  débris  et  pousûère, 

Lorsque  le  soir  n'aura  plus  ta  carcasse  à  l'horizon, 

Et  le  matin,  pour  sa  rosée,  ta  boissière, 

Lorsque  le  sol  n'aura' pas  même  ton  ombre, 

En  tisonnant  le  feu,  les  vieux,  à  la  veillée, 

Te  rebâtiront  dans  leurs  contes  de  fées  ! 

0  Jumilhac  le  Grand,  comme  tu  seras  petit, 

Quand  tu  n'auras  plus  ton  château-fort  pour  faire  ta  gloire  ! 

Jumilhac  restera,  le  Grand  sera  parti, 

C'est  une  tache  dans  ton  histoire! 

Ces  vers  étaient  acclamés  avec  enthousiasme,  comme  ensuite 
tous  les  morceaux  rappelant  l'amour  du  pays,  et  la  pièce  finale, 
Terro  nourricièro,  du  poète  Robert  Benoît,  populaire  dans  toute 
la  région,  soulevait  encore  les  mêmes  applaudissements  fpas- 
sionnés. 

Pendant  que  le  public  battait  des  mains  et  que  la  reine~et  sa 
cour,  sous  leurs  coiffes  et  leurs  toilettes  claires,  applaudissaient 
elles-mêmes  chanteurs  et  poètes,  je  regardais  le  grandiose  et 
mélancolique  décor  dans  lequel  se  déroulait  cette  pittoresque 
cérémonie  :  le  large  et  vieil  escalier  aux  marches  verdâtres  et 
descellées,  les  vieilles  balustrades  disjointes  et  rongées  de  mousse, 
les  grandes  tours  noires  sur  le  ciel,  et  la  vaste  terrasse,  et  les 
longues  files  d'orangers.  Ah!  ces  orangers,  les  orangers  de 
Jumilhac!  Ils  avaient  été,  eux  aussi,  une  des  splendeurs  du 
château.  On  en  parlait  comme  de  merveilles,  on  venait  les  voir 
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de  partout,  on  les  disait  plus  beaux  que  ceux  de  Versailles, 
quelques-uns  passaient  même  pour  avoir  quatre  cents  ans,  une 
légende  flottait  sur  eux,  et  que  voyait- on  maintenant  dans  leurs 
branches,  suspendus  au-dessus  de  l'auditoire  comme  autant 
d'exclamations  ironiques  en  réponse  aux  prières,  aux  applaudis- 
sements et  aux  cris?  Des  écriteaux  de  bois,  où  se  lisait  en  grosses 
lettres  à  l'encre  grasse  : 

Orangers  à  vendre...  S'adresser,  pour  l'achat,  à  M.  X..., 
agent  de  MM.  Bernheim,  au  château... 

* 

Le  monument  lui-même,  extérieurement,  était  toujours  debout, 
avec  sa  haute  et  sombre  masse,  ses  tours  énormes,  ses  grands 
murs  noirs  percés  d'irrégulières  et  sourcilleuses  fenêtres,  et  son 
imposante  tiare  de  clochetons,  de  girouettes,  de  logettes,  de  culs 
de  lampes,  de  tourelles,  de  poivrières,  au-dessus  de  ses  meur- 
trières et  de  ses  mâchicoulis.  Seule,  la  belle  galerie  fermant  la 
cour  avait  été  horriblement  mutilée.  On  en  avait  jeté  bas  une 
partie  pour  y  installer  le  réservoir  d'eau  et  les  cabinets  d'aisance 
d'une  gare  de  tramway.  A  l'exception  de  ce  dégât  stupide,  le 
corps  même  du  château  était  intact,  dans  toute  l'altière  rudesse  de 
sa  physionomie  et  toute  sa  rébarbative  majesté. 

Mais  quel  spectacle  pouvait  bien  offrir  l'intérieur,  et  qu'y  trou- 
vait le  visiteur,  une  fois  entré?  Autour  même  de  ces  hautes  et 
grandes  murailles,  que  restait-il  du  parc,  ou  de  ce  qui  avait  été 
le  parc? 

Du  parc  et  de  ses  splendides  futaies,  de  ces  futaies  de  rêve  et 
de  féerie,  l'admiration  des  touristes,  il  ne  restait  plus,  à  la  lettre, 
qu'un  carnage.  A  la  place  des  grandioses  et  vastes  ombrages,  on 
ne  voyait  plus,  sur  les  versants  dévalant  vers  les  fonds  et  lugu- 
brement dénudés,  que  des  multitudes  de  grands  troncs  d'arbres 
couchés  par  terre  dans  tous  les  sens,  abattus  et  tombés  dans 
toutes  les  attitudes,  et  vous  donnant  comme  la  vision  de  gigan- 
tesques cadavres.  De  loin  en  loin,  quelques-uns  étaient  restés 
debout,  comme  oubliés  dans  le  massacre,  ou  comme  dans  ces 
naufrages  d'où  ne  reviennent  que  quelques  rares  survivants  dont 
on  ne  s'explique  même  pas  le  salut.  La  vue  de  ce  champ  de  mort 
était  navrante.  Il  en  montait  de  la  désespérance.  Elle  étreignait 
le  cœur.  C'était  le  meurtre  d'un  pays! 

Et  comment  rendre  l'impression  d'angoisse,  la  sensation  de 
douleur  et  de  colère  qu'on  éprouvait  ensuite  dans  le  château?... 
J'avais  prié  M.  l'abbé  Lamothe  de  vouloir  bien  m'y  accompagner, 
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et  je  pouvais,  grâce  à  son  information  et  à  ses  souvenirs  person- 
nels, comparer  l'effroyable  ruine  actuelle  à  la  demeure  d'il  y  a 
seulement  vingt  ou  trente  ans.  Je  pouvais  même  me  la  représenter 
beaucoup  moins  d'années  auparavant,  presque  hier,  et  c'était 
toujours,  comme  devant  les  coteaux  dévastés  du  parc,  la  même 
impression  de  violation  et  d'attentat. 

Précédés  de  la  gardienne  munie  d'un  trousseau  de  grosses  clés, 
nous  passions  d'abord  par  une  suite  d'appartements  où  se  devi- 
naient encore  une  transformation  et  des  aménagements  à  la 
moderne.  Là  avait  été  un  petit  salon,  là  une  salle  à  manger,  là 
les  chambres  à  coucher.  Dans  cette  pièce,  il  y  avait  eu  un  ameu- 
blement Louis  XVI;  dans  une  aulre,  un  ameublement  Empire.  Ici, 
il  y  avait  eu  des  boiseries,  là  des  tentures,  là  des  tapisseries,  tel 
portrait  sur  telle  cheminée  et  tel  autre  sur  telle  autre.  Tout,  seu- 
lement, porlraits,  meubles,  tapisseries,  tentures,  avait  été  vendu 
à  l'encan,  l'hiver  précédent,  à  Saint- Yrieix.  Les  boiseries  elles- 
mêmes  avaient  été  arrachées.  On  ne  voyait  plus,  à  leur  place, 
que  le  plâtre  ou  la  pierre  semés  de  restes  de  clous  ou  de  lattes. 
Ensuite,  nous  passions  à  d'autres  parties  du  château,  dans  de 
longues  successions  de  salles,  de  chambres  ou  de  cabinets  où  il 
n'y  avait  toujours  plus  un  meuble,  et  où  les  murs  ne  montraient 
plus  toujours  que  le  salpêtre  ou  le  vieux  mortier.  Tout  un  dessus 
de  porte,  quelquefois,  avait  disparu  de  son  cadre.  D'autres  fois, 
la  porte  elle-même  n'y  était  plus.  On  n'en  avait  laissé  que  les 
gonds.  C'était  lugubre,  et  toutes  ces  grandes  pièces  désertes  ne 
vous  désolaient  pas  seulement  par  leur  vide,  mais  par  leur  appa- 
rence saccagée.  L'abbé  La  Mothe  me  faisait  remarquer  les  propor- 
tions particulièrement  belles  de  l'une  d'elles  et  m'énumérait  les 
sujets  des  tapisseries  d'Aubusson  qu'il  se  rappelait  encore  y  avoir 
vues.  Les  unes  représentaient  des  courses  de  chars,  les  autres 
des  sacrificateurs  immolant  un  bœuf.  Quelques-unes,  d'ailleurs, 
avaient  déjà  subi  des  détériorations  longtemps  avant  le  dépeçage 
général,  et  l'une  d'elles,  la  plus  abîmée,  avait  même  été  coupée 
jadis  dans  un  coin.  La  marquise  de  Rochechouart,  dont  l'admi- 
rable charité  s'était  peut-être  ce  jour-là  un  peu  égarée,  avait  cru 
pouvoir  faire  de  ce  vieux  lambeau  abîmé  d'uu  ancien  luxe  sei- 
gueurial  un  couvre-pied  pour  une  pauvre  femme  du  pays.  Vaste, 
et  donnant  par  ses  hautes  fenêtres  sur  un  paysage  magnifique,  la 
pièce,  nue  et  dévastée  comme  toutes  les  autres,  était  l'ancienne 
salle  à  manger  de  l'archevêque  d'Arles,  tombé  peut-être  à  Paris 
dans  le  massacre  des  Carmes! 

Du  haut  en  bas,  nous  visitions  ainsi  tous  les  appartements, 
plus  nombreux  encore  que  ne  le  faisait  supposer  la  masse  exté- 
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Heure  de  l'édifice,  et  tous  étaient  toujours  vides,  dépouillés, 
grattés,  abîmés.  Des  pillards  semblaient  toujours  y  avoir  passé. 
Seule,  sous  les  combles,  la  petite  chambre  de  la  Fileuse  avait 
conservé  quelques  traces  de  ce  que  la  multitude  des  curieux 
était  venue  y  voir  si  longtemps.  Les  murs,  la  voûte  et  l'alcôve, 
tout  semés  d'une  légion  d'H  peints  sur  un  fond  vaguement 
jaunâtre  et  dont  la  pièce  était  toute  constellée,  n'avaient  subi 
aucun  dommage.  Il  n'avait  pas  été  possible  d'emporter  la  pierre. 
Mais  ni  le  lit,  ni  les  grandes  chaises,  ni  les  rideaux,  ni  les  orne- 
ments de  la  cheminée,  ni  les  tentures,  où  se  répétait  partout  jadis 
l'initiale  de  la  muraille,  n'étaient  plus  là,  non  plus  qu'un  grand 
portrait  de  la  fileuse  elle-même  peint  sur  la  porte  en  costume 
Marie  Stuart  et  filant  la  quenouille.  Il  datait  du  seizième  siècle  et 
représentait  une  demoiselle  de  Haulefort,  femme  d'un  marquis  de 
Jumilhac.  Où  se  trouvait  à  présent  ce  portrait?  Il  avait  disparu 
comme  tous  les  autres...  En  redescendant,  nous  entrions  encore 
dans  d'autres  salles  d'où  le  regard  plongeait  par  les  croisées  dans 
le  vallon  à  pic  à  des  profondeurs  vertigineuses,  jusqu'au  fond 
d'entonnoirs  encore  couverts  de  forêts  où  roulait  et  écumait  la 
rivière.  La  vue  était  admirable,  mais  il  ne  restait  toujours  que  la 
vue,  et  les  plâtres  des  quatre  murs! 

Sur  un  palier  de  l'escalier,  la  gardienne  nous  arrêta  devant  une 
porte  fermée  à  clé,  l'ouvrit  et  nous  invita  à  voir,  mais  en  nous 
recommandant  de  prendre  garde,  et  la  porte,  en  effet,  ouvrait  sur 
un  abîme.  De  la  toiture  aux  fondations,  toute  une  succession 
d'étages  s'était  intérieurement  effondrée,  et  l'œil  n'apercevait  plus 
qu'un  puits  immense  où  le  jour  entrait  par  des  ouvertures  de 
fenêtres.  Au  fond,  un  entassement  de  bois  et  de  gravats;  à  diffé- 
rentes hauteurs,  d'énormes  poutres  suspendues  en  l'air,  des 
saillies  de  cheminées  monumentales  surplombant  le  gouffre,  et, 
tout  en  haut,  la  gigantesque  toiture  à  travers  les  tuiles  de  laquelle 
apparaissaient  des  coins  de  ciel...  Je  m'informais.  C'était  le 
résultat  de  la  foudre.  Un  coup  de  tonnerre,  un  jour,  avait  plongé 
là,  et  tout,  sauf  les  murs  et  le  toit,  avait  croulé  du  haut  en  bas! 

Au  bas  de  l'escalier,  une  dernière  pièce  nous  restait  encore  à 
visiter,  l'ancienne  salle  d'honneur,  où  par  extraordinaire  tout 
n'avait  pas  été  complètement  enlevé.  Un  grand  tableau  de 
chasse,  au  fond,  entre  deux  fenêtres,  se  trouvait  encore  à  sa 
place.  En  face,  deux  statues  sur  quatre  restaient  encore  aux 
angles  de  la  cheminée  monumentale,  mais  les  deux  autres  n'y 
étaient  plus,  et  un  grand  vide,  au-dessus  de  l'entablement,  avait 
dû  contenir  un  autre  tableau,  disparu  aussi.  De  même,  d'autres 
vides  laissaient  voir  la  muraille  au-dessus  des  quatre  portes  des 
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quatre  angles  de  la  salle.  Enfin,  des  portes  elles-mêmes,  il  n'en 
restait  plus  que  deux  et  demi.  Deux  avaient  été  enlevées.  Une 
troisième  n'avait  plus  qu'un  de  ses  vantaux.  L'autre  était  parti 
avec  les  tableaux... 

—  Ne  voudriez-vous  pas  voir  le  maire?  me  demandait  l'abbé 
Lamothe  en  quittant  le  château.  Il  connaît  l'affaire  mieux  que 
personne  et  pourra  vous  donner  des  renseignements  particuliè- 
rement précieux. 

Quelques  minutes  après,  nous  étions  chez  M.  Ghiquet,  notaire 
et  maire  de  Jumilhac.  Le  sort  du  vénérable  édifice  devait  l'inté- 
resser plus  vivement  que  tout  autre  et  je  retrouvais,  en  effet,  chez 
lui,  avec  l'écho  des  émotions  de  la  félibrée,  le  désir  d'une  sous- 
cription destinée  à  sauver  le  château.  Ici,  seulement,  et  dès  les 
premiers  mots,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  opposer  une 
objection.  Une  souscription  ne  serait-elle  pas  hasardeuse  et  attein- 
drait-elle le  but?  Cette  souscription,  qui  la  ferait?  A  quelles  mains 
serait-elle  confiée?  Combien  de  souscriptions  avaient  absorbé  la 
plus  grande  partie,  sinon  même  la  presque  totalité  de  leurs  fonds, 
par  les  frais  mêmes  qu'elles  avaient  occasionnés?  Et  à  quel  chiffre 
ne  devrait-elle  pas  monter?  D'après  ce  que  M.  Chiquet  lui-même 
venait  de  m'apprendre,  Jumilhac  avait  d'abord  dû  être  vendu 
1  100  000  francs  à  un  grand  industriel,  mais  qui  avait  reculé  au 
dernier  moment  devant  la  perspective  des  réparations  à  faire, 
évaluées  à  500  000  francs.  Ensuite,  et  seulement  après  ce  premier 
échec,  le  vendeur  s'était  adressé  aux  Bernheim,  qui  en  avaient 
donné  900  000  francs.  Il  s'agissait  donc,  en  chiffres  ronds,  d'une 
souscription  d'un  million.  Le  million  serait-il  couvert?  Etait-il 
même  raisonnable  de  l'espérer? 

—  Mais,  me  répondait  alors  M.  Chiquet,  il  ne  s'agit  plus, 
aujourd'hui,  que  d'une  toute  petite  souscription  et  qui  serait  cer- 
tainement couverte.  Tous  les  domaines  ont  déjà  été  vendus  et  il 
ne  reste  plus  exactement,  à  l'heure  qu'il  est,  que  le  château  lui- 
même  avec  très  peu  de  chose  autour  et  autant  dire  rien,  peut-être 
3  ou  4  hectares.  On  aurait  le  tout  pour  20  000  francs,  même  à 
moins,  on  en  ferait  don  à  la  commune  et  Jumilhac  conserverait 
ainsi  son  château.  Pour  MM.  Bernheim,  il  n'est  qu'un  tas  de 
pierres.  Pour  nous,  il  est  un  grand  souvenir  historique  et  la  curio- 
sité, l'intérêt,  la  beauté  et  la  vie  même  du  pays...  Peut-être  pour- 
rions-nous sauver  tout  cela  avec  une  souscription  de  20  000  francs  ! 

—  Alors,  disais-je  très  surpris,  tout  est  déjà  vendu  et  il  ne  reste 
plus  que  le  tas  de  pierres  ? 

—  Oui,  me  répondait  M.  Chiquet,  il  ne  reste  plus  que  le  château 
et  il  faudrait  absolument  trouver  le  moyen  de  le  sauver! 


LA  FIN  D'UN  CHATEAU 


795 


Sauver  le  château?  C'était  le  cri  du  pays.  Mais  était-ce  possible, 
et  comment?  Maintenant  que  tous  les  domaines  étaient  vendus, 
quelqu'un  pouvait-il  sérieusement  en  découvrir  le  moyen? 

Devant  l'émotion  causée  par  ce  qui  menaçait  de  se  faire  et  ce 
qui  s'était  déjà  fait,  le  Conseil  général  avait  paru  s'intéresser  à 
l'affaire.  Une  commission  chargée  de  l'étudier  avait  été  nommée, 
avait  conclu  à  un  vœu  tendant  au  classement  du  château  et  le 
Conseil  avait  voté  le  vœu,  appuyé  par  le  préfet. 

Or,  d'après  la  loi,  un  monument  ne  peut  être  classé  contre  le 
gré  du  propriétaire,  et  le  propriétaire  s'engage  à  l'entretenir  par 
son  consentement.  Qui  donc  était  propriétaire  du  château?  Les 
Bernheim.  Allaient- ils  consentir  à  un  classement  pouvant  les 
obliger  à  des  réparations  estimées  à  plusieurs  centaines  de  mille 
francs,  quand  ils  otfraient  pour  vingt  mille  ce  qui  ne  leur  semblait 
plus  qu'un  tas  de  pierres?  Il  ne  fallait  pas  l'espérer,  et  la  nomi- 
nation de  la  Commission,  le  vœu  de  classement  émis  par  elle,  le 
vote  du  Conseil  appuyant  le  vœu,  les  engagements  du  préfet 
appuyant  le  vote  du  Conseil  ne  rimaient  dès  lors  absolument  à 
rien.  C'étaient  de  ces  mesures  que  prennent  pour  amuser  la 
galerie  les  administrations  et  les  assemblées  décidées  à  ne  rien 
faire,  mais  obligées  de  paraître  faire  quelque  chose.  Restait 
l'hypothèse  du  château  sans  domaines  racheté  par  souscription 
pour  quelques  milliers  de  francs  et  offert  à  la  commune.  Mais 
n'était-ce  pas  là  une  solution  également  illusoire,  et  la  commune, 
devenue  propriétaire,  allait- elle  raisonnablement  pouvoir  se 
joindre  au  Conseil  général  pour  demander  un  classement  destiné 
à  la  ruiner?  Allait-elle  prendre  à  sa  charge  les  réparations  néces- 
saires, inscrire  à  son  budget  les  énormes  dépenses  qu'elles  repré- 
sentaient, et  les  grever  encore,  par  dessus  le  marché,  en  l'absence 
de  tout  revenu  naturel,  des  sommes  exigées  par  l'entretieiî?  Il  ne 
fallait  pas  y  penser  non  plus.  Se  refuserait-elle  au  classement  et 
ne  pourvoirait- elle  ni  aux  réparations,  ni  à  l'entretien?  Elle  accep- 
tait, en  ce  cas,  la  honte  de  présider  à  l'écroulement  et  au  saccagement 
de  l'édifice,  et  la  situation,  quand  on  y  réfléchissait,  ne  pouvait  pas 
ainsi  ne  pas  apparaître  dans  toute  son  évidente  fatalité.  En  vendant 
à  part,  et  morceau  par  morceau,  les  cinq  cent  quatre-vingts  hec- 
tares de  terre,  les  spéculateurs  avaient  rendu  à  peu  près  impos- 
sible tout  achat  ultérieur  du  château.  En  offrant  ensuite,  pour 
quelques  milliers  de  francs,  un  monument  que  son  antiquité  et  son 
histoire  rendaient  sans  prix  pour  ses  dévots,  mais  dont  l'offre 
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leur  tendait  en  même  temps  un  piège,  les  mêmes  spéculateurs 
mettaient  simplement  encore  quelques  billets  de  banque  de  plus 
dans  leur  poche,  s'épargnaient  la  responsabilité  de  laisser  tomber 
en  ruines  un  édifice  vénéré  de  tout  un  pays  et  la  rejetaient  sur 
ceux-là  mêmes  qui  pensaient  pouvoir  le  sauver  dans  l'élan  d'une 
piété  inconsidérée.  Un  pays  ruiné  et  défiguré,  un  lieu  historique 
profané  et  mis  à  sac,  d'énormes  gains  ramassés  dans  l'opération, 
la  corruption  et  la  démoralisation  semées  partout  autour  d'eux 
par  les  destructeurs,  ces  derniers  disparaissant  au  dernier 
moment  avec  un  dernier  bénéfice,  et  leurs  victimes  endossant,  en 
fin  de  compte,  l'odieux  et  la  barbarie  de  leurs  destructions  :  tel 
était,  en  réalité,  le  résumé  de  l'affaire  et  son  bilan! 

Même  dans  le  cas  où  il  ne  devait  plus  se  trouver  de  châtelain 
pour  une  demeure  comme  celle  de  Jumilhac,  ne  pouvait- on  donc 
pas  encore  la  réserver  à  une  destination  digne  d'elle,  et  n'était- 
elle  pas  tout  indiquée  pour  l'établissement  d'un  musée  régional, 
qu'un  conservateur  qualifié  eût  peut-être  su  rendre  unique?  L'an- 
cien oppidum,  la  longue  lutte  gallo  romaine,  l'époque  féodale,  les 
marquis  battant  monnaie,  la  guerre  de  Cent  ans,  le  séjour  de 
Du  Guesclin,  le  château  à  l'Anglais  et  repris  sur  lui,  Jumilhac 
aux  Huguenots  et  Jumilhac  catholique,  puis  la  noble  histoire  des 
Chapelle,  les  canons  de  Henri  IV,  et  les  mœurs,  les  industries,  les 
arts,  les  traditions,  les  costumes,  les  légendes  de  toute  une  contrée 
pendant  huit  siècles  et  plus,  quel  programme,  et  quel  cadre,  et 
quel  site  pour  le  réaliser!  Même  encore  à  présent,  après  le  dépè- 
cement des  domaines,  et  sous  une  administration  et  des  gouver- 
nants de  connivence  avec  les  destructeurs,  un  grand  millionnaire 
éclairé  comme  on  en  compte  quelques-uns,  ou  quelque  puissante 
association  artistique  et  traditionaliste,  comme  le  Touring-Glub 
ou  une  autre,  ne  pourraient-ils  pas  attacher  leur  nom  à  cette  belle 
œuvre?  A  la  place  du  vieux  monument  qui  dresse  encore  en  ce 
moment  vers  le  ciel  ses  faîtes  dentelés  et  ses  tourelles  pointues, 
n'y  aura-t-il  plus,  d'ici  quelques  années,  qu'un  chaos  de  vieilles 
pierres,  de  vieilles  poutres  et  de  vieilles  ferrailles  où  l'on  viendra 
puiser,  de  tous  les  environs,  pour  se  bâtir  des  granges  et  des  étables  ? 


A  la  dernière  minute,  cependant,  une  nouvelle  m'arrive...  Du 
classement,  qui  n'était  qu'un  rêve,  il  ne  semble  plus  être  ques- 
tion. De  la  souscription,  destinée  à  donner  le  château  à  la  com- 
mune impuissante  à  le  réparer  comme  à  le  conserver,  on  cesserait 
également  de  parler.  'On  lance  encore  beaucoup  de  projets.  Tout 
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est  à  prévoir.  Mais  peut-on  en  espérer  le  salut?...  Il  serait  bruit, 
dit-on,  d'une  combinaison  nouvelle,  et  les  spéculateurs,  ne  son- 
geant plus  à  vendre  le  monument,  en  demeureraient  maintenant 
les  propriétaires,  en  vue  d'une  spéculation  dernière. 

Tout  ce  féerique  pays  de  gorges  et  de  forêts,  où  murmurent  et 
bouillonnent  les  ruisseaux  et  les  cascades,  est  un  pays  de  sources, 
on  aurait  imaginé  d'en  signaler  de  ferrugineuses,  et  Jumilhac-le- 
Grand  se  changerait  dès  lors  en  Jumilhac-les- Bains  !  On  viendrait  y 
prendre  les  eaux  comme  en  d'autres  célèbres  et  lucratives  localités 
balnéaires,  et  le  vieux  château,  sous  ses  antiques  murailles,  ses 
tourelles  et  ses  mâchicoulis,  y  deviendrait  le  Grand-Hôtel  tout 
indiqué,  avec  chauffage  central,  électricité,  ascenseurs,  salle  des 
fêtes  et  casino.  Jumilhac?  On  ne  lirait  plus  que  ce  nom  à  toutes 
les  pages  des  journaux!  On  ne  verrait  plus  que  les  poivrières  et 
les  girouettes  de  Jumilhac  sur  les  affiches  des  gares  et  les  bou- 
teilles d'une  nouvelle  eau  de  table!  Il  ne  serait  plus  question, 
dans  mille  réclames,  que  des  ombrages,  des  parcs,  des  paysages, 
des  points  de  vue,  des  tramways,  des  vallons  et  des  funiculaires 
de  Jumilhac!  Il  ne  se  tiendrait  plus  de  félibrée  au  pied  des  tours, 
mais  on  n'y  compterait  plus  les  petits  chevaux,  et  les  majes- 
tueuses murailles,  les  hauts  donjons,  tout  le  vénérable  édifice  et 
tout  ce  qui  resterait  encore  des  admirables  futaies,  s'il  en  restait, 
seraient  sauvés,  mais  comme  château-fort-hôtel,  spéculation 
thérapeutique  et  villégiature  cosmopolite!  Peut-être  l'adminis- 
tration du  casino  permettrait-elle  encore  quelquefois  sur  son 
programme  une  éloquente  ou  jolie  pièce  patoise  d'un  Jean  Gui- 
chard  ou  d'un  Robert  Benoît,  mais  à  titre  de  pur  souvenir 
archaïque,  comme  curiosité  d'un  passé  mort,  et  personne,  parmi 
les  Anglais,  les  Allemands,  les  Russes,  les  Turcs,  les  boulevar- 
diers  ou  les  Américains  venus  là  pour  la  source  ferrugineuse,  ne 
pourrait  même  plus  les  comprendre! 


Maurice  Talmeyr. 
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Bénédiction  du  Four. 

0  le  plus  redoutable  et  le  plus  pur  des  êtres 
Infaillible  artisan  des  ouvrages  de  Dieu, 
Lumineux  messager  qui  ne  laisses  paraître 
Que  la  prompte  clarté  de  tes  ailes,  ô  Feu! 

Feu  dont  le  Tout- Puissant  forgea  le  glaive  agile 
Qui  tournoyait  au  seuil  de  l'Eden  interdit; 
Ange  exterminateur /qui  châtias  les  villes 
Dont  le  désert  n'a  pas  rendu  les  os  maudits. 

Feu,  soudain  ravisseur,  impétueux  quadrige 
Qui,  vivant,  emportas  Hénoch  au  firmament; 
Feu  du  buisson  d'Horeb,  étoffe  de  prodige 
Dont  l'Invisible  a  fait  un  jour  son  vêtement. 

Eclairs  du  Sinaï  luisant  dans  la  tempête 
Où  Moïse  entendit  parler  Celui  qui  est; 
Charbons  ardents  posés  aux  lèvres  des  prophètes, 
Rayon  mystérieux  dont  leur  front  flamboyait. 

Flamme  qui  dévoras  les  lévites  complices 
Dont  l'encensoir  brûlait  un  encens  ténébreux; 
Et  toi,  Feu  qui  changeas  en  un  lieu  de  délices 
La  fournaise  où  chantaient  les  trois  jeunes  Hébreux. 

Feu  de  la  Pentecôte,  ouragan  de  lumière 
Que  les  murs  du  Cénacle  entendirent  tonner; 
Feu  qui  fit  resplendir  sur  les  Douze  en  prière 
L'Esprit  dont  l'univers  allait  s'illuminer; 

Viens,  embrase  le  four  où  la  cloche  va  naître  ! 
Afin  que  le  métal  qui  doit  former  son  corps 
Soit  virginal  et  saint  comme  l'âme  d'un  prêtre; 
Pour  qu'elle  vibre  haut,  afin  que  ses  accords 

Expriment  la  prière,  et  l'amour,  et  la  vie, 

Et  qu'ils  versent  aux  morts  un  bienfaisant  sommeil, 

Assiste-nous,  ô  Feu  divin,  et  sanctifie 

L'œuvre  qui  s'accomplit  au  sein  du  four  vermeil. 
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Pendant  que  la  cloche  est  dans  le  moule 

Mais  ce  n'est  pas  la  ilamme  auguste, 
0  cloche,  qui  peut  te  vêtir 
De  la  forme  solide  et  juste 
Où  ton  verbe  doit  retentir. 

C'est  aux  entrailles  de  la  terre, 
Au  silence  du  moule  obscur 
Que  s'accomplira  le  mystère 
Auquel  tu  devras  ton  cœur  pur. 

Harmonieuse  nouveau-née, 
Fille  du  feu,  réjouis-toi 
De  commencer  ta  destinée 
Dans  les  ténèbres.  C'est  la  loi  : 

Il  sied  que  la  terre  emprisonne, 
Dans  l'effacement  du  tombeau, 
Toute  créature  où  frissonne 
Un  avenir  joyeux  et  beau. 

Les  fleurs  dont  le  printemps  s'embaume, 
Les  blés  qui  glorifient  l'été 
Subissent  en  son  noir  royaume 
Cette  épreuve  d'obscurité. 

Il  faut  que  la  tombe  élabore 
Jusqu'à  la  cendre  des  élus 
Avant  que  Dieu  la  fasse  éclore 
En  une  chair  qui  ne  meurt  plu3. 

Le  Rédempteur  même  du  monde 
N'a-t-il  pas  confié  son  corps 

rois  jours  aux  ténèbres  fécondes 
D'où  ressusciteront  les  morts? 

Ce  qu'elle  chante  avant  d'être  baptisée. 

Je  vis!  Je  vis!  Je  suis  belle  et  sonore; 

Au  moindre  choc,  je  déborde  de  bruit, 

Et  je  frémis,  et  je  vibre,  et  je  vibre  encore, 

Et  par  chacun  de  mes  pores, 

Et  de  tout  l'être  que  je  suis 

Je  voudrais  exhaler  un  chant  que  j'ignore. 
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Oh!  quel  sera  le  chant  qui  jaillira  de  moi? 

Que  vais-je  dire  de  la  vie 

Qui  m'ébranle  de  ses  confus  émois? 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  signifie... 

Joie  ou  douleur?  Ombre  ou  clarté? 

Je  sens  tressaillir  en  mon  âme 

Tour  à  tour  des  songes  de  flamme 

Et  des  instincts  d'obscurité. 

Des  désirs  opposés  me  tourmentent 

Mon  corps  est  inerte,  et  je  suis  pesante 

Et  cependant  voici  que  le  désir  me  hante 

De  m'arracher  à  ces  bas  lieux, 

De  m'en  aller,  très  haut,  dans  la  lumière, 

Et  de  livrer  au  vent  des  cieux 

L'esprit  impatient  que  retient  la  matière. 

Autour  de  moi  tout  est  vivant, 

Et  je  me  baigne  en  la  douceur  profonde 

Dont  me  vèt  l'univers  splendide  et  mouvant, 

Mais  qui  suis-je?  Et  pourquoi  m'a-t-on  mise  en  ce  monde? 

La  Nature  parle  : 

Va,  laisse  la  Nature  immense  t'inspirer! 
Accueille  tous  les  vents  qui  te  feront  vibrer, 
Et  forme  tes  accords  des  rumeurs  de  la  vie. 
Quand  tu  te  sentiras  trop  pleine  d'harmonie, 
Gomme  une  coupe  ardente  où  fume  un  vin  joyeux, 
Renverse-toi,  déborde,  et  répands  dans  les  cieux 
Le  breuvage  des  sons  dont  les  âmes  s'enchantent. 
Selon  les  jours  divers  et  les  heures  changeantes, 
0  cloche,  mets  ton  cœur  sonore  à  l'unisson 
Des  mouvantes  beautés  dont  s'émeut  l'horizon. 
Vois,  tour  à  tour  assise  au  fond  du  paysage, 
Chaque  saison  tisser  d'herbes  et  de  feuillages 
De  brume  et  de  soleil,  de  jours  pâles  ou  clairs 
Le  manteau  nuancé  dont  se  vêt  l'univers; 
Observe-les  brodant  sur  leur  trame  légère 
Les  travaux  alternés  où  s'embellit  la  terre. 
De  tout  ce  que  l'on  voit,  de  tout  ce  qu'on  entend, 
Des  parfums  que  secouent  les  ailes  du  printemps, 
Des  souffles  embaumés  que  les  grands  bois  respirent, 
De  l'amour,  de  la  mort,  des  larmes,  des  sourires, 
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Du  spectacle  joué  dans  ce  fuyant  décor 

Par  les  mimes  humains  costumés  de  leurs  corps, 

Ose  de  tout  cela  faire  un  ample  poème, 

Et  que  ton  cœur  éclate  en  ud  hymne  suprême 

Où  toutes  mes  splendeurs  résonnent  à  la  fois. 

L'infini  des  désirs  t'assaille,  livre-toi 

Au  hranle  merveilleux  que  leur  houle  t'imprime, 

Tous  les  chants  qui  naîtront  de  toi  seront  sublimes. 

La  cloche  baptisée  répond  : 

Trop  de  voix  ici-bas,  nature  tentatrice, 

Exaltent  ton  charme  fatal, 
A  tant  de  vains  concerts  n'attend  pas  que  j'unisse 

Les  accents  de  mon  pur  métal; 

Car  l'onde  baptismale  et  l'huile  du  saint  chrême 

Ne  m'ont  pas  consacrée  en  vain; 
Ce  n'est  pas  pour  chanter  un  profane  poème 

Que  j'ai  reçu  mon  nom  humain. 

Mêle,  si  tu  le  veux,  ô  Nature,  à  mes  psaumes 

Quelque  reflet  de  ta  splendeur; 
Porte-moi  tes  rayons,  donne-moi  tes  arômes 

A  répandre  aux  pieds  du  Seigneur; 

Mais  sache  qu'il  n'est  rien  pour  me  rendre  attentive, 

Et  pour  m'emplir  d'un  saint  émoi 
Gomme  le  bruit  que  fait  l'humanité  plaintive 

Qui  vit  et  souffre  auprès  de  moi. 

Oui,  l'homme  est  mon  souci;  sa  voix  m'est  fraternelle; 

Je  sens  son  cœur  battre  en  mon  cœur, 
J'ai  pour  sa  chair  fragile  et  son  âme  immortelle 

L'amour  anxieux  d'une  sœur. 

L'appel  que  ses  berceaux  jettent  vers  la  lumière 

Me  fait  vibrer  d'un  clair  transport, 
Et  seule  je  connais  les  paroles  dernières 

Qui  font  dormir  en  paix  ses  morts. 

Pour  l'homme  seul  je  chante,  et  je  pleure,  et  je  prie, 

Et  c'est  pour  faire  entendre  à  Dieu 
Les  grâces  qu'il  implore  et  les  besoins  qu'il  crie 

Que  je  voudrais  briser  mon  cœur  mélodieux! 

Louis  Mercier. 
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LÀ  BATAILLE  DE  DRESDE  (26  AOUT  1913) 

D'APRÈS  UNE  LETTRE  DE  HECTOR  PERRONE  DI  SAN  MARTINO 

Charles-Joseph-Maurice-i/ec£or,  baron  Perrone  di  San  Martino,. 
naquit  à  Turin  le  15  janvier  1789.  Il  était  le  troisième  fils  de  Charles- 
François- Joseph-  Louis,  comte  Perrone  di  San  Martino,  général  major 
de  cavalerie,  grand  croix  de  l'ordre  des  saints  Maurice  et  Lazare,  plus 
tard  grand  écuyer  de  Charles-Félix,  et  de  Pauline  Argenterô  de  Ber- 
sezio.  Son  père,  issu  d'une  vieille  race  militaire,  originaire  de  la  vallée 
d'Aoste,  fils  et  arrière  petit-fils  de  généraux-ambassadeurs,  aussi  habiles 
à  négocier  qu'à  vaincre,  était,  suivant  l'expression  d'un  de  ses  descen- 
dants, «  un  gentilhomme  vieux  style  ».  Il  s'était  cependant  rallié  à 
Napoléon,  avait  été  nommé  membre  du  collège  électoral  de  la  Doire, 
et  reçu  le  titre  de  comte  de  l'Empire.  Sa  mère,  qui  avait  du  sang  de 
Savoie,  descendant  en  ligne  directe  de  la  fille  aînée  de  Victor- 
Amédée  Ier,  remplit  avec  une  dignité  parfaite  les  fonctions  de  dame 
d'honneur  auprès  des  impératrices  Joséphine  et  Marie-Louise.  Sa  sœur 
avait  épousé  le  jeune  et  brillant  préfet  du  Pô,  Etienne  Vincent  de 
Margnolas,  mort  à  vingt-huit  ans  conseiller  d'Etat  et  chargé  de  la 
police  d'Italie.  Son  frère  aîné,  Charles,  entré  dans  la  marine  française, 
y  parvint  au  grade  de  lieutenant  de  vaisseau  et  reçut  l'étoile  des 
braves.  Le  puîné,  Victor,  capitaine  au  5e  dragons,  tomba  à  la  tête  de 
l'escadron  qu'il  commandait,  à  Montmirail. 

Soldat  et  officier  de  l'Empire,  Hector  Perrone  di  san  Martino  fit  sous 
les  aigles  son  éducation  militaire.  Il  s'engagea,  le  10  mars  1806,  dans 
la  Légion  du  Midi,  composée  en  grande  partie  de  Piémontais.  Caporal 
le  Ie1  juin  suivant,  il  entra  à  l'Ecole  militaire  le  12  octobre  de  la 
même  année.  Le  11  avril  1807,  il  reçut  l'épaulette  de  sous- lieutenant 
et  fut  affecté  au  65e  de  ligne.  Nommé  lieutenant  en  1809,  il  partit  pour 
l'Allemagne.  Il  se  distingua  à  Wagram,  où  il  reçut  l'étoile  de  la 
Légion,  dont  l'Empereur  se  montrait  peu  prodigue.  Le  12  novembre, 
Hector  Perrone  passa,  avec  son  grade,  dans  le  4e  régiment  de  la  garde 
impériale.  Le  22  juin  1811,  il  fut  versé  au  1er  régiment  des  grenadiers 
de  la  vieille  garde.  C'est  dans  cette  arme  d'élite  qu'il  fit  les  campagnes 
d'Espagne,  de  Russie,  d'Allemagne  et  de  France.  Il  venait  de  prendre 
une  part  brillante  aux  batailles  de  Lùtzen  et  de  Bautzen  lorsque,  se 
trouvant  à  Dresde,  le  28  août  1813;  il  envoya  à  sa  sœur  le  récit  que 
nous  publions  plus  loin. 

Réduit  au  surnumérariat  sous  la  Restauration,  il  reprit  du  service 
aux  Cent  Jours  et  sauva  la  vie  du  général  Gérard  à  Ligny.  Il  se  retira 
ensuite  en  Piémont,  où  il  s'occupa  d'agriculture.  Il  entra  bientôt  dans 
le  mouvement  de  YUnione  libérale,  dont  il  devait  être  un  des  chefs. 
Cette  ligue  avait  pour  but  l'établissement  du  régime  constitutionnel 
en  Piémont  et  l'expulsion  des  Autrichiens  hors  de  l'Italie.  A  la  suite  de 
la  révolution  de  1821,  il  fat  condamné  à  mort  avec  Lisio,  La  Cisterna, 
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Prier o,  etc.  La  plupart  étaient  contumaces  et  furent  pendus  en  effigie. 
Hector  Perrone  se  réfugia  en  France  et  vint  s'établir  en  Forez,  pays 
d'origine  de  son  beau-frère.  11  y  redevint  agronome.  Vers  la  fin  de  la 
Restauration,  il  épousa  M11,  Louise  de  La  Tour-Maubourg,  fille  du 
marquis  de  la  Tour-Maubourg,  pair  de  France,  et  petit-fils  de  La 
Fayette.  Après  la  Révolution  de  1830,  il  fut  réintégré  dans  son  grade 
de  chef  de  bataillon.  Il  fit  la  campagne  de  Belgique,  en  qualité  d'aide 
de  camp  du  maréchal  Gérard  et  avec  le  grade  de  lieutenant-colonel.  Il 
passa  colonel  en  1832.  Il  épousa  l'année  suivante  sa  belle-sœur, 
M  1  Jenny  de  La  Tour-Maubourg,  femme  des  plus  distinguées,  dont  il 
eut  quatre  fils  :  Paul,  major  des  hussards  de  Plaisance;  Fernand, 
d'abord  officier,  puis  secrétaire  d'ambassade,  successivement  secré- 
taire du  prince  de  Carignan,  attaché  au  cabinet  de  M.  de  Cavour,  enfin, 
secrétaire  de  1"'  classe  à  Berlin;  Robert,  major  d'artillerie,  qui  se 
couvrit  de  gloire  à  Custozza;  Arthur,  capitaine  d'artillerie,  puis  député 
de  Savigliano,  et  une  fille,  Louise,  mariée  au  comte  Félix  Rignon, 
ancien  député  et  ancien  syndic  de  Turin,  aujourd'hui  sénateur  du 
royaume  d'Italie.  Hector  Perrone  avait  adopté  d'abord,  puis  repris 
pour  son  nom  l'orthographe  française  «  de  Perron  ».  C'est  sous  ce  nom 
qu'il  devint  maréchal  de  camp,  commandant  le  département  de  la 
Loire  en  1839.  Le  général  de  Perron  reçut  en  1845  le  commandement 
supérieur  du  Rhône  et  des  Lettres  patentes  de  grande  naturalisation. 
Il  était  commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 

La  plupart  des  incapacités  civiles  et  politiques  dont  il  était  frappé 
avaient  été  levées,  à  la  demande  de  Louis-Philippe,  par  le  gouver- 
nement sarde.  Au  lendemain  de  la  Révolution  de  1848,  Hector  Perrone 
alla  se  mettre  à  la  disposition  de  Charles-Albert,  alors  à  Milan.  Le  roi 
le  nomma  lieutenant  général  et  lui  confia  une  division.  Le  général 
Perrone  fit  vaillamment  la  première  campagne  de  Lombardie  qui  aboutit 
à  l'armistice  Salasco.  Il  entra  bientôt,  avec  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères,  dans  le  cabinet  présidé  par  le  marquis  Alfieri  di  Sostegno 
(8  mai  1848).  Cinq  mois  plus  tard,  il  fut  chargé  par  Charles-Albert  de 
composer  un  cabinet.  Il  garda  la  direction  de  la  politique  extérieure. 
Il  montra,  tant  qu'il  resta  au  pouvoir,  un  rare  sens  politique  et  une 
remarquable  sagacité.  Il  fut  renversé  par  l'extrême  gauche,  follement 
impatiente  de  recommencer  la  guerre.  Le  général  Perrone,  créé  grand 
croix  des  saints  Maurice  et  Lazare,  fut  remplacé  par  Gioberti.  Lors  de 
la  reprise  des  hostilités,  le  général  Perrone  reprit  le  commandement 
de  son  grade.  Il  reçut  à  Novare  une  balle  au  milieu  du  front  et  mourut 
le  29  mars  1849. 

La  vie  de  ce  héros  fut  vouée  à  ses  deux  patries.  Le  jeune  officier  de 
la  Grande-Armée  que  nous  avons  présenté  aux  lecteurs  laisse  deviner 
la  noblesse  et  le  courage  du  ministre  de  Charles- Albert. 

Claude-Noël  Desjoyeaux. 


«  Ma  très  chère  Caroline  ' , 

«  J'espérais  t'écrire  ayant  reçu  de  l'avancement  ou  quelque  récom- 
pense, mais  mes  espérances  ont  été  déçues;  l'on  a  rien  donné  au  lieu- 

'  Cette  lettre  appartient  à  M.  le  comte  Edouard  Rignon,  lieutenant- 
colonel  d'artillerie,  petit-fils  du  général  Perrone  et  l'un  des  officiers  les 
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tenant  en  1er,  chose  qui  m'a  fait  assez  impatienter,  mais  patience! 
Tout  va  pour  le  mieux,  ainsi  n'y  pensons  plus. 

«  Je  me  suis  trouvé  hier  à  la  fameuse  bataille  dont  j'ignore  le  nom 
et  qui  portera,  à  ce  que  je  crois,  celui  de  Dresde.  La  Garde  a  donné, 
mais  mon  bataillon,  étant  de  service,  resta  en  ville  le  premier  jour;  je 
ne  peux  donc  pas  te  dire  comment  la  bataille  a  commencé,  n'y  étant 
pas,  mais  je  vais  te  dire  au  moins  ce  que  j'ai  vu. 

«  Le  15  courant,  nous  partions  d'ici  pour  nous  rendre  à  Lôwenberg, 
en  Silésie,  où  les  Russes  semblaient  être  en  force  et  vouloir  forcer 
notre  ligne.  Nous  y  arrivâmes  le  21  et  à  peine  l'Empereur  arriva- t-il 
avec  sa  garde,  jeune  et  vieille,  que  l'ennemi  fut  repoussé  avec  beau- 
coup de  perte,  et  on  lui  fit  quelques  centaines  de  prisonniers.  L'Em- 
pereur passa  la  nuit  à  Lôwenberg  et  sa  garde  campa  autour  de  la 
ville;  dans  la  nuit,  l'Empereur  apprit,  à  ce  qu'il  paraît,  que  l'ennemi 
n'était  pas  en  force,  et,  le  23,  l'on  apprit  que  les  Autrichiens,  avec 
une  armée  considérable,  étaient  entrés  en  Saxe,  et  marchaient  sur 
Dresde.  Nous  partîmes  le  23  et  nous  vînmes  coucher  à  Gorlitz.  Le  len- 
demain, nous  vînmes  à  Bautzen,  et  le  25  à  Stolpen,  et  le  26  ici,  à 
Dresde,  où  nous  arrivâmes  à  onze  heures  du  matin  environ. 

«  Nous  fûmes  très  étonnés  de  voir  la  ville  cernée  par  les  Autri- 
chiens; le  pont  seul  et  la  rive  droite  étaient  libres.  Les  habitants 
disaient  innombrable  l'armée  ennemie  et  croyaient  tout  perdu;  l'arrivée 
de  l'Empereur  les  rassurait  cependant  un  peu.  Notre  armée  était, 
comme  de  coutume,  sûre  de  vaincre  ;  la  vieille  garde  seule  était  arrivée, 
la  jeune  avait  campé  à  2  lieues  d'ici.  On  ne  tirait  pas  et  tout  sem- 
blait seulement  annoncer  une  bataille  pour  le  lendemain;  mais,  à 
trois  heures  et  demie,  nous  commençâmes  à  entendre  le  canon,  et 
l'attaque  devint  générale.  L'Empereur,  après  avoir  fait  le  tour  de  la 
ville,  vint  se  mettre  au  pont  avec  toute  sa  vieille  garde  et  envoya 
des  ordres  de  tous  côtés.  Le  bruit  du  canon  semblait  s'avancer,  les 
troupes  n'arrivaient  pas  encore,  et  il  envoyait  aide  de  camp  sur  aide 
de  camp  pour  les  chercher.  A  cinq  heures  les  boulets  venaient  déjà 
en  ville,  et  même  il  y  eut  un  obus  qui  la  traversa  toute  et  vint 
éclater  à  côté  du  pont,  dans  le  jardin  de  Brùnn.  L'ennemi  semblait 
avoir  pris  le  faubourg. 

«  Tout  à  coup,  la  jeune  garde  commença  à  paraître  sur  le  pont. 
Ils  défilèrent  sur  le  pont  aux  cris  de  «  Vive  l'Empereur!  »  et  se  por- 
tèrent de  suite  de  l'autre  côté  de  la  ville  pour  repousser  les  Autri- 
chiens :  la  jeune  garde  finit  de  défiler  à  sept  heures,  et  l'ennemi  ne 
semblait  pas  encore  se  retirer,  car  les  boulets  venaient  même  dans  la 
ville.  L'Empereur  appela  tous  les  lieutenants- colonels  de  la  vieille 
gaide  et  envoya  un  bataillon  à  chaque  poste.  Mon  bataillon  était  de 
service,  de  sorte  que  nous  ne  quittâmes  pas  la  personne  de  Sa  Majesté 
qui  resta  toujours  au  pont.  Un  quart  d'heure  après,  les  boulets  ne 
vinrent  plus  dans  la  ville,  et  le  bruit  du  canon  semblait  se  retirer,  et 
les  prisonniers  commençaient  à  arriver. 

«  A  la  nuit,  on  porta  un  drapeau  et  on  conduisit  600  prisonniers 
en  bloc.  Les  troupes  arrivaient,  et  les  trois  ponts  en  étaient  couverts. 
L'Empereur  rentra  dans  le  palais  du  roi,  où  il  passa  la  nuit.  La  vieille 
garde  revint  près  du  pont,  après  avoir  perdu  quelques  hommes,  un 

plus  distingués  de  l'armée  italienne.  Il  voudra  bien  trouver  ici  l'expres- 
sion de  notre  gratitude. 
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colonel,  deux  lieutenants-colonels  et  quelques  officiers.  Toute  la 
nuit,  les  troupes  défilèrent;  le  lendemain,  à  5  heures,  l'Empereur 
monta  à  cheval  et  vint  prendre  position  en  dehors  du  faubourg.  Il 
tombait  une  pluie  du  diable  :  mon  bataillon  fut  laissé  de  garde  au 
palais  et  aux  postes,  mais  moi,  ne  voulant  pas  rester  en  ville  le  jour 
d'une  bataille,  je  vins  rejoindre  la  vieille  garde.  Elle  était  en  troisième 
ligne.  Le  temps  était  si  mauvais  que  nous  doutions  de  pouvoir 
enfoncer  leurs  lignes  dans  la  journée,  vu  que  les  fusils  ne  pouvaient 
pas  prendre  feu.  L'Empereur  était  pourtant  gai,  et  j'entendis  le  major 
général  [le  maréchal  Berthier]  dire  au  général  Mouton  *  :  «  Cette  visite 
leur  coûtera  cher!  » 

«  A  midi,  le  canon  ne  tira  presque  plus.  Pas  un  boulet  n'était  encore 
arrivé  où  nous  étions;  j'étais  trempé  jusqu'aux  os;  et,  comme  je 
n'avais  rien  à  faire,  je  m'en  revins.  A  quatre  heures,  je  remontai  à 
cheval  et  retournai  au  champ  de  bataille.  L'on  ne  tirait  pas.  L'ennemi 
était  à  sa  même  position,  et  j'allais  m'en  revenir  en  ville  quand,  tout  à 
coup,  je  vois  arriver  des  cavaliers  qui  portaient  cinq  drapeaux  et  con- 
duisaient une  trentaine  d'officiers  prisonniers,  parmi  lesquels  il  y  avait 
un  général,  et  nous  apprîmes  qu'on  venait  de  faire  dix  mille  prison- 
niers sur  notre  droite,  et  qu'on  avait  pris  douze  pièces  de  canon  et  les 
drapeaux  que  j'avais  vus.  Je  m'en  vins  porter  cette  nouvelle  à  mon 
bataillon.  Les  prisonniers  ne  cessèrent  d'arriver  toute  la  nuit.  L'Empe- 
reur rentra  en  ville  avec  sa  garde  portant  les  cinq  drapeaux  à  côté  de 
l'aigle.  Le  matin,  l'Empereur  remonta  à  cheval,  et  nous  revînmes  dans 
la  même  position  qu'hier.  L'ennemi  avait  évacué  la  sienne,  et  nous 
n'avions  devant  nous  que  des  tirailleurs  qui  se  retiraient  sans  faire  de 
résistance.  La  Jeune  Garde  et  je  ne  sais  quelle  division  de  la  ligne 
prirent  la  route  de  Pirna,  et  nous  suivîmes  à  une  lieue  de  distance. 
Nous  avons  vu  apporter  quatre  drapeaux,  et  les  prisonniers  arrivaient 
de  tous  côtés,  comme  après  la  bataille  de  Friedland.  Après  avoir  fait 
3  lieues,  on  nous  fit  revenir  ici,  où  nous  avons  repris  nos  anciens  loge- 
ments, comme  si  nous  étions  en  pleine  paix,  et  l'Empereur  s'en  est 
aussi  retourné  avec  nous.  Tous  les  officiers  qui  arrivent  nous  annoncent 
trente  mille  prisonniers,  plusieurs  généraux  et  drapeaux2. 

«  Voilà,  ma  chère  Caroline,  le  détail  de  la  bataille,  comme  je  l'ai 
vue;  comme  le  pays  est  montagneux  et  qu'il  tenait  plusieurs  lieues,  je 
n'ai,  pour  ainsi  dire,  rien  vu  que  les  résultats.  Le  champ  est  couvert  de 
morts  ennemis,  et  je  t'assure  que  je  n'en  ai  pas  vu  deux  cents  Français. 
Jamais  bataille  n'a  été  gagnée  si  complètement  et  à  si  peu  de  frais, 
c'est  ce  qui  prouve  la  supériorité  de  celui  qui  nous  commande,  car  elle 
n'a  été  gagnée  que  par  la  manœuvre  et  non  à  coups  de  canon.  Tous  les 
prisonniers  que  j'ai  vus  sont  Autrichiens;  il  y  avait  pourtant  un  corps 
russe  et  un  prussien.  La  plus  grande  partie  des  morts  que  j'ai  vus  sont 
de  ces  derniers. 

«  Adieu,  ma  chère  Caroline...  Je  suis  honteux  de  penser  que  tous  se 
battent  et  se  distinguent,  et  que  moi,  Hector,  je  ne  suis  que  spectateur 
de  leur  bravoure.  Adieu...  » 

1  Le  futur  maréchal  de  Lobau. 

2  L'armée  française  fit  13  000  prisonniers,  prit  15  drapeaux  et  26  canons. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  MENSUELLE 

DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  Semaine  sociale  de  Versailles.  —  Un  bel  aréopage  de  professeurs.  — 
La  fougue  au  travail.  —  Les  appréciations  de  l'évêque  de  Versailles,  du 
cardinal-archevêque  de  Malines  et  du  cardinal- archevêque  de  Paris.  — 
Une  condition  essentielle  de  la  «  reconquête  ».  — L'œuvre  d'un  artiste, 
M.  Moreau-Nélaton.  —  Un  normalien  qui  se  fait  peintre.  —  Une  mer- 
veilleuse collection  d'  «  images  ».  —  Les  Eglises  de  chez  nous.  —  La 
dévotion  émouvante  d'un  artiste.  —  Une  visite  au  Concours  Lépine.  — 
Petits  et  grands  fabricants.  —  Les  récentes  trouvailles.  —  Les  meubles 
enchantés.  —  L'art  et  la  patience.  —  Des  petits  bateaux  qui  vont  sur 
l'eau.  —  Le  triomphe  de  l'artisan.  —  La  Comédie-Française  en  voyage. 
—  A  Orange.  —  La  question  des  Murs.  —  L'adaptation  d'une  esthé- 
tique. —  A  Fougères  et  à  Bussang.  —  Une  «  moralité  »  inattendue. 

La  responsabilité  !  Le  mot  est  courant  et  la  chose  si  peu  com- 
prise! Aussi  faut-il  savoir  le  plus  grand  gré  à  la  Semaine  sociale 
d'avoir  consacré,  cette  année,  ses  travaux  à  l'étude,  à  l'exposé  de 
ce  que  signifie  ce  terme,  un  des  plus  graves  que  renferme  notre 
langue.  C'est  à  Versailles  que  se  tinrent  les  réunions  sous  le 
patronage  de  Mgr  Gibier,  un  des  premiers  protecteurs  de  l'œuvre. 
M.  Lorin,  l'infatigable  inspirateur  de  l'institution,  a  rappelé  que 
déjà  la  deuxième  session  eut  lieu  sous  le  même  patronage  quand 
Mgr  Gibier  était  encore  curé  de  Saint-Paterne  à  Orléans,  où  il 
s'était  déjà  classé  comme  prêtre  «  social  »,  avec  un  tact  et  une 
pondération  qui  lui  ouvrirent  la  voie  épiscopale.  Mgr  Gibier,  qui 
s'est  déclaré  «  parfaitement  content  et  content  comme  évêque  », 
a  tenu,  du  reste,  à  prendre  une  part  active,  et  comme  professeur, 
•au  labeur  de  la  Semaine.  Autour  de  lui  se  pressaient  tant  de  nos 
plus  zélés  coreligionnaires  qu'il  faut  renoncer  ici  à  une  énumé- 
ration  complète.  Relevons  seulement,  au  fil  de  la  plume,  les  noms 
de  Mgr  Deploige,  de  l'Université  catholique  de  Louvain;  de 
Mgr  Breton,  de  l'Université  catholique  de  Toulouse  ;  de  M.  Duthoit, 
de  l'Université  catholique  de  Lille;  de  M.  l'abbé  Sertillanges,  de 
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l'Université  catholique  de  Paris;  de  Mgr  Pottier,  de  l'Institut 
léonin  de  Rome;  M.  Boucaud,  M.  Grétinon,  de  Lyon;  M.  Jean 
Lerolle,  député;  les  abbés  Desgranges  et  Thellier  de  Poncheville, 
enfin  le  merveilleux  entraîneur  d'hommes  qu'est  le  P.  Rutten... 
Ce  sont  là  des  noms  aimés  à  juste  titre  des  catholiques;  il  sera 
extrêmement  intéressant  pour  ceux  qui  ne  purent  entendre  les 
orateurs  de  lire  leurs  cours  et  conférences  dans  le  compte-rendu 
annuel  que  publie  la  Semaine  sociale  et  dont  la  collection  permet 
de  se  rendre  compte  du  chemin  parcouru  en  dix  ans. 

Il  y  a  là  tant  d'idées,  tant  de  propositions,  tant  de  projets,  qu'on 
peut  facilement  trouver,  si  on  le  veut,  matière  à  critique.  On  ne 
remue  pas  avec  cette  ardeur,  cette  fougue,  toutes  les  notions  les 
plus  fondamentales  de  notre  vie  sociale  sans  s'exposer  à  quelques 
exagérations,  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  à  quelque  «  emballement  ». 
Mais  il  reste  toujours  que  c'est  là  un  magnifique  etfort,  un  témoi- 
gnage éclatant  de  vitalité,  un  exemple  efficace  «  d'examen  de 
conscience  social  »,  d'où,  peu  à  peu,  se  dégage  une  influence  très 
féconde  et  qui  est  pour  une  large  part  dans  le  renouveau  de 
l'esprit  catholique  parmi  nous.  Les  inspirateurs  et  les  membres 
de  la  Semaine  sociale  sont  trop  fidèles,  —  et  trop  intelligents,  — 
pour  croire  et  tenter  de  faire  croire  de  leur  part  à  une  sorte  d'in- 
faillibilité et  de  dogmatisme  impérieux.  Ce  sont  des  hommes 
qui  s'efforcent  de  leur  mieux  vers  le  but  commun  qui  est  la 
rechristianisation  de  la  France.  Il  est  vrai  qu'ils  dominent  déjà  la 
situation.  C'est  à  peine  de  leur  faute  :  on  leur  a  jeté  tant  de 
pierres  que  cet  amas  forme  naturellement  un  piédestal.  Mais  ils 
n'y  montent  pas,  et  c'est  à  genoux  qu'on  les  trouve  :  sur  le  pié- 
destal ils  ne  mettent  que  la  croix  du  Christ. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  tenter  des  commentaires  après  l'évêque  de 
Versailles?  Or  voici  ses  paroles  :  «  Les  professeurs  ont  rivalisé 
d'orthodoxie  dans  la  doctrine,  de  bonheur  dans  l'expression  des 
idées,  de  verve  et  d'éloquence.  Les  auditeurs,  dont  le  nombre 
a  varié  de  500  à  2000,  ont  rivalisé  d'attention  et  d'assiduité.  J'ai 
été  profondément  édifié  par  la  Semaine  sociale,  où  j'ai  pu  constater 
et  admirer  un  grand  esprit  de  piété,  un  grand  esprit  de  fraternité, 
un  grand  esprit  de  docilité.  Tous  ces  hommes  sont  des  fils  soumis 
de  l'Eglise;  ils  veulent  être  cela  et  ils  le  sont...  »  De  son  côté,  par 
la  voix  de  Mgr  Deploige,  le  cardinal  Mercier,  archevêque  de 
Malines,  exprimait  son  regret  de  ne  pouvoir  partager  personnelle- 
ment les  travaux  de  ces  «  hommes  de  doctrine  et  d'œuvres  ».  Et, 
enfin,  le  cardinal  Amette,  archevêque  de  Paris,  donnait  à  ces 
mêmes  hommes  l'éloge  le  plus  formel  qu'ils  pussent  désirer  après 
la  bénédiction  accordée  par  le  Pape. 
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La  pourpre  de  Mgr  Coullié,  déclara  Mgr  Amette,  abrita  le  berceau  de  la 
Semaine  sociale.  A  la  suite  et  à  l'exemple  de  ce  vénéré  cardinal,  l'Arche- 
vêque de  Paris  est  heureux  de  garantir  la  Semaine  sociale  devant  l'Eglise 
et  devant  le  Saint-Siège.  Gomme  vous  le  disiez  justement  tout  à  l'heure, 
les  hommes  de  la  Semaine  sociale  n'ont  pas  la  prétention  d'être  autre 
chose  que  des  fils  de  l'Eglise,  mais  ils  ont  la  prétention  justifiée  de  lui 
être  des  fils  dociles  et  des  fils  dévoués.  Ce  n'est  pas  seulement  en  paroles, 
c'est  en  toute  vérité  qu'ils  protestent  de  leur  fidélité.  Sins  doute,  n'ont- ils 
pas  l'outrecuidance  de  se  croire  toujours  infaillibles  dans  l'interprétation 
qu'ils  donnent  aux  enseignements  de  l'Eglise,  dans  les  applications  qu'ils 
en  font.  Ils  sont  prêts,  le  jour  où  ceux  qui  ont  qualité  pour  le  faire  le  leur 
diraient,  à  reconnaître  qu'ils  ont  pu  errer,  et  on  les  trouvera  soumis.  Mais 
ils  prétendent  que  ceux  qui  ont  à  apprécier  leur  orthodoxie,  ce  sont  ceux 
que  Dieu  a  constitués  dans  son  Eglise  les  juges  de  la  foi.  De  juges  de  la 
foi,  je  n'en  connais  pas  d'autres  que  le  Pape  et  les  évêques  unis  au  Pape. 
Vous  êtes  le  juge  de  la  foi  ici,  Monseigneur.  Vous  venez  de  me  dire  que 
l'orthodoxie  de  la  Semaine  sociale  a  été  parfaite.  Je  m'en  tiens  à  votre 
témoignage,  qui  corrobore  d'ailleurs  celui  que  donnait  l'année  dernière 
Mgr  l'Archevêque  de  Bourges,  ceux  que  donnaient  précédemment  S.  Em.  le 
Cardinal- Archevêque  de  Lyon,  S.  Em.  le  Cardinal- Archevêque  de  Bor- 
deaux et  d'autres  éminents  prélats.  Messieurs  de  la  Semaine  sociale, 
demeurez  en  confiance  et  en  paix  dans  votre  docilité  filiale  aux  enseigne- 
ments de  l'Eglise. 

Ce  sont  là  des  témoignages  qui  marquent.  Il  en  fut  rarement 
formulé  d'aussi  précis  et  d'aussi  expressifs  et  c'est  pourquoi  nous 
devions  les  enregistrer.  Qu'il  me  soit  permis  de  dire  aussi  avec 
quelle  joie  j'ai  retrouvé,  sur  les  lèvres  de  Mgr  Gibier,  ce  qui  me 
paraît  être  le  suprême  conseil  de  la  meilleure  tactique  :  «  Con- 
quérons d'abord  les  âmes  et  le  pouvoir  viendra  ensuite  comme  il 
pourra.  Telle  est  notre  politique.  L'homme  s'incline  devant  le  talent, 
il  ne  s'agenouille  que  devant  la  bonté.  »  Quand  il  professe  que 
le  prêtre  doit  en  quelque  sorte  se  faire  pardonner,  par  une  extrême 
bienveillance,  d'avoir  raison,  Mgr  Gibier,  —  et  il  le  dit,  —  fait 
écho  à  cette  admirable  et  si  juste  parole  de  Mgr  Darboy,  que 
rappelait  le  cardinal  Perraud  et  que,  l'ayant  citée  déjà  bien  des 
fois,  je  ne  cesserai  de  répéter  :  «  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison, 
il  faut  encore  faire  agréer  que  nous  ayons  raison.  »  La  reconquête 
est  à  ce  prix. 


L'image  du  laboureur  qui  creuse  patiemment  son  sillon  est 
demeurée  vivante  depuis  les  temps  anciens  où  le  poète  célébrait 
les  champs  des  ancêtres,  arva  paterna,  jusqu'à  nos  jours  :  cette 
préoccupation  d'un  horizon  restreint,  mais  familial  et  familier, 
qui  donne  à  chacun  sa  manière  propre  et  respectable  d'envisager 
le  monde,  demeurée  dans  notre  esprit  sinon  dans  nos  mœurs, 
n'est-elle  pas  touchante  à  notre  époque  de  «  business  »,  de 
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«  struggle  for  life  »  où  l'individu  risque  d'être  si  vite  absorbé 
dans  les  flots  puissants,  mais  souvent  troubles,  de  la  collectivité? 

Par  réaction  sans  doute,  les  études  régionalistes  font  florès, 
les  groupements  amicaux  de  transplantés  —  le  CJitiot  Papart,  le 
Cassoulet,  la  Bouillabaisse  —  multiplient  leurs  banquets;  et  c'est 
un  spectacle  à  la  fois  toucbant  et  réconfortant  que  de  voir  tous 
ces  confrères  de  la  tarasque,  du  pichet  ou  du  biniou,  chacun 
spécialisé  dans  un  domaine  économique  où  son  voisin  ne  voit 
goutte,  retrouver  pour  un  soir  leur  accent,  leur  patois,  et  dans 
l'atmosphère  alourdie  par  la  fumée  des  demi-londrès  évoquer  avec 
un  attendrissement  qui  se  dissimule  mal  la  paisible  rue  de  l'Evêché, 
ou  le  clocher  aux  pierres  moussues  de  leur  petite  patrie. 

Ainsi,  la  plupart  d'enlre  nous  vont  dans  la  vie  avec  deux  hori- 
zons :  celui  où  ils  sont  nés  et  celui  que  leurs  études  leur  ont  créé, 
où  ils  ont,  plus  ou  moins  heureusement,  installé  aussi  leur 
foyer.  Mais  très  exceptionnels  sont  ceux  que  sollicitent  d'autres 
visions  encore.  Non  qu'ils  soient  chimériques,  ou  aventureux  : 
ils  n'aiment  pas  moins  le  sol  où  ils  se  sont  formés.  Mais  ils  se 
sont  refusés  à  la  spécialisation  étroite  qu'exige  le  parcours  d'une 
seule  «  carrière  »;  quand  ils  ne  sont  pas  superficiels,  ils  se 
sont  dès  lors  singulièrement  développés.  A  notre  époque  de 
spécialisation  à  outrance  où  des  années  sont  nécessaires  pour 
acquérir  une  valeur  dans  la  «  partie  »  à  laquelle  on  s'est  voué, 
M.  Etienne  Moreau-Nélaton  est  un  exemple,  remarquable  et  rare, 
d'une  intelligence  ouverte  aux  multiples  manifestations  de  la 
pensée.  Qui  croirait,  à  voir  l'Eglise  et  la  halle  de  F  ère  ou  la 
fontaine  et  l'hôtel  du  Pot  d'Etain,  deux  des  tableaux  de  M.  Moreau- 
Nélaton,  qu'il  commença  par  pousser  ses  études  littéraires  jusqu'à 
la  licence  et  que  même,  ayant  été  «  cagneux  »,  il  entra  à  l'Ecole 
—  E  majuscule  —  la  grande,  la  seule,  celle  de  la  rue  d'Ulm? 
Curieuse  promotion  que  celle  où  voisinèrent  notre  peintre  et  le 
truculent  M.  Jaurès,  Mgr  Baudrillart  et  le  fluet  M.  Bergson!  Mais 
ni  les  redondances  du  futur  tribun  de  Garmaux,  ni  l'idéalisme 
de  l'auteur  des  Données  immédiates  de  la  conscience  ne  devaient 
détourner  ou  diluer  la  belle  activité  de  M.  Moreau-Nélaton  :  l'acti- 
vité la  meilleure,  celle  qui  pratique  l'indépendance  intègre  et 
forte  de  soi-même  dans  l'amour  du  foyer  et  le  culte  de  la  tradition. 

Ayant  écrit  beaucoup  de  discours  latins,  copieusement  usé  de 
la  stylistique  et  appris  peut-être  de  l'élève  Jaurès  l'art  de  lancer  au 
bon  moment  le  Quœ  cum  ita  sint,  Quintes...  M.  Moreau-Nélaton 
s'en  revint  dans  sa  chère  région  du  Tardenois,  et  fit...  de  la  pein- 
ture. Et  ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  tableaux  de  ce  lettré,  c'est 
que  très  rarement  sa  peinture  est  littéraire.  Quelqu'un  qui  a 
beaucoup  étudié  le  dix-huitième  siècle  disait  un  jour,  en  regar- 
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dant  le  soleil  se  coucher  sur  des  bois  qui  virent  l'auteur  des 
Confessions  :  «  Combien  malheureux  sommes-nous,  de  ne  pouvoir 
contempler  ce  spectacle  qu'à  travers  Rousseau!  »  M.  Moreau- 
Nélaton  ne  voit  l'objet  qu'il  peint  à  travers  personne.  Il  s'installe 
devant  le  marché  couvert  de  sa  petite  ville,  sous  les  arbres  du 
Cours,  et  il  rend  avec  simplicité  ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Voici,  au 
premier  plan,  dans  leur  lit  léger  de  feuilles  mortes,  les  vieilles 
bornes  sur  lesquelles  se  pose,  rustique  appuie-mains,  la  barre  de 
fer;  puis  c'est  la  tache  claire  de  la  place;  puis,  de  larges  piliers 
bas  soutenant  l'interminable  toiture,  la  halle  elle-même.  Au  fond, 
la  silhouette  de  deux  ou  trois  maisons,  bonnes  vieilles  qui  som- 
nolent six  jours  de  la  semaine  et  dorment  le  septième  ;  enfin, 
veillant  sur  ces  choses  où  survit  tant  d'âme,  l'église. 

Dans  les  tableaux  «  de  genre  »,  même  étude  directe  de  la 
nature;  étude  émue,  car  ses  modèles  les  plus  fréquents  sont  ses 
propres  enfants.  Ici,  assis  bien  sage  au  bord  d'une  balustrade, 
son  petit  garçon  «  fait  de  la  lecture  »  ;  là,  dans  une  composition 
ravissante,  pleine  d'harmonie  et  de  lumière,  le  même  petit  garçon 
et  ses  deux  sœurs  prennent  leur  leçon  de  dessin  en  plein  air. 

Quand  il  écrit,  par  exemple  ses  Grands  saints  des  petits 
enfants,  il  trouve  pour  illustrer  son  propre  texte  une  inspiration 
non  moins  prenante  :  tel,  si  sobre  et  si  humain,  son  Saint  François, 
assis  sur  le  sol  et  prêchant  aux  petits  oiseaux. 

Entre  le  peintre  et  l'écrivain  qu'est  tout  à  la  fois  M.  Moreau-Nélaton, 
il  existe  d'évidentes  analogies  et  aussi  quelques  dissemblances.  Il  aime  à 
décrire  les  pays,  les  sites,  les  lieux  où  se  sont  écoulées  ses  jeunes  anDées, 
comme  il  a  pris  plaisir  à  les  peindre.  Dans  l'écrivain  comme  chez  le 
peintre,  nous  retrouvons  le  père  de  famille  soucieux  de  ses  tendres  de- 
voirs, l'éducateur  ferme  et  vigilant.  Les  scènes  d'intimité  familiale  pour 
lesquelles  ses  enfants  lui  ont  servi  de  modèles  inspirent  le  goût  des  vertus 
domestiques.  Les  livres  dédiés  à  ses  enfants  leur  enseignent  le  culte  des 
souvenirs,  l'amour  du  foyer,  la  modestie  et  la  simplicité;  mais  tandis  qu'il 
ne  peint  que  des  choses  vues,  il  fait,  dans  ses  écrits,  largement  sa  part  à 
l'imagination,  voire  à  la  fantaisie,  et  c'est  là  que  les  différences  devien- 
nent sensibles.  Il  convient  de  faire  observer  pourtant  que  le  peintre, 
réaliste  par  son  souci  scrupuleux  du  vrai,  se  montre  foncièrement  spiri- 
tualiste  par  le  sentiment  et  l'idée,  particulièrement  dans  la  composition 
de  ses  eaux  fortes,  de  ses  lithographies,  de  ses  affiches  illustrées  notam- 
ment, qui  l'apparentent  un  peu  à  Puvis  de  Chavannes  K 

Aquafortiste  autant  que  peintre,  céramiste  encore,  écrivain 
consommé,  historien  érudit,  —  son  Histoire  de  F  ère  en  Tar- 
denois  compte  3  in-quartos,  —  attaché  au  pays  qui  vit  s'édifier  la 
fortune  de  ses  ancêtres  et  où  lui-même,  dans  ses  enfants,  relie 

A  Etienne  Moreau-Nélaton,  par  Frédéric  Henriet,  in-4°  (Laurens). 
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l'avenir  au  passé,  capable  d'embrasser  des  horizons  variés,  et  de 
ses  voyages  à  travers  le  monde  ou  les  livres  ne  rapportant  jamais 
qu'une  dilection  plus  vive  et  plus  avertie  pour  la  terre  natale,  ainsi 
fallait-il  bien  connaître  M.  Moreau-Nélaton  pour  comprendre  tout 
ce  que  peut  contenir  de  poésie  profonde  l'ouvrage  important  qu'il 
vient  de  faire  paraître  :  Eglises  de  chez  nous  l. 

Entendons-nous.  Homme  de  goût  éminent,  M.  Moreau-Nélaton 
agit  en  artiste  fervent  plutôt  qu'en  chrétien,  et  c'est  l'artiste  encore 
plus  que  le  croyant  qui  a  conçu  son  livre. 

A  de  très  rares  exceptions  près,  l'église  est  toujours  la  doyenne  des 
maisons  agglomérées  par  l'homme  sur  un  point  quelconque  choisi  par  lui 
pour  établir  son  foyer.  Son  grand  âge  commande  le  respect.  La  longévité 
d'un  édifice,  qui  dresse  devant  nous  plusieurs  siècles  d'histoire,  éveille, 
pour  qui  réfléchit,  tout  un  monde  de  personnes  et  de  choses  disparues.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  un  croyant  pour  se  sentir  ému  par  ces  voûtes 
plusieurs  fois  centenaires...  J'ai  plaisir  à  subir  le  mystérieux  empire  de 
ces  lieux  vénérables.  Je  m'abandonnô  avec  volupté  aux  suggestions  de 
leur  archaïsme  capiteux.  Les  mânes  des  ancêtres  actionnent  ma  dévotion. 

Ces  lignes,  on  le  voit,  ne  sont  pas  spécifiquement  chrétiennes; 
il  convenait  que  nos  lecteurs  fussent  instruits  que  c'est  le  profane 
qui  parle.  Aussi  bien  est- il  porté  à  juger  les  prêtres  non  pas  en 
fonction  de  leur  saint  ministère,  mais  dans  leur  compréhension 
plus  ou  moins  subtile  des  choses  esthétiques. 

Et  l'on  ne  saurait  nier  que  le  goût  soit  une  chose,  le  zèle  apos- 
tolique une  autre.  S'il  y  a  conjonction,  tant  mieux;  mais  parfois 
le  désaccord  règne;  et  alors,  malheur  au  charmant  «  Saint-Martin, 
coiffé  d'une  toque  Louis  XII  et  taillant  de  son  estoc  un  manteau 
pareil  à  celui  dans  lequel  se  drapait  le  Père  du  Peuple  »  ;  malheur 
aux  Vierges  naïves,  «  robustes  nourrices  de  la  vieille  France  »  ; 
malheur  surtout  aux  Christs  mutilés,  le  grenier  de  l'église  les 
attend,  dernière  étape  souvent  avant  la  boutique  du  brocanteur. 

Avec  l'autorité  de  sa  compétence,  l'auteur  n'est  pas  plus  tendre 
envers  le  goût  laïque  qui  préside  à  l'entretien  ou  à  la  restauration 
des  monuments  classés  historiques. 

Lorsque  les  médecins  officiels  des  vieilles  pierres  paraissent  au  chevet 
d'un  patient  appelé  à  recevoir  leurs  soins,  c'est  en  général  pour  lui  infliger 
un  traitement  pire,  dans  ses  conséquences,  que  le  mal  qu'il  vise  à  con- 
jurer. Leur  thérapeutique  dédaigne  de  guérir  des  organes  fatigués  :  elle 
prétend  les  remplacer.  La  fatuité  de  ces  Esculapes  se  targue  d'opérer  des 
résurrections.  En  réalité,  le  malade  est  mort  quand  il  sort  de  leurs  mains. 
La  vieillesse  [du  clocher,  à  Mézy-Moulins]  demandait  une  béquille.  On 
lui  fournit  un  chirurgien,  qui  l'amputa  à  tort  et  à  travers,  et  qui,  des 


*  Les  Eglises  de  chez  nous,  arrondissement  de  Château-Thierry;  3  vol. 
in-4°  luxueusement  illustrés  (Laurens). 
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lambeaux  de  cette  chair  vive,  a  façonné  un  organisme  artificiel.  Voilà 
six  ou  sept  ans  que  le  vaisseau  qu'il  domine  se  trouve,  à  son  tour,  livré 
aux  maçons.  Depuis  ce  temps-là,  de  menaçants  échafaudages  se  dressent 
dans  la  nef,  et  le  bon  Dieu  attend,  à  la  porte  du  chantier,  qu'il  plaise  aux 
hôtes  provisoires,  qui  ont  pris  sa  place,  d'en  déguerpir,  pour  reprendre 
possession  d'un  logis  où  il  n'est  plus  chez  lui...  Le  maître-autel,  qui 
n'était,  pas  sans  mérite,  pourrit  dans  la  promiscuité  des  matériaux  de 
maçonnerie,  et  certaine  Vierge  gothique,  qui  voisine  avec  lui,  ne  compte 
plus  les  horions  que  l'aventure  lui  a  valus.  La  restauration  finie,  à  sup- 
poser que  l'habitude  de  célébrer  l'office  en  ces  lieux,  perdue  depuis  tant 
d'années,  reprenne  jamais,  où  dira-t-on  la  messe,  et  devant  quelles 
images?... 

Oui,  beaucoup  de  ces  «  restaurations  »  ressemblent  furieuse- 
ment à  des  profanations.  Avant  que  les  unes  ne  se  soient  écrou- 
lées, que  les  autres  ne  soient  si  fâcheusement  rajeunies,  M.  Mo- 
reau  Nélaton  a  visité  toutes  les  églises  de  l'arrondissement  de 
Château-Thierry.  Il  les  a  étudiées  avec  amour,  les  a  photographiées 
avec  une  science  des  effets  lumineux  qui  atteint  —  le  mot  n'est 
pas  trop  fort  —  à  la  maîtrise;  et  il  en  a  formé  trois  albums 
d'images  incomparables. 

Ce  terme  «  album  d'images  »  est  de  lui;  faut-il  en  signaler 
l'extrême  modestie?  Il  y  a  là  un  effort  d'art  unique,  et  de  la  part  de 
l'auteur,  et  —  il  est  juste  de  le  marquer  —  de  la  part  de  l'éditeur. 
Le  peintre,  modestement,  a  pris  l'appareil  photographique,  pour 
établir  des  documents;  mais  il  est  resté  artiste,  et  tels  de  ses  cli- 
chés sont  d'une  singulière  force  d'évocation.  Mieux  encore  :  il 
fait  de  somptueuses,  d'impeccables  séries.  Voici  Baulne  :  l'en- 
semble de  l'église  d'abord,  bâtie  sur  un  tertre;  un  sentier  dé- 
gringole que  bordent  des  maisons;  dans  le  vallon,  une  rangée 
d'arbres;  et,  sur  l'autre  penchant  du  bassin,  des  champs,  coupés 
encore  de  lignes  d'arbres.  C'est,  souriant  et  calme,  un  paysage  si 
harmonieusement  français  !  Tournez  la  page  :  cette  fois,  nous 
sommes  dans  le  village  même.  Le  soleil  frappe  de  biais  l'église; 
l'abside  se  dresse  au-dessus  d'un  vieux  mur  qui,  sans  doute, 
enclôt  le  cimetière...  «  L'image  »  suivante  donne  une  tourelle; 
tourelle  vétusté  en  poivrière,  et  sur  laquelle  semblent,  par  lassi- 
tude, s'appuyer  un  mur  et  son  toit.  Puis  ce  sont  des  vues  de  l'in- 
térieur ;  une  arcade,  entre  autres,  d'arc  ogif  si  pur  appuyé  sur  des 
colonnes  sveltes  ;  et,  dans  l'ouverture  de  cette  arcade,  la  perspec- 
tive presque  ton  sur  ton  de  l'église,  des  piliers,  quadrangulaires 
cette  fois,  entre  lesquels  s'alignent  des  bancs  de  bois. 

Exemple  pris  au  hasard.  Toutes  sont  d'une  perfection  égale- 
ment saisissante;  il  en  est  qui  sembleraient  devoir  illustrer  de 
véritables  drames.  Ainsi  la  série  de  Cointicourt.  Oh!  le  délabre- 
ment de  cette  antique  église  posée,  amie  du  voyageur,  au  détour 
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du  chemin;  le  chœur  en  ruines,  un  Christ  renversé  s'appuyant 
sur  l'autel;  ici  un  branlant  porte- cierges  ;  là  un  fauteuil  de  lignes 
élégantes,  étrangement  mondaines...  «  Faute  d'entretien,  le  petit 
clocher,  placé  sur  la  dernière  travée  de  la  nef  qui  existait  encore 
partiellement  en  1907,  s'est  écroulé  récemment,  et  la  toiture  est 
à  jour;  aussi  le  monument  a-t-il  perdu  son  affectation  au  culte.  » 

Certes,  M.  Moreau-Nélaton  a  raison  mille  fois  quand  il  estime 
que  son  recueil  arrive  à  être  une  véritable  histoire  de  l'art  reli- 
gieux, un  «  répertoire  de  tous  les  styles.  »  Mais  son  œuvre  est 
bien  plus  encore.  Elle  est  un  chant  véritable  dédié  à  la  terre 
natale  ;  elle  est  le  commentaire  lumineux  et  irrésistiblement  élo- 
quent de  l'heureuse  formule  que  nous  détachons  de  la  préface  : 
«  Peur  nous  autres,  l'amour  du  clocher  n'est  pas  une  figure  de 
rhétorique.  Il  nous  faut  le  coq  au  milieu  du  village...  » 


Voici  un  spectacle  d'été  intéressant,  ingénieux,  et  apte  à 
attirer  tous  les  publics,  grands  et  petits  de  ce  monde,  depuis  la 
touriste  élégante  qui  peut  mettre  250  francs  à  une  malle  —  mais 
on  va  le  voir  tout  à  l'heure  :  quelle  malle!  —  jusqu'à  l'humble 
maman  pour  qui  l'entrée  à  l'exposition  est  déjà  une  dépense,  et 
qui  trouvera,  pour  son  bébé,  des  jouets  à  deux  sous  :  le  Concours 
Lépine.  On  sait  le  but  fort  noble  de  cette  institution  :  encourager 
l'ardeur  et  l'ingéniosité  des  petits  inventeurs.  Je  n'oserais  affirmer 
que  d'importantes  maisons  n'y  participent  effectivement,  au  détri- 
ment peut-être,  ou  tout  au  moins  auprès  de  ceux  pour  qui  le  con- 
cours fut  créé;  mais  il  est  indéniable  que  la  physionomie  de 
l'ensemble  reste  ce  qu'elle  doit  être,  c'est-à-dire  un  effort  pitto- 
resque, amusant,  pratique,  des  fabricants  modestes  ou,  au  plus, 
moyens. 

Tenter,  pour  en  parler,  une  répartition  dans  la  foule  hétéroclite 
de  ces  menues  choses  est  bien  difficile;  ne  recherchez  pas  une 
unité  trop  forte  dans  cette  variété.  Au  surplus,  celte  sorte  de 
papillotement  qui  vous  saisit  ici  dès  que  vous  êtes  entré  est  peut- 
être  l'un  des  charmes  de  l'exposition.  Votre  attention,  sollicitée 
par  des  objets  d'ordre  très  divers,  jouit  précisément  de  ce  qui  est 
continuellement  inattendu  ;  et  comme  presque  toujours  le  perfec- 
tionnement offert  porte  sur  un  détail  de  la  vie  courante,  vous  vous 
récréez  sans  vous  fatiguer.  Dès  l'entrée,  vous  pouvez  constater 
que  le  cédant  arma  togœ  n'est  plus  de  mise;  car  un  brave  troupier 
vous  sourit  —  un  mannequin  s'entend  —  Pitou  national  au  joyeux 
pantalon  garance.  De  tunique,  point,  et  pour  cause  :  c'est  un  porte- 
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bretelles  que  l'on  veut  vous  montrer.  Les  culottes  eussent  pu 
être  celles  d'un  vulgaire  «  pékin  »;  mais 

Pour  être  commerçant,  l'on  n'en  est  pas  moins  homme  ; 

au  contraire,  on  n'en  connaît  que  mieux  l'âme  nationale;  on 
invente,  on  fabrique,  et  pour  vendre,  on  crie  —  en  toute  sincé- 
rité!... —  Vive  l'armée! 

Non  loin,  des  perles.  De  vraies?  —  Naturellement  non  :  où 
serait  l'invention?  —  Des  fausses  donc?  —  Vous  n'y  êtes  pas. 
Des  imitations  de  fausses.  Elles  coûtent,  dit  la  notice,  50  pour  100 
moins  cher  que  les  vraies  fausses,  si  je  puis  dire.  Imitation 
d'imitation  :  où  allons-nous?  et  de  quoi  demain  sera-t-il  fait?... 
Puisque  nous  sommes  à  la  toilette,  voyez  cette  glace  de  poche. 
C'est  aux  dames,  il  va  de  soi,  que  ce  discours  s'adresse.  Avez- 
vous  remarqué  l'extrême  difficulté  que  peut  éprouver  l'une  d'elles 
à  se  regarder  dans  le  minuscule  miroir  qu'elle  a  tiré  de  son  sac  à 
main  ?  S'il  s'agit  de  rectifier  quelque  détail,  passe  encore;  mais  l'en- 
semble? Un  coup  de  vent  indiscret,  une  secousse  d'autobus,  le  coup 
de  parapluie  d'un  maladroit  ou  d'un  malotru  a  déplacé  le  chapeau, 
tiré  de  guingois  la  voilette,  rompu  l'harmonie  enfin.  On  se  sent 
«  fagotée  »;  et  la  mauvaise  humeur  menace.  Notre  inventeur, 
psychologue  averti,  a  constaté  tout  cela;  et  il  a  construit  une  glace 
grande  comme  une  pièce  de  cinq  francs,  où  cependant  on  se  voit 
le  visage  tout  entier.  Admirable  progrès.  Le  dos  de  l'objet  est  à 
votre  choix  un  mémorandum  «  inusable  »  ou  un  porte-photo 
graphie;  en  vérité,  ce  constructeur  n'est- il  pas  un  observateur 
profond?  Français,  presque  à  coup  sûr;  car,  à  onze  heures  du 
matin,  il  n'était  pas  à  son  poste,  n'y  avait  pas  de  représentant, 
n'avait  pas  de  prospectus.  On  reconnaît  là  notre  manière... 

Les  inventeurs  sont  gens  qui  vous  étudient  de  la  tète  aux  pieds. 
Et,  d'une  façon  générale,  ceux  du  concours  Lépine  sont  gais.  On 
connaît  cette  vieille  plaisanterie  :  pour  prendre  un  oiseau  san.s 
difficulté,  mettez-lui  un  grain  de  sel  sur  la  queue.  A  quelque 
créateur  de  nouveau  talon  en  caoutchouc  est  destiné  ce  «  projet 
d'affiche  »  :  la  mine  hilare,  un  homme  s'est  avancé,  jambes  pliées, 
jusqu'à  un  oiseau  et  a  réalisé  le  problème  du  grain  de  sel  :  c'est 
qu'il  avait  les  talons  X*'*,  qui  rendent  le  pas  incomparablement 
silencieux!...  A  propos  de  bottes,  voici  «  la  Grépin  »,  un  nécessaire 
à  ouvrage  tout  à  fait  nouveau  :  il  permet  de  réparer  et  d'entretenir 
ses  chaussures  soi-même.  La  boîte  contient  tous  les  outils  à  cet 
effet,  et  la  manière  de  s'en  servir;  on  nous  montre  des  spécimens 
du  travail  ainsi  réalisé,  des  «  ressemelages  »  à  faire  pâlir  de 
jalousie,  et  d'inquiétude,  les  chevaliers  de  l'alêne  et  du  tire-pied. 

Une  malle,  c'est  de  la  toilette  encore,  ou  presque.  Celle  à 
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laquelle  tout  à  l'heure  je  faisais  allusion  est  de  taille  respectable. 
Mais  les  cartons  à  chapeaux  de  ces  derniers  temps  ne  nous  ont- 
ils  pas  appris  à  vérifier,  moins  physique  que  somptuaire,  cette 
loi  que  les  volumes  ne  sont  point  proportionnels  aux  poids  ?  Donc, 
l'ampleur  de  la  malle  ne  nous  effraiera  pas.  Et  arrivés  dans  l'au- 
berge mal  commode,  quelles  jouissances  délicates  nous  en  tire- 
rons !  Plus  de  ces  questions  redoutables  :  où  vais-je  mettre  mes 
rubans?  Justine  va  égarer  mon  fer  à  onduler!  Car  cette  malle,  ce 
n'est  pas  une  malle;  c'est  une  série  de  tiroirs.  Mais  les  costumes? 
Défraîchi,  ce  corsage  «  bulgare  »;  fripée  cette  jupe?...  Erreur  :  la 
malle,  c'est  une  penderie  encore;  malle  unique,  malle  merveil- 
leuse, temple  et  dernier  refuge  des  frivolités  ! 

De  la  toilette,  passons  à  l'entourage  imuiédiat,  au  mobilier.  Ici 
peut-être  se  rencontre  le  maximum  d'ingéniosité.  Voici  une  table: 
pour  le  jardin  ou  le  voyage,  délicieusement  pratique,  elle  se  roule 
comme  un  parapluie...  Voici  un  buffet.  Un  joli  buffet,  ma  foi,  non 
pas  de  ce  que  j'appellerais,  sans  offenser  personne,  «  style  faubourg 
Saint- Antoine  »,  mais  un  meuble  élégant,  destiné  évidemment  à 
un  milieu  où  le  luxe  criard  n'est  pas  le  dernier  mot  du  goût.  Ce 
meuble  s'appelle  «  le  Pratique  »,  et  il  y  a  de  quoi;  car  simple- 
ment, sans  dérangement  ni  bruit,  il  «  se  transforme  en  table  à 
coulisse  à  rallonges  articulées  se  logeant  clans  le  buffet;  fermé,  il 
forme  bureau  ».  Ailleurs,  toujours  de  modèle  très  élégant,  le 
buffet  —  pardon  :  l'apparence  de  buffet,  —  est  un  lit  complet,  avec 
sommier  métallique,  matelas,  traversin;  quant  à  la  table,  est-il 
besoin  de  dire  qu'elle  retire  ses  pieds  sous  elle,  de  même  que  les 
chaises  se  démontent  entièrement? 

Ayant  admiré  le  «  jeu  »  impeccable  et,  pour  ainsi  parler,  moelleux 
de  ce  buffet  qui  est  un  lit  et  de  cette  table  qui,  comme  Octave- 
Auguste,  rentre  en  elle-même,  je  me  suis  demandé  quelle  était  la 
raison  économique  de  ces  transformations,  à  quel  besoin  social 
elles  pouvaient  répondre.  Désir  de  confort?  Soit.  Mais  nos  pères 
pensaient  plus  rudimentairement  que  plus  la  table  occupe  de  place 
plus  elle  est  hospitalière;  et  ils  aimaient  un  certain  appareil 
autour  du  lit  où  leurs  parents  étaient  morts,  où  ils  rendraient  eux- 
mêmes  leur  àme  à  Dieu;  il  est  vrai  qu'autrefois  on  avait  ses 
aises.  Tandis  qu'aujourd'hui...  Et  peut-être  ces  meubles  -aux 
multiples  emplois  sont  ils  un  aspect  nouveau  de  la  cherté  de  la 
vie.  Dans  quelques  années,  un  jeune  ménage,  nouvellement  ins- 
tallé, vous  invitera  sans  façon  à  diner.  On  vous  introduira  dans 
une  pièce,  la  seule.  Gentil  salon,  penserez- vous.  Mais  pendant 
que  vous  serrerez  la  main  au  mari,  l'épouse  aura  pressé  deux  ou 
trois  boutons;  exécutant  une  danse  discrète  et  bien  ordonnée, 
les  meubles  changeront  d'aspect  et  d'affectation;  la  bergère  retour- 
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nant  ses  poufs  deviendra  servante  ;  ce  bahut  ancien  sera  glacière, 
et  le  phonographe  maitre-d'hôtel  annoncera  :  Madame  est  servie. 
Bouffonnerie.  Pourquoi?  Exagération,  oui;  plutôt,  anticipation. 

Si  je  dis  à  la  cuisinière  :  Prenez  cet  œuf  «  à  la  coque  »;  ouvrez -le 
pour  constater  qu'il  est  frais  ;  profitez-en  pour  l'assaisonner,  puis 
faites-le  cuire  dans  l'eau  bouillante  comme  si  de  rien  n'était,  — 
croit-on  qu'elle  ne  me  regardera  pas  avec  commisération,  ou  que, 
se  sentant  atteinte  dans  sa  dignité  par  ces  plaisanteries  déplacées, 
elle  ne  rendra  pas  son  tablier?  Je  lui  tendrai  alors  cet  appa- 
reil créé  par  un  lauréat  du  concours  Lépine,  qui  ouvre  un  œuf  cru 
et  le  referme  instantanément.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  le  kou- 
toclé  (couteau-clé!!),  ouvre-boîte  à  conserves,  n'est  plus  une  nou- 
veauté; le  bec  frais,  —  n'ai-je  pas  dit  que  les  inventeurs  avaient 
le  mot  pour  rire?  —  est  un  heureux  rafraîchisseur  de  table. 

Mais  c'est  aux  jouets  peut-être  que  s'affirme  le  plus  l'ingénio- 
sité des  constructeurs.  Voici,  en  souvenir  trop  ancien,  hélas!  de 
notre  géométrie,  le  puzzle  non  plus  plan  mais  dans  l'espace  :  en 
décor  de  théâtre  formant  deux  dièdres  (l'un  :  une  scène  japonaise, 
est  purement  ravissant),  on  construit  par  jeu  de  patience  diffé- 
rents modèles,  extrêmement  achevés  et  précis.  Les  personnages, 
de  bois,  sont  articulés;  ils  vivent.  Au  premier  étage,  un  même 
exposant  vend  des  pistolets  qui  lancent  des  disques  de  carton,  des 
porte-plumes  de  liège,  de  petits  ballons  dirigeables  en  celluloïd, 
et  le  koutoclé  précité  ;  plus  loin,  joliment  établis,  —  savamment 
peut-être!  —  des  oiseaux  d'étoffe,  par  la  détente  d'un  caoutchouc, 
exécutent  un  vol  circulaire  et  reviennent  aux  mains  qui  leur  ont 
donné  l'essor;  on  ne  peut  tout  citer. 

Ingénieux,  je  le  dirai  nettement,  je  n'ai  que  très  rarement 
trouvé  le  petit  constructeur  artistique.  Je  ne  parle  pas  des  meu- 
bles, qui  sont  de  la  très  belle  ébénisterie;  non  plus,  certes,  des 
poupées  de  cire  d'un  fabricant  de  sujets  pour  coiffeurs  :  les  figu- 
rines qu'il  a  exposées  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  de  réalisme 
heureux  et  de  modelé  :  tels  sa  Marguerite  de  Flandre  en  1341 
et  son  Demi-négligé  en  1181 .  Mais  nombre  de  travailleurs  isolés 
prennent  la  patience  pour  l'art;  ils  édifient  des  constructions 
savantes  avec  des  morceaux  d'allumettes...  Gela  vaut  évidemment 
mieux  que  de  courir  les  cafés.  Il  faut  s'arrêter  cependant  devant 
un  modèle  de  navire  admirablement  achevé  ;  auprès,  les  outils  qui 
ont  été  employés  et  divers  objets  sculptés  dans  des  os  :  bague,  mi- 
nuscule étau...  A  quelques  mètres,  un  modèle  de  paquebot,  le  La- 
fayette,  lm,62  de  longueur,  3  moteurs  électriques,  la  lumière  inté- 
rieure amenée  par  484  hublots. . .  Et  ce  «  chef-d'œuvre  »  —  je  prends 
le  mot  au  sens  si  évocateur  des  corporations  d'antan  —  est  le 
travail  d'un  employé,  sans  aucune  connaissance  spéciale,  d'un  des 
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grands  magasins  de  nouveautés  de  Paris.  La  notice  le  dit;  elle 
explique  que  l'auteur  a  eu  bien  peu  de  temps  à  lui  ;  et  pourtant, 
il  est  arrivé  à  son  but,  les  essais  ont  eu  lieu  en  Seine,  le  22  juin, 
très  heureusement.  N'est-ce  pas  touchant?  Ce  n'est  pas  que  cela, 
peut-être.  Invinciblement,  devant  ces  produits  volontaires  d'une 
patience  méticuleuse  et  acharnée,  devant  cette  réduction  de  mo- 
teur: le  plus  petit  moteur  à  vapeur  du  monde,  poids  1800  grammes, 
amoureusement  construit  par  un  horloger-mécanicien,  —  on  pense 
que  la  grande  industrie  n'a  pas  tué  chez  nous  le  goût  du  fini,  de 
ce  que  le  peuple  appelle  «  la  bonne  ouvrage  »;  et  le  concours 
Lépine  c'est,  consolant,  le  triomphe  de  cet  homme  intelligent, 
habile,  qui  existe  toujours,  quoiqu'on  ne  l'appelle  plus  guère  de 
son  nom  :  l'artisan. 


La  Comédie- Française  est  aux  champs;  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
—  non  certes  !  —  qu'elle  batte  la  campagne.  Ou  sait  pourquoi,  et 
comment.  Si  attachée  qu'elle  fût,  d'âge  et  de  tempérament,  à  ses 
aîtres,  il  lui  fallait  marcher  avec  le  progrès.  M.  Glaretie,  son 
guide  expérimenté,  —  et  un  peu,  disons-le  tout  bas,  son  tuteur,  — 
a  fini  par  lui  persuader  que  son  plafond  provisoire  n'était  pas 
éternel;  elle  l'a,  non  sans  soupirer,  admis;  tandis  qu'on  maroufle 
chez  elle  l'Apollon  lumineux  d'Albert  Besnard,  elle  a  fait  mettre 
un  moteur  au  chariot  de  Thespis,  et  se  promène,  —  je  n'ose  dire 
qu'elle  vagabonde. 

Ira-t-elle  à  Pézenas,  cherchant  la  boutique  où  Molière  étudiait 
l'homme  en  un  des  lieux  où  il  se  montre  le  plus  sot  et  le  plus 
vaniteux,  autour  du  plat  à  barbe?  Peut-être;  elle  n'en  est  en 
somme  pas  loin,  s'étant  arrêtée  quelques  jours  à  Orange.  Orange, 
le  théâtre  antique;  le  Mur  —  avec  une  grande  M;  le  génie  des 
auteurs,  le  génie  des  interprètes,  le  génie  des  spectateurs  dont 
l'enthousiasme  est  du  délire...  0  Midi,  radieux  pays  du  superlatif 
où  les  plus  simples  exclamations  ont  une  sonorité  ronflante,  pays 
de  la  réclame  candide,  faut-il  se  laisser  prendre  au  bruit  éclatant 
de  tes  trompettes,  et  crier  aussi  au  miracle  en  pensant  à  ces 
représentations  qui  sont  aujourd'hui  l'un  des  plaisirs  catalogués 
de  l'été  parisien? 

Oui  et  non.  Oui,  parce  qu'il  serait  très  injuste  et  ridicule  un 
peu  de  dénigrer  a  priori  des  efforts  en  somme  méritoires,  abou- 
tissant à  des  spectacles  qui  peuvent  avoir  leur  réelle  beauté;  non, 
parce  qu'il  convient  d'être  circonspect  envers  des  «  emballe- 
ments »  où  le  snobisme  peut  avoir  large  part,  et  aussi  parce  que 
ces  pièces  d'esprit  moderne  jouées  dans  ce  cadre  antique  éclairé 
à  l'électricité,  c'est  très  singulier  à  coup  sûr,  frappant  peut-être 
25  août  1913.  5i 
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et  à  certains  moments  captivant,  mais  attique?  —  Non  pas!... 
Sans  doute  serait-il  nécessaire  de  s'entendre  une  fois  pour  toutes 
sur  cette  question  des  théâtres  «  antiques  »  :  au  tond,  c'est  ce 
point  de  départ  qui  met  une  gêne  obscure  dans  les  comptes-rendus 
même  les  plus  élogieux,  parce  que  nous  sentons  notre  impuis- 
sance radicale  à  renouveler  les  Anciens  qui,  dans  un  décor  que 
nous  leur  empruntons  naïvement,  apportaient  des  croyances,  des 
sentiments,  des  mœurs  autres  que  nos  mœurs,  nos  croyances, 
nos  sentiments.  —  Aussi,  clira-t-on,  le  problème  se  pose-t-il 
d'autre  manière  :  étant  donné  cette  «  salle  »  de  théâtre  sans 
plafond,  d'acoustique  et  de  dispositions  très  particulières,  cher- 
chons des  pièces  à  qui  réussisse  cette  ambiance,  qu'elles  soient 
grecques,  romaines,  étrangères,  ou  françaises,  simplement.  — 
Hélas!  le  souvenir  de  la  destination  primitive  demeure  malgré 
tout;  il  s'impose  si  bien  qu'un  de  nos  critiques  les  plus  avertis, 
homme  très  érudit  et  esprit  très  sûr  (M.  Henry  Bidou),  remarquait 
que  l'électricité,  en  jetant  une  lumière  violente  et  crue  sur  les 
acteurs,  leur  met  une  sorte  de  masque.  Mais  elle  ne  leur 
donne  point  le  porte- voix  qui  était  dans  ces  masques!  Si  bien 
que  certaine  artiste,  de  réputation  aussi  américaine  qu'européenne 
et  réputée  pour  sa  «  voix  d'or  »,  jouant  Phèdre  dont  la  prosodie  ne 
portait  pas,  malgré  le  divin  Mur,  connut  l'amertume  d'avoir  déplu 
à  son  public  — qui  lui  montra  sans  vergogne  son  mécontentement. 

Dès  lors  donc  que  vous  transplantez  des  auditeurs,  habitués  aux 
spectacles  en  lieu  clos,  dans  une  ambiance  radicalement  différente, 
faites  que  les  conventions  nouvelles  auxquelles  il  faut  se  résoudre 
soient  le  moins  nombreuses,  le  moins  choquantes  possible.  On 
voit  bien  que  je  ne  fais  aux  représentations  devant  le  Mur  nulle 
querelle  de  principe;  je  demande  seulement  chez  le  chorège  le 
sentiment  très  précis  des  qualités,  —  voire  des  défauts  !  —  néces- 
saires à  une  œuvre  pour  qu'elle  réponde  aux  exigences  de  l'endroit. 
On  pourra  dès  lors,  en  jouant  par  exemple  les  pièces  de  M.  Rivollet 
et  de  M.  Poizat,  obtenir  de  prestigieux  résultats.  La  nouveauté  de 
cette  année  était  due  au  second  de  ces  deux  auteurs  :  sa  Sophonisbe 
a  brillamment  réussi;  on  la  reverra  à  Paris,  et  il  sera  temps  alors 
de  l'étudier  à  loisir,  car  je  ne  doute  pas  que  le  poète,  Racinien 
déterminé,  ne  rencontre  dans  le  vaisseau  moins  ample  des  Fran- 
çais un  succès  qui  ne  pourra  qu'être  plus  vif  puisque  rien  de  son 
texte  ne  sera  perdu.  Racine  lui-même,  là-bas,  n'est  pas  très  à  sa 
place;  c'est  une  question  de  sonorité  du  vers;  celui  de  Racine  est 
trop  fluide  :  Andromaque  n'y  a  été  applaudie  que  modérément, 
et  par  intermittences. 

Corneille  s'y  trouverait  peut-être  mieux?  A  l'autre  bout  de  la 
France,  sur  un  théâtre  en  plein  air  également,  on  vient  d'en  faire 
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l'expérience;  essai  qui  consistait  à  monter  le  Cid  dans  le  château 
moyenâgeux  de  Fougères.  Rodrigue  certes  n'appartient  pas  plus 
au  moyen  âge,  ni  Ghimène,  que  Pyrrhus  ou  Andromaque  n'appar- 
tiennent aux  temps  post-homériques;  mais  n'est-il  pas  curieux  de 
constater  que  nous  serons  plus  «  coulants  »  pour  un  décor  du 
moyen  âge  que  pour  un  cadre  antique?  En  ce  qui  concerne  le 
théâtre,  nous  en  sommes  encore,  pour  la  période  très  élastique 
qui  part  des  Capétiens  directs,  au  romantisme  :  pourvu  qu'il  y  ait 
quelques  créneaux  et  des  mâchicoulis,  nous  voilà  satisfaits.  J'au- 
rais pu  aussi  bien  dire  Carolingiens  que  Capétiens  :  dans  la 
Légende  des  siècles,  si  je  ne  me  trompe,  Victor  Hugo  ramène 
d'Èspagne  Charlemagne;  l'Empereur  aperçoit  de  loin  Narbonne 
et  est  ébloui  par  tout  un  attirail  de  forteresse  qui  constitue  le  plus 
flagrant  anachronisme;  à  la  scène,  nous  ne  serions  guère  plus 
exigeants.  Le  grand  public  au  moins,  celui  qui  fait  le  succès,  et 
qu'une  erreur  de  ce  genre  n'incommodera  nullement.  Je  crois  très 
volontiers  que  la  tentative  accomplie  à  Fougères  par  le  «  Syndicat 
d'initiative  Vitré-Fougères-Mont  Saint-Michel  »  fut  couronnée  de 
succès  et  aura  un  lendemain.  La  photographie,  à  qui  il  arrive  de 
ne  pas  mentir,  nous  montre  une  foule  épaisse  pressée  autour  de 
l'orchestre  :  on  donnait  alors  Y  Artésienne. 

\J  Artésienne  dans  le  décor  d'un  château  breton!...  L'épreuve 
cependant  fut  heureuse,  ce  qui  prouve  bien  que,  pour  la  foule,  la 
concordance  des  temps  et  des  lieux  est  fort  secondaire;  elle  veut 
du  plaisir,  de  l'émotion,  et  les  goûte  bonnement  si  on  a  pu  les 
lui  offrir.  Tandis  que  les  intellectuels  discuteront  sur  l'antiquité 
plus  ou  moins  vraisemblable,  le  parterre  sera  pris  ou  non  aux 
entrailles.  Et  n'est-il  pas  vrai  qu'en  ce  sens,  le  mot  parterre  doit 
recevoir  son  maximum  d'extension,  comprendre  tout  aussi  bien 
nombre  d'auditeurs  fortunés  pour  qui  Agamemnon  ou  Héraklès 
sont  d'un  intérêt  très  accidentel,  quoi  qu'ils  en  disent?  Ainsi, 
prévenez  le  public  que  le  Mur  peut  être  grec,  romain,  narbonnais, 
il  n'importe;  c'est  un  Mur  dont  vous  allez  vous  efforcer  de  vous 
servir  pour  l'émouvoir.  Il  est  vrai  qu'alors  l'enthousiasme  ne  sera 
plus  de  cette  qualité  rare  qui  en  fait  un  condiment  de  bon  aloi; 
si  l'on  en  est  réduit  à  ressembler  à  tout  le  monde,  cela  vaudra-t-il 
la  peine  d'affronter  la  poussière  des  routes,  la  fournaise  des  villes 
méridionales  en  cette  saison,  et  le  mistral,  ce  coquin  de  mistral 
qui  dans  le  cœur  de  beaucoup  parmi  ceux  qui  parlent  Sophocle  ou 
Eschyle  ne  vaut  pas  «  le  p'tit  vent  du  Nord  »,  ce  bon  p'tit  vent  du 
Nord  que  Ton  se  procure  pour  deux  sous  à  la  terrasse  des  boulevards  ? 

Qu'ils  soient  antiques,  féodaux,  «  de  la  nature»,  «  de  verdure  », 
tous  ces  théâtres  en  somme  ne  visent  qu'à  un  but  :  nous  donner 
autre  chose  que  nos  salles  ordinaires.  On  peut  le  faire  dans  un  des- 
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sein  intéressé,  très  louable  s'il  s'agit,  comme  à  Fougères,  d'attirer 
l'attention  du  touriste  sur  de  jolis  coins  de  France  injustement 
délaissés,  moins  noble  s'il  s'agit  seulement  de  pousser  à  la  for- 
tune ou  à  la  faillite  des  impresarii  qui  massacreraient  froidement 
toutes  les  ruines  de  Gaule  pour  un  sac  d'écus;  on  peut  le  faire 
encore  dans  des  intentions  purement  artistiques,  —  et  l'œuvre  ne 
devra  être  ni  pédante  ni  artificielle,  deux  écueils  entre  lesquels 
elle  louvoie  péniblement  — ;  on  peut  enfin  penser  que  nos  théâtres 
urbains  sont  trop  conventionnels  pour  séduire  tout  le  monde  et 
chercher  hors  des  villes  une  formule  scénique  où  le  goût  de  tous 
se  trouve  satisfait  :  et  l'on  a  l'effort  que  M.  Pottecher  poursuit 
depuis  de  longues  années,  à  Bussang,  avec  un  succès  dont  il  se 
porte  lui-même  garant.  Son  «  théâtre  du  peuple  »  n'est  pas  théâtre 
populaire.  Il  entend  par  peuple  la  totalité  du  public  :  riches  et 
pauvres,  simples  et  raffinés,  érudits  et  ignorants.  Il  a  pensé  qu'en 
établissant  une  scène  dans  certaines  conditions,  assez  proches  de 
la  réalité  pour  ne  surprendre  point  les  intelligences  les  plus  frustes, 
mais  non  asservie  à  la  nature  dont  le  décor  immobile,  —  non  pas 
immuable  :  l'éclairage  le  peut  modifier,  et  aussi,  hélas!  la  pluie... 
—  serait  souvent  une  gêne  plus  qu'un  adjuvant,  on  pouvait  aller 
directement  à  l'âme  de  tous  les  spectateurs. 

Ambition  généreuse.  L'avenir,  sur  lequel  l'auteur  n'est  pas  sans 
compter,  dira  la  valeur  universelle  d'une  littérature  dramatique 
qui  vise  à  de  si  beaux  effets  et  qui,  partant,  doit  être  extrême- 
ment générale.  L'application  en  a  été  faite  par  M.  Pottecher  dans 
son  propre  pays,  auprès  d'un  public  dont  il  connaissait  les  goûts 
et  le  tempérament;  il  faudrait  donc  se  demander  peut-être  si  ces 
pièces,  au  lieu  d'être  de  portée  très  générale,  ne  seraient  pas 
destinées  à  être  régionales,  aimées  par  tous  à  Ghâteauroux  juste- 
ment parce  qu'elles  ne  le  seraient  qu'imparfaitement  à  Quimper... 

Et  n'est-ce  pas  une  amusante  «  moralité  »  que  suggère  l'anecdote 
que  voici?  Sortant  d'une  de  ces  représentations  «  triomphales  » 
qui  venaient  d'avoir  lieu  dans  des  arènes  où  en  fait  de  personnages 
le  vrai  public,  celui  de  jadis,  avait  vu  des  combats  de  fauves  et  de 
gladiateurs,  un  spectateur  enthousiasmé  demandait  à  son  voisin, 
le  plus  innocemment  du  monde  :  «  Savez-vous  ce  que  Samuel  va 
nous  donner  pour  la  rentrée  aux  Variétés?...  »  0  Muses!...  ô  Bois 
sacré!... 


Louis  Joubert. 
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Tout  le  monde  est  en  vacances,  les  membres  du  gouvernement 
comme  ceux  du  parlement,  et  les  plaisants  disent  une  fois  de 
plus  que  personne  ne  s'en  plaint  ni  même  ne  s'en  aperçoit.  Il  est 
vrai  que  les  inaugurations  dominicales  rappellent  encore  au  monde 
l'existence  des  ministres  en  leur  fournissant  l'occasion  de  dépla- 
cements officiels.  Il  est  vrai  aussi  que  la  politique,  même  inté- 
rieure, ne  chôme  pas. 

Nous  avons  eu  les  deux  scrutins  pour  les  élections  aux  Conseils 
généraux.  A  part  la  grève  des  électeurs  de  Rochefort,  elles  se 
sont  généralement  passées  dans  le  calme,  et,  sauf  pour  ceux  qui 
ont  l'habitude  de  prendre  leurs  désirs  pour  des  réalités,  elles 
n'ont  pas  changé  grand  chose.  En  vain  M.  Klotz  a-t-il  publié  des 
statistiques  délirantes  :  la  République,  la  vraie,  la  seule,  gagnerait 
toujours  du  terrain,  des  voix  et  des  élus!  Il  est  même  assez  pitto- 
resque de  voir  un  gouvernement  que  les  socialistes  traitent  de 
réactionnaire  emboucher  lui-même  la  trompette  épique  pour 
célébrer,  exagérer,  décupler  le  triomphe  des  radicaux- socialistes 
aux  assemblées  départementales.  Ce  refrain  est  connu,  et  il  y  a 
beau  jour  que  le  ministère  de  l'intérieur,  en  chantant  trop  vic- 
toire, ne  trompe  plus  personne.  Les  érudits  démontrent  que,  s'il 
fallait  en  croire  les  statisticiens  gagés,  dont  la  complaisance 
énumère  tous  les  quatre  ans  les  sièges  gagnés  par  leurs  amis,  il 
n'y  aurait  plus,  depuis  les  quatre  ou  cinq  dernières  élections,  un 
seul  siège  réservé  à  la  droite  ou  même  au  parti  modéré. 

La  réalité  est  tout  autre.  Si  les  partis  plus  ou  moins  conservateurs 
ne  peuvent  enregistrer  de  progrès  significatifs,  l'extrême-gauche 
aurait  tort  de  croire  aux  siens.  Si  bourbeux  que  soient  les  marais 
de  cantons,  on  ne  voit  nullement  que  la  loi  patriotique  des  trois 
ans  y  ait  fait  murmurer  la  masse  électorale.  Un  seul  fait  semble 
même  se  dégager  de  cette  consultation  nouvelle  :  c'est  que  la  loi 
militaire  est  généralement  acceptée,  quelque  profondes  que  soient 
les  divergences,  manifestées  dès  l'ouverture  de  la  session,  entre 
les  conceptions  financières  des  «  républicains  »  les  plus  autorisés. 

Il  faut  se  féliciter  de  ce  sentiment  national.  Car,  si  les  lacunes, 
les  imperfections,  les  contradictions  même  du  texte  adopté  récem- 
ment obligent  le  Parlement  à  remanier  promptement  la  loi,  le 
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concours  de  l'opinion  sera  précisément  plus  nécessaire  que  jamais 
à  nos  législateurs  lorsqu'ils  procéderont  à  ces  améliorations.  Le 
Sénat,  pour  gagner  du  temps  et  afin  de  rendre  possible  l'incorpo- 
ration complète  en  novembre,  a  voté  sans  modification  le  texte 
adopté  par  la  Chambre  :  c'est  bien,  mais  il  n'y  a  pas  lieu  encore  de  se 
croire  sauvé  et  invulnérable.  M.  Etienne,  dans  une  circulaire  aux 
gouverneurs  militaires  et  aux  commandants  de  corps  d'armée, 
avoue  en  somme  ses  inquiétudes,  presse  les  engagements  et 
rengagements.  N'oublions  pas,  en  effet,  que  pendant  plusieurs 
mois  encore,  nous  serons,  au  point  de  vue  des  effectifs  mobili- 
sables, dans  l'état  où  nous  nous  trouvions  l'an  dernier,  ayant 
d'ailleurs  deux  classes  à  instruire  simultanément.  N'oublions  pas 
que  la  classe  1912  elle-même  n'est  convoquée  que  pour  deux  ans. 
Il  faut  aussi  considérer  que  le  nombre  des  déserteurs  et  insoumis 
n'a  pas  diminué  en  1912,  et  pourrait  bien  augmenter  en  1914.  Ce 
nombre,  disait  le  ministre  de  la  guerre  au  mois  de  mars  dernier, 
s'est  «  cristallisé  »  dans  notre  pays  :  or  les  chiffres  sont 
effrayants.  En  1910,  on  comptait  2626^  déserteurs  et  9629  insou- 
mis. En  1912,  il  y  avait  2496  déserteurs  et  9666  insoumis.  On 
comprend  que  le  problème  militaire  reste  au  premier  plan,  que 
les  projets  de  M.  Baudin,  relatifs  à  la  marine,  demandent,  eux 
aussi,  un  examen  urgent,  que  le  gouvernement  fasse  effort  pour 
attirer  la  jeunesse  vers  la  carrière  des  armes,  que  les  soldes 
soient  relevées.  Sans  doute,  les  officiers,  si  modeste  que  fût  leur 
traitement,  souhaitaient-ils  plus  encore  d'être  rétablis  dans  la 
juste  considération  qu'une  politique  criminelle  leur  avait  enlevée  : 
mais  il  est  évidemment  utile,  en  un  moment  aussi  grave,  de  leur 
assurer  également  les  moyens  de  vivre.  Il  faudra,  en  un  mot,  que 
bien  des  problèmes  militaires  trouvent  encore  leur  prompte  et 
complète  solution. 

Le  renforcement  des  effectifs  n'est-il  pas.  en  effet,  général  en 
Europe?  Partout  on  accroît  les  armements.  En  déplorant  ce  ver- 
tige, Sir  Edward  Grey  était  du  moins  forcé  de  le  constater  récem- 
ment. La  Belgique  elle-même  développe  ses  forces  militaires;  et, 
après  l'Allemagne,  c'est  l'Autriche,  qui,  non  contente  d'avoir 
accru  son  contingent  annuel  de  près  de  87  000  hommes,  projette 
un  nouvel  accroissement  de  35  000  hommes  pour  l'armée  commune 
et  de  20  000  pour  les  landwehrs. 

Ainsi,  le  monde  est  peut-être  à  la  paix,  mais  il  est  sûrement 
aux  armements.  La  paix  de  Bucarest,  qui  met  fin  à  deux  terribles 
guerres,  ne  parvient  pas  à  calmer  les  inquiétudes  et  les  agitations 
européennes. 

Cette  paix  a  été  définitivement  signée  le  10.  Sur  deux  points 
seulement  l'accord  n'a  pu  se  faire,  et  la  conférence  les  a  supprimés 
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du  traité.  Ces  points  restés  en  litige  sont  la  question  du  statut 
des  écoles  et  des  églises  en  Thrace  et  en  Macédoine,  et  celle  des 
dommages  à  accorder  aux  populations  victimes  de  la  guerre. 

Sur  le  premier  point,  les  Bulgares  demandaient  la  réciprocité. 
Mais  M.  Venizelos  avait  dû  répondre  que  la  loi  grecque,  tout  en 
laissant  la  liberté  aux  écoles,  interdit  en  territoire  grec  l'ordina- 
tion des  prêtres  par  l'exarchat  schismatique  bulgare.  Les  Grecs 
ne  pouvaient  donc  assurer  que  le  libre  usage  des  églises,  promesse 
que  la  délégation  serbe  ne  voulait  même  pas  faire.  —  Sur  la 
question  du  dédommagement,  les  Bulgares  déclarèrent  qu'ils  ne 
pouvaient  en  accepter  le  principe  :  c'eût  été  de  leur  part  la 
reconnaissance  implicite  des  méfaits  ou  des  atrocités  qu'on  leur 
imputait. 

Les  points  demeurés  en  suspens  seront  donc,  ou  soumis  à 
des  arbitrages,  ou  réglés  par  des  ententes  ultérieures.  Mais,  pour 
le  reste,  les  signatures  sont  données.  La  frontière  roumano-bul- 
gare  partira  du  Danube,  en  amont  de  Turtukaï,  pour  aboutir  à  la 
mer  Noire,  au  sud  d'Ekrene.  De  plus,  la  Bulgarie  démantèlera 
dans  un  délai  maximum  de  deux  ans  les  fortifications  de  Roust- 
chouk  (sur  le  Danube,  en  amont  de  Turtukaï),  celles  de  Simla, 
et  celles  qui  se  trouvent  dans  une  zone  de  20  kilomètres  autour 
de  Baltchicth,  sur  la  mer  Noire.  La  frontière  bulgaro -serbe 
suivra,  à  partir  de  Puratitza,  l'ancienne  frontière  turco-bulgare 
et  la  ligne  de  pariage  des  eaux  entre  le  Vardar  et  la  Strouma,  la 
haute  vallée  de  la  Stroumitza  restant  cependant  serbe  :  c'est-à- 
dire  que  Kotchana,  Ichtip  et  Petchovo  demeurent  serbes.  La  fron- 
tière gréco-bulgare  partira  de  la  frontière  bulgaro-serbe  sur 
la  crête  de  Gélascina-Planina  et  aboutira  sur  la  mer  Egée,  à  l'em- 
bouchure de  la  Mesta  :  c'est-à-dire  que,  non  seulement  et  bien 
entendu  Salonique,  mais  Cavalla  même  est  grecque.  —  Des  com- 
missions mixtes,  avec  recours  possibles  à  l'arbitrage,  sont  insti- 
tuées pour  exécuter  dans  les  quinze  jours  le  tracé  des  frontières. 
La  démobilisation  est  ordonnée  immédiatement. 

Bref,  la  Bulgarie  sort  de  ces  deux  guerres,  —  dont  la  seconde 
a  eu  pour  cause  son  extraordinaire  présomption  et  ses  insoute- 
nables prétentions  à  l'hégémonie,  —  à  la  fois  accrue  et  vaincue, 
grandie  et  humiliée.  La  Roumanie,  sans  coup  férir,  e?t  apparue, 
au  contraire,  comme  l'arbitre  des  Balkans  :  c'est  dans  la  capitale 
même  du  roi  Garol  que  le  gouvernement  de  MM.  Majoresco  et 
Take  Jonesco  a  su,  en  onze  jours,  sceller  son  succès.  Ce  gouver- 
nement recueille  la  gloire  de  la  paix,  dont  MM.  Pachitch,  Veni- 
zelos et  Voukotitch,  présidents  du  Conseil  de  Serbie,  de  Grèce 
et  du  Monténégro,  peuvent  aussi  revendiquer  leur  large  part. 

Tous  les  plénipotentiaires  et  hommes  d'Etat  des  pays  balkani- 
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ques  affectent,  non  sans  humour,  de  trouver  le  traité  de  Bucarest 
moins  caduc  que  celui  de  Londres.  Ils  ont,  dès  la  première  heure, 
dit  et  répété  que  cette  paix  était  définitive.  Aussi  bien  fut-elle 
jugée  telle  par  plusieurs  grandes  puissances,  la  France,  l'Angle- 
terre et  enfin  l'Allemagne  qui,  au  risque  de  contrister  la  monar- 
chie dualiste,  sa  tendre  amie  et  alliée,  y  voyait  presque  son 
œuvre.  Ces  Etats  ne  pouvaient  s'empêcher  de  reconnaître  que  le 
traité  du  10  août,  immédiatement  applicable  et  entraînant  la 
rapide  démobilisation  générale,  établit  vraiment  un  équilibre 
balkanique,  un  équilibre  reconnu  par  les  intéressés  :  il  double 
enfin  la  Grèce,  il  institue  une  Serbie  majeure,  il  laisse  la  Bulgarie 
encore  forte,  il  accroît  l'ascendant  moral  et  la  force  matérielle  de 
la  Roumanie,  puissance  latine. 

Mais  la  Bulgarie,  —  sans  doute  prévenue  des  réserves  que 
telle  et  telle  grande  puissance  tenteraient  de  formuler,  —  notifia, 
en  termes  à  peine  enveloppés,  et  avant  même  de  donner  sa 
signature,  que  l'espoir  d'une  revision  européenne  la  soutenait  au 
moment  où  sa  main  se  trouvait  forcée.  A  la  fin  des  débats, 
M.  Tontchef,  premier  délégué  bulgare,  lut  cette  déclaration  : 

Les  délégués  bulgares  considèrent  que  le  vœu  général  de  voir  s'établir 
dans  les  Balkans  une  paix  stable  et  juste  serait  le  plus  heureusement 
réalisé  sur  la  base  du  principe  des  nationalités.  Néanmoins,  en  tenant 
compte  de  la  situation  présente,  et  pour  faire  preuve  de  déférence  vis-à- 
vis  des  grandes  puissances,  dont  ils  se  font  une  loi  de  suivre  les  conseils, 
les  délégués  bulgares  ont  consenti  à  établir  avec  les  alliés,  pour  le  partage 
du  condominium  territorial  acquis  sur  la  Turquie,  un  accord  motivé  uni- 
quement par  des  considérations  de  fait. 

Les  délégués  bulgares  expriment  l'espoir  que  la  Bulgarie  trouvera 
auprès  des  grandes  puissances  un  appui  propre  à  améliorer  sa  situation 
conformément  aux  sacrifices  faits  par  elle  et  aux  nécessités  de  son  déve- 
loppement économique  et  national. 

Sans  doute,  M.  Poiitis,  délégué  grec,  répondit-il,  du  tac  au  tac, 
que,  selon  la  conviction  profonde  de  la  délégation  hellénique, 
«  l'accord  établi  ne  répondait  pas  seulement  à  la  situation  de  fait, 
mais  était  conforme  aux  intérêts  des  Etats  intéressés  »  et  que  les 
paroles  prononcées  n'infirmaient  en  rien  la  valeur  juridique  du 
traité  de  paix.  Mais  le  bout  de  l'oreille  avait  percé.  Et  tandis  que 
l'empereur  allemand,  en  faisant  connaître  son  opinion  sur  le 
caractère  définitif  du  traité,  laissait  même  entendre  qu'il  avait 
joué  dans  sa  rédaction  un  rôle  important,  la  Russie  et  l'Autriche, 
d'accord  pour  une  fois,  ne  dissimulaient  pas  que  l'attribution  de 
Gavalla  à  la  Grèce  contrariait  leurs  désirs. 

On  parla  donc  quelques  jours,  tant  à  Pétersbourg  qu'à  Vienne, 
de  la  nécessité  d'une  revision,  sans  considérer  que  le  sentiment 
inverse  et  déjà  manifesté  de  trois  grandes  puissances  rendait  sur 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


825 


ce  point  l'accord  européen  impossible...  Mais,  depuis  de  longs 
mois,  la  politique  autrichienne  paraît  s'habituer  aux  échecs.  Quant 
à  la  presse  russe,  notre  oreille  étonnée  l'entendit  rendre  le  môme 
son  que  la  presse  austro-hongroise  :  pouvait-elle,  il  est  vrai,  se 
montrer  moins  slavophile  que  ne  paraissait  l'être  le  comte  Ber- 
chtold  dans  la  question  de  Gavalla?  Elle  fut  donc  un  moment 
agressive  à  l'égard  de  la  France  qui,  osant  considérer  le  traité 
comme  stable,  professait  un  avis  opposé  à  celui  de  son  alliée. 
Le  Novoïé  Vrémia,  ayant  cru  savoir  que  les  gouvernements  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Paris  n'avaient  même  pas  échangé  leurs 
vues,  ce  qui  contribuait  sans  doute  à  les  rendre  plus  divergentes, 
en  vint  à  des  violences  de  langage...  Soudain,  tout  s'apaisa.  On 
apprit,  par  un  communiqué  presque  officiel,  que  la  Russie  et  la 
France  n'avaient  pas  cessé  un  instant  de  «  causer  »,  que  leurs 
manières  respectives  de  voir  avaient  pu  différer  un  peu,  mais  que 
la  question  controversée  n'avait  jamais  paru  importante  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre,  et  que  leur  entente  générale  restait  parfaite...  C'était, 
pour  la  revision  du  traité  de  Bucarest,  le  commencement  de  la 
tin.  L'Autriche  elle-même  renonça  peu  à  peu  au  mot  pour  y  subs- 
tituer celui  de  ratification  européenne.  Bref,  il  ne  restait  plus 
qu'à  se  congratuler. 

C'est  ce  qu'on  avait  déjà  commencé  à  faire,  et  c'est  ce  qui  n'a 
guère  cessé.  Les  souverains  alliés  félicitent  leurs  troupes,  décorent 
leurs  hommes  d'Etat.  Le  roi  Ferdinand  en  fait  autant  et,  dans  ses 
proclamations  à  l'armée  bulgare,  ne  prononce  pas  le  terme  de 
revanche,  mais  fait  entendre  la  chose.  Le  roi  Carol  échange  avec 
l'empereur  Guillaume  des  télégrammes  dont  la  rédaction  et  la 
réception  complaisent  visiblement  au  Hohenzollern  des  Hohen- 
zollern. 

Ces  noms  de  roi  des  rois  et  de  chef  de  la  Grèce 
Chatouillent  de  son  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse. 

Aussi  Agamemnon  a-t-il  nommé  feld-maréchal  le  roi  des 
Hellènes,  qui  rendait,  lui  aussi,  hommage  à  la  puissance  de 
l'intervention  impériale.  Et  sans  doute  le  roi  de  Roumanie  a-t-il 
exprimé  à  M.  Poincaré  ses  remerciements  pour  les  félicitations 
que  le  président  de  la  République  lui  télégraphiait  au  nom  de  la 
France  :  mais  le  moins  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  qu'on  y  sent 
plus  de  tiédeur.  Ce  sont  la  Grèce  et  la  Serbie  qui  accueillent  nos 
compliments  avec  le  plus  de  reconnaissance  ou  de  sympathie  :  et 
c'est  à  bien  juste  titre.  Encore  les  sages  doivent-ils  toujours 
considérer  avec  calme  les  formules  officielles  de  remerciements, 
comme  les  formules  de  congratulations  :  l'empereur  d'Autriche  a 
fini  par  complimenter  le  roi  Carol... 

Cependant  la  paix  «  définitive  »  entre  les  alliés  et  la  Bulgarie^ 
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c'est-à-dire  entre  les  anciennes  puissances  alliées  contre  la 
Turquie,  n'a  pas  réglé  les  questions  territoriales  pendantes  entre 
Turcs  et  Bulgares.  La  Turquie,  en  effet,  à  qui  l'audace  ne  répugne 
pas  et  qui,  toujours  malade,  a  de  singulières  crises  de  conva- 
lescence, affiche  le  plus  profond  dédain  du  traité  de  Londres,  du 
traité  mort-né.  Ayant,  comme  chacun  sait,  repris  Andrinople,  elle 
refuse  de  la  rendre  et  oppose  à  tous  les  arguments  cette  raison 
péremptoire  que  250  000  hommes  de  ses  troupes  sont  maintenant 
massés  en  face  du  territoire  attribué  par  l'Europe  à  la  Bulgarie. 
Non  seulement  elle  garde  Andrinople,  malgré  les  diplomates, 
mais  elle  a  repassé  la  Maritza,  «  pour  protéger  la  population  » 
et  avec  esprit  de  retour,  dit-elle,  avec  promesse  formelle  de 
ne  pas  s'établir  définitivement  au-delà  ou,  du  moins,  fort  au-delà 
de  la  frontière  qu'elle  s'est  assignée  à  elle-même  le  19  juillet  : 
mais  le  provisoire,  toujours  dangereux  en  Orient,  l'est  plus 
que  jamais  en  ce  moment!  La  Turquie,  en  effet,  fait  mieux 
que  d'envahir,  elle  menace  de  déclarer  la  guerre  à  la  Bulgarie, 
sous  le  prétexte  admirable,  notifié  dès  le  premier  moment 
par  Turkhan  pacha  à  M.  Sazonoff,  que  la  barbarie  bulgare 
appelle  un  châtiment  et  que  la  vie  des  musulmans,  dans  les 
territoires  annexés,  est  trop  menacée.  Il  est  bien  possible,  en 
effet,  que  les  Bulgares  ne  témoignent  pas,  pour  l'heure,  un  excès 
de  douceur  à  tous  les  Turcs  qu'ils  rencontrent,  pas  plus  que  les 
Turcs  ne  sont  indulgents  ou  cléments  aux  Bulgares  d'Andrinople. 
Mais,  comme  des  protestations  contre  la  barbarie  des  autres  ont 
été,  depuis  dix-huit  mois,  faites  à  tour  de  rôle  et  sans  grand 
succès  par  les  six  puissances  qui  ont  fait  la  guerre,  elles  seraient 
parfaitement  vaines  de  la  part  de  la  Turquie,  si  celle-ci  ne  sem- 
blait pas  actuellement  en  force,  si  le  gouvernement  turc  ne  se 
déclarait  pas  impuissant  à  contenir  la  fureur  belliqueuse  de  ses 
troupes  comme  le  soulèvement  fanatique  de  l'Islam,  et  si  la  Bul- 
garie et  l'Europe  effrayées  n'avaient  dû  inviter  la  Grèce  à  différer 
le  retrait  convenu  de  ses  troupes  de  la  Thrace  bulgare. 

On  voit  donc  l'Europe  faire  provisoirement  démarche  sur 
démarche  pour  inviter  la  Turquie  à  retraverser  la  Maritza. 
Tel  est  même  présentement  l'objet  à  peu  près  unique  de  ses 
efforts  collectifs.  Car  elle  a  beau  s'ingénier,  elle  ne  peut  trouver 
le  moyen  d'exercer  une  action  efficace  immédiate  pour  la  res- 
titution d'Andrinople.  La  pression  financière  a  d'abord  paru 
la  meilleure,  mais  les  Turcs  déclarent  qu'ils  s'en  soucient  peu, 
qu'ils  ont,  il  y  a  quinze  ans,  commencé  avec  des  caisses  vides 
leur  guerre  contre  la  Grèce.  Au  reste,  il  est  de  plus  en  plus 
difficile  d'empêcher  absolument  les  prêts  à  une  puissance  : 
la  Russie,  qui  semble  préconiser  tout  particulièrement  ce  mode 
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d'action,  réussira-t-elle  à  le  rendre  vraiment  efficace?  C'est  fort 
douteux.  On  ne  saurait  considérer  comme  vaines  les  paroles 
lapidaires  de  l'ambassadeur  de  Turquie  à  Berlin,  Mahmoud 
Moukhtar  pacha  :  «  Quant  au  boycottage  financier  dont  on  nous 
menace,  il  nous  importe  peu.  »  Les  puissances,  pressées  par  les 
difficultés  renaissantes,  semblent,  d'ailleurs,  assez  disposées  à 
consentir,  au  profit  de  la  Turquie,  à  une  rectification  de  la  ligne 
Enos-Midia,  de  manière  à  faciliter  la  défense  de  Gonstantinople, 
que  la  stratégie  ottomane  déclare  radicalement  impossible  si  la 
frontière  reste  celle  que  la  conférence  de  Londres  a  fixée.  Selon 
les  propres  termes  de  Sir  Edward  Grey,  cette  ligne-frontière  doit 
être  grosso  modo  respectée  :  ce  terme  est  concessif.  Les  puis- 
sances, a  dit  encore  le  premier  ministre  anglais,  sont  disposées 
«  à  prendre  en  considération  tous  les  points  que  la  Porte  jugerait 
absolument  indispensables  à  la  défense  de  Gonstantinople  ».  Ce 
n'est  pas  lui  concéder  Andrinople,  mais  c'est  lui  témoigner  un 
désir  de  conciliation.  On  n'est  pas  en  droit  cependant  d'attendre 
grand  chose  de  ces  ouvertures,  la  Porte  semblant  intransigeante 
sur  la  rétrocession  d'une  ville  qu'elle  déclare  considérer  comme 
une  des  capitales  de  l'Islam.  «  Il  n'existe  pas,  pour  la  Turquie, 
de  question  d'Andrinople  »,  proclame  Moukhtar  pacha,  déjà  cité. 

Ainsi,  le  problème  d'Andrinople,  «  résolu  »  pour  les  Turcs 
dans  un  sens  et  —  jusqu'ici  —  pour  l'Europe  dans  l'autre,  peut 
nous  mener  loin.  Si  une  intervention  armée  devient  nécessaire, 
les  pronostics  les  plus  sombres  se  donnent  légitimement  carrière. 
Gomment,  d'ailleurs,  la  Turquie  ne  comprend-elle  pas  qu'en  cher- 
chant, après  une  guerre  aussi  acharnée  et  aussi  sanglante  que 
celle  de  1912-1913,  à  se  réimplanter  en  Thrace,  ce  n'est  plus 
seulement  la  question  de  la  Turquie  d'Europe  qu'elle  pose,  mais 
encore  celle  de  la  Turquie  d'Asie?  Andrinople,  c'est  toujours  le 
point  noir,  car  on  sent  bien  que  les  grandes  puissances  n'ont  ni 
l'espoir  de  trancher  cette  difficulté  par  les  seules  ressources  de 
la  diplomatie,  ni  la  certitude,  qui  serait  trop  naïve,  d'arriver  à 
satisfaire  les  deux  parties  en  cause. 

Or  les  dernières  guerres  laissent  encore  en  suspens  deux 
autres  questions,  que  le  temps  seul  peut  régler  :  celle  de  l'Épire 
ou  des  limites  de  l'Albanie,  celle  des  îles  de  la  mer  Egée.  Ceci 
nous  ramène  à  la  conférence  de  Londres,  qui  vient  de  lever  ses 
séances  et  de  se  séparer.  Sir  Edward  Grey,  dans  un  beau  et  spiri- 
tuel discours,  a  fait  dernièrement  son  apologie  quelque  peu  iro- 
nique. Il  a  résumé  ses  travaux,  montré  l'économie  de  temps  que 
réalisait  constamment  cette  réunion  de  diplomates  et  signalé 
comme  principal  résultat  de  ses  efforts  l'heureuse  localisation  de 
la  guerre.  En  somme,  l'Europe,  au  cours  d'événements  graves  et 
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continuellement  irritants  ou  tragiques,  lui  a  dû  la  paix.  En  der- 
nier lieu,  elle  a  trouvé  des  formules  pour  solutionner  les  deux 
questions  encore  litigieuses,  —  frontière  gréco-albanaise,  attri- 
bution des  îles,  —  questions  connexes  que  la  Triple  Entente,  en 
particulier,  n'a  jamais  voulu  considérer  comme  isolées. 

Pour  la  frontière  du  sud  de  l'Albanie,  qu'une  commission  fixera 
dans  les  détails,  la  conférence  des  ambassadeurs  a  donné  satis- 
faction à  l'Italie  et  à  l'Autriche  :  c'est-à-dire  que  le  district  de 
Koritza  sera  attribué  à  l'Albanie,  quelque  dépit  que  cette  décision 
cause  aux  populations  helléniques  du  district.  Les  grandes  puis- 
sances de  l'Adriatique  n'ont  pas  voulu  laisser  le  canal  de  Gorfou 
à  la  Grèce.  —  Dès  maintenant,  la  Serbie  et  le  Monténégro  sont 
invités  par  l'Europe  à  évacuer  les  territoires  albanais. 

Quant  au  Dodécanèse,  que  la  France  a  toujours  regardé  comme 
devant  être  irrévocablement  attribué  aux  Hellènes,  il  a  fait  couler 
des  flots  d'encre  et  sans  doute  aussi  des  flots  de  paroles.  Malgré 
quelques  apparences,  malgré  même  quelques  assurances,  il  en 
fera  couler  encore.  Pendant  un  certain  temps,  la  question  de  son 
attribution  nous  a  valu  la  colère  verbeuse  de  la  presse  italienne  et 
les  explosions  d'une  gallophobie  outrée.  Une  seule  chose,  cepen- 
dant, pouvait  troubler  la  «  sœur  latine  »,  c'était  la  netteté  inva- 
riable du  point  de  vue  français,  comme  la  clarté  des  interrogations 
posées  par  l'Angleterre  et  la  France.  D'autres  préfèrent-ils  l'am- 
biguïté et  la  temporisation  nébuleuse?  Les  positions,  pourtant, 
n'ont  rien  d'obscur.  Jusqu'à  l'exécution  des  clauses  du  traité 
(FOuchy,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  la  Turquie  ait  retiré  toutes 
ses  troupes  de  la  Tripolitaine,  l'Italie  occupe  les  îles  égéennes  : 
mais  elle  les  détient  comme  un  gage.  Et  si  personne  n'a  songé  à 
lui  enlever  ce  gage,  il  importait  cependant  de  faire  préciser  par  la 
conférence  des  ambassadeurs  que  ce  n'était  qu'un  gage,  dont  la 
détention,  même  longue,  même  prolongée  à  dessein  et  après 
entente  avec  la  Turquie,  ne  saurait  constituer  un  titre  de  posses- 
sion. La  conférence  de  Londres,  après  des  pourparlers  parfois 
pénibles,  a  fini  par  adopter  une  formule  assez  alambiquée,  qui 
sauve  les  principes.  Quand  la  Libye  sera  complètement  évacuée 
par  les  troupes  turques,  l'Italie  remettra  son  gage,  le  Dodécanèse, 
à  l'Europe...  Et  l'Europe  l'attribuera  à  la  Grèce,  mais  la  formule 
de  Londres  ne  le  dit  pas,  car,  objectait  l'Italie,  si  la  Turquie  se 
sait  d'avance  dépouillée  des  îles,  n'a-t-elle  pas  intérêt  à  prolonger 
l'occupation  de  la  Tripolitaine  ?  Cette  objection  ne  semble  pas  avoir 
eu  de  prise  sérieuse  sur  la  raison  britannique.  En  revanche,  tous 
les  esprits  clairs  se  demandaient  pourquoi  l'Italie  mettait  tant 
d'insistance  à  différer  la  solution  du  problème  des  îles... 

Cette  discussion,  dont  nous  sortons  à  peine,  aura  peut-être  eu 
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pour  résultat  d'éclairer  les  plus  aveugles  sur  les  sentiments  de 
nos  voisins.  Quant  au  sentiment  de  la  Triple  Entente,  l'Italie  le 
connaît,  Sir  Edward  Grey  ayant  été  lumineux. 

Le  sort  de  toutes  ces  îles,  a-t-il  dit,  y  compris  colles  qui  sont  occupées 
temporairement  par  l'Italie,  est  une  question  qui  intéresse  toutes  les 
grandes  puissances  et  qui  sera  éventuellement  réglée  par  elles... 

Une  question  se  pose  :  Qu'est-ce  qui  arrivera  si  la  Turquie  recule  indé- 
finiment l'accomplissement  des  obligations  que  le  traité  de  Lausanne  lui 
impose  et  si,  en  conséquence,  l'occupation  italienne  se  prolonge  indéfini- 
ment?... L'Italie  ne  nous  a  pas  permis  un  seul  instant  de  douter  que  son 
intention  ne  soit  d'exécuter  l'engagement  souscrit  par  elle  à  Lausanne  et 
d'évacuer  les  îles  une  fois  accomplis  les  engagements  pris  par  la  Turquie... 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  pour  le  moment  de  ce  qui  arrivera 
si  un  ajournement  indéfini  se  produit.  La  grande  chose,  c'est  que  le  prin- 
cipe suivant  est  posé  :  «  La  destination  des  îles  de  l'Egée  intéresse  toutes 
les  grandes  puissances;  aucune  grande  puissance  ne  peut  s'en  réserver 
une  seule.  » 

En  résumé,  la  question  d'Orient  avance,  mais  tout  n'est  encore 
achevé,  ni  à  Andrinople,  ni  en  Albanie,  ni  aux  îles.  Peut-être 
même,  du  côté  d' Andrinople,  n'en  est-on  qu'à  un  obscur  recom- 
mencement. La  démarche  de  la  Russie  à  Gonstantinople  ne  com- 
porte d'avertissements  sérieux  que  relativement  à  la  question  de 
la  Maritza. 

Telles  ne  sont  pas,  cependant,  les  seules  difficultés  de  la  poli- 
tique étrangère. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  tarif  douanier  qui  ne  nous  cause  des 
embarras  avec  l'Allemagne  ou  avec  les  commerçants  allemands. 
Au-delà  du  Rhin,  notre  légion  étrangère  continue  aussi  à  être 
combattue  avec  violence.  Ne  croyons  pas,  d'ailleurs,  que  la  mort 
de  Bebel  soit,  chez  ces  mêmes  voisins  de  l'Est,  une  perte  pour 
nous.  Les  Français  qui  gardent  à  Bebel  de  la  reconnaissance  pour 
son  attitude  lors  de  la  guerre  et  du  traité  de  Francfort  ne  doivent 
pas  ignorer  que  ce  socialiste,  resté  malgré  tout  le  fils  d'un 
sous-officier  prussien,  savait  remémorer  à  Y  Internationale  de 
chez  lui  les  devoirs  du  nationalisme. 

Au  Maroc,  où  l'Espagne  vient  de  nommer  dans  sa  zone  un 
nouveau  résident  général,  le  général  Marina,  quelques  difficultés 
se  présentent  pour  nous  dans  le  Sous.  Tout  le  pays  entre  Agadir 
et  Taroudant  est  en  révolte  contre  le  makhzen . 

Enfin,  quels  seront  demain  les  rapports  des  Etats-Unis  et  du 
Mexique?  La  mission  officieuse  de  M.  Lind  à  Mexico,  où  il  fut 
chargé  de  faire  comprendre  des  choses  mystérieuses  qui  paraissaient 
se  réduire  à  la  démission  du  président  Huerta  et  aux  conditions 
à  fixer  pour  la  reconnaissance  éventuelle  du  gouvernement  de 
Mexico  par  le  gouvernement  de  Washington,  cette  mission  qui  se 
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prolonge  suffira-t-elle  à  détendre  les  rapports  ?  On  peut  se  demander 
si  une  causerie  plus  officielle  n'eût  pas  eu  des  résultats  plus  sûrs. 
La  diplomatie  américaine  s'est,  il  est  vrai,  montrée  un  peu  bavarde 
en  ce  qui  concerne  les  affaires  du  Mexique,  et  le  blâme  public 
infligé  par  le  président  Wilson  à  l'ambassadeur  Wilson  suffit  à 
donner  une  idée  de  l'imbroglio  mexicain.  Mais,  à  la  veille  de 
l'ouverture  du  canal  de  Panama,  une  guerre  dans  l'Amérique  du 
Nord  causerait  des  complications  mondiales.  Or,  dès  aujourd'hui, 
le  Mexique  rejette  a  priori  toutes  les  offres  de  médiation  améri- 
caines, et,  malgré  l'optimisme  persistant  des  Etats-Unis,  la  rup- 
ture des  relations  reste  encore  possible. 

Quand  tant  de  difficultés  surgissent  au  dehors,  on  peut 
éprouver  quelque  satisfaction  à  relever  les  mesures,  même  im- 
parfaites, qui  peuvent  contribuer  à  la  pacification  intérieure.  Le 
récent  décret  ministériel,  rendu  par  M.  Barthou,  ministre  de 
l'Instruction  publique,  sur  la  procédure  relative  au  choix  des 
manuels  scolaires,  est  à  remarquer.  Tout  père  de  famille  dont 
l'enfant  fréquente  une  école  publique  du  ressort  aura  le  droit  de 
prendre  connaissance  du  projet  de  catalogue  dressé  par  la  com- 
mission départementale  d'après  le  projet  de  la  commission  can- 
tonale, et  d'adresser,  dans  le  délai  d'un  mois,  à  l'inspecteur 
d'académie  ses  «  observations  écrites  ».  C'est  le  recteur  qui  arrê- 
tera le  catalogue  en  tenant  compte,  s'il  y  a  lieu,  de  ces  observa- 
tions. Mais  les  pères  de  famille  auront  encore  un  recours  auprès 
du  ministre,  qui  statuera  après  avoir  pris  l'avis  de  la  section 
permanente  du  Conseil  supérieur.  Leur  droit  de  contrôle  est  donc 
enfin  reconnu.  Il  n'y  aurait  plus  qu'à  les  autoriser  par  un  nouveau 
décret  à  coopérer  assidûment  au  choix  des  manuels.  Ce  serait,  — 
si  le  décret  est  obéi  dans  l'esprit  de  son  texte,  —  le  triomphe 
d'idées  aussi  simples  que  nécessaires,  dont  les  associations  de 
parents  catholiques,  magistralement  éclairées  par  les  évêques, 
peuvent  se  féliciter  d'avoir  déjà  fait  reconnaître,  —  en  partie  mais 
officiellement,  —  la  justesse. 

21  août  1913. 

P.  S.  —  Cette  chronique  est  sous  presse  lorsque  nous  parvient  la  nou- 
velle que  M.  Emile  Ollivier  a  cessé  de  vivre.  La  carrière  de  l'ancien  ministre 
n'est  pas  de  celles  qu'on  peut  apprécier  au  courant  de  la  plume.  Une  étude 
ultérieure  tentera  de  mettre  au  point  l'histoire  qu'il  a  faite  et  celle  qu'il 
écrivit.  En  attendant,  nous  nous  inclinons  devant  sa  tombe,  en  souhaitant 
qu'il  ait  reçu  la  suprême  illumination  de  la  foi,  comme  une  récompense  de 
ses  admirables  qualités  d'homme  privé.  Son  rôle  public  sera  certainement 
discuté  ;  mais  il  n'est  personne  qui,  ayant  entendu  l'orateur,  ne  veuille 
rendre  hommage  à  sa  puissante  éloquence. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Semaine  d'ethnologie  religieuse. 
Compte- rendu  analytique  de  la  ire  ses- 
sion, t  vol  in-8°  (Beauchesne,  et  De- 
wit,  Bruxelles). 

Nous  avons  déjà  appelé  l'attention  de 
nos  lecteurs  sur  cette  utile  et  si  oppor- 
tune création  des  «  Semaines  d'ethno- 
logie religieuse  »,  dont  la  seconde  ses- 
sion s'ouvre  à  Louvain.  On  se  convaincra 
en  lisant  le  compte-rendu  de  la  l'e 
session  que  cette  initiative  fait  le  plus 
grand  honneur  à  la  science  catholique. 
Elle  groupe  des  savants  réputés  qui 
apportent  aux  auditeurs  le  résultat  de 
longues  recherches  et  s'efforçent  de  les 
mettre  à  la  portée  du  public  non  spécia- 
liste. Ce  volume  constitue  une  introduc- 
tion à  l'étude  de  la  science  des  religions, 
faite  au  point  de  vue  catholique  et 
d'autant  plus  précieuse  qu'à  notre 
connaissance  il  n'en  existe  pas  encore 
d'aussi  complète  ni  d'aussi  claire. 

En  colonne  au  Maroc  :  Rabat,  Fez, 
Méqulnez,  par  Pierre  Kiiorat.  1  vol. 
in-16  illustré  (Perrin). 

On  accueillera  certainement  avec  in- 
térêt ce  volume  de  notre  collaborateur. 
Il  est  écrit  avec  verve  et  pittoresque,  et 
se  lit  facilement.  Il  n'est  pas  résolu- 
ment optimiste  ..  Ce  sont,  en  effet,  les 
notes,  prises  sur  le  vif,  d  un  témoin  sin- 
gulièrement clairvoyant  qui  loue  quand 
il  le  faut,  mais  qui  sait  critiquer,  sanà 
amertume,  quand  il  le  croit  utile.  Les 
dessins  qu'il  a  croqués  rapidement  t-n 
cours  d  expédition  et  qui  s  accordent 
avec  le  style  du  récit,  ne  sont  pas  seu- 
lement agréables  mais  ont  une  réelle 
valeur  documentaire. 

Le  coup  d'Agadir  et  la  guerre  d'O- 
rient, par  Jacques  Bainyille.  1  vol. 
in-16  (Nouv.  Librairie  nationale.) 

C'est  toute  une  période  d'histoire  eu- 
ropéenne que  l'auteur  nous  retrace  en 
ces  divers  essais,  alertes,  joliment  écrits 
et  qui  font  preuve  souvent  d'une  clair- 
voyance  méritoire.  Plusieurs  des  idées 
qui  commandent  l'ouvrage  et  quelques- 
unes  de  ses  conclusions  pourront  être 
discutées;  il  restera  toujours  que  l'au- 
teur s'est  efforcé  avec  beaucoup  d'ingé- 
niosité de  débrouiller  des  événements 
compliqués  etd'en  trouver  le  ntconduc- 
teur;  ces  pages  feront  réfléchir. 

L'Eglise  et  la  guerre,  par  Mgr  Batif- 
fol,  Paul  Monceaux,  E.  Chénon,  A.  Yan- 
derpol,  Louis  Rolland,  F.  Doval, 
A.  Tanouehey.  1  vol.  in  8°  (Bloud). 

Dans  cet  ouvrage  essentiellement  do- 
cumentaire, on  s'est  préoccupé  non  pas 
de  prôner  des  théories  pacifistes  ou 


antipacifistes,  mais  d'étudier  la  doctrine 
traditionnelle  de  l'Eglise,  aux  diverses 
périodes,  relativement  à  la  guerre  et 
au  droit  des  gens.  Il  est  utile  que  les 
catholiques  possèdent  sur  ces  matières  si 
discutées  une  «  somme  »  des  idées  chré- 
tiennes, généralement  assez  mal  con- 
nues. Les  études  des  spécialistes  qui 
composent  le  volume  et  la  synthèse 
théologique  de  l'abbé  Tanquerey  qui 
leur  sert  de  conclusion  rendront  des 
services. 

Vie  de  sainte  Marie  Madeleine  de 
Pazzi,  par  la  vicomtesse  de  Beaussire- 
Seyssel.  l  vol.  in-16.  (A.  Tralin.) 

Ce  n'est  pas  seulement  un  livre  très 
édifiant  qu'on  nous  offre  ici,  mais  c'est 
une  histoire;  fort  intéressante  et  qui 
constitue  un  excellent  document  pour 
la  psychologie  des  mystiques.  L'illustre 
famille  à  laquelle  appartenait  la  sainte, 
l'époque  troublép.  qu'est  cette  tin  du 
seizième  siècle  florentin  font  également 
rentrer  cettehag:ographie  dans  la  grande 
histoire.  L'auteur  l'a  écrite  avec  une 
érudition  avertie,  et  a  eu  l'heureuse 
idée  d'y  joindre  quelques  extraits  des 
écrits  de  la  célèbre  carmélite. 

L'homme  en  rose,  par  Albert  Besnard, 
1  vol.  in-16.  (Fasquelle.) 

De  son  voyage  aux  Indes,  le  grand 
artiste  nous  a  rapporté  non  seulement 
cette  magnifique,  série  de  tableaux  qui, 
l'an  dernier,  a  fait  la  joie  de  nos  yeux, 
mais  aussi  des  carnets  de  voyage  vivants 
et  pittoresques,  qui  révèlent  un  véri- 
table écrivain.  Il  est  intéressant  de 
comparer  ses  paysages  à  la  plume  à  ses 
paysages  au  pinceau  et  de  noter  entre 
eux  de  curieuses  affinités.  La  manière  de 
M.  Besnard  écrivain  séduira  les  lettrés  et 
elle  enchantera  l'imag  nation  de  tous 
ses  lecteurs 

Les  arts  et  métiers  de  l'ancienne 
Egypte,  par  Flinders  Pétrie.  Trad. 
et  préf.  de  Jean  Capart.  i  vol.  pet. 
in  8°.  (Vromant,  Bruxelles.) 

Les  fouilles  célèbres  et  les  travaux 
archéologiques  du  grand  savant  anglais 
le  rendaient  à  même,  mieux  que  per- 
sonne, de  présenter  au  oublie,  en  un 
manuel  clair  et  agréable,  les  arts  «  ma- 
jeurs »  et  «  mineurs  »  de  l'ancienne 
Egypte.  M.  Capart,  qui  est  lui-même  un 
savant  connu,  a  traduit  son  ouvrage 
avec  un  soin  dont  nous  avons  pu  re- 
cueillir nous-même  le  témoignage.  Abon- 
dammentillustré  de  belles  photographies 
hors  texte  et  joliment  présenté,  le  vo- 
lume plaira  et  rendra  des  services. 
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Histoire  de  la  paroisse  Saint-Tho- 
mas d'Aquin,  par  Léon  Cornudet.  — 
295  pages  gr.  in-8°  avec  25  planches. 
(Champion.) 

Le  Correspondant  est,  depuis  son  ins- 
tallation rue  Saint-Guillaume,  paroissien 
de  Saint-Thomas  d'Aquin.  Ce  lui  est  un 
motif  de  plus  de  recommander  le  savant 
et  captivant  chapitre  d'histoire  reli- 
gieuse, où  M.  Léon  Cornudet  a  fait 
revivre  le  passé  de  cette  paroisse,  créée 
par  la  Constitution  civile  dans  l'ancien 
noviciat  des  dominicains,  régulièrement 
érigée  après  le  Concordat  de  1801,  de- 
meurée depuis  lors  l'une  des  plus  édi- 
fiantes et  des  plus  charitables  de  Paris. 
La  plupart  des  curés  qui  s'y  succédè- 
rent furent  des  hommes  éminents  ^en- 
tre  autres  l'abbé  Debeauvais,  collabora- 
teur et  ami  intime  de  Mgr  Dupanloup). 
La  paroisse  connut  des  heures  dramati- 
ques, comme  les  incendies  de  1871  et  les 
brutalités  des  inventaires  de  1906.  Ces 
souvenirs,  et  bien  d'autres  encore,  se 
retrouvent  dans  le  beau  livre  de  M.  Cor- 
nudet. 

Charles  Ier,  roi  de  Roumanie,  par 
Paul  Lindenberg;  prétace  de  Georges 
de  Dubor.  332  pages,  in- 8°,  70  itlustr. 
(Le  Soudier.) 

La  physionomie  du  roi  Carol,  impor- 
tante dès  le  temps  de  la  guerre  russo- 
turque,  est  revenue  au  premier  plan  de 
l'actualité.  La  biographie  qu'en  donne 
M.  P.  Lindenberg,  un  historien  allemand 
qui  «  aime  et  apprécie  la  France  et  les 
Français  »  est  à  la  fois  émue,  docu- 
mentée, complète.  Depuis  la  naissance 
du  prince  Charles  de  Hohenzollern 
jusqu'à  sa  verte  vieillesse,  l'auteur  l'a 
suivi  pas  à  pas,  le  montrant  dans  sa 
famille,  puis  prince  de  Roumanie,  époux 
de  Carmen  Sylva,  commandant  en  chef 
à  Plewna,  roi  enfin,  et  «  achevant  son 
édifice  ».  Très  renseignée,  cette  bio- 
graphie, écrite  dans  une  langue  un  peu 
oratoire,  est  une  apologie  dont  on 
appréciera  la  force  et  la  sincérité. 

La  vivante  Roumanie,  par  Paul 
Labbé.  1  vol.  in-16,  avec  55  grav.  et 
l  carte.  (Hachette.) 

De  son  voyage  en  Roumanie,  M.  Paul 
Labbé  a  rapporté  des  impressions  pitto- 


resques qui  rendent  la  lecture  de  son 
volume  très  attrayante,  et  des  notes 
économiques  d'une  importance  non 
moindre.  Il  nous  montre  tour  à  tour  le 
paysan,  «  grand  producteur  du  pays  », 
le  royaume  du  sel  et  du  pétrole,  les 
pêcheries  du  Danube;  «  avec  un  petit 
serrement  de  cœur  »,  il  cherche  en  vain 
dans  la  foule  des  mâts  le  pavillon  fran- 
çais :  notre  importation  est  en  déca- 
dence. Positif  et  précis,  l'auteur  indique 
le  mal  et  en  esquisse  le  remède.  M.  Gas- 
ton Doumergue  a  préfacé  son  livre. 

Beurre  de  vache  et  graisse  de 
coco,  par  Jean  Lahache,  pharmacien- 
major  de  l'armée  (en  retraite)  et 
Francis  Marre,  expert-chimiste  près 
la  Cour  d'appel  de  Paris  et  les  tribu- 
naux de  la  Seine.  1  vol.  in-1 8.  (Maloine.) 

Ces  deux  spécialistes  en  matière  d'ana- 
lyse de  substances  alimentaires  viennent 
de  publier  en  un  volume  le  résultat  des 
travaux  qu'ils  ont  poursuivis  pendant 
plusieurs  années  dans  leur  laboratoire, 
et  d'établir  toute  une  série  de  méthodes 
chimiques  permettant  de  mettre  en 
évidence,  sans  possibilité  d'erreur,  la 
falsification  du  beurre  par  la  graisse 
de  coco.  En  quoi  ils  ont  bien  certaine- 
ment fait  œuvre  utile.  Que  la  graisse 
de  coco  ait  ses  partisans  parmi  les 
ménagères  économes,  rien  de  plus 
naturel  et  de  plus  juste.  Mais,  s'il  doit 
être  permis  à  tout  le  monde  d'acheter 
cet  aliment  très  sain  et  très  peu  dispen- 
dieux, encore  faut-il  que,  sous  le  nom 
de  beurre,  on  ne  nous  le  lasse  pas 
acheter  par  surprise. 

La  beauté  du  ciel,  par  Gabriel-Joseph 
Gros,  l  vol.  in-l  8  (Basset.) 

Des  vers  d'amour,  comme  il  convient 
quand  on  a  vingt  ans,  imprégnés  d'une 
mélancolie  délicate  et  raffinée,  avec  un 
peu  de  sensualité  parfois.  La  technique 
est  déjà  habile,  le  vers  souple  et  très 
musical,  les  impressions  de  nature 
fraîches  et  séduisantes;  les  images  mon- 
trent souvent  un  grand  bonheur  d'expres- 
sion. Tout  cela,  avec  quelques  défauts 
et  quelques  incertitudes  qui  disparaî- 
tront plus  tard,  nous  promet  un  très 
joli  talent  et  semble  déceler  un  vrai 
poète. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint  - 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAIS 


PARIS.  —  L.  DE  SOYE,  IMPR.,  lS,  R.  DES  FOSSÉS-S.-JACQUES. 
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Après  nombre  de  démentis  répétés,  la  Bulgarie  s'est  enfin 
décidée  à  traiter  avec  la  Turquie.  Peut-être  eût-elle  fait  sage- 
ment de  s'y  résoudre  un  peu  plus  tôt. 

«  A  une  réunion  du  cabinet  bulgare  tenue  aujourd'hui,  télégra- 
phiait de  Sofia  à  Vienne  le  Central  News,  le  29  août,  il  a  été 
décidé  d'entrer  en  communications  directes  avec  la  Turquie. 
D'après  le  correspondant  du  Times  à  Sofia,  les  délibérations  du 
conseil  de  cabinet  ont  duré  de  neuf  heures  du  matin  à  cinq  heures 
de  l'après-midi.  La  décision  du  gouvernement  bulgare  d'entrer  en 
négociations  avec  la  Porte  a  été  prise,  ajoutait  le  correspondant 
du  Times,  dans  la  croyance  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen 
d'éviter  une  invasion  par  les  troupes  turques.  » 

Le  tsar  Ferdinand  et  ses  ministres  avaient  cru  à  une  intervention 
européenne  en  leur  faveur.  C'était  une  illusion  vraiment  inexpli- 
cable de  la  part  d'un  prince  qui,  précédemment,  avait  fait  preuve 
de  réelle  habileté  politique,  mais  qui  s'est  singulièrement  trompé 
depuis  quelques  mois.  Dans  un  message  antérieur,  le  correspon- 
dant du  Times  avait  déjà  expliqué,  à  propos  d'Andrinople,  que  le 
gouvernement  bulgare  estimait  devoir  «  éviter  la  guerre  à  tout  prix 
parce  que  le  pays  n'était  pas  en  état  de  combattre.  Certaines 
puissances  avaient,  depuis  quelques  jours,  suggéré  le  plan  des 
négociations  directes  (le  plan  adopté  aujourd'hui),  mais  le  gouver- 
nement bulgare  avait  hésité  à  entamer  des  négociations,  des 
marchandages,  difficiles  à  conduire  équitablement  entre  un  parti 
armé  et  l'autre  désarmé 1  ». 


*  Times,  30  août  1913. 

5e  LIVRAISON.  —  10  SEPTEMBRE  igi3. 
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Nous  allons  donc  assister  au  traité  n°  3;  il  conduira  non  à  une 
paix  durable,  mais  à  une  trêve  qui  va  permettre  à  cesjnalheureux 
pays,  si  épouvantablement  éprouvés,  de  respirer  un  peu ;l aux 
financiers  internationaux,  de  préparer  des  émissions  d'emprunts 
de  toute  nature;  aux  fabriques  d'armes  et  de  munitions,  de  se  faire 
faire  de  nouvelles  et  importantes  commandes,  et  aux  diplomates 
européens  (te  donner  à  nouveau,  à  brève  échéance,  le  spectacle,  de 
leurs  petites  rivalités  personnelles,  dont  l'influence  a  été  si  scan- 
daleuse au  cours  des  récents  événements.  Il  peut  être  de  quelque 
intérêt  de  jeter  aujourd'hui  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ces 
événements  et  de  chercher  à  se  rendre  compte  de  leurs  résultats 
pour  les  grandes  puissances  européennes  qui  en  ont  été  les 
complices  ou  les  instigatrices. 

Le  premier  de  ces  résultats,  —  et  je  crois  que  nul  homme 
de  bonne  foi  ne  le  niera,  —  est  la  faillite  complète  et  répétée  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  le  concert  européen.  Gomme  le  dit  si 
justement  le  Dr  Dillon  *,  l'arrière-plan  européen  des  récents  conflits 
est  fait  de  rivalités  insensées,  de  dépenses  ruineuses,  de  gaspillage 
de  la  substance  nationale,  de  sa  force  vive,  au  nom  de  peuples  dont 
le  seul  désir  est  de  vivre  et  de  se  développer  en  paix.  S'il  en  avait 
été  autrement,  il  n'y  eût  pas  eu  de  campagne  contre  la  Turquie, 
pas  de  guerre  entre  les  ennemis  de  la  Turquie,  pas  d'atrocités 
bulgares  —  et  autres  aussi  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Mais  l'Europe 
politique  est  un  mythe,  elle  n'est  qu'un  composé  de  groupes  de 
puissances  jalouses  les  unes  des  autres,  se  méfiant  les  unes  des 
autres  et  toujours  prêtes  à  contrecarrer,  plus  ou  moins  secrète- 
ment, leurs  desseins  mutuels.  Si  l'on  ajoute  à  cela  une  mauvaise 
foi  sans  précédents  dans  l'histoire,  une  violation  impudente,  sys- 
tématique de  tous  les  engagements  pris,  de  tous  les  traités  signés, 
on  comprendra  que  cette  méfiance  mutuelle  est  en  somme  assez 
justifiée  de  la  part  des  gouvernements  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  valeur  de  leurs  propres  engagements  et  sur  la  manière  dont 
ils  les  respectent. 

Je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  de  prédire  l'avenir;  toutefois, 
depuis  l'accord  anglo-français  de  1904,  j'ai  trop  souvent  dit  aux 
lecteurs  du  Correspondant  quelles  étaient  mes  impressions,  pour 
ne  pas  être  un  peu  surpris  que  tant  de  ministres,  d'hommes  d'Etat, 
occupant  les  plus  hautes  fonctions  de  leurs  pays,  chargés  d'en 
diriger  la  politique,  n'aient  pas  vu  clairement  ce  qui  était  l'évi- 
dence même!  L'accord  marocain  a  amené  l'accord  franco-italien 
pour  la  Tripolitaine;  les  conséquences  immédiates  ont  été  l'an- 

A  Contemporary  Review,  septembre  1913  :  Foreign  Affairs,  par  le- 
Dr  E.-J.  Dillon. 
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nexion  de  la  Bosnie-Herzégovine,  l'indépendance  de  la  Bulgarie, 
la  guerre  tripolitaine  :  —  d'où  est  sortie  la  guerre  turco-balka- 
nique,  —  qui  a  eu  comme  effet,  facile  à  prévoir,  la  guerre  entre 
les  alliés.  Dire  que  l'acte  suivant  sera  la  guerre  de  liquidation 
rendue  nécessaire  par  cette  série  d'événements  n'est  peut-être  pas 
tirer  une  conclusion  téméraire. 


L'opinion  publique,  en  Europe,  a  été,  en  effet,  délibérément 
trompée  pendant  de  longues  années, 

Une  tenace  campagne  de  presse,  —  admirablement  menée,  il 
convient  de  le  reconnaître,  —  a  présenté  la  Bulgarie  sous  un  jour 
fort  peu  exact;  on  a  pris  comme  critérium  la  bataille  de  Slivinitza, 
sans  tenir  compte  des  remarquables  qualités  militaires  de  l'infor- 
tuné prince  de  Battenberg,  à  qui  fut  due  cette  victoire;  on  a  rejeté 
dans  l'oubli  les  mérites  politiques  du  grand  homme  d'Etat  que  fut 
Stambouloff,  lâchement  assassiné;  on  a  jugé  les  Grecs  sur  leurs 
défaites  de  Thessalie  en  1897,  sur  les  scandales  de  la  Ligue  Mili- 
taire, et  on  n'a  pas  apprécié  à  sa  valeur  M.  Venizelos,  le  seul 
homme  politique  qui  se  soit  montré  supérieur;  on  a  jugé  la  Serbie 
uniquement  sur  les  crimes  odieux  des  régicides  de  1903,  et  sur 
l'échec  infligé  à  la  politique  serbe  lors  de  la  crise  bosniaque...  On 
s'est  trompé,  et  surtout  on  a  été  trompé. 

On  l'a  été  encore  par  tous  les  récits  exagérés,  boursouflés, 
publiés  de  tous  côtés  dans  la  presse  sur  la  guerre  turco-balka- 
nique;  car  s'il  est  juste  de  reconnaître  que,  depuis  deux  mois,  la 
presse  stupéfaite  et  l'opinion,  agacée  de  voir  qu'on  avait  trop 
habilement  surpris  son  enthousiasme,  ont  été  dures  jusqu'au 
dénigrement  pour  la  Bulgarie  (déjà,  du  reste,  avec  une  tactique 
qui  a  fait  ses  preuves,  on  remonte  le  courant  et  le  mouvement  va 
l'amplifier  encore!),  il  est  impossible  d'oublier  que,  durant  toute 
la  première  guerre,  la  presse,  tendancieusement  renseignée,  et 
l'opinion  à  sa  suite,  n'ont  guère  connu,  prôné,  glorifié  que  les 
exploits  bulgares.  Il  est  donc  archifaux  de  prétendre  que  l'opinion 
générale  a  été,  de  parti-pris,  injuste  pour  la  Bulgarie.  La  vérité 
est  que  l'excès  criant  du  panégyrique  a  fatalement  amené  l'excès 
de  la  sévérité,  dès  que  les  véritables  faits  de  la  guerre  ont  été 
connus.  Mais  cela,  c'est  le  mathématique  «  retour  des  choses 
d'ici-bas  ».  On  a  toujours  tenu  à  ne  dire  ici  que  le  vrai  et  l'on 
continuera  à  ne  se  laisser  guider  que  par  la  réalité  des  faits.  L'his- 
toire ne  doit  s'écrire  ni  avec  des  dithyrambes  ni  avec  des  pam- 
phlets, mais  avec  la  vérité. 

Pendant  la  guerre  turco-balkanique,  on  n'a  vu  que  les  rap- 
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ports  magnifiés  sur  la  campagne  en  Thrace;  on  a  presque  passé 
sous  silence  celle  de  Macédoine.  Pour  la  consommation  de  ceux 
qui  suivaient  dans  les  journaux  les  opérations  des  armées,  on  a 
présenté  les  choses  sous  un  tel  jour  que  les  trois  batailles  de 
Kirk-Kilissé,  de  Lule-Burgas  et  de  Tchorlu  ont  été  considérées 
comme  les  trois  faits  de  guerre  décisifs  de  toute  la  campagne. 
Encore  aujourd'hui,  beaucoup  ignorent  que  les  actions  sans  très 
grande  importance  précédant  la  chute  de  Kirk-Kilissé  ont  été 
représentées  comme  les  phases  acharnées  d'une  grande  bataille... 
qui  n'a  jamais  été  livrée;  que  la  bataille  de  Tchorlu  n'a  jamais 
eu  lieu  que  da?  s  l'imagination  de  certains  rédacteurs  de  dépêches... 

Les  troupes  bulgares  firent  preuve  d'une  très  grande  bravoure, 
nul  ne  songe  à  le  nier; "mais  on  fut  de  parti  pris  singulièrement 
injuste  pour  les  Turcs,  dont  les  malheureux  régiments  de  redifs 
comptaient  nombre  d'hommes  qui  n'avaient  jamais  manié  un  fusil 
à  tir  rapide  et  qui  cherchaient  à  introduire  par  la  bouche  les 
cartouches  à  balles  de  bois  peint,  dont  d'honnêtes  fournisseurs 
avaient  pourvu  les  troupes  turques.  On  nous  a  vanté  sur  tous  les 
modes  l'impeccable  organisation  de  l'armée  bulgare,  la  supériorité 
écrasante  de  son  armement.  On  n'a  eu  que  des  injures,  des 
outrages  pour  les  paysans  turcs  envoyés  au  feu  sans  pain,  mal 
commandés.  Et  cependant  ces  misérables  ont  infligé  aux  troupes 
bulgares  de  telles  pertes  qu'elles  sont  incapables  d'offrir  actuel- 
lement aucune  résistance,  et  ces  vaincus,  à  qui  on  cherchait 
à  enlever  jusqu'à  l'honneur  des  armes,  mettent  en  ligne,  en 
Thrace,  une  armée  de  près  de  300  000  hommes  que  le  «  Concert  » 
ne  semble  pas  très  soucieux  d'aller  déloger  d'Andrinople.  Il  est 
encore  tout  essoufflé  de  l'effort  qu'il  a  si  noblement  fait  à  Scutari! 

L'infanterie  bulgare  fit  preuve  de  très  grandes  qualités,  notam- 
ment à  la  bataille  de  Lule  Burgas  ;  mais  cette  victoire,  qui  eût  pu, 
qui  eût  dû  être  décisive,  fut  fort  mal  utilisée  par  les  généraux 
bulgares  qui  n'en  surent  pas  profiter.  Non  seulement  ils  ne  firent 
que  des  efforts  insignifiants  pour  poursuivre  leur  succès,  mais  ils 
n'essayèrent  même  pas  de  couper  la  retraite  des  Turcs  en  déroute, 
et  ils  laissèrent  s'écouler  près  de  trois  semaines  avant  de  pro- 
noncer leurs  attaques  contre  les  lignes  de  Tchataldja.  Malgré  tout 
ce  qui  a  été  dit  etpublié  à  cette  époque,  les  résultats  de  ces  trois 
jours  de  bataille  sont  reconnus  aujourd'hui  par  tous  et  personne  ne 
cherche  plus  à  les  nier.  L'armée  bulgare  fut  battue;  cette  défaite 
fut  décisive  en  ce  sens  qu'elle  sauva  Gonstantinople. 

Il  semble,  fait  singulier,  que,  se  trompant  eux-mêmes  sur  eux- 
mêmes  par  les  éloges  que  leur  prodiguait  à  leur  instigation  la 
presse  occidentale,  les  Bulgares  se  soient  exagéré  leurs  succès  et 
aient  méprisé  ceux  de  leurs  alliés.  La  victoire  remportée  par  les 
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Serbes  à  Kumanovo,  le  mouvement  de  flanc  de  Prilep,  l'attaque 
de  Bakurna  Gumma  et  la  victoire  de  Monastir  étaient  cependant 
des  succès  sérieux  qui,  à  la  fin  de  novembre  1912,  avaient  rendu 
les  Serbes  maîlres  de  la  Macédoine  et  de  l'Albanie  septentrio- 
nale, et  leur  permettaient  d'envoyer  au  secours  des  Bulgares, 
qui  ne  pouvaient  arriver  à  s'emparer  d'Andrinople,  47  000  hommes 
et  98  canons  de  siège.  Les  véritables  sentiments  des  Bulgares  vis- 
à-vis  des  Serbes  furent  évidents  dès  la  capitulation  d'Andrinople, 
lorsqu'ils  refusèrent  à  ceux-ci  de  prendre  part  à  l'entrée  dans  la 
ville  conquise.  Quant  à  la  Grèce,  il  semble  vraiment  que  le  gouver- 
nement de  Sofia  n'ait  pas  compris  la  différence  entre  l'armée 
de  1897  et  celle  de  1912,  qu'il  ait  ignoré  de  parti  pris  la  manière 
dont  l'état-major  hellénique  avait  mené  ces  opérations. 

Le  véritable  chef  de  l'armée  bulgare  dans  la  première  partie 
de  la  campagne,  celui  qui  l'avait  préparée,  était  le  général  Fit- 
cheff,  chef  de  l'état-major  général.  Après  la  bataille  de  Lule 
Burgas,  il  eut  le  bon  sens,  la  modération  de  comprendre  que 
les  résultats  obtenus  étaient  inespérés,  et  il  insista  pour  une 
prompte  conclusion  de  la  pai\.  Il  se  heurta  à  l'opposition  de 
tous  les  ministres  et  surtout  à  celle  du  Dr  Daneff  et  du  tsar  Fer- 
dinand qui,  à  cette  époque,  rêvait  de  se  faire  couronner  à  Sainte- 
Sophie,  et  de  rétablir  sous  son  sceptre  l'empire  de  la  Grande  Bul- 
garie. Aux  conseils,  aux  instances  du  général  Fitcheff,  il  fut 
répondu  que  les  Turcs  étaient  hors  d'état  d'opposer  désormais 
aucune  résistance,  qu'Andrinople  serait  certainement  bientôt 
prise,  les  lignes  de  Tchataldja  enlevées,  et  que  l'armée  bulgare 
entrerait  triomphante,  conduite  par  Ferdinand  en  personne,  dans 
Gonstantinople,  dût-elle  n'y  rester  que  le  temps  de  la  cérémonie 
du  couronnement.  Le  général  ne  voyait  pas  les  choses  de  la 
sorte,  et  il  insista  avec  autant  d'intelligence  que  de  prévision. 
Il  fut  mis  en  congé  et  le  commandement  en  chef  fut  donné  au 
général  Savoff.  Plus  tard,  après  le  télégramme  du  tsar  Nicolas, 
Fitcheff  fut  un  de  ceux  qui  insistèrent  le  plus  fermement  pour  le 
recours  à  l'arbitrage  impérial.  Le  souverain  bulgare,  son  ministre 
et  son  généralissime  étaient  d'avis  qu'il  fallait  créer,  comme  dit  le 
Dr  Dillon,  «  des  faits  accomplis  »,  en  chassant  les  Serbes  et  les 
Grecs  de  leurs  positions.  Au  point  de  vue  de  l'honneur  et  de  la 
bonne  foi  comme  à  celui  des  considérations  stratégiques,  le  général 
Fitcheff  blâma  ce  projet  qu'il  qualifiait  de  véritable  folie.  Là  encore 
il  ne  fut  pas  écouté.  Mais  lorsque  la  Bulgarie  aux  abois  dut  envoyer 
ses  représentants  à  la  Conférence  de  Bucarest,  le  général  Fitcheff 
fut  choisi  et  il  plaida  avec  chaleur  la  cause  de  sa  patrie. 
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Les  grandes  puissances,  de  leur  côté,  ne  paraissent  guère  avoir 
acquis,  dans  tous  ces  événements,  ni  grande  augmentation  de 
prestige  ni  sérieux  avantages  moraux  ou  matériels. 

La  Russie  voit  s'évanouir,  pour  le  présent  tout  au  moins,  ses 
aspirations  à  l'hégémonie  dans  les  Balkans.  Les  panslavistes, 
dont  l'influence  fut  si  grande  lors  de  la  formation  de  la  Ligue 
balkanique,  dont  les  intrigues  ont  eu,  à  Paris,  à  Londres,  à  Pé- 
tersbourg  comme  à  Sofia  et  à  Belgrade,  de  si  tâcheux  effets,  sont 
arrivés  à  un  résultat  qu'ils  n'avaient  certainement  pas  prévu;  ils 
ont  fait  de  la  Roumanie,  qui  s'est  toujours  montrée  fière  de  n'être 
pas  slave,  la  puissance  dominante  dans  les  Balkans  ;  ils  ont  fait  de  la 
Grèce,  qui,  non  slave  elle  aussi,  se  proclame  l'héritière  des  empe- 
reurs de  Byzance,  une  future  grande  puissance  méditerranéenne, 
qu'ils  trouveront  désormais  sur  le  chemin  de  Gonstantinople  ;  ils 
ont  inspiré  le  télégramme  désormais  historique,  adressé  le  12  juin 
par  le  tsar  aux  souverains  serbe  et  bulgare,  échec  retentissant  car 
il  eût  fallu  être  résolu  à  appuyer  par  les  armes  ce  quos  ego;  et, 
en  ramenant,  en  conséquence  de  leurs  fautes,  les  Turcs  à  Andri- 
nople,  ils  ont  infligé  à  la  Russie  ce  qu'un  ancien  ministre  des 
affaires  étrangères  appelait  «  une  atteinte  trop  rude  à  la  face 
slave1  ». 

Enfin,  et  bien  que  le  nuage  qui  s'était  élevé  soit  dissipé  au- 
jourd'hui, il  est  impossible  de  ne  pas  rappeler  les  amers  reproches 
adressés  par  la  presse  russe,  qui  ne  parle  jamais  proprio  motuy 
à  la  nation  amie  et  alliée  pour  son  refus  de  s'associer  à  la  demande 
de  revision  du  traité  de  Bucarest,  les  observations  acerbes  à  propos 
de  Kavalla,  bien  que  les  intérêts  de  la  Russie  ne  souffrent  vraiment 
pas  la  plus  légère  atteinte  de  l'attribution  de  cette  ville  à  la  Grèce. 
La  presse  russe,  la  presse  panslaviste  surtout,  a  pris  à  ce  moment 
une  attitude,  un  ton  justement  qualifiés  de  déplacés.  Elle  a  ainsi 
montré  une  façon  étrangement  personnelle  d'interpréter  les  de- 
voirs réciproques  des  alliés. 

Cette  démonstration  n'était  peut-être  pas  très  opportune,  et  je 
ne  saurais  mieux  faire  que  de  rappeler  ce  que  disait,  à  cet  égard, 
le  Journal  des  Débats  :  «  La  France  est  restée  complètement 
étrangère  à  ces  tractations  négociées  sous  le  manteau  de  la 
diplomatie  italienne.  Elle  n'a  été  ni  consultée  ni  mise  au  courant. 
Elle  n'a  donc  point  à  s'associer  à  des  mesures  étudiées  en  dehors 
d'elle.  Elle  reste  ainsi  fidèle  à  sa  politique  et  à  son  alliée.  A  cet 
égard,  la  presse  russe,  mal  informée,  mal  inspirée,  tient  un  lan- 

*  «  La  guerre  ou  la  paix  »,  M.  Hanotaux,  Figaro,  2  août  1913. 
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gage  déplacé.  Elle  incrimine  une  défaillance  qui  n'existe  point. 
Nous  n'avons  jamais  promis  de  considérer  les  Balkans  comme 
une  sphère  d'influence  austro-russe  d'où  nous  dussions  nous  tenir 
à  l'écart.  Nous  n'avons  jamais  renoncé  à  notre  rôle  traditionnel 
en  Orient,  nous  n'avons  pris  aucun  engagement  envers  la  Bul- 
garie ni  lié  le  sort  de  cet  Etat  ambitieux  au  notre.  Nous  n'avons 
jamais  préparé  de  projet  de  partage  oriental  ou  asiatique.  Si  cer- 
tains diplomates  russes  s'étaient  plus  préoccupés  de  pratiquer  une 
politique  russo-française  que  de  combiner  on  ne  sait  quoi  avec 
les  diplomates  italiens,  l'opinion  russe  montrerait  moins  de  sur- 
prise aujourd'hui  et  le  cabinet  de  Pétersbourg  ne  serait  pas  embar- 
rassé pour  suivre  dans  les  Balkans  une  politique  conforme  à  nos 
intérêts  communs  comme  aux  besoins  généraux  de  l'Europe1.  » 

On  ne  peut  qu'approuver  cette  opinion  du  Journal  des Débats  ; 
on  ne  peut  que  l'approuver  encore  quand  il  dit  :  «  La  Bulgarie 
porte  la  juste  peine  d'une  agression  scandaleuse  que  l'empereur 
Nicolas  lui-même  avait  énergiquement  condamnée  d'avance  dans 
son  télégramme  du  12  juin  au  roi  Ferdinand.  Aujourd'hui,  ce  n'est 
pas  la  France  qui  est  en  opposition  avec  la  Russie,  c'est  la  Russie 
qui  est  en  contradiction  avec  elle-même.  La  France  n'a  par 
changé.  Elle  est  en  droit  d'attendre  que  la  Russie  revienne  à  la 
politique  annoncée  dans  le  télégramme  du  12  juin2.  » 

Aujourd'hui,  je  le  répète,  ce  nuage  s'est  dissipé,  il  en  reste  à 
peine  un  vague  souvenir  qui  s'effacera  bientôt  complètement,  car, 
en  France,  on  oublie  vite,  mais  cet  incident  n'a  certainement  pas 
été  un  succès.  Il  doit  être  attribué  entièrement  à  ces  diplomates 
auxquels  fait  allusion  le  Journal  des  Débats,  —  et  dont  l'impunité 
est  aussi  étonnante  qu'est  grande  leur  responsabilité. 

L'éternelle  rivale,  en  dépit  de  toutes  les  ententes  plus  ou  moins 
temporaires,  de  la  Russie,  en  Orient  comme  en  Extrême-Orient, 
l'Angleterre,  avait  semblé,  —  du  moins  elle  l'avait  dit  et  fait  dire 
bien  haut,  — '■  avoir  remporté  un  grand  succès  à  la  conférence  de 
Londres.  Pendant  quelques  jours,  sir  Edward  Grey  apparut  couronné 
d'une  auréole.  A  l'examen,  cette  apothéose  se  réduit  aux  louanges 
hyperboliques  de  thuriféraires  plus  enthousiastes  que  judicieux. 

La  faillite  du  concert  des  Etats  avait  été  démontrée  pour  tout 
observateur  désintéressé  et  doué  d'une  intelligence  politique 
moyenne,  lorsqu'avait  éclaté  en  automne  dernier  la  guerre  des 
Balkans;  elle  avait  été  plus  évidente  encore  après  le  fiasco,  — qui, 
il  faut  l'espérer  pour  la  gaieté  future  des  nations,  restera  un  impé- 
rissable souvenir,  —  de  la  célèbre  et  solennelle  déclaration  du 

1  Journal  des  Débats,  10  août  1913.  L'  «  Imbroglio  balkanique  ». 
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maintien  du  statu  quo.  Toutefois  la  conférence  de  Londres  s'ouvrit 
au  milieu  des  congratulations  générales  et  sa  première  réunion, 
dans  le  grand  salon  rouge  et  or  de  Saint- James's  Palace,  où  sir 
Edward  Grey  souhaita  aux  délégués  la  bienvenue,  tut  applaudie 
comme  un  triomphe  britannique.  Il  est  certain  que  cette  conférence 
réunie  à  Londres,  le  rôle  prépondérant  attribué  de  l'assentiment 
général  au  Secrétaire  pour  le  Foreign  Office  offraient  à  l'Angle- 
terre une  occasion  exceptionnelle  de  remplir  à  son  tour  le  rôle  de 
V  «  honnête  courtier  »  joué  par  l'Allemagne  au  Congrès  de  Berlin 
en  1878.  Fâcheusement  pour  elle,  l'Angleterre  n'avait  pas  Bismarck. 

Toute  la  politique  de  sir  Edward  Grey  est  basée  sur  1'  «  équi- 
libre »  (la  «  balance  of  power  »  comme  disent  les  Anglais)  pris 
dans  son  sens  le  plus  étroit,  le  plus  terre  à  terre,  le  plus  éloigné 
de  tout  dessein  de  quelque  envergure.  Ce  fut  cette  politique  à  courte 
vue  qui  domina  les  décisions  de  la  conférence  des  ambassadeurs  au 
Foreign  Office,  ce  fut  cette  théorie  sans  grandeur  qui  fut  présentée 
à  l'opinion  publique  européenne  comme  un  triomphe.  Le  principe 
peut  s'appliquer  avec  quelque  succès  au  règlement  de  certaines 
questions  d'ordre  secondaire,  mais  il  est  détestable  quand  il  s'agit 
de  questions  capitales.  C'est  pourtant  celui  que  le  Foreign  Secre- 
tary  a  appliqué  exclusivement,  c'est  celui  qui  domine  toute  sa 
conduite  depuis  qu'il  est  aux  affaires.  Il  l'a  appliqué  d'une  façon 
qu'on  trouve  désastreuse  pour  les  intérêts  anglais  en  Perse,  parce 
qu'il  n'a  pas  osé  faire  respecter  les  traités  qui  liaient  l'Angleterre 
à  la  défense  de  l'indépendance  et  de  l'intégrité  persanes.  Il  a 
cru  plus  habile  de  procéder  au  partage  entre  la  Russie  et  l'An- 
gleterre, et  dans  cette  opération,  où  le  respect  du  droit  était  le 
cadet  des  soucis  des  associés,  ce  ne  fut  pas  l'Angleterre,  malgré 
tous  les  lions  héraldiques  de  son  blason,  qui  eut  la  part  léonine. 
Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'opinion  publique  dans  le  Royaume- 
Uni  que,  à  cet  égard,  sa  politique  fut  généralement  blâmée  :  par 
les  conservateurs,  les  tories  qui  lui  reprochaient  sa  pusillanimité, 
par  son  propre  parti  qui  le  blâmait  d'avoir  par  trop  négligé  les 
nobles  traditions  qui  firent  et  furent  jadis  la  force  et  l'orgueil  du 
vieux  libéralisme  anglais. 

Cette  expérience  ne  l'a  pas  empêché  de  poursuivre  le  même 
système  dans  les  affaires  des  Balkans.  Laissant  d'abord  entière- 
ment de  côté  les  nombreux  traités  par  lesquels  l'Angleterre  s'était 
engagée  à  défendre  l'intégrité  de  l'empire  ottoman1,  le  Foreign 

*  L'intégrité  de  l'empire  ottoman  a  été  garantie  depuis  le  milieu  du 
dix-neuvième  siècle  : 

1°  Par  le  traité  entre  la  Grande-Bretagne,  l'Autriche,  la  France,  la 
Prusse,  la  Russie,  la  Sardaigne  et  la  Turquie.  Paris,  30  mars  1856; 

2°  Par  le  traité  entre  la  Grande-Bretagne,  l'Autriche,  la  France,  garan- 
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Office  n'a,  en  réalité,  rien  fait  pour  empêcher  la  guerre,  bien  au 
contraire.  Au  courant,  comme  toutes  les  chancelleries  euro- 
péennes, dès  les  premiers  mois  de  1912,  de  la  formation  de 
la  Ligue  balkanique  et  du  but  qu'elle  se  proposait  d'atteindre, 
aussi  bien  le  Foreign  Office  à  Londres  que  sir  G. -A.  Lowther, 
l'ambassadeur  britannique  à  Gonstantinople,  n'ont  guère  cherché 
qu'à  conseiller  aux  Turcs  de  ne  prendre  aucune  mesure  militaire 
et  à  les  assurer  des  sympathies  britanniques.  Du  jour  où  les 
défaites  de  la  Turquie  parurent  irréparables,  le  Foreign  Office  prit 
désinvoltement  parti  pour  les  alliés.  Et,  à  la  conférence  de  Lon- 
dres, toute  la  politique  anglaise  se  borna  à  chercher  le  rétablis- 
sement du  fameux  équilibre  sous  une  autre  forme.  Lorsqu'il 
parut  vraisemblable  que  l'influence  russe  pourrait,  dans  un  avenir 
prochain,  bénéficier  de  l'établissement  dans  la  péninsule  balka- 
nique de  solides  Etats  slaves,  remplaçant  le  Turc  expulsé,  il  parut 
bon,  pour  le  maintien  de  l'équilibre,  de  donner  à  l'Autriche  une 
sorte  de  veto  sur  la  conquête  en  Albanie,  contrepoids  à  la 
Russie.  La  France  et  l'Allemagne  étant,  chacune  d'un  côté  diffé- 
rent, opposées  l'une  à  l'autre  sur  cette  question,  l'influence  bri- 
tannique était  forcément  décisive,  le  règlement  albanais  fut  en 
quelque  sorte  l'œuvre  de  l'Angleterre,  invoquant  le  principe  de  la 
nationalité  albanaise,  elle  qui,  en  Egypte,  en  Perse,  aux  Indes, 
viole  sans  relâche  le  principe  des  nationalités.  Le  triomphe  du 
Foreign  Secretary  fut  complet  le  jour  où,  en  termes  hautains,  il 
contraignit  les  délégués  à  signer  le  traité  de  paix  avec  la  Turquie. 

tissant  spécialement  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire  ottoman. 
Paris,  15  avril  1856; 

3°  Par  le  traité  entre  la  Grande-Bretagne,  l'Allemagne,  l'Autriche,  la 
France,  l'Italie,  la  Russie  et  la  Turquie  pour  la  revision  de  certaines  sti- 
pulations du  traité  du  30  mars  185G.  Londres,  13  mars  1871; 

4°  Par  le  protocole  de  la  conférence  de  Londres  proclamant  l'inviolabi- 
lité des  traités.  17  janvier  1871  ; 

5°  Par  le  traité  entre  la  Grande-Bretagne,  l'Allemagne,  l'Autriche-Hon- 
grie,  la  France,  l'Italie,  la  Russie  et  la  Turquie.  Berlin,  13  juillet  1878; 

6°  Enfin,  le  4  juin  1 878,  l'Angleterre  signait  avec  la  Turquie  un  traité 
spécial  d'alliance  défensive  par  lequel  elle  s'engageait  à  défendre  par  la 
force  des  armes  toute  agression  contre  l'intégrité  des  possessions  otto- 
manes en  Asie;  en  échange,  le  sultan  déclarait  confier  à  l'Angleterre 
l'occupation  et  l'administration  de  l'île  de  Chypre.  Ce  traité  qui  est  encore 
en  pleine  vigueur,  seul  titre  en  vertu  duquel  l'Angleterre  occupe  Chypre 
à  l'heure  présent?,  n'a  pas  empêché  sir  Edward  Grey  de  menacer  la  Tur- 
quie des  pires  conséquences  en  Asie  et  de  l'abandon  de  l'Angleterre,  si 
elle  persistait  à  occuper  Andrinople  !  La  presse  italienne,  avec  logique,  a 
demandé  que  l'Angleterre  abandonnât  l'île  de  Chypre.  Inutile  de  dire  que 
cette  proposition  a  encore  moins  de  chance  d'être  discutée  que  ne  le  fut 
jadis  celle  de  quitter,  —  ainsi  qu'il  avait  été  solennellement  promis  par 
M.  Gladstone  lui-même  à  diverses  reprises,  —  l'Egypte... 
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Le  triomphe  fut  court,  et  la  désillusion  vint  vite.  La  guerre  de 
Macédoine  et  de  Thrace  n'est  que  la  conséquence  logique,  fatale 
de  ce  règlement  mal  conçu,  décidé  à  la  légère,  de  la  question 
albanaise:  Bulgares,  Serbes,  Grecs  peuvent,  eux  aussi,  dire  que 
c'est  pour  «  le  maintien  de  l'équilibre  balkanique  qu'ils  en  sont 
venus  aux  mains  ».  Et  c'est  au  nom  de  ce  même  équilibre,  en 
vertu  de  la  même  théorie,  que  la  Roumanie  s'est  reconnu  le  droit 
et  attribué  le  mandat  d'intervenir. 

Fort  des  traités  signés  par  ses  prédécesseurs,  sir  Edward  Grey, 
s'il  avait  été  fidèle  aux  traditions  les  plus  chères  aux  véritables 
libéraux  anglais,  ne  devait  intervenir  que  pour  les  faire  respecter. 
Il  a  fait  exactement  le  contraire.  «  Il  s'est  mêlé  au  système  euro- 
péen au  moment  où  il  eût  pu  fort  bien  se  tenir  en  dehors.  Les 
conséquences  de  cette  décision  harasseront  nos  hommes  d'Etat 
pour  de  loDgues  années.  Nous  nous  sommes  identifiés  avec  cette 
grande  faillite  de  la  diplomatie  européenne  et  nous  en  sommes 
principalement  responsables  »,  disait,  ces  jours-ci,  une  des  plus 
importantes  revues  anglaises1.  Quiconque  est  en  situation  de 
savoir,  par  des  informations  puisées  à  bonnes  sources,  les  graves 
inquiétudes  qu'inspire  à  l'Angleterre  l'agitation  résultant  aux  Indes 
des  événements  actuels,  —  bien  qu'on  s'efforce  de  la  cacher  par  tous 
les  moyens,  —  entrevoit  les  conséquences  possibles  d'une  politique 
à  aussi  courte  vue.  La  meilleure  bonne  volonté,  les  meilleures 
intentions  sont  futiles  quand  elles  ne  s'appuient  pas  sur  une  con- 
naissance exacte  des  faits.  Le  gouvernement  britannique  s'est 
trompé  parce  qu'il  n'a  pas  su  apprécier  la  marche  des  événements, 
il  a  manqué  d'un  but  précis,  il  n'a  pas  osé  savoir  ce  qu'il  voulait, 
il  a  manqué  de  courage,  il  n'est  arrivé  qu'à  accentuer  un  des  plus 
formidables  antagonismes  qui  aient  jamais  mis  en  péril  la  paix 
générale  de  l'Europe. 

L'Autriche,  elle  aussi,  paie  le  prix  de  ses  indécisions  et  de  son 
manque  de  courage.  Elle  a  voulu  faire  une  politique  antiserbe 
ai,  quand  elle  eut,  en  1908,  l'occasion  d'écraser  son  adversaire, 
elle  n'a  pas  osé  passer  de  la  menace'à  l'action.  A  Vienne  comme 
à  Pesth,  elle  a  eu  une  succession  remarquable  d'hommes  d'Etat 
incapables.  Et  les  hommes  d'Etat  hongrois  sont  peut-être  encore 
plus  incapables  que  les  hommes  d'Etat  autrichiens.  La  domination 
magyare  en  Croatie  est  simplement  absurde.  Le  régime  de  Guvaj 
aboutissant  à  l'abolition  de  la  Constitution  croate  est  pis  qu'une 
faute,  c'est  une  sottise. 

Ceci  pour  l'intérieur.  A  l'extérieur,  le  comte  Berchtold  est,  lui 

*  «  The  Balkan  questions  after  the  Storm  »,  parHarol-i  Steinhart  :  Fort' 
nightly  Review,  septembre  1913* 
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aussi,  comme  sir  Edward  Grey,  comme  bien  d'autres,  ce  qu'on 
a  appelé  assez  drôlement  un  «  équilibriste  ».  Il  part  du  principe 
que  le  but  de  chaque  grande  puissance  doit  être  de  maintenir  le 
système  d'équilibre  politique  sous  lequel  est  elle  devenue  ce 
qu'elle  est;  c'est  au  fond,  à  peu  de  choses  près,  l'idée  dominante 
du  congrès  de  Vienne  :  fondre  l'Europe  et  le  monde  dans  un 
moule  immuable,  à  perpétuité.  Nous  ne  sommes  plus  en  1815,  et 
d'ailleurs  il  y  a  beau  jour  que  la  Sainte  Alliance  a  été  rejoindre 
les  vieilles  lunes.  Pendant  longtemps,  un  des  principes  fonda- 
mentaux de  «  l'équilibre  »  était  que  la  perte  de  la  Macédoine  et 
de  la  Thrace  entraînerait  l'effondrement  de  l'empire  ottoman,  que 
certaines  grandes  puissances  s'empareraient  de  son  héritage  et 
que  les  autres  regarderaient  la  curée  les  mains  vides  ou  seraient 
obligées  de  mettre  l'épée  à  la  main  pour  avoir  leur  part,  perspec- 
tive qui  terrifie  chacun,  —  non  par  humanité,  ainsi  que  rétablit 
l'indifférence  abominable  de  la  «  chrétienté  »  devant  des  mas- 
sacres et  des  crimes  dont  eussent  rougi  les  Vandales,  qui  eux,  du 
moins,  s'ils  pillaient,  violaient,  massacraient,  ne  se  prétendaient 
pas  les  adorateurs  du  Dieu  de  charité  et  de  pitié,  ni  les  pionniers 
de  la  civilisation,  du  progrès,  de  la  lumière,  —  mais  par  simple 
manque  de  résolution,  par  crainte  de  courir  le  moindre  risque, 
par  épouvante  des  conséquences  possibles. 

Aussi,  l'automne  dernier,  quand  les  intrigues  de  certaines  puis- 
sances eurent  rendu  la  guerre  certaine,  les  diplomates,  surpris, 
invoquèrent  leurs  vieilles  formules  et  au  nom  de  «  l'équilibre  » 
proclamèrent  l'inviolabilité  du  statu  quo.  L'Autriche,  qui,  elle 
aussi,  eût  pu  aisément  au  début  empêcher  la  guerre,  mais  qui 
n'avait  rien  fait  parce  qu'elle  escomptait  les  victoires  turques, 
s'empressa  d'abandonner  la  Turquie  à  son  malheureux  sort  dès 
les  premières  défaites.  Mais  elle  ne  renonça  pas  pour  cela  au 
système  de  l'équilibre  et  le  comte  Berchtold  n'a  cessé  de  chercher 
l'établissement  d'un  nouvel  a  équilibre  »  dans  lequel  les  Etats 
balkaniques  joueraient  le  rôle  de  poids  et  de  contrepoids,  jadis 
représentés  par  la  Turquie.  La  mobilisation  russe,  ^mobilisation 
autrichienne  n'ont  jamais  été  que  des  mouvements  de  joueurs 
d'échecs.  Aucune  des  deux  puissances  n'avait  l'intention  de  faire 
la  guerre  à  l'autre.  Pour  des  raisons  différentes,  je  dirais  même 
qu'elles  n'en  avaient  guère  le  pouvoir.  Leur  antagonisme  conti- 
nuait à  se  manifester  ainsi  par  des  manœuvres,  lorsque  le  tsar 
envoya  son  fameux  télégramme  aux  souverains  serbe  et  bulgare. 

De  ce  moment,  on  peut  dire  que  les  puissances  perdirent  toute 
influence  sur  la  situation.  L'Autriche  répondit  du  tac  au  tac  à  la 
démarche  russe  en  se' posant,  par  la  bouche  du  premier  ministre 
hongrois,  en  champion  de  l'indépendance  bulgare,  et  les  deux 
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rivales  ont  continué  à  manœuvrer  l'une  contre  l'autre,  tout  en 
observant  réciproquement  une  attitude  en  apparence  correcte, 
chacune  sachant  aujourd'hui  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  des 
manifestations  belliqueuses  de  son  adversaire. 

Le  10  août,  au  moment  de  signer  le  traité  de  Bucarest,  M.  Radeff, 
un  des  plénipotentiaires  bulgares,  annonça  que  les  délégués  bul- 
gares avaient  été  informés  par  leur  gouvernement  que  l'Autriche 
et  la  Russie  avaient  chacune  fait  des  réserves  sur  les  conditions  de 
paix  et  que  c'était  cette  démarche  qui  avait  décidé  la  Bulgarie  à 
signer  le  traité.  Les  deux  rivales  se  trouvaient  ainsi  une  fois  d'accord 
pour  demander  la  revision  du  traité,  mais  elles  étaient  probablement 
loin  de  l'être  sur  les  conditions  de  cette  revision.  Devant  l'atti- 
tude des  autres  puissances,  qui  refusaient  nettement  de  les  suivre 
dans  cette  voie  1,  elles  ont  sagement  renoncé  à  leur  idée  première. 
Le  lendemain  de  la  signature  de  la  paix,  le  11  août,  le  Dr  Dillon 
eut  avec  M.  Venizelos  une  conversation  qu'il  a  rapportée  :  «  Si 
les  puissances,  a  dit  le  premier  ministre  hellénique,  prétendaient 
que  leur  devoir  ou  leur  droit  était  de  nous  imposer  leurs  vues  poli- 
tiques personnelles  et  de  faire,  pour  notre  bien,  respecter  leur 
volonté,  il  convenait  qu'elles  exerçassent  ce  droit  avant  que  les 
alliés  en  vinssent  aux  armes  les  uns  contre  les  autres.  Laisser 
inutilement  les  petits  Etats  combattre  jusqu'à  épuisement  quand 
elles  pouvaient  empêcher  l'effusion  du  sang,  et  quand  ils  sont 
épuisés  leur  arracher  les  enjeux  pour  lesquels  ils  ont  combattu, 
cela  constitue  une  politique  difficile  à  défendre  pour  le  moraliste 
aussi  bien  que  pour  l'homme  d'Etat2.  » 

L'Allemagne  à  son  tour  a-t-elle  beaucoup  à  se  féliciter  des  évé- 
nements balkaniques?  Il  est  permis  de  répondre  négativement.  Il 
y  a  quelques  années,  elle  était  indiscutablement  la  première  puis- 
sance de  l'Europe,  tant  par  sa  force  militaire  reconnue  que  par 
l'appui  que  lui  assuraient  ses  alliés. 

Depuis  la  période  napoléonienne,  aucune  puissance  n'avait 
occupé  un  pareil  rang.  Le  destin  l'avait  favorisée  à  tel  point  que, 
à  diverses  reprises,  il  lui  eût  suffi  d'un  geste,  d'un  acte  pour 
s'assurer  l'hégémonie  complète.  L'empereur  a  de  grands  mérites, 
mais  il  n'est  pas  homme  d'action,  il  a  manqué  l'heure,  il  ne  la 
retrouvera  pas.  A  lui  aussi  il  eût  suffi  de  dire  un  mot  pour  empê- 
cher la  guerre  turco-balkanique.  Il  ne  l'a  pas  dit,  il  n'a  pas  com- 

1  II  convient  de  faire  une  petite  exception  —  temporaire  —  pour  l'Angle- 
terre. Au  premier  moment,  elle  avait  accepté  la  proposition  de  revision. 
Mais  au  bout  de  quarante-huit  heures,  elle  changeait  d'avis  et  se  rangeait 
du  côté  des  opposants. 

2  Conlemporary  Review,  septembre  1913  Foreign  Affairs. 
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pris  que,  à  tort  ou  à  raison,  l'écrasement  de  cette  Turquie  dont 
l'armée  passait  pour  une  émanation  prussienne,  à  laquelle  il  avait 
prodigué  tant  d'assurances  de  sympathie,  rejaillirait  un  peu  sur 
le  prestige  de  celui  que  le  sultan  Abd  ul  Hamid  appelait  son  grand 
ami.  La  Triple  Alliance  n'a  plus  fait  bloc  comme  en  1908,  et  «  le 
brillant,  second  »  ne  s'est  plus  tenu  dans  sa  «  brillante  armure  » 
à  côté  de  son  client.  La  presse  autrichienne,  même  la  presse 
la  plus  allemande  de  la  double  monarchie,  celle  qui  a  tou- 
jours manifesté  un  enthousiasme  débordant  pour  l'allié  du  Nord, 
n'a  pas  caché  son  désappointement  et  sa  mauvaise  humeur.  Pour 
effacer  cette  fâcheuse  impression,  le  Kaiser  a  eu  recours  à  son 
moyen  habituel,  il  a  prononcé  des  toasts  «  vibrants  ».  Mais  des 
toasts,  si  «  vibrants  »  soient-ils,  ne  sont  jamais  que  des  paroles, 
et  à  Vienne  comme  à  Pesth,  le  moindre  acte  eût  mieux  fait 
l'affaire.  Il  a  souvent  été  dit  qu'il  avait  insisté  à  diverses  reprises 
auprès  des  souverains  alliés  pour  les  presser  d'en  finir.  C'est  cer- 
tain, mais  il  ne  semble  pas  que  cela  ait  eu  grand  effet,  pendant  la 
guerre  *.  C'était  là  cependant  que  son  influence  eût  dû  se  faire 
sentir,  et  non  quand  les  alliés  étaient  à  bout  de  forces. 

La  tournure  prise  par  les  événements  dans  l'Europe  sud- orien- 
tale a,  de  toute  évidence,  diminué  la  force  de  l'Allemagne,  car 
elle  ne  peut  plus  désormais  compter  sur  ses  alliés  pour  lui 
apporter,  le  voulussent-ils,  tout  l'appui  militaire  dont  elle  était 
assurée  il  y  a  quelques  années  à  peine.  Les  trois  puissances  ont 
augmenté  considérablement  leurs  forces,  elles  n'en  sont  pas 
moins  pour  cela  plus  faibles.  Au  lieu  du  bloc  de  l'Europe  centrale, 
s'appuyant  au  sud-est  sur  les  armées  turques  et  roumaines,  les 
deux  partenaires  de  l'empire  allemand  ont  à  éparpiller  leurs  forces 
pour  faire  face  à  des  adversaires  ou  tout  au  moins  à  des  voisins 
douteux.  Je  ne  parle  pas  des  conséquences  économiques.  Elles 
sont  et  seront,  dans  un  temps  assez  court,  fort  graves  pour  l'Alle- 
magne, et  aussi  pour  ses  alliés.  Ceci  est  d'ailleurs  en  dehors  des 
limites  de  cet  aperçu.  Il  est  toutefois  difficile  de  nier  que  l'Alle- 

1  Voici  toutefois  un  fait  qui  prouve  que  son  intervention  a  été  parfois 
efficace.  Ma'beureusement,  elle  ne  s'ett  point  produite  lorsqu'elle  eût  pu 
prévenir  les  hostilités.  Le  7  août,  les  divergences  de  vues  entre  les  Bulgares 
et  les  Grecs  au  sujet  de  Kavalla,  entre  auires,  avaient  empêché  la  signa- 
ture du  traité  de  paix  à  Bucarest,  annoncée  pour  ce  jour.  La  discussion 
avait  été  assez  vive  et,  après  une  heure  de  pourparlers,  n'avait  pas  abouti. 
Il  fut  décidé  alors  de  s'en  remettre  au  jugement  du  délégué  militaire  rou- 
main, le  général  Coanda,  et  M.  Yenizelos  accepta  sa  décision.  Le  différend 
avait  pris  à  un  moment  une  telle  tournure  qu'un  appel  avait  été  adressé 
à  l'empereur  allemand,  qui,  conformément  au  désir  du  roi  Garol,  recom- 
manda au  roi  Constantin  de  faire  les  concessions  nécessaires.  L'empereur 
adressa  ensuite  un  télégramme  au  roi  Garol,  le  félicitant  de  la  victoire 
qu'il  a'tribuait  à  l'action  de  la  Roumanie. 
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magne  ne  sorte  diminuée  de  cette  crise,  et  que  sa  situation  en 
Europe  ne  soit  plus  ce  qu'elle  était  il  y  a  encore  peu  de  temps.  La 
«  Weltpolitik  »  a  beaucoup  de  chances  de  ne  pas  aboutir  à  des 
résultats  très  satisfaisants  quand  elle  se  borne  à  des  paroles,  à 
des  apparences,  à  des  velléités. 

Les  télégrammes  échangés  entre  l'empereur  et  le  roi  Garoî 
ont  eu  cependant  une  importance  plus  grande  que  d'autres  mani- 
festations impériales.  Il  devenait  urgent  de  mettre  un  terme  aux 
bruits  répandus  sur  le  compte  de  la  Roumanie,  de  rassurer  ceux 
qui  redoutaient  de  la  voir  modifier  complètement  sa  politique 
et  s'écarter  de  la  Triple  Alliance.  En  ce  moment,  toute  la  poli- 
tique autrichienne  dans  les  Balkans  repose  sur  une  alliance  pro- 
chaine entre  la  Roumanie  et  la  Bulgarie,  maintenant  cet  équilibre 
que  l'Autriche  juge  indispensable;  mais  encore  faut- il  que  cette 
alliance  ne  soit  pas  dirigée  contre  elle,  et  pour  cela  il  faut  mon- 
trer que  la  Roumanie  reste  dans  la  zone  triplicienne.  Le  roi  est 
un  Hohenzollern,  et  ses  sympathies  naturelles  le  portaient  vers 
l'Allemagne.  Pendant  longtemps  il  a  été,  à  cet  égard,  en  complète 
communion  avec  ses  sujets,  qui  n'avaient  pas  oublié  l'attitude  de 
la  Russie  il  y  a  trente-cinq  ans  pour  prix  des  services  que  la 
Roumanie  lui  avait  rendus. 

Une  des  conséquences  de  la  débâcle  turque  a  été  de  rappeler 
aux  Roumains  qu'il  y  avait  en  Autriche-Hongrie  près  de  quatre 
millions  de  leurs  frères  qui  n'étaient  pas  traités  fort  équitablement 
par  les  Hongrois,  et  il  existe  aujourd'hui  en  Roumanie,  dans  quel- 
ques milieux,  un  courant  qui  n'est  pas  précisément  austrophile.  Il 
est  toutefois  douteux  qu'il  soit  assez  fort  pour  détacher  la  Rou- 
manie des  puissances  de  l'Europe  centrale  auxquelles  elle  a  été 
fidèle  depuis  plus  de  trente  ans.  Elle  n'a  aucun  débouché  naturel 
sur  la  mer  autre  que  Constanza  dont,  à  grands  frais,  elle  a  fait  un 
port  florissant.  Il  est  sur  la  côte  de  la  Dobrutscha,  dans  la  mer 
Noire.  Et  l'une  des  ambitions  non  dissimulées  de  la  Russie  est  de 
faire  un  jour  de  cette  mer  un  «  lac  russe  »,  ainsi  qu'on  la  désigne 
déjà  fréquemment  en  Russie.  Si  la  Russie  devenait,  sans  contre- 
poids, prépondérante  dans  l'Europe  sud- orientale,  la  Roumanie 
aurait  de  grandes  chances  pour  perdre,  avec  la  Dobrutscha,  son 
unique  débouché  sur  la  mer,  perte  pour  elle  irréparable.  Aussi 
peut-on  en  croire  les  hommes  d'Etat  roumains  assurant  au  docteur 
Dillon  que  cette  perspective  seule  suffirait  à  empêcher  les  gouver- 
nants roumains  de  «  couper  les  amarres  qui  les  relient  à  l'Aù- 
triche-Hongrie  et1  à  son  allié  occidental  ». 

Traitée  avec  peu  de  bienveillance  par  la  Bulgarie  lorsque,  en 
échange  de  sa  neutralité  pendant  la  guerre,  elle  lui  demanda  une 
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-compensation,  la  Roumanie  attendit.  Aux  délégations  à  Pesth,  le 
comte  Berchtold  reconnut  le  droit  de  la  Roumanie  à  une  satisfac- 
tion qu'avec  mauvaise  grâce  le  docteur  Daneff  et  son  souverain 
se  refusèrent  à  accorder.  Quand  la  Roumanie  exposa  ses  demandes 
à  Pétersbourg,  elle  ne  put  obtenir,  et  encore  à  grand  peine,  que 
Silistrie  et  une  bande  de  terrain  de  valeur  illusoire.  Elle  attendit 
encore.  Mais  lorsque  les  alliés  commencèrent  à  se  disputer  sur  le 
partage  des  dépouilles,  le  gouvernement  roumain  informa  le  cabinet 
de  Sofia  qu'il  ne  se  bornerait  pas  cette  fois  au  simple  rôle  de  spec- 
tateur. On  sait  comment  la  Roumanie  a  tenu  sa  parole,  comment 
elle  a  acquis  les  avantages  auxquels  elle  jugeait  avoir  droit  et 
comment  elle  a  su  assumer  dans  les  Balkans  le  rôle  prépondérant 
qui,  sans  les  misérables  jalousies  qui  le  divisent,  eût  dû  être  celui 
du  «  Concert  »  européen.  La  Roumanie  est  désormais  la  première 
puissance  des  Balkans. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  en  exposant  l'attitude  de  l'Italie 
dans  la  question  des  frontières  méridionales  de  l'Albanie  et  dans 
celle  de  Kavalla  :  elle  lui  est  trop  connue.  Il  faut  toutefois  recon- 
naître, sans  se  laisser  influencer  par  le  langage  parfois  inso- 
lent jusqu'à  la  grossièreté  de  certains  organes  de  la  presse  ita- 
lienne, que  les  diplomates  transalpins  continuent  à  justifier  leur 
réputation.  Ils  tirent  avec  grande  habileté,  avec  peu  de  franchise, 
—  mais  quelle  est  en  ce  temps  la  nation  qui  là-dessus  peut  jeter 
à  une  autre  la  première  pierre?  —  parti  de  tous  les  faits  passés. 
L'Italie  vise  un  but  parfaitement  clair.  Se  disant  héritière  du 
peuple  roi,  elle  veut  la  prépondérance  maritime  dans  la  Méditer- 
ranée. C'est  pourquoi  elle  s'oppose  par  tous  les  moyens  à  tout  ce 
qui  peut  lui  faire  craindre  dans  la  Grèce  une  rivale  future,  pour- 
quoi elle  veut  Koritza  pour  l'Albanie,  pourquoi  elle  se  refuse  à 
remettre  le  sort  des  îles  égéennes  aux  puissances,  pourquoi  elle  a 
pris  parti  dans  la  question  de  Kavalla,  pourquoi  elle  s'oppose  à  la 
neutralisation  du  canal  de  Corfou. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner.  L'accord  conclu  en  1904  entre 
les  gouvernements  de  Rome  et  de  Paris,  touchant  le  Maroc  et  la 
Tripolitaine,  contenait  en  germes  tout  le  différend  actuel.  Il  en 
sortira  bien  d'autres  avec  le  temps  !  L'Italie  veut,  pour  commencer, 
garder  Rhodes  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  envoyé  dans  cette  île  le 
général  Ameglio.  Le  malheur  pour  l'Italie  est  que  sa  mégalomanie 
l'a  mise,  quoi  qu'en  puisse  dire  M.  Luzzatti,  dans  une  situation 
financière  fort  médiocre.  Elle  n'en  obtiendra  pas  moins  vraisem- 
blablement une  part  dans  les  îles  du  Dodécanèse.  J'ai  quelques 
raisons  de  croire  toutefois  que  la  violente  colère  contre  la  France 
a  eu,  en  partie,  pour  but  de  justifier  aux  yeux  de  certains  Italiens 
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le  retour  à  une  politique  triplicienne  plus  accentuée,  maintenant 
que,  avec  une  adresse  qu'il  convient  de  reconnaître,  elle  a  su  faire 
entrer  dans  son  jeu  la  Russie,  et  que  cet  accord,  qui  a  précédé  et 
permis  «  la  conquête  de  la  Libye  »,  va  de  front  avec  la  Triplice. 

*  + 

J'ai  dit,  en  commençant,  que  le  traité  de  Bucarest  ne  conclu- 
rait pas  une  paix  durable,  mais  serait  une  trêve.  Cette  trêve  sera 
de  durée,  car  il  faut  le  temps  à  la  finance  internationale  de 
préparer  et  de  lancer  l'interminable  série  d'emprunts  de  toutes 
couleurs  dont  vont  être  inondés  les  grands  marchés  européens. 
Mais  ce  ne  sera  qu'une  trêve,  car  les  haines  sont  aujourd'hui  plus 
violentes  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été,  entre  ces  peuples  dont  cer- 
tains se  haïssent  depuis  quinze  siècles.  Ce  ne  sera  qu'une  trêve, 
car  il  n'y  a  pas  place  pour  la  reconstitution  à  la  fois  des  empires 
de  Byzance,  serbe  et  bulgare.  Ce  ne  sera  qu'une  trêve,  car  les 
ambitions  de  l'Autriche  sont  diamétralement  opposées  à  celles  de 
l'Italie,  et  cette  rivalité  va  devenir  encore  plus  aiguë  par  la  lutte 
d'influence  en  Albanie.  Ce  ne  sera  qu'une  trêve,  car  l'antagonisme 
austro-russe,  péniblement  dissimulé  tant  bien  que  mal,  depuis  le 
congrès  de  Berlin,  apparaît  désormais  dans  toute  son  étendue.  Ce 
ne  sera  qu'une  trêve,  enfin,  parce  que  toutes  les  intrigues,  qui 
pendant  tant  d'années  ont  bouleversé  la  Turquie  d'Europe,  sont 
déjà  à  l'œuvre  dans  les  possessions  ottomanes  d'Asie,  et  que  tous 
les  désirs  du  monde  de  se  tenir  à  l'abri  des  coups  et  de  se  borner 
à  pêcher  en  eau  trouble  ne  peuvent  empêcher  qu'à  force  de 
déchaîner  le  vent,  on  soit  un  jour,  à  son  tour,  pris  par  la  tempête. 
Les  royaumes  balkaniques,  eux  aussi,  vont  continuer  leurs  intri- 
gues, plus  acharnés  que  jamais.  L'école  et  l'église,  —  les  églises, 
veux-je  dire,  —  vont  continuer  à  être,  comme  par  le  passé,  des 
instruments  de  propagande  qu'appuieront,  toujours  comme  par 
le  passé,  ces  bandes  d'effroyables  brigands  affublés  du  nom  de 
comitadjis  :  nombre  d'entre  elles  sont  déjà  organisées. 

Et  c'est  un  spectacle  à  la  fois  sinistre  et  comique  de  voir  tous 
ces  souverains,  ces  chefs  d'Etat,  ces  ministres,  ces  diplomates 
des  grandes  puissances  ne  parler  que  de  paix,  de  «  maintien  de 
l'équilibre  »,  et  s'évertuer  à  rompre  cet  équilibre  par  tous  les 
moyens  imaginables,  et  lancer  les  uns  contre  les  autres  les  petits 
peuples,  qui  sont  les  pions  avec  lesquels  ils  se  battent,  jusqu'au 
moment  où  il  leur  faudra,  bon  gré  malgré,  employer  eux-mêmes 
les  uns  contre  les  autres  ces  armes  dont  ils  ne  se  servent  jamais 
que  contre  des  faibles  qu'ils  jugent  sans  défense.  La  paix  euro- 
péenne dépendait  de  la  stabilité  de  la  Turquie  :  —  la  Turquie  est 
détruite.  Une  trêve  durable  dépend  absolument  du  maintien  de  ce 
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qui  reste  debout  de  l'empire  des  Ottomans  :  —  qui  oserait  le 
garantir?  En  acclamant  imbécilement  les  «  Jeunes  Turcs  »,  en 
applaudissant  à  l'annihilation  du  calife  réduit  à  n'être  plus  qu'une 
figure  de  cire,  l'Europe  a  célébré  la  fin  du  régime  qui,  seul,  pou- 
vait fairer  durer  la  Turquie. 

Quant  à  l'action  du  «  Concert  »,  pour  maintenir  la  paix  ou  pour 
aboutir  à  quoi  que  ce  soit,  il  suffit  de  regarder.  Au  début,  les 
grandes  puissances  déclarent  solennellement,  ensemble  et  indivi- 
duellement, qu'elles  empêcheront  la  guerre  :  —  la  guerre  éclate 
aussitôt.  Elles  déclarent  alors,  non  moins  solennellement,  le  statu 
quo  territorial,  quel  que  soit  le  résultat  de  la  guerre  :  —  quinze 
jours  ne  se  sont  pas  écoulés,  qu'elles  reconnaissent  la  conquête, 
par  les  alliés,  de  la  presque  totalité  de  la  Turquie  d'Europe.  A 
la  conclusion  de  l'armistice,  les  puissances,  toujours  solennelle- 
ment, déclarent  se  charger  d'établir  les  termes  de  la  conclusion 
de  la  paix  :  —  après  deux  mois  de  palabres,  les  hostilités  sont 
reprises.  Lorsque  les  hostilités  se  ralentissent,  le  «  Concert  » 
intervient  et  se  présente  comme  arbitre  pour  faire  une  distribution 
générale  des  dépouilles  turques  entre  les  belligérants  :  —  à  celte 
proposition,  les  associés  se  jettent  à  la  gorge  des  uns  des  autres 
et  se  mettent  à  se  massacrer  copieusement.  Le  «  Concert  » 
redoutait  l'intervention  de  la  Roumanie;  cette  puissance  avait  de 
trop  justes  motifs  de  se  plaindre;  de  plus,  elle  avait  commis  la 
sottise  de  croire  aux  assurances  de  maintien  du  statu  quo.  Le 
«  Concert  »,  du  haut  de  son  autorité,  daigne  lui  accorder  une 
petite  compensation  :  —  là-dessus,  la  Roumanie  envoie  promener 
le  «  Concert  »,  se  déclare  elle-même  l'arbitre  souverain  des  Balkans 
etle«Cnocert»,  plus  ou  moins  stupéfait,  s'incline.  Mais  il  a  déclaré, 
il  déclare,  il  a  dit,  il  répète  que  la  Turquie  doit  se  soumettre  hum- 
blement aux  arrêts  souverains  de  la  conférence  de  Londres;  il  la 
menace  de  toutes  ses  foudres,  militaires  et  financières,  si  elle 
n'obéit  pas  sur  l'heure;  il  est  impitoyable;  la  Turquie  n'a  plus  une 
piastre  et  plus  un  soldat  :  on  peut  donc  lui  parler  haut  et  ferme  et  la 
rappeler  au  respect  de  la  «  sainteté  des  Traités  »  :  —  fort  bien,  mais 
voilà  laTurquie  qui  ressuscite  et  qui  s'empare  d'Andrinople,  et  qui, 
si  la  Bulgarie  ne  traitait  pas  bien  vite,  reprendrait  toute  la  Thrace. 

Si  ces  hommes  étaient  sincères,  que  faudrait-il  penser  de  leur 
esprit  politique?  S'ils  avaient  l'esprit  politique,  que  faudrait-il 
penser  de  leur  sincérité?  Et,  pendant  ce  temps,  la  conférence  de  La 
Haye  tient  ses  assises,  et  M.  Carnegie,  qui  doit  une  grande  parlie 
de  son  immense  fortune  aux  industries  qui  fabriquent  le  matériel 
de  guerre/ prêche  la  paix  universelle  aux  peuples  et  aux  roisl 
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D'ALFRED  DE  VIGNY 1 

A  PROPOS  DU  CINQUANTIÈME  ANNIVERSAIRE  DE  LA  MORT  DU  POÈTE 2 


En  religion  comme  en  tout,  du  reste,  Alfred  de  Vigny  fut  véri- 
tablement le  fils  de  sa  mère.  C'est  elle  qui  lui  donna  dès  l'enfance, 
l'empreinte  ineffaçable  de  cette  religion  de  l'honneur  où  se  con- 
centrait le  jansénisme  finissant. 

Je  m'en  doutais  depuis  longtemps  déjà,  mais  en  l'absence  de 
documents  précis,  je  ne  pouvais  sur  ce  point  établir  une  certi- 
tude, et  c'est  dans  l'espoir  de  trouver  une  preuve  que  j'entrepris, 
au  mois  de  septembre  1901,  le  voyage  du  Maine- Giraud  3. 

Quelque  temps  auparavant  j'avais  eu,  dans  son  cabinet,  une 
discussion  assez  vive  avec  Ferdinand  Brunetière  sur  la  nature 
du  pessimisme  d'Alfred  de  Vigny.  Car  son  opinion  à  cet  égard 
différait  peu  de  l'opinion  généralement  reçue,  et,  tout  érudit  qu'il 
fût  sur  les  matières  religieuses,  il  ne  savait  guère  du  jansénisme 
que  ce  que  lui  en  avait  appris  le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve.  Or 
l'histoire  du  jansénisme  ne  tient  pas  dans  le  cadre  de  celle  de 
Port-Royal.  Il  ne  fut  pas  enseveli  sous  les  ruines  de  cette  grande 
maison.  Il  lui  survécut  près  d'un  siècle.  Que  dis-je?  il  lui  survit 
encore,  mais  ses  derniers  adeptes  sont  aussi  éloignés  de  Saint- 
Gyran,  que  certains  groupements  protestants  d'aujourd'hui  le  sont 
de  Luther  ou  de  Calvin.  Quand  le  temps  ne  tue  pas  l'esprit  des 
églises  schismatiques,  il  le  déforme  au  point  de  le  rendre  souvent 
méconnaissable  ! 

1  J'ai  déjà  parlé  de  la  religion  d'Alfred  de  Vigny  dans  le  livre  que  j'ai 
publié,  en  1902,  sur  le  grand  poète.  Ce  livre  était  imprimé,  quand  j'allai 
visiter  le  Maine-Giraud.  C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  utilisé  alors  les  docu- 
ments que  j'apporte  aujourd'hui. 

2  Alfred  de  Vigny  est  mort  à  Paris  le  17  septembre  1863. 

3  Le  Maiae-Giraud  est  un  petit  manoir  du  quinzième  siècle,  dépendant 
-de  la  commune  de  Blanzac  (Charente). 
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Quand  j'eus  déclaré  à  Brunetière  qu'à  mon  avis  le  pessimisme 
de  Vigny  n'était  que  du  jansénisme  outré  et  que  je  lui  en  eus 
donné  mes  raisons,  il  devint  tout  à  coup  songeur  et,  posant  sa 
cigarette  allumée  au  bord  de  son  écritoire,  il  me  dit  en  me  regar- 
dant dans  les  yeux  : 

—  C'est  assurément  un  point  de  vue  nouveau  et  qui,  pour 
paraître  de  prime  abord  paradoxal,  vaudrait  la  peine  d'être 
examiné  sérieusement.  Tâchez  donc  de  l'établir. 

Oui,  mais  comment?  La  bibliothèque  d'Alfred  de  Vigny,  qui 
aurait  pu  me  révéler  ses  lectures  habituelles,  avait  été  dispersée 
et  vendue,  après  sa  mort,  sous  le  manteau  et  par  petits  paquets. 
On  avait  bien  encore  sa  Bible1,  son  Imitation*-,  son  Corneille 
annoté3,  son  Rabelais 4,  mais  les  livres  qui  avaient  servi  à  son 
éducation  et  à  celle  de  sa  mère,  les  livres  du  chanoine  de  Ba- 
raudin  %  qu'étaient- ils  devenus?  Peut-être  en  était-il  resté  quel- 
ques-uns dans  le  manoir  du  Maine-Giraud  où  la  nièce  du  cha- 
noine, l'ancienne  chanoinesse  de  Saint-Antoine  de  Malte,  avait 
résidé  longtemps  et  était  morte,  et  où  Vigny,  après  sa  rupture 
avec  Marie  Dorval,  était  allé  chercher  la  solitude  et  l'oubli. 

Je  partis  donc  pour  l'Angoumois  et,  après  avoir  visité  le  vieux 
manoir  de  la  cave  au  grenier,  je  dénichai  dans  un  coin,  sous  les 
combles,  tout  un  lot  de  vieux  livres  reliés  en  veau  plein,  que  leur 
peu  de  valeur  marchande  avait  fait  négliger  lors  de  la  vente  mo- 
bilière qui  avait  suivi  le  décès  du  poète. 

Le  propriétaire  actuel  me  les  fit  aimablement  descendre  dans 
la  salle  à  manger.  Il  me  suffit  de  les  ouvrir  pour  me  rendre  compte 
dès  l'abord  de  leur  importance.  Tous  ces  livres,  sauf  le  dernier, 

1  La  petite  Bible  qu'il  faisait  porter  dans  le  sac  d'un  sous-officier  de  sa 
compagnie,  quand  son  régiment  était  en  marche. 

2  Cette  Imitation,  que  sa  mère  lui  avait  donnée,  portait  cette  tou- 
chante dédicace  :  «  A  Alfred,  son  unique  amie.  »  Et  il  écrivait  un  jour  à 
Mme  Lachaud  qu'il  la  savait  par  cœur. 

3  Cf.  la  brochure  de  M.  Jacques  Langlais  :  Alfred  de  Vigny,  critique  de 
Corneille,  1905. 

4  Ce  Rabelais  (édition  à  la  sphère,  en  2  vol.  in-12,  1691)  appartient 
aujourd'hui  à  M.  Pierre  Gauthiez. 

5  Ce  chanoine  de  Baraudin  était  un  personnage  considérable.  Frère  du 
chef  d'escadre,  Didier  de  Baraudin,  'qui  s'illustra  dans  la  marine  de 
Louis  XVI,  en  même  temps  que  curé-doyen  de  l'église  collégiale  de  Saint- 
Ours,  de  Loches,  il  était  vicaire  général  honoraire  du  diocèse  de  Tours  et 
prieur  commendataire  de  Villiers,  commune  de  Villebois-Coulangé,  ancien 
prieuré  de  l'ordre  de  Grandmont,  fondé  en  1172  par  Henri  II,  roi  d'Angle- 
teire  et  comte  de  Touraine,  et  placé  sous  le  double  vocable  de  Saint- 
Etienne.  —  Les  Baraudin  étaient  gouverneurs  de  Loches  depuis  le  sei- 
zième siècle. 
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étaient  jansénistes  et  portaient  sur  la  feuille  du  titre,  en  guise 
d'ex-libris,  la  signature  autographe  de  l'abbé  de  Baraudin. 

C'étaient  : 

1°  Quelques  lettres  sur  divers  sujets  de  morale  et  de  piété,  par 
l'auteur  du  Traité  de  la  prière  publique  (l'abbé  Du  Guet); 

2°  Instruction  familière  sur  la  prédestination  et  la  grâce; 

3°  Poésies  sur  la  Constitution  Unigenitus.  (Il  y  en  a  de  remar- 
quables, notamment  une  sur  la  destruction  de  Port- Royal); 

4°  Recueil  de  pièces  à  l'occasion  des  divisions  qui  agitent 
r Eglise  et  l'Etat  (Epîtres  en  vers  sur  le  formulaire  ou  le  quicho- 
tisme  nouveau); 

5°  La  Foy  et  l Innocence  du  clergé  de  Hollande  défendues 
contre  un  libelle  diffamatoire  intitulé  :  Mémoire  touchant  le 
progrès  du  jansénisme  en  Hollande; 

6°  Essais  de  morale  de  Nicole; 

7°  Idée  précise  de  la  doctrine  du  jansénisme. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  découverte  ne  prouve  rien, 
attendu  que  ces  ouvrages  (ils  sont  aujourd'hui  en  ma  possession) 
figuraient  au  dix- huitième  siècle  dans  la  plupart  des  bibliothè- 
ques ecclésiastiques.  Je  répondrai  que  si  c'est  vrai  des  Lettres  de 
l'abbé  Du  Guet  et  des  Essais  de  morale  de  Nicole,  ce  ne  l'est 
pas  des  autres,  et  qu'en  tout  cas  le  jansénisme  de  l'abbé  de  Ba- 
raudin se  trahit  suffisamment  dans  les  notes  qu'il  a  écrites  en 
marge  de  quelques-uns  d'entre  eux. 

La  plus  longue,  sinon  la  plus  significative,  remplit  toute  la 
feuille  de  garde  des  Poésies  sur  la  Constitution  Unigenitus.  C'est 
une  prophétie  tirée  des  Annales  d'Irlande,  qui  regarde  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Paraphrasée  par  George  Browez,  archevêque  de 
Dublin,  vers  1758,  elle  avait  été  réimprimée  en  cette  ville  par 
Jacques  Varens,  en  1705.  En  voici  la  teneur  : 

Il  y  a  une  fraternité  qui  s'est  formée  depuis  peu,  qui  s'appelle  Jésuites. 
Ces  Jésuites  séduiront  plusieurs,  ils  vivent  la  plupart  entre  les  scribes  et 
les  pharisiens.  Ils  tâcheront  d'abolir  la  vérité,  et  ils  en  viendront  presque 
à  bout;  car  ces  sortes  de  gens  se  tournent  en  plusieurs  formes  :  avec  les 
païens,  ils  seront  païens;  avec  les  athées,  ils  seront  athées;  avec  les 
juifs,  ils  seront  juifs;  avec  les  réformateurs,  des  réformateurs,  exprès 
pour  connaître  vos  intentions,  vos  desseins,  vos  cœurs  et  vos  inclinations 
et  par  là  vous  engager  à  devenir  à  la  fin  semblables  à  l'insensé  qui  dit 
dans  son  cœur  :  il  n'y  a  point  de  Dieu. 

Ces  gens  seront  répandus  dans  toute  la  terre,  ils  seront  admis  dans  les 
conseils  des  princes  qui  n'en  seront  pas  plus  sages,  les  enchanteront 
jusqu'au  point  de  les  obliger  à  leur  révéler  leurs  cœurs  et  leurs  secrets  les 
plus  cachés,  et  cependant  ils  ne  s'en  apercevront  pas  :  c'est  ce  qui  leur 
arrivera  pour  avoir  abandonné  la  loy  de  Dieu  et  son  Evangile  par  leur 
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négligence  à  la  remplir  et  par  leur  connivence  aux  péchés  des  princes  et 
des  peuples. 

Néanmoins  Dieu,  à  la  fin,  pour  justifier  sa  loy,  retranchera  promp- 
tement  cette  société,  mesme  par  les  mains  de  ceux  qui  l'ont  le  plus 
secourue  et  se  sont  servis  d'elle,  en  sorte  qu'à  la  fin  ils  deviendront  odieux 
à  toutes  les  nations,  ils  seront  de  pire  condition  que  les  juifs,  ils  n'auront 
point  de  place  fixe  sur  la  terre,  et  pour  lors  un  juif  aura  plus  de  faveur 
qu'un  jésuite. 

Si  l'abbé  de  Baraudin  avait  vécu  quelques  mois  de  plus,  il 
aurait  vu  cette  prophétie  se  réaliser  jusqu'au  bout,  puisque  la 
Révolution,  —  maintenant  les  Jésuites  en  exil,  —  affranchit  les 
juifs,  sur  la  proposition  d'un  prêtre,  ami  de  Port-Royal1. 

On  me  dira  peut-être  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'être  jansé- 
niste pour  s'approprier  cette  prophétie,  qu'il  suffisait  d'être  gal- 
lican. J'en  conviens  sans  peine,  mais  un  gallican  n'aurait  pas  écrit 
ce  qui  va  suivre,  et  je  sais  d'autre  part  que  le  curé  de  Saint- 
Ours,  de  Loches,  était  un  janséniste  militant,  qui  eut  plus 
d'une  fois  maille  à  partir  avec  l'autorité  ecclésiastique  de  son 
diocèse. 

Que  penser,  par  exemple,  d'une  note  que  je  relève  en  marge  de 
la  première  page  de  Vidée  précise  de  la  doctrine  de  Jansénius? 

Beaucoup  de  personnes,  —  dit  l'auteur  du  livre,  qui  est  évidemment  un 
ami  de  la  constitution  Unigenitus,  —  demandent  aujourd'hui  ce  que  c'est 
que  le  jansénisme? 

Le  jansénisme  consiste  à  croire  deux  choses  :  la  première,  que  celui 
qui  se  laisse  aller  au  péché  a  manqué  des  secours  nécessaires  pour  pou- 
voir vaincre  la  tentation  et  accomplir  la  loi  de  Dieu;  —  la  seconde,  que 
les  grâces  avec  lesquelles  l'homme  peut  véritablement  et  entièrement  faire 
son  salut  ne  sont  données  qu'aux  seuls  prédestinés,  pour  lesquels  seuls 
Jésus-Christ  les  a  demandées;  de  sorte  qu'il  n'a  pas  plus  enduré  pour  le 
salut  éternel  d'aucun  des  réprouvés  que  pour  celui  du  démon. 

Il  est  évident  que  cette  doctrine  :  1°  attribue  à  Dieu  une  cruauté  bar- 
bare; 2°  qu'elle  éteint  en  nous  tout  amour  pour  Jésus- Christ;  3°  qu'elle 
conduit  nécessairement  au  libertinage. 

En  regard  de  ce  passage  où  le  jansénisme  est  exactement 
défini,  l'abbé  de  Baraudin  a  écrit  ces  mots  :  «  C'est  pourtant  la 
pure  doctrine  chrétienne  selon  saint  Augustin,  ainsi  que  l'ont 
parfaitement  démontré  les  messieurs  de  Port-Royal.  » 

Méditez  maintenant  cette  réflexion  que  je  relève  au  bas  d'une 
page  de  la  Foy  et  VInnocence  du  clergé  de  Hollande  : 

«  Admirable  clergé  que  celui  de  la  petite  Eglise  d'Utrecht  que 
toutes  les  excommunications  n'ont  pu  réduire.  Gomme  je  eom- 


4  L'abbé  Grégoire. 
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prends  que  les  amis  de  la  vérité  se  soient  réclamés  de  M.  de 
Neercassel  et  de  M.  Codde,  son  successeur,  et  que  le  docteur 
Arnauld  et  le  P.  Quesnel  se  soient  réfugiés  dans  le  sein  de  cette 
Eglise  !  Il  ne  lui  a  manqué  qu'un  Pascal  pour  prendre  sa  dé- 
fense. » 

Est-ce  clair?  —  Mais  ce  qui  est  encore  plus  intéressant,  ce 
sont  ces  simples  mots  répétés  de  loin  en  loin  en  marge  des  plus 
belles  Lettres  de  Du  Guet  :  «  Bien  !  —  Très  bien  !  —  Pour  Sophie. 
—  Pour  Amélie.  » 

Qui  était  cette  Sophie?  C'était  la  chanoinesse  de  Saint- Antoine 
de  Malte1,  dont  je  parle  plus  haut.  Et  qui  était  cette  Amélie?  Sa 
sœur  cadette,  dont  le  chanoine  de  Baraudin  fut  le  précepteur  dans 
sa  cure  de  Saint- Ours,  à  Loches,  et  qui  devait  être  la  mère  du 
poète  des  Destinées'1.  Elle  apprit  donc  à  méditer  les  vérités  de  la 
religion  chrétienne  dans  les  livres  de  son  oncle,  avant  de  les 
enseigner  elle-même  à  son  fils. 

Les  passages  destinés  à  Sophie  se  trouvent  dans  celles  des 
Lettres  de  Du  Guet,  qui  ont  pour  titre  : 

1°  Avis  propres  à  rétablir  et  à  confirmer  dans  une  religieuse 
une  piété  sincère  et  fervente. 

2°  Sur  un  vœu  de  chasteté. 

3°  Sur  la  manière  de  conduire  les  novices. 

Ce  qui  donne  à  penser  que,  sans  la  Révolution,  la  chanoinesse 
de  Malte  se  serait  peut-être  faite  religieuse. 

Les  passages  destinés  à  Amélie  se  trouvent  dans  les  lettres 
intitulées  : 

XIX  :  A  Madame  X...  sur  r édification  chrétienne. 

XXX  :  Avis  particuliers  sur  plusieurs  devoirs  de  la  vie  chré- 
tienne, sur  l' humilité,  la  pénitence,  la  prière  et  la  communion. 

Voilà  qui  était  bon  à  connaître  et  qui  fortifie  singulièrement 
ma  thèse. 

Depuis  lors,  un  ecclésiastique  de  Loches  a  trouvé  chez  un  bro- 
canteur de  cette  ville  d'autres  livres  jansénistes  de  l'abbé  de 
Baraudin,  portant  également  sa  signature  sur  la  feuille  du  titre, 
notamment  les  Antiquités  judaïques  de  Josèphe,  traduits  par 
Arnauld  d'Andilly.  Et,  ce  qui  a  plus  de  prix  encore  à  mes  yeux, 
M.  Marc  Sangnier,  petit-fils  de  Mme  Louise  Lachaud,  la  filleule 
bien-aimée  d'Alfred  de  Vigny,  a  publié  dans  le  Sillon,  au  mois 
de  janvier  1905,  le  petit  livre  de  conseils  que  la  mère  du  poète 

'  Marie-Elisabeth- Sophie  de  Baraudin  était  née  à  Rochefort  le  25  no- 
vembre 1755.  Elle  mourut  au  Maine-Giraud  en  1827. 

2  Marie-Jeanne-Amélie  de  Baraudin  était  née  au  Ghé,  non  loin  de  la- 
Rochelle,  le  28  septembre  1757. 
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lui  donna,  avec  une  Imitation  de  Jésus-Christ ,  quand  il  partit 
pour  le  régiment. 

Ce  petit  livre  acheva  de  me  convaincre.  Ce  n'est  pas  une  chré- 
tienne à  l'eau  de  rose,  comme  il  y  en  avait  tant  sous  la  Restau- 
ration, qui  ne  pense  qu'à  l'avenir  matériel  de  son  fils  et  qui  lui 
parle  en  conséquence;  c'est  une  chrétienne  de  l'ancienne  foi, 
forte  et  rigide,  qui,  sans  perdre  de  vue  les  intérêts  de  son  état, 
songe  avant  tout  à  son  salut.  Elle  tient  essentiellement  à  ce  que 
son  fils  pratique  sa  religion,  parce  que  c'est  «  une  religion  toute 
d'amour  et  faite  pour  les  âmes  tendres,  et  que  l'homme  a  tout  à 
gagner  à  faire  par  esprit  de  religion  tout  ce  qu'il  ferait  pour  plaire 
à  ses  semblables.  »  Elle  lui  dit  quels  sont  ses  devoirs  envers 
Dieu,  envers  le  prochain  et  envers  lui-même;  elle  le  met  en  garde 
contre  la  société  de  certains  camarades  et  tout  particulièrement 
(c'est  ici  que  perce  le  bout  de  l'oreille  janséniste)  contre  les 
séductions  des  comédiennes.  On  sait  quelle  aversion  les  Messieurs 
de  Port-Royal  et  ceux  de  leur  lignée  avaient  pour  le  théâtre. 
Mme  de  Vigny  avait-elle  le  pressentiment  qu'un  jour,  en  dépit  de 
ses  recommandations,  son  fils  tomberait  dans  les  rets  d'une  actrice 
qui  le  rendrait  très  malheureux?  En  tout  cas  il  est  permis  de 
penser  que  lorsque  l'auteur  de  Chatterton  rompit  avec  Marie 
Dorval  et  renonça  en  pleine  gloire  à  la  scène,  il  se  souvenait  un 
peu  tard  des  paroles  de  sa  mère.  La  chose  est  d'autant  plus  vrai- 
semblable que  cette  rupture  violente  coïncida  avec  la  mort  de 
Mme  de  Vigny1. 

Dès  1905,  M.  Alfred  Rébelliau,  dont  on  connaît  les  beaux  tra- 
vaux sur  Bossuet  et  la  Compagnie  secrète  du  Saint- Sacrement, 
commentant  certaine  lettre  adressée,  en  1853,  par  Alfred  de  Vigny 
à  Auguste  Barbier  après  la  mort  de  son  père,  écrivait  dans  la 
Revue  bleue  : 

«  On  sait  que  les  inquiétudes  religieuses  de  Vigny  tendaient 
alors  à  se  fixer  dans  le  spiritualisme  chrétien.  La  croyance  ou 
tout  ou  moins  le  désir  de  croire  à  la  vie  future  avait  toujours 
résisté  chez  lui  au  scepticisme  intellectuel,  comme  au  pessimisme 
sentimental.  Dès  1837,  les  effusions  de  douleur  ardente  qu'il  jetait 
dans  son  journal  intime  au  lendemain  de  la  mort  de  sa  mère 
étaient  remplies  de  ce  besoin  de  l'immortalité  »  2. 

'  Mme  de  Vigny  mourut  à  Paris  le  20  décembre  1837. 
2  Vendredi  22  décembre  (1831).  —  Après  avoir  prié  sur  le  cercueil  de 
ma  pauvre  mère. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  avez-vous  daigné  connaître  mon  cœur  et  ma  vie? 
Mon  Dieu!  m'avez- vous  éprouvé  à  dessein?  Aviez- vous  réservé  la  fin  de 
ma  pauvre  et  noble  mère  comme  un  spectacle  pour  me  rendre  à  vous  plus 
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M.  Alfred  Rébelliau  ne  prononce  pas  le  mot  de  jansénisme, 
mais  qu'importe?  Il  est  d'accord  avec  moi  pour  reconnaître  que, 
même  après  la  Mort  du  Loup  et  le  Mont  des  Oliviers,  qui  sont 
de  1843,  les  inquiétudes  religieuses  de  Vigny  ont  un  caractère 
chrétien,  et  cela  me  suffit. 

Deux  ans  après,  au  mois  de  novembre  1907,  M.  l'abbé  Lecigne, 
auteur  d'une  thèse  remarquable  sur  Brizeux,  et  professeur  à  l'Uni- 
versité catholique  de  Lille,  publiait  dans  le  journal  la  Croix  un 
article  sur  Vigny  intitulé  :  Un  Poète  janséniste,  et  s'exprimait 
ainsi  : 

...  On  a  tout  dit  pour  expliquer  ce  pessimisme  amer;  M.  Faguet,  M.  Bru- 
netière,  vingt  autres  sont  descendus  tour  à  tour  «  dans  le  fond  désolé  du 
gouffre  intérieur  »  pour  en  saisir  le  mystère,  en  rapporter  le  secret.  Il  me 
semble  qu'ils  n'y  ont  fait  qu'une  demi-lumière.  Et  peut-être  faut-il  aller 
chercher  dans  les  derniers  travaux  de  M.  Léon  Séché  le  mot  de  la  doulou- 
reuse énigme. 

...  La  question  de  la  grâce  le  préoccupe  au  même  titre  que  celle  de  la 
destinée.  A  la  date  de  1838,  Alfred  de  Vigny  écrit  :  «  La  grâce  nécessi- 
tante est  tout  simplement  l'enchaînement  inévitable  des  choses,  des  dé- 
crets éternels  et  des  événements  ou  fatalité.  On  ne  peut  s'y  soustraire.  La 
grâce  efficace,  on  ne  lui  résiste  jamais.  La  grâce  particulière,  suffisante, 
elle  est  très  suffisante,  puisque  l'âme  y  résiste;  elle  ne  peut  être  consi- 
dérée comme  une  faveur,  un  privilège  J,  » 

Et  M.  l'abbé  Lecigne  continue  : 

Il  se  débattait  au  milieu  de  toutes  les  antinomies  jansénistes  avec  le 
frisson  douloureux  qui  est  la  marque  de  la  secte...  Or,  comme  on  l'a  bien 
dit,  le  jansénisme  n'est,  au  fond,  qu'une  sorte  de  pessimisme  chrétien. 
A.  de  Vigny  vivra  comme  un  «  solitaire  »,  son  cabinet  de  travail  est 
«  une  cellule  de  moine  »,  son  vêtement  d'intérieur  est  «  un  froc  et 
un  capuchon  ».  Il  passe  au  milieu  du  monde,  mystérieux,  impéné- 
trable, toujours  pensif  et  toujours  rêveur.  Il  dit  à  sa  mère  :  «  Toi,  tu  n'as 
pas  de  corps,  tu  es  une  âme,  une  belle  âme,  une  déesse.  »  Ceux  qui  le 
rencontrent  le  prennent  pour  un  novice  en  peine  de  f  on  couvent.  A.  Dumas 


entièrement?  Avez-vous  donc  permis  que  la  mort  attendît  mon  retour? 
Son  âme,  sa  belle  âme,  avait-elle  encore  assez  de  force  pour  s'arrêter  et 
m'attendre? 

Mardi  soir.  —  Aurai-je  la  force  de  l'éciire?  Encore  cela,  ô  mon  Dieu! 
afin  que,  si  j'ai  le  malheur  de  vivre  et  de  vieillir,  la  faiblesse  humaine  ne 
me  fasse  jamais  oublier  cette  nuit  fatale  et  sombre,  mais  où  quelques 
signes  consolants  et  divins  me  sont  apparus!...  Mon  Dieu,  je  me  jette  à 
vos  genoux,  à  présent,  je  parle  à  vos  pieds,  je  m'abreuve  de  ma  douleur, 
je  m'y  plonge  tout  entier,  je  veux  me  remplir  d'elle  uniquement  et  repasser 
dans  mon  âme  tous  les  instants  de  cette  perte  de  ma  mère.  (Journal  d'um. 
-poète,  p.  117.) 

4  Journal  d'un  poète,  fragment  in  *dit  publié  par  M.  Dorison  dans  Alfred 
de  Vigny,  poète  philosophe. 
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s'écrie  avec  un  étonnement  naïf  :  «  Personne  de  nous  ne  l'a  jamais  sur- 
pris à  table.  »  A.  de  Vigny  ressuscite  la  légende  de  Port-Royal  dans  l'aus- 
tère dignité  de  son  caractère.  Mais  son  âme  et  son  œuvre  sont  profondé- 
ment imprf  gnées  de  la  terreur  janséniste.  Pascal  disait  :  «  Le  silence  des 
espaces  infinis  m'effraie.  »  A.  de  Vigny  a  vécu  dans  cet  effroi,  qui  donne 
le  frisson.  Le  ciel  ne  l'a  pas  consolé  de  la  terre;  Dieu  ne  l'a  pas  réconcilié 
avec  les  hommes...  Pascal  tombait  à  genoux  et  il  disait  à  Dieu  :  «  Faites- 
moi  la  grâce,  Seigneur,  de  joindre  vos  consolations  à  mes  souffrances, 
afin  que  je  souffre  en  chrétien.  »  Le  jansénisme  moderne  n'a  plus  de  ces 
inconséquences;  il  regarde  au-dessus  de  lui  et  autour  de  lui  : 

Gomme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel  était  noir, 
La  terre  sans  clarlé,  sans  astre  et  sans  aurore! 

Et  alors,  il  fait  comme  le  loup  dans  sa  tanière,  il  serre  les  dents  et 
meurt  sans  jeter  un  cri 

M.  l'abbé  Lecigne  pense  donc  comme  moi  sur  ce  point. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'année  dernière,  au  mois  d'avril  1912,  après 
avoir  transcrit  cette  pensée  de  Vigny  :  «  1832.  —  Je  sens  sur 
ma  tête  le  poids  d'une  condamnation  que  je  subis  toujours,  ô 
Seigneur!  Mais  ignorant  la  faute  et  le  procès,  je  subis  ma  prison. 
J'y  tresse  de  la  paille  pour  l'oublier  quelquefois  :  là  se  réduisent 
tous  les  travaux  humains.  Je  suis  résigné  à  tous  les  maux  et  je 
vous  bénis  à  la  fin  de  chaque  jour  lorsqu'il  s'est  passé  sans 
malheur  »,  M.  Rémy  de  Gourmont  s'écriait  :  «  C'est  du  jansé- 
nisme athée,  car  ce  Seigneur  n'est  là  que  comme  ornement 
romantique2.  » 

Non,  ce  n'est  pas  du  jansénisme  athée,  c'est  du  jansénisme 
pur  et  simple,  c'est  la  doctrine  effroyable  de  la  prédestination,  et 
ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'on  la  trouve  aussi  clairement  exprimée 
sous  la  plume  de  Vigny. 

Quand  il  dît,  par  exemple,  dans  la  pièce  liminaire  des 
Destinées  : 

0  sujet  d'épouvante  à  troubler  le  plus  brave! 
Question  sans  réponse  où  vos  saints  se  sont  tus! 
0  mystère!  ô  tourment  de  l'âme  forte  et  grave! 

Notre  mot  éternel  est-il  :  C'était  écrit? 
Sur  le  livre  de  Dieu,  dit  l'Orient  esclave; 
Et  l'Occident  répond  :  Sur  le  livre  du  Christ. 

Quand  il  s'écrie  dans  la  Mort  du  loup  : 

Gémir,  pleurer,  crier  est  également  lâche! 

1  La  Croix  du  20  novembre  1907. 

2  Le  Temps  du  7  avril  1912. 
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et  dans  le  Mont  des  Oliviers,  que  les  critiques  à  courte  vue  regar- 
dent comme  le  dernier  mot  de  son  pessimisme  athée  : 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  créatures, 
Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté, 
Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence 
Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 
Au  silence  éternel  de  la  Divinité  1 

n'est-ce  pas  toujours  la  même  pensée  janséniste  :  à  savoir  que,  la 
prière  étant  inutile  au  salut  de  l'homme  qui  n'a  pas  reçu  la  grâce, 
et  le  juste  lui-même  n'étant  pas  sûr  d'être  sauvé,  les  chrétiens 
n'ont  qu'à  courber  la  tête  sous  l'implacable  destinée  qui  les 
écrase  et  les  domine?  Consciemment  ou  non,  Vigny  pensait  donc 
là  comme  les  solitaires  de  Port-Royal  auxquels  il  se  rattachait 
par  les  leçons  de  sa  mère,  et  le  Christ  aux  pieds  duquel  il  tombait 
à  genoux  dans  les  grandes  crises,  avait  les  bras  étroits  et  fermés 
comme  celui  de  Saint-Cyran,  de  Pascal  et  d'Arnauld. 

Enfin,  pour  achever  de  montrer  le  chemin  que  la  question  du 
jansénisme  de  Vigny  a  fait  depuis  dix  ans,  je  noterai  que  le  sous- 
directeur  de  l'établissement  ecclésiastique,  où  Vigny  et  Sainte- 
Beuve  suivirent,  en  1831,  les  conférences  de  l'abbé  de  Lamen- 
nais, travaille  en  ce  moment  à  une  thèse  de  doctorat  sur  ce  sujet. 

J'ai  donc  lieu  d'espérer  que  dans  un  avenir  prochain  tous  ceux 
qui  ne  se  paient  pas  de  mots  et  ne  sont  pas  dupes  des  vaines 
apparences  reconnaîtront  avec  moi  que  la  philosophie  amère  et 
décourageante  du  poète  fataliste  des  Destinées  n'est,  en  réalité, 
que  du  jansénisme  exaspéré  ou  du  pessimisme  chrétien. 

Lui  mécréant  et  athée!  Qu'on  m'explique  alors  son  admirable 
lettre  au  pasteur  protestant  Félix  Bungener,  que  j'ai  publiée  pour 
la  première  fois  en  1902,  et  dans  laquelle  il  lui  disait  cinquante 
ans  auparavant  (le  10  août  1852)  : 

Dans  un  temps  où,  près  de  vous,  Strauss  a  enseigné  et  prêché  en  Suisse, 
où  nous  avons  vu  à  Paris  le  pouvoir  à  demi  saisi  par  ceux  qui  disaient  : 
«  La  propriété,  c'est  le  vol,  et  l'idée  de  l'existence  de  Dieu  est  cause  de 
tous  les  maux  de  l'humanité  »,  à  présent  qu'il  ne  suffit  plus  de  dire, 
comme  un  poète  de  nos  jours  qui  m'est  cher  : 

0  Christ,  il  est  donc  vrai,  ton  éclipse  est  bien  sombre  1 1 

A  présent  que  la  Divinité  même  est  menacée  par  le  matérialisme  et  le 
panthéisme  à  la  fois,  n'est-il  pas  permis  d'espérer  que  les  ministres  chré- 
tiens emploieront  l'autorité  de  leur  parole  à  resserrer,  s'il  se  peut,  et  rap- 
procher les  barrières  de  tous  les  cultes?  Ce  n'est  pas  trop  de  toute  l'armée 
du  Christ  pour  faire  face  à  la  barbarie  intérieure  qui,  de  tous  côtés,  est 
sortie  de  ses  ténèbres  2. 

4  Lamartine,  Hymne  au  Christ. 

2  Cf.  Alfred  de  Vigny,  par  Léon  Séché. 
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Qu'on  m'explique  encore  pourquoi,  en  1859  ou  1860,  trois 
ou  quatre  ans  avant  de  mourir,  il  répondit  à  un  protestant 
qui,  chez  le  philosophe  spiritualiste  Ad.  Franck,  l'invitait  à  em- 
brasser la  religion  réformée  :  «  Non,  monsieur,  je  suis  né  ca- 
tholique et  je  mourrai  catholique,  parce  que  c'est  la  religion  qui 
a  fermé  le  plus  d'yeux  sur  la  terre,  et  que  c'est  une  douceur  de  se 
dire  cela  *.  » 

Qu'on  m'explique  enfin  pourquoi,  sentant  venir  sa  dernière 
heure,  il  se  confessa  librement  et  en  toute  humilité  à  l'abbé  Vidal, 
curé  de  Bercy,  qu'il  voyait  depuis  vingt  ans,  et  le  remercia  ensuite 
de  la  bonne  action  qu'il  avait  faite  en  lui  donnant  l'absolution2, 

1  Cf.  Annales  politiques  et  littéraires  du  22  juin  1913  :  Delphine 
Bernard,  par  Léon  Séché. 

2  Nous  avons  la  lettre  que  l'abbé  Vidal  écrivait  à  ce  sujet  au  P.  Langlois, 
en  1864.  La  voici  : 

Mon  Révérend  Père, 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  des  renseignements  sur  les 
derniers  moments  de  M.  Alfred  de  Vigny.  Voici  comment  les  choses  se 
sont  passées  : 

Plusieurs  fois,  j'avais  parlé  à  M.  de  Vigny  de  songer  à  la  confession 
avant  de  paraître  devant  Dieu,  et,  sans  jamais  me  repousser,  il  m'avait 
seulement  témoigné  le  désir  d'attendre  encore  pour  accomplir  cette  action. 
Quinze  jours  environ  avant  sa  mort,  j'allai  le  voir,  et  après  une  conversa- 
tion très  sérieuse  dans  laquelle  il  me  dit  que  sa  famille  était  une  famille 
presque  sacerdotale;  qu'un  de  ses  oncles  était  mort  Trappiste;  qu'un  autre, 
doyen  du  chapitre  de  Loches,  était,  je  crois,  mort  en  exil,  et  que  lui,  M.  de 
Vigny,  portait  encore  au  doigt  l'anneau  de  cet  oncle,  je  crus  le  moment 
venu  de  lui  parler  de  confession  et  d'en  finir  cette  fois. 

«  Monsieur  de  Vigny,  lui  dis-je,  je  pars  un  de  ces  jours  pour  un  long 
voyage,  et  je  ne  veux  pas  partir  sans  vous  avoir  donné  l'absolution.  »  Tout 
aussitôt,  il  s'inclina,  et  me  donna  son  plein  consentement.  Il  prit  un  air 
extrêmement  recueilli,  et  après  la  confession,  il  me  dit  ces  propres  paroles  : 
«  Je  suis  catholique  et  je  meurs  catholique.  »  Après  cette  profession  de  foi, 
je  lui  donnai  l'absolution.  En  ce  moment,  il  était  impossible  d'exiger 
davantage.  Cet  acte  suprême  fit  sur  lui  la  plus  grande  impression  :  il  me 
prit  la  main,  m'attira  à  lui,  et  m'embrassa  en  me  disant  avec  une  effusion 
de  cœur  inexprimable  :  «  Ah!  quelle  bonne  action  vous  venez  de  faire!  » 
Je  n'oublierai  jamais  cette  parole  et  le  ton  dont  elle  fut  prononcée. 

Pendant  mon  absence,  il  me  demanda  à  plusieurs  reprises,  et  enfin,  se 
sentant  près  de  mourir,  il  demanda  lui-même  un  prêtre  pour  recevoir 
l'Extrême-Onction.  Sa  bonne  courut  à  l'église  et  ramena  un  des  vicaires, 
qui  put  l'administrer.  Il  est  bon  de  noter  que  cette  bonne  était  protestante 
et  que  pendant  les  derniers  jours  de  sa  vie,  M.  de  Vigny  lui  fit  plusieurs 
fois  l'éloge  des  prêtres.  On  pouvait  assurément  voir  dans  ces  conversa- 
tions avec  elle  la  pensée  de  la  ramener  à  l'Eglise  catholique.  En  tout  cas, 
c'est  cette  bonne  qui  a  raconté  ces  détails,  et  qui,  voyant  mettre  en  doute 
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ajoutant  que,  lui  aussi,  il  était  d'une  famille  sacerdotale l. 

On  a  prétendu  qu'en  agissant  de  la  sorte,  il  avait  cédé  à  la 
pression  des  pieuses  femmes  qui  l'entouraient.  C'est  faux.  Il 
appert  d'une  lettre  écrite  par  lui  à  sa  cousine  du  Plessis,  le 
4  octobre  1862,  que,  s'il  évitait,  dans  les  derniers  temps,  de 
mettre  la  conversation  sur  les  croyances  religieuses,  c'était  pour 
ne  pas  épouvanter  sa  femme  malade,  qui  y  voyait  un  reproche  fait 
à  sa  religion.  On  sait,  en  effet,  qu'elle  était  protestante.  Dès 
qu'elle  fut  partie,  il  reprit  volontiers  ces  conversations,  et  ce  fut 
librement,  sans  aucune  contrainte,  qu'il  remplit,  avant  de  mourir, 
ses  devoirs  de  chrétien. 

Gela  prouve  que  l'homme  en  lui,  comme  en  tant  d'autres,  était 
double  ;  que  tout  ce  qui  tombait  de  sa  plume  n'était  pas  l'expression 
fidèle  de  sa  pensée  inquiète,  que  l'on  a  eu  tort  de  prendre  certains 
cris  d'angoisse  du  poète  et  de  l'artiste  pour  ceux  de  sa  conscience 
propre  et  de  son  for  intérieur  et  de  mettre  à  la  charge  de  «  Stello  », 
qui,  dans  son  œuvre,  représente  l'enthousiasme,  le  sentiment, 
l'idée  religieuse,  toutes  les  hardiesses  de  langage  du  «  Docteur 
Noir  »  qui,  lui,  y  représente  la  critique,  le  raisonnement,  le  doute, 
les  arguments,  qui  est,  enfin,  ce  que,  d'un  mot  bien  connu, 
j'appellerai  l'avocat  du  diable. 

«  Voilà  une  belle  âme,  disait  de  lui  Armand  Garrel,  il  faut  la 
montrer.  »  La  chose  est  faite  à  présent.  J'espère  qu'en  raison 
même  de  sa  beauté,  Dieu  l'aura  reçue  dans  son  sein. 

Léon  Séché. 

par  un  personnage  connu  [Louis  Ratisbonne,  qui  appartenait  à  la  religion 
israélite  et  à  qui  Vigny  légua  la  propriété  littéraire  de  toutes  ses  œuvres 
imprimées  de  son  vivant]  le  fait  de  la  demande  spontanée  du  prêtre  par 
M.  de  Vigny,  répondit  :  «  Monsieur,  je  suis  protestante,  et  c'est  moi  qui 
ai  été  chercher  le  prêtre  à  l'église  pour  l'administrer.  » 

Yoilà,  mon  Révérend  Pè:e,  comment  les  choses  se  sont  passées.  Je 
l'affirme.  Vidal,  curé  de  N.-D.  de  Bercy. 

P.  S.  —  Pendant  les  derniers  jours  de  sa  vie,  M.  de  Vigny  a  lu  très 
attentivement  mon  Histoire  de  saint  Paul.  Son  exemplaire  est  presque  usé. 

1  II  aurait  même  pu  dire  que  dans  sa  famiile  il  y  avait  des  saints.  Sa 
tante  paternelle  était  entrée  par  son  mariage  dans  la  maison  de  Thiene 
d'où  était  sorti  saint  Gaétan,  fondateur  de  Tordre  des  Théatins,  l'ami  de 
Bembo  et  de  Sadolet. 

D'autre  part,  un  oncle  de  sa  mère,  Louis  Honorât  de  Baraudin,  gouver- 
neur de  la  ville  de  Loches,  avait  épousé  une  demoiselle  de  Bougainville, 
sœur  du  grani  navigateur,  qui  mourut  en  odeur  de  sainteté.  L'hôpital 
général  de  Québec  possédait  d'elle  une  relique  que  le  cardinal  Taschereau 
fit  rendre,  en  1893,  à  l'arrière-petite-nièce  de  Mme  de  Baraudin,  Mme  de 
Saint-Sauveur-Bougainvil'e,  qui  traversait  alors  le  Canada.  {Note  de  M.  de 
Kerallain,  petit-neveu  de  V amiral  Hyacinthe  de  Bougainville) . 
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Au  mois  de  novembre  1911,  nous  avons  fait  paraître,  ici  même, 
un  article  sur  «  l'Offensive  allemande  par  la  Belgique  ». 

Nous  y  avons  démontré  que,  pendant  que  les  Allemands  nous 
attaqueraient  en  masse  sur  le  front  Verdun-Toul-Epinal,  ils  diri- 
geraient sur  notre  aile  gauche  une  attaque  tournante,  laquelle, 
partant  de  la  base  Saint-With-Trèves,  aurait  comme  objectif  la 
Meuse,  de  Mézières  à  Stenay. 

Pour  justifier  cette  hypothèse,  nous  avons  décrit  les  travaux 
d'amélioration  considérables  que  les  Allemands  ont  exécutés 
sur  les  voies  ferrées  aboutissant  à  leur  frontière,  depuis  Aix-la- 
Chapelle  jusqu'à  Trêves,  travaux  que  ne  nécessitent  en  aucune  façon 
le  commerce  et  l'industrie  de  cette  région  plutôt  pauvre,  et  que 
seules  peuvent  expliquer  des  préoccupations  d'ordre  militaire.  En 
somme,  les  Allemands  ont  établi  dans  cette  région,  à  coups  de 
millions,  une  base  d'opérations  aussi  forte  que  celle  de  Lorraine  : 
c'est  sans  doute  avec  l'idée  de  s'en  servir. 

A  l'appui  de  cette  opinion,  nous  avons  cité  ces  mots  du 
général  de  Bernhardi  :  «  La  progression  des  forces  allemandes 
«  n'a  pas  eu  pour  conséquence  l'augmentation  des  troupes  d'Alsace 
«  ni  le  renforcement  du  front  de  Lorraine  déjà  saturé.  La  manœuvre 
«  semble  comporter  une  attaque  décisive  d'aile  exécutée  par  une 
«  armée  réunie  dans  la  région  de  Trêves,  dans  le  but  d'envelopper 
«  l'armée  adverse  où  qu'elle  se  trouve.  L'armée  d'aile  droite,  pour 
«  embrasser  sûrement  une  étendue  de  terrain  suffisante,  pour 
«  prendre  et  conserver,  par  rapport  aux  armées  voisines,  un  inter- 
«  valle  de  manœuvre  convenable,  choisira  comme  axe  de  marche 
«  la  ligne  Trèves-Stenay,  traversant  le  Luxembourg  et  la  Belgique 
«  méridionale.  » 

Quant  à  l'effectif  de  l'armée,  qui  sera  chargée  de  cette  attaque 
tournante,  nous  avons  dit,  d'après  les  Allemands  eux-mêmes,  qu'il 
serait  de  200  000  hommes,  5  corps  et  1  ou  2  divisions  de  cava- 
lerie, pendant  que  2  corps  d'armée  et  1  division  de  cavalerie  reste- 
raient en  observation  devant  l'armée  belge  pour  la  contenir,  au  cas 
peu  probable  où  elle  prendrait  l'offensive  et  franchirait  la  Meuse. 
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Enfin,  élargissant  la  question,  nous  avons  ajouté  que  l'accroisse- 
ment peut-être  inconsidéré  des  ouvrages  défensifs  sur  le  front  de 
Lorraine,  aussi  bien  du  côté  français  que  du  côté  allemand,  allait 
interdire  ce  théâtre  d'opérations  aux  grandes  masses,  qui  n'y 
trouveraient  plus  l'espace  nécessaire  à  leurs  mouvements  et  à 
leur  déploiement. 

La  conséquence,  c'est  que,  fatalement,  l'axe  de  la  concentration 
se  déplacera  à  bref  délai  et  remontera  vers  le  Nord.  Les  armées 
allemandes  se  grouperont  dans  le  quadrilatère  Aix-la-Chapelle, 
Cologne-Trêves,  Coblentz,  pendant  que  les  forces  françaises,  pour 
leur  faire  face,  se  déploieront  sur  notre  frontière  du  nord-est,  de 
Dunkerque  à  Verdun.  Ainsi  la  Belgique  entière  deviendra  le 
champ  clos  où  se  rencontreront  la  France  et  l'Allemagne.  C'est 
ce  que  nous  avons  appelé  la  Solution  de  l'avenir. 

Les  conclusions  de  cet  article,  qui  n'avait  rien  de  pessimiste 
pour  la  France,  au  contraire,  ont  été  étudiées  et  discutées  de 
chaque  côté  de  la  frontière  et  citées  à  plusieurs  reprises  à  la 
tribune  de  la  Chambre.  Elles  semblent  maintenant  généralement 
admises,  si  bien  même  que  des  dispositions  ont  été  prises, 
paraît-il,  de  notre  côté  pour  parer  au  danger  dont  cette  attaque  tour- 
nante nous  menace.  Dans  la  séance  de  la  Chambre  du  8  juillet 
dernier,  M.  Lefébure,  député  de  Montmédy,  a  traité  cette  ques- 
tion, a  lu  des  extraits  de  notre  article  et  montré  la  nécessité  de 
fortifier  la  Meuse  moyenne  et  la  Chiers,  et  le  général  Pédoya  a 
appuyé  ses  conclusions  par  ces  mots  :  «  Oui,  c'est  bien  là  le  point 
faible  de  la  frontière.  » 

Mais  si  la  thèse  que  nous  avons  soutenue  a  fait  du  chemin, 
nous  devons  reconnaître  qu'elle  n'a  pas  recueilli  l'unanimité  des 
adhésions,  que  bien  des  officiers  encore  ne  peuvent  croire  à  une 
offensive  allemande  par  la  Belgique,  qu'ils  repoussent  pour  des 
raisons  d'ordre  politique  et  militaire. 

Raison  politique  :  «  La  Belgique  est  neutre,  sa  neutralité  a  été 
«  reconnue  solennellement  par  l'Europe  en  1833,  l'Allemagne  la 
«  respectera.  » 

Ce  sont  des  scrupules  dont  nos  voisins  ne  s'embarrasseront  pas 
si  leur  intérêt  est  en  jeu. 

Raisons  militaires  :  «  Une  armée  de  200  000  hommes  qui  opére- 
«  rait  en  Belgique  serait  isolée,  sans  liaison  aucune  avec  les 
«  armées  de  Lorraine.  Qu'elle  subisse  un  échec,  sa  retraite  peut 
«  être  compromise  dans  un  pays  soulevé,  avec,  à  sa  poursuite, 
«  une  armée  qui,  maintenant,  n'est  plus  à  dédaigner,  depuis  que 
«  la  Belgique  a  réorganisé  son  état  militaire  et  porté  ses  forces 
«  mobilisées  à  l'effectif  de  350  000  hommes,  dont  200  000  pour 
«  l'armée  de  campagne.  » 
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Tout  cela  serait  très  juste  si  l'attaque  tournante  prenait  du  champ, 
franchissait  la  Meuse  et  se  lançait  en  pleine  Belgique  pour  péné- 
trer en  France  par  les  Flandres,  par  la  Sambre  ou  par  l'Oise. 
Mais  si  cette  attaque  reste  sur  la  rive  droite  de  la  rivière,  si  elle 
part  de  Trêves  pour  aboutir  à  Sedan,  il  n'en  est  plus  de  même. 
De  Trêves  à  Metz,  il  n'y  a  qu'une  soixantaine  de  kilomètres  : 
c'est  la  liaison  assurée  et  l'appui  certain  du  gros  de  l'armée  alle- 
mande en  cas  de  revers. 

Ce  que  nous  voudrions  montrer  aujourd'hui,  c'est  que  l'idée 
d'une  attaque  dirigée  par  l'Allemagne  contre  la  France  à  travers 
la  Belgique  n'est  pas  neuve;  que  les  Allemands  y  ont  pensé  pour 
la  première  fois,  il  y  a  longtemps,  et  qu'en  somme,  en  plaidant 
cette  thèse,  nous  n'avons  fait,  sans  y  songer,  que  remettre  au 
jour  un  projet,  vieux  de  plus  d'un  demi  siècle.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  un  livre  publié  à  Berlin  :  La  Correspondance  mili- 
taire du  Maréchal  de  Moltke  1. 

Il  nous  a  paru  intéressant  de  l'analyser. 

Il  faut  nous  reporter  à  la  fin  de  l'année  1858.  Le  10  décembre 
était  signée,  entre  Napoléon  III  et  Victor-Emmanuel,  une  alliance 
offensive  et  défensive  aux  termes  de  laquelle  la  France  s'engageait 
à  venir  au  secours  du  roi  de  Sardaigne  dans  le  cas  d'une  attaque 
de  l'Autriche.  L'alliance  était  rendue  publique  en  janvier  1859, 
et  quelques  jours  après,  Gavour  faisait  voter  un  emprunt  de 
50  millions  pour  compléter  les  armements  sardes.  L'empereur 
d'Autriche  répondait  en  concentrant  de  nombreuses  troupes  en 
Lombardie,  et  le  29  avril,  il  sommait  Victor-Emmanuel  de  dé- 
sarmer sous  trois  jours.  U  ultimatum  était  repoussé,  l'armée 
autrichienne  passait  le  Tessin  pendant  qu'une  partie  de  l'armée 
française  franchissait  les  Alpes  pour  se  porter  au  secours  des 
Piémontais  :  la  guerre  était  commencée. 

La  Prusse  avait  vu  d'un  mauvais  œil  le  traité  d'alliance  et, 
décidée  à  intervenir  pour  arrêter  les  succès  probables  de  la 
France,  elle  avait  dès  le  début  de  l'année  1859  étudié  les  condi- 
tions dans  lesquelles  se  produirait  son  intervention. 

Après  de  nombreux  pourparlers  entre  le  prince  régent  de  Prusse, 
le  ministre  des  Affaires  étrangères  Schleinitz  et  le  ministre  de  la 
guerre  Bonin,  il  parut  que  le  meilleur  moyen  d'arrêter  l'offensive 
française  en  Italie  serait  de  prononcer  une  attaque  sur  notre 
frontière  du  Nord,  en  entraînant  les  armées  belge  et  hollandaise 
à  y  prendre  part. 

De  Moltke,  qui  avait  déjà  étudié  dans  un  mémoire  daté  du 
7  février  un  premier  plan  d'attaque  de  la  France,  reçut  l'ordre  du 

*  Chez  Ernst,  Siegfried,  Mittler  et  fils,  Kochstrasse,  68-71.  (Berlin.) 
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ministre  de  la  guerre,  en  présence  du  prince  régent  et  du  ministre 
des  Affaires  étrangères,  de  rédiger  un  nouveau  mémoire  dans 
lequel  il  envisagerait  la  coopération  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande à  la  campagne  contre  la  France.  Tout  ceci  est  dans  les 
papiers  de  de  Moltke  publiés  par  le  ministère  de  la  guerre  alle- 
mand et  va  d'ailleurs  ressortir  du  mémoire  dont  l'analyse  suit. 
Ces  faits  sont,  en  outre,  confirmés  par  les  extraits  des  papiers  de 
Ch.  Rogier  *,  publiés  par  Discailles  2.  Il  ne  semble  pas  douteux  non 
plus,  d'après  ces  documents,  qu'une  entente  secrète  a  dû  exister 
entre  le  prince  régent  de  Prusse  et  le  roi  des  Belges  Léopold  Ier, 
aux  termes  de  laquelle  la  Belgique  prêtait  les  mains  à  la  violation 
de  sa  propre  neutralité.  Nous  disons  Entente  et  non  Traité,  parce 
que,  pour  un  traité,  il  eût  fallu  le  contre-seing  des  ministres  inté- 
ressés, ce  qui  n'eut  pas  lieu. 

Dans  l'état  de  la  question,  le  fait  grave,  —  et  indiscutable,  puis- 
qu'il figure  dans  le  mémoire  même  de  de  Moltke,  —  c'est  que 
l'ordre  de  faire  marcher  l'armée  belge  et  de  traverser  la  Belgique 
a  été  donné  à  de  Moltke  par  Bonin  en  présence  de  Schleinitz.  La 
diplomatie  prussienne  était  donc  au  courant,  et  comment  supposer 
alors  que  l'on  disposât  de  l'armée  belge  sans  l'assentiment  du  roi 
Léopold? 

Il  semble  même  que,  grâce  à  l'entremise  du  prince  consort,  on 
se  serait  assuré  de  l'adhésion  de  l'Angleterre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  Moltke,  dès  la  fin  de  février,  adresse  son 
plan  d'opérations  au  ministre  de  la  guerre  par  la  lettre  suivante  : 

Au  ministre  de  la  guerre,  général- lieutenant  von  Bonin, 

Berlin,  le  26  février  1859.  '• 

«  L'allusion  confidentielle  de  Votre  Excellence  à  une  coopération 
active  éventuelle  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  avec  la  Prusse 
dans  une  guerre  contre  la  France  m'a  donné  l'occasion  d'envi- 
sager de  plus  près  cette  éventualité.  L'obligation  de  protéger 
ces  deux  Etats  sur  leur  territoire  impose  la  nécessité  de  con- 
centrer la  masse  principale  de  nos  forces  sur  le  Rhin  inférieur 
avec  déplacement  de  l'offensive  principale  vers  la  Belgique  qui 
sera  vraisemblablement  le  prochain  théâtre  d'opérations... 

J'ai  indiqué,  dans  ce  mémoire,  le  dispositif  initial  de  l'armée  : 
je  le  transmets  à  l'examen  éclairé  de  Votre  Excellence.  » 

On  ne  lira  pas  ce  mémoire  sans  une  émotion  poignante,  car  on 

1  Rogier  (Charles-Latour),  homme  d'Etat  belge,  né  à  Saint-Quentin 
(1800-1885). 

2  Discailles,  professeur  à  l'Université  de  Bruxelles. 
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y  trouve  déjà  la  trace  des  prétentions  des  Pangermanistes  sur 
certaines  portions  de  notre  territoire  et  la  première  menace  offi- 
cielle contre  nos  provinces  perdues. 

Berlin,  le  26  février  1859. 
MÉMOIRE 

PREMIER  DISPOSITIF  DE  L'ARMÉE  PRUSSIENNE 
DANS  LE  CAS  D'i  M:  COOPÉRATION  ACTIVE  DE  LA  BELGIQUE  ET  DE  LA  HOLLANDE 
DANS  UNE  GUERRE  CONTRE  LA  FRANCE 

«  Si  la  Prusse  intervient  maintenant  dans  le  conflit  provoqué 
«  par  l'empereur  Napoléon,  le  but  de  cette  intervention  volon- 
taire, d'accord  avec  l'Autriche  et  l'Allemagne,  est  d'une  façon 
«  générale  de  profiter  des  circonstances  favorables  pour  repousser 
«  l'agression  de  la  France  et  de  placer  ce  pays  dans  une  situation 
«  telle  que  dans  l'avenir  il  doive  renoncer  à  une  attaque  contre 
«  les  provinces  du  Rhin. 

«  Le  résultat  d'une  guerre  heureuse  serait  déjà  par  lui-même 
«  assez  important,  seulement  il  y  manque  un  dédommagement 
«  matériel  quelconque  pour  les  gros  sacrifices  que  la  Prusse  aurait 
«  consentis  de  son  propre  gré.  Un  tel  dédommagement  ne  peut 
«  être  obtenu  que  par  la  conquête  de  territoires  que  l'on  ne  peut 
«  vraisemblablement  trouver  qu'en  France.  Mais  il  va  de  soi  que 
«  le  territoire  que  l'on  veut  garder  doit  être  véritablement  occupé 
«  à  la  conclusion  de  la  paix  ainsi  que  ses  forteresses,  et  que  la 
«  conquête  doit  être  couverte  par  une  force  organisée.  L'échange 
«  contre  une  autre  portion  de  territoire,  non  occupée,  plus  avan- 
«  tageuse  pour  nous,  mais  non  conquise  et  protégée  par  nos  armes, 
«  comme  il  fient  d'être  dit,  présente  de  grosses  difficultés. 

«  En  1830,  la  conquête  de  la  Belgique  pouvait  être  envisagée 
«  par  nous  comme  le  but  d'une  guerre,  mais  aujourd'hui  il  n'est 
«  pas  de  l'intérêt  de  la  Prusse  de  l'anéantir.  D'ailleurs  la  situation 
«  politique  actuelle  s'y  opposerait  peut-être,  et  puis  la  question 
v  n'est  pas  à  envisager,  puisque  la  Belgique  et  son  armée 
«  marchent  avec  nous. 

«  La  guerre  devant  être  conduite  avec  la  coopération  de  la  Bel- 
«  gique  et  de  la  Hollande,  il  nous  faut  les  protéger  toutes  deux 
«  en  pénétrant  chez  elles.  L'offensive  conduit  alors  dans  la  direction 
«  de  Paris,  et,  en  cas  de  succès,  après  de  nombreux  sièges,  à  la 
«  conquête  des  départements  du  nord-est  de  la  France.  Mais  ceci 
«  constitue  une  conquête  à  laquelle  il  est  difficile  de  prétendre. 
«  Sans  lien  direct  avec  les  territoires  prussiens,  cette  partie  de 
«  l'empire  français  ne  pourrait  être  attribuée  à  la  Prusse,  ni  être 
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«  laissée  aux  mains  d'un  Etat  aussi  faible  que  la  Belgique.  La  perte 
«  de  cette  frontière,  en  raison  de  la  proximité  de  sa  capitale, 
«  serait  pour  la  France  une  menace  contre  son  existence  même,  et 
«  l'Allemagne  devrait  rester  en  armes  pour  maintenir  la  Belgique  en 
«  possession  d'un  territoire  dont  elle  ne  pourrait  jamais  occuper 
«  les  forteresses. 

«  La  seule  conquête  durable  à  laquelle  la  Prusse  puisse  pré- 
«  tendre  en  France  est  constituée  par  les  vieilles  provinces  de 
«  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  dont  la  population  est  encore  alle- 
«  mande,  bien  que  portée  vers  la  France  par  ses  sentiments.  La 
«  France  et  l'Allemagne  atteindraient  de  cette  manière  leur  limite 
«  naturelle,  les  Vosges...  » 

Avant  d'aller  plus  loin  dans  cette  citation,  nous  demandons  à 
faire  quelques  réflexions  qui  sont  déjà  venues  certainement  à  l'es- 
prit du  lecteur.  La  façon  dont  de  Moltke  démontre  l'impossibilité 
où  l'on  serait  de  donner  à  la  Belgique  nos  départements  du  nord 
(il  faut  entendre,  sans  doute,  par  là  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais) 
semble  bien  indiquer  que  Léopold  Ier  avait  dû  mettre  l'acquisition 
de  ces  deux  départements  comme  prix  de  sa  coopération  à  la  cam- 
pagne contre  la  France,  singulière  façon  de  reconnaître  la  généro- 
sité et  le  désintéressement  avec  lesquels  notre  pays  avait  répondu 
en  1832  à  l'appel  de  la  Belgique,  pour  assurer  son  indépendance. 

Non  seulement  de  Moltke  refuse  à  Léopold  la  compensation  que 
le  roi  semble  avoir  demandée,  mais  dans  la  phrase  qui  précède, 
ne  dirait-on  pas  qu'il  regrette  que  «  les  circonstances  actuelles  »  ne 
lui  permettent  pas  d'envisager  «  l'anéantissement  de  la  Belgique  », 
c'est-à-dire  sa  conquête  au  profit  de  la  Prusse?  L'Allemagne 
actuelle,  grisée  par  ses  succès,  hantée  par  ses  rêves  d'hégémonie 
mondiale,  poussée  par  ce  désir  maladif  de  faire  rentrer  sous  sa 
domination  les  peuples  d'origine  germaine  qu'elle  voit  partout, 
l'Allemagne  actuelle  montrerait-elle  vis-à-vis  de  la  Belgique,  le 
cas  échéant,  la  même  retenue  qu'en  1859  ? 

N'est-on  pas  aussi  frappé  par  ce  fait  que  le  premier  para- 
graphe du  mémoire  traite  la  question  du  dédommagement  à 
accorder  à  la  Prusse?  Le  plan  de  campagne  ne  viendra  qu'après; 
d'abord,  la  récompense.  Tout  le  Prussien  est  dans  ce  trait. 

De  Moltke  écrit  aussi  que  la  limite  naturelle  de  la  France  et  de 
l'Allemagne,  ce  sont  les  Vosges  !  C'est  avec  de  pareilles  théories, 
contraires  à  toute  vérité  historique,  qu'on  fausse  l'opinion  publique 
et  qu'on  fait  naître  chez  elle  des  ambitions  et  des  désirs  qui  se 
font  jour  timidement  d'abord,  puis  finissent  par  s'imposer  à  la 
longue  avec  la  force  d'une  certitude.  Après  avoir  dit  et  écrit  pen- 
dant quarante  ans  que  l'Alsace  et  la  Lorraine,  qui  sont  d'origine 
celtique  et  non  germaine,  faisaient  partie  de  leur  patrimoine,  les 
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Allemands  les  ont  revendiquées  naturellement  comme  leur  bien 
en  1870.  Ils  jouent  le  même  jeu  en  ce  moment  avec  les  Flandres, 
la  Champagne,  la  Franche-Comté  et  la  Bourgogne  :  toute  une 
génération  a  déjà  été  élevée  avec  cette  idée,  et  si  la  prochaine 
guerre  devait  encore  nous  être  fatale,  l'Allemagne  ne  prendrait 
pas,  mais  reprendrait  ces  provinces,  qu'un  mauvais  sort  avait 
depuis  si  longtemps  séparées  de  la  mère-patrie!  Il  est  heureux 
que  leurs  prétentions  se  soient  arrêtées  là. 

La  limite  naturelle  entre  la  France  et  l'Allemagne  est  le  Rhin 
et,  aux  théories  intéressées  des  pangermanistes,  nous  opposons 
les  paroles  suivantes  qui  ont  proclamé  cette  vérité  de  tout  temps  : 

La  Gaule  s'étend  du  Rhin  aux  Pyrénées  et  des  Alpes  à  l'Océan.  Jules 
César  (Commentaires). 

La  Germanie  est  séparée  de  la  Gaule  par  le  Rhin.  Tacite  (Mœurs  des 
Germains). 

Il  serait  à  désirer  que  le  Rhin  put  continuer  à  faire  la  limite  de  la 
monarchie  française.  Fbédéric  II,  roi  de  Prusse. 

Les  limites  de  la  France  sont  marquées  par  la  nature.  Nous  les  attein- 
drons à  leurs  quatre  points  :  à  l'Océan,  aux  bords  du  Rhin,  aux  Alpes, 
aux  Pyrénées.  Aucune  puissance  ne  peut  nous  arrêter.  Danton  (Conven- 
tion, 31  janvier  1793). 

Les  limites  anciennes  et  naturelles  de  la  France  sont  le  Rhin,  les  Alpes, 
les  Pyrénées  et  l'Océan.  Lazare  Carnot. 

La  France  reprendra  tôt  ou  tard,  avec  la  Belgique  française  et  les 
provinces  limitrophes,  ses  limites  naturelles,  celles  du  Rhin,  qui  sont  un 
décret  de  Dieu,  comme  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  Napoléon  (mars  1815) ]. 

Enfin,  nous  rappellerons  qu'au  Congrès  de  Prague,  en  1814, 
les  alliés  avaient  offert  à  Napoléon  la  cessation  des  hostilités,  à 
la  condition  que  la  France  abandonnerait  ses  conquêtes  en  Alle- 
magne et  rentrerait  dans  ses  limites  du  Rhin. 

Mais  revenons  au  mémoire  de  de  Moltke  qui,  après  avoir  parlé 
de  la  reprise  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  continue  ainsi  : 

«  Indépendamment  des  opérations  en  rase  campagne,  deux 
«  grands  sièges  sont  nécessaires,  ceux  des  villes  de  Strasbourg 
«  et  de  Metz,  toutes  deux  indispensables  à  la  sécurité  future  de 
«  l'Allemagne.  Il  faut  pour  le  moins  admettre  que  Metz  et  le  Pala- 
«  tinat  rhénan  reviendront  à  la  Prusse,  s'il  est  donné  en  échange 
«  à  l'Allemagne  du  Sud  un  riche  territoire  en  Alsace  et  qu'en 
«  outre  Strasbourg  devienne  la  forteresse  de  la  Confédération  2. 

«  Un  résultat  quelconque  ne  peut  être  visiblement  atteint  que 
«  par  l'anéantissement  de  la  puissance  militaire  de  la  France 
«  dans  des  batailles  successives.  Quel  que  puisse  être  le  but 

A  L'Opinion  nationale,  du  16  août  dernier. 
^  2  Pour  comprendre  ce  passage,  il  faut,  naturellement,  non  pas  voir 
l'Allemagne  actuelle,  mais  la  Confédération  germanique  qui  disparut 
en  1866,  après  Sadowa. 
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«  recherché  par  la  guerre,  l'armée  française  restera  toujours  le 
«  premier  objectif.  En  conséquence,  dans  le  projet  de  plan  de 
«  campagne,  il  sera  fait  état  de  ces  deux  considérations  :  qu'il 
«  convient  de  s'assurer  la  supériorité  sur  l'armée  ennemie  et  de 
«  se  ménager  l'occupation  du  territoire  que  l'on  voudra  garder. 
«  Si  donc  nous  ne  trouvons  pas  l'armée  française  dans  ce  dernier 
«  territoire,  —  et  c'est  le  cas  si  notre  offensive  se  produit  par 
«  la  Belgique,  —  nous  devons  avoir  deux  buts  distincts  et  par 
«  suite  mettre  sur  pied  deux  armées  distinctes...  » 

Le  passage  par  la  Belgique  conduira  les  Prussiens  tout  droit  sur 
Paris  par  la  Sambre  ou  par  l'Oise,  et  deMoltke  ajoute  : 

«  ...Dans  cette  direction  on  n'aura  pas  besoin  sans  doute  de 
«  chercher  longtemps  l'armée  ennemie,  elle  se  présentera  elle- 
«  même.  Quelques  marches  mèneront  à  la  capitale  de  la  France 
«  et,  comme  en  1814,  le  sort  de  cette  capitale  décidera  du  sort 
«  de  la  campagne...  » 

Mais  Paris  a  été  fortifié  depuis  1814,  il  est  devenu  la  plus 
grande  forteresse  du  monde.  Il  peut  donc  être  laissé  à  lui-même 
et  l'armée  française  n'est  plus  obligée  de  s'interposer  entre  sa 
capitale  et  l'ennemi. 

«  Si  nous  trouvions  (reprend  de  Moltke)  l'armée  française  ras- 
«  semblée  dans  la  région  de  Reims,  il  nous  faudrait  aussitôt  nous 
«  détourner  de  la  direction  de  Paris.  Nous  attaquerions  les  Fran- 
ce çais  derrière  l'Aisne  et,  disposant  de  la  supériorité  du  nombre 
«  en  notre  faveur,  nous  les  bâtirions  et  les  rejetterions  au-delà  de 
«  la  Marne,  de  la  Seine,  de  l'Yonne  et  enfin  derrière  la  Loire. 
«  Alors  nous  pourrions  marcher  sur  Paris,  et  il  est  incontestable 
«  que  l'impression  morale  résultant  de  ces  opérations  peut  être 
«  assez  grande  pour  entraîner  la  capitulation  de  Paris  et  la  chute 
«  de  la  dynastie  napoléonienne. 

«  En  résumé  donc,  la  conquête  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
«  serait  le  véritable  objectif  de  la  guerre,  mais  le  moyen  d'y  par- 
«  venir  serait  une  offensive  sur  Paris  par  la  Belgique,  offensive  au 
«  cours  de  laquelle  l'armée  française  serait  l'objectit'des  opérations. 

«  Ainsi  donc,  des  considérations  d'ordre  politique  et  d'ordre 
«  stratégique  imposent  la  concentration  initiale  de  l'armée  prus- 
«  sienne  en  deux  masses  :  l'une  sur  le  Rhin  inférieur,  l'autre  sur 
«  le  Main.  L'armée  du  Main,  plus  faible,  est  destinée  à  occuper 
«  l'objectif  de  la  guerre,  l'Alsace  et  la  Lorraine;  l'armée  du  Rhin, 
«  la  plus  forte,  aurait  pour  mission  de  rendre  cette  occupation 
«  possible  en  livrant  bataille  aux  Français  et  ensuite  de  la  garantir. 
«  La  frontière  française  de  Belgique  n'est  pas  plus  éloignée  de 
«  Paris  que  de  Cologne.  Une  grande  partie  de  l'armée  française  se 
«  trouve  déjà  entre  Paris  et  cette  frontière,  tandis  que  notre  force 
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«  offensive  doit  être  mobilisée  et  dirigée  sur  Cologne.  Nous  ne 
«  pouvons  donc  pas  promettre  de  protéger  la  Belgique  sur  sa 
«  frontière  menacée,  mais  seulement  accepter  d'entreprendre  avec 
«  la  coopération  active  des  armées  belge  et  hollandaise  de  chasser 
«  les  Français  de  la  Belgique  et  de  garantir  la  Hollande.  Il  faut 
«  pour  cela  que  ces  armées  se  concentrent  non  à  Anvers  et  à 
«  Utrecht,  mais  à  Namur,  ou  à  Liège  et  à  Maestricht.  Dans  ce 
«  cas,  un  corps  d'armée  prussien  doit  être  rassemblé  à  Aix-la- 
«  Chapelle  pour  les  recueillir...  » 

De  Mollke  indique  ensuite  que  pour  surveiller  Metz  d'où  des 
forces  françaises  peuvent  déboucher,  un  autre  corps  d'armée 
prussien  est  nécessaire  à  Trêves. 

Il  estime  à  300  000  hommes  au  moins  la  force  de  l'armée  du 
Rhin  «  parce  qu'il  est  d'une  importance  décisive  de  s'assurer  par 
«  le  nombre  la  victoire  dès  le  premier  choc  avec  les  forces  prin- 
«  cipales  des  Français  ». 

Ces  300  000  hommes  sont  obtenus  de  la  façon  suivante  : 

5  corps  prussiens  (Luxembourg,  Trêves,  Aix- 


la-Chapelle,  Diïren,  Bonn)   165  000  hommes. 

2  corps  de  la  Confédération  (Cologne  et  Co- 

blentz)   70000  — 

Armée  belge   60  000  — 

Armée  hollandaise   20  000  — 

Total   315000  hommes. 


De  Moltke  estimant  que  deux  corps  d'armée  complets  doivent 
être  laissés  sur  la  frontière  de  Russie,  il  ne  reste  plus  pour 
l'armée  du  Main  que  2  corps  prussiens  (l'un  à  Aseharîembourg, 
l'autre  à  Wurtzbourg),  soit  60  000  hommes,  auxquels  pourront 
peut-être  se  joindre  les  7e  et  S-  corps  de  la  Confédération,  ce  qui 
porterait  au  chiffre  très  suffisant  de  130  000  hommes  la  force  de 
l'armée  du  Main. 

Nous  ne  voulons  pas  pousser  plus  loin  ces  citations;  du  reste, 
ce  que  nous  avons  dit  suffit  pour  faire  juger  de  l'ensemble  du  plan. 
Or  on  a  constaté  la  similitude  qui  existe  entre  ce  plan  et  ce  que 
nous  avons  appelé  la  solution  de  l'avenir?  La  masse  principale, 
concentrée  dans  les  provinces  rhénanes,  avec,  pour  objectif, 
l'armée  française  à  travers  la  Belgique,  puis  Paris,  et  une  armée 
secondaire  observant  le  front  d'Alsace-Lorraine. 

Ce  qui  choque  dans  ce  mémoire  de  de  Moltke,  c'est  le  ton  d'assu- 
rance, la  suffisance  qui  y  régnent.  Pour  lui,  la  défaile  des  Fran- 
çais ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute  :  «  Nous  rencontrerons  l'armée 
française  sur  l'Aisne,  nous  la  battrons,  nous  la  rejetterons 
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derrière  la  Seine,  derrière  la  Loire,  nous  reviendrons  sur  Paris 
qui  capitulera...  et  nous  reprendrons  l'Alsace  et  la  Lorraine.  » 

Que  les  Allemands  d'aujourd'hui  parlent  avec  cette  désinvol- 
ture, ils  y  sont  autorisés  par  leurs  succès  de  1870;  mais  que  la 
Prusse  de  1859  montre  un  pareil  dédain  pour  l'armée  qui  venait 
de  faire  la  campagne  de  Grimée,  ceci  méritait  une  leçon  et  on 
peut  regretter  que  Napoléon  III,  débarrassé  de  la  guerre  d'Italie, 
ne  se  soit  pas  retourné  contre  notre  ennemie  pour  la  lui  infliger. 
La  nation  l'eût  suivi  d'enthousiasme. 

Le  plan  du  maréchal  de  Moltke  ne  reçut  qu'un  commencement 
d'exécution.  La  Prusse  ayant  mobilisé  dès  le  lendemain  de 
Magenta,  l'empereur  Napoléon  ne  voulut  pas  courir  la  redoutable 
aventure  d'une  double  guerre,  en  Vénétie  d'une  part,  sur  le  Rhin 
et  en  Belgique  d'autre  part.  Aussi,  se  hâta-t-il  après  Solférino 
d'adresser  à  l'empereur  d'Autriche  des  propositions  d'armistice  et 
la  paix  fut  signée,  le  11  juillet,  à  Villafranca.  Il  est  du  moins 
certain  qu'une  attaque  de  la  France  par  la  Belgique  a  été  sérieu- 
sement étudiée  par  les  Allemands  en  1859  et  que  l'armée  belge 
devait  marcher  avec  l'armée  prussienne  contre  la  France. 

De  quel  prix  la  Prusse,  à  défaut  de  nos  départements  du  Nord, 
aurait-elle  payé  à  la  Belgique  sa  coopération? 

Les  temps  sont  changés;  la  France  a,  nous  dit-on,  des  amitiés 
sérieuses  en  Belgique;  mais  certains  faits  n'en  restent  pas  moins 
incompréhensibles  et  troublants,  quand  on  ne  dispose  pour  les 
juger  que  de  ce  que  les  yeux  voient  et  qu'on  ne  possède  aucun  de 
ces  secrets  dont  la  connaissance  seule  mène  à  la  vérité.  C'est  notre 
cas.  Or,  ce  que  nos  yeux  ont  vu  et  constaté,  ce  sont  les  incroyables 
changements  qui,  en  quelques  années,  se  sont  produits  sous  le 
rapport  des  chemins  de  fer  dans  toute  cette  région  située  entre  le 
Rhin  et  la  Meuse,  au  nord  de  notre  ancienne  frontière. 

Nous  avons  décrit  les  travaux  considérables  exécutés  par  les 
Allemands  pour  améliorer  leur  réseau  ferré  de  ce  côté  et  tous  les 
millions  qu'ils  ont  dépensés  à  cette  fin,  sans  compter1.  Mais  tous 
ces  travaux  auraient  été  sans  objet  si  le  gouvernement  belge  ne 
les  avait  pas  prolongés  sur  son  territoire  par  d'autres  travaux 
complémentaires. 

Il  y  a  quatre  ans,  —  à  part  les  lignes  d'Aix-la-Chapelle  à 
Bruxelles  et  d'Aix-la-Chapelle  à  Dinant,  toutes  deux  barrées  par 
la  place  de  Liège,  —  aucune  voie  ferrée  belge  n'unissait  la  fron- 
tière allemande  à  la  Meuse. 

Pourquoi  le  gouvernement  belge,  quelque  temps  avant  la  mort 
de  Léopold  II,  a-t-il  consenti  à  construire  le  raccordement  Sta- 

4  Correspondant  du  10  septembre  1911. 
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velot-Malmédy,  maintenant  achevé,  qui  dote  les  Allemands  d'une 
ligne  excellente,  mettant  Cologne  et  Aix-la-Chapelle  en  communi- 
cation directe  avec  la  Meuse,  à  Dinant,  point  de  passage,  sans 
défense  à  quelques  kilomètres  de  Givet?  (Voir  la  carte,  p.  880-881). 

Pourquoi  a-t-il  prolongé  la  ligne  Saint- With-Gouvy-Bertrix, 
jusqu'à  Muno  sur  la  frontière  française,  ce  qui  met  en  liaison  la 
base  allemande  de  Malmédy- Saint- With  avec  la  Chiers  et  la 
Meuse  française  à  travers  le  Luxembourg  belge? 

Pourquoi,  alors  qu'une  grande  ligne  internationale  à  deux  voies 
existe  entre  Cologne,  Aix-la-Chapelle  et  Bruxelles,  par  Liège  et 
Louvain,  avoir  consenti  à  la  construction  d'une  autre  ligne,  à 
quelques  kilomètres  au  nord  de  la  première,  et  qui  permettrait 
d'aller  d'Aix-la-Chapelle  à  Bruxelles  par  Visé  en  évitant  la  place 
de  Liège  ? 

Rien,  absolument  rien,  au  point  de  vue  commercial  ou  indus- 
triel, ne  justifie  ces  nouvelles  lignes;  ce  sont  des  voies  militaires. 
Les  Belges  voudraient  favoriser  une  offensive  allemande  à  travers 
leur  territoire  qu'ils  n'agiraient  pas  autrement. 

Que  cachent  ces  complaisances?  Quel  sera  leur  salaire,  en  cas 
d'une  guerre  malheureuse  pour  la  France? 

Leur  salaire,  nous  l'ignorons,  mais  une  conséquence  qui  nous 
paraît  inéluctable,  c'est  la  fin  de  l'indépendance  de  la  Belgique. 
Elle  sera  fatalement  la  proie  du  vainqueur,  quelle  que  soit  l'issue 
de  la  lutte  à  laquelle,  sans  y  être  contrainte,  elle  aura  voulu  prendre 
part. 

Le  salut  de  la  Belgique  est  dans  sa  neutralité,  son  armée  ne 
doit  servir  qu'à  la  faire  respecter  en  s'opposant  à  l'envahisseur. 

Plus  à  Test,  les  Allemands  construisent  à  Wasserbillig,  sur  la 
ligne  de  Trêves  à  Luxembourg,  une  très  grande  gare  qui  semble 
aussi  bien  peu  justifiée,  et  ils  établissent  sur  la  rive  gauche  de  la 
Sure  une  ligne  à  double  voie,  alors  qu'il  en  existe  déjà  ùnë  sûr 
la  rive  droite  de  cette  rivière.  '      i  ' 

Très  certainement,  la  nouvelle  ligne  est  une  voie  stratégique 
qui  se  reliera  aux  chemins  de  fer  belges. 

Tout  cela,  nous  le  répétons,  est  fort  troublant  et  montre  que 
la  France  a  le  devoir  de  se  méfier  et  de  se  mettre  en  garde. 

L'a-t-elle  fait? 

Si  on  considère  l'otfensive  allemande  à  travers  la  Belgique  dans 
toute  son  ampleur,  c'est-à-dire  si  on  en  revient  au  plan  de  cam- 
pagne établi  par  le  maréchal  de  Moltke  en  1859,  on  voit  que 
l'ennemi  peut  pénétrer  en  France  par  quatre  portes  :  Les  Flandres, 
la  Trouée  de  la  Sambre,  la  Trouée  de  l'Oise  et  la  Meuse  moyenne 
de  Sedan  à  Stenay. 

Les  Flandres  sont  défendues  par  Dunkerque  et  surtout  par 
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Lille  :  déclasser  celte  dernière  place  comme  on  y  a  songé,  comme 
on  y  songe  peut-être  encore,  ce  serait  un  crime,  une  folie.  Il  faut 
au  contraire  l'améliorer  et  la  mettre  à  hauteur  des  progrès  de  la 
guerre  moderne.  Nous  nous  sommes  déjà  expliqué  à  ce  sujet. 

Maubeuge  ferme  la  porte  de  la  Sambre;  quant  à  la  Vallée  de 
l'Oise,  par  où  passe  la  route  la  plus  directe  et  la  plus  courte  sur 
Paris,  elle  est  grande  ouverte;  le  fort  d'Hirson  qui  devrait  la  com- 
mander est  sans  valeur. 

Dans  cet  article,  nous  ne  voulons  nous  occuper  que  de  la  Meuse 
moyenne  où  aboutira  l'offensive  allemande  à  travers  la  Belgique 
méridionale,  —  considérée  comme  complément  de  l'attaque  en 
masse  sur  le  front  de  Lorraine,  c'est-à-dire  de  la  solution  actuelle. 

Nous  tenons  à  bien  préciser  que,  dans  tout  ce  qui  va  suivre, 
c'est  une  opinion  personnelle  que  nous  exposons.  Nous  voulons 
ignorer  ce  que  se  propose  de  faire  l'état-major  de  l'armée  pour 
renforcer  notre  position  de  ce  côté.  Si  donc  il  nous  arrive  de 
n'être  pas  d'accord  avec  lui  sur  certaines  mesures,  nous  prions 
qu'on  ne  voie  dans  ce  fait  aucune  idée  de  critique.  Tout  problème 
militaire  comporte  plusieurs  solutions  :  si  celle  que  nous  allons 
exposer  diffère  de  la  solution  de  l'état-major,  dont  certains  jour- 
naux ont  parlé,  le  lecteur  impartial  appréciera  et  choisira. 

La  question  que  nous  traitons  est,  du  reste,  à  l'ordre  du  jour; 
dans  les  trois  pays  intéressés  :  France,  Allemagne  et  Belgique,  elle 
préoccupe  beaucoup  l'opinion  publique. 

En  Allemagne,  on  travaille  activement  au  renforcement  de  la 
garnison  de  Trêves  et  l'administration  militaire  fait  construire,  à 
cet  effet,  des  casernes  et  des  bâtiments  qui  entraîneront  une 
dépense  de  près  de  20  millions.  —  Au  Nord,  les  Allemands  éta- 
blissent une  route  stratégique  de  la  Baraque  Michel  vers  Mal- 
médy  :  les  travaux  avancent  rapidement;  les  a  commencés  sur 
deux  points  à  la  fois.  Cette  route  est  absolument  inutile,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  s'en  servir  pour  amener  sur  les  hauteurs  de 
Francorchamp  des  canons  de  gros  calibres  pour  battre  les  forts  de 
la  ceinture  de  Liège.  —  Enfin,  pour  la  première  fois,  d'impor- 
tantes manœuvres  allemandes  se  font  sur  la  frontière  luxembour- 
geoise :  leur  centre  estàGrevenmacher,  tout  près  de  Wasserbillig. 

En  Belgique,  d'autres  manœuvres,  auxquelles  prennent  part 
40  000  hommes,  ont  lieu,  au  moment  même  où  nous  écrivons  cet 
article,  dans  le  Luxembourg  belge  :  une  armée  ennemie  marche 
dans  la  direction  de  Diaant  à  travers  l'Ardenne;  l'armée  belge  a 
pris  position  à  Namur  et  à  Dinant  pour  s'opposer  au  mouvement 
de  l'envahisseur.  Celui-ci  s'est  emparé  de  Dinant  et  a  franchi  la 
Meuse.  Est-ce  que  tout  ceci  n'est  pas  symptomatique? 

Nous  savons  bien  qu'un  grand  journal  belge  a  interviewé 
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M.  Erzberger,  rapporteur  du  budget  de  la  guerre  au  Reichstag  et 
lui  a  demandé  son  opinion  sur  l'éventualité  d'une  violation  du 
territoire  de  la  Belgique  par  les  armées  allemandes  en  cas  de 
guerre  avec  la  France.  Naturellement,  M.  Erzberger  a  protesté 
que  jamais  pareille  pensée  n'avait  germé  dans  une  cervelle  teu- 
tonne; il  a  assuré  que  jamais  les  armées  de  l'Allemagne  ne  fou- 
leraient le  sol  de  la  Belgique,  etc..  M.  Erzberger  ne  pouvait 
répondre  autrement  et,  si  le  grand  journal  de  Bruxelles  s'est 
déclaré  satisfait,  il  n'est  vraiment  pas  exigeant. 

En  France,  on  s'occupe  beaucoup  aussi  de  la  ...  Trouée  du 
Luxembourg .  C'est  l'expression  nouvelle  dont  on  se  sert  pour 
désigner  ce  que  nous  avons  appelé,  et  ce  qui  s'est  appelé  de  tout 
temps,  la  Trouée  deStenay.  Mais  Trouée  du  Luxembourg  est  tout 
à  fait  «  nouveau  jeu  »,  c'est  presque  «  un  mot  ».  Il  fait  fureur 
en  ce  moment,  on  en  parlera  au  Sénat. 

Un  écrivain  militaire,  qui  reconnaît  d'ailleurs  que  les  Alle- 
mands seront  amenés  forcément  à  nous  attaquer  par  la  Belgique 
et  la  Trouée  du  Luxembourg ,  n'y  va  pas  par  quatre  chemins  pour 
parer  à  cette  attaque.  Il  propose  tout  uniment  que  l'armée  fran- 
çaise devance  les  Allemands,  prenne  l'offensive  à  travers  la  Bel- 
gique pour  séparer  l'aile  droite  allemande  du  gros!  Et  allez 
donc!... 

Encore  une  question  à  laquelle  le  lecteur  répondra  lui-même 
après  avoir  lu  cet  article. 

La  Meuse,  dans  son  cours  moyen,  n'est  plus  protégée  sur  sa 
rive  droite  par  la  falaise  des  Hauts  de  Meuse,  qui  s'affaisse  brus- 
quement à  Dun,  pour  reparaître  au  nord  de  Stenay,  mais  sous 
l'aspect  d'une  ligne  de  collines  à  faible  relief,  qui  vont  mourir  à 
l'embouchure  de  la  Chrers.  Cette  sorte  de  déchirure  dans  la  falaise 
porte  le  uom  de  Trouée  de  Stenay. 

Une  armée  ennemie  qui  franchirait  la  Meuse  dans  cette  région 
tournerait  non  seulement  notre  front  de  Lorraine,  qui  s'appuie,  au 
nord,  à  la  grande  place  de  Verdun,  mais  encore  le  massif  de 
l'Argonne,  et  déboucherait  dans  la  vallée  de  l'Aisne.  Or,  de 
l'Aisne  à  la  Marne,  à  travers  la  plaine  champenoise,  il  n'y  a  que 
50  kilomètres,  et  la  vallée  de  la  Marne,  c'est  la  grande  route  de 
Paris,  c'est  l'artère  principale  qui  met  en  communication  nos 
forces  de  Lorraine  avec  la  capilale  et  le  reste  de  la  France. 

On  voit  tout  le  danger  de  celte  manœuvre.  C'est  celle  de  Bruns- 
wick en  1792,  de  Brunswick  qui,  pouvant  pousser  jusqu'à  Paris, 
est  revenu  bénévolement  à  Valmy,  d'où,  après  avoir  fait  entendre 
à  ses  vieux  soldats  la  Marseillaise,  chantée  par  les  volontaires  de 
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Dumouriez,  il  est  rentré  non  moins  bénévolement  en  Prusse  *. 

C'est,  mais  en  sens  inverse,  la  manœuvre  exécutée  en  1870 
par  l'armée  du  prince  royal  marchant,  de  la  Marne  à  Sedan,  à  la 
poursuite  de  Mac-Mahon,  à  travers  l'Àrgonne  et  au  nord. 

La  concentration  française  a-t-elle  prévu  cette  manœuvre?  Une 
armée  a-t-elle  été  désignée  pour  s'y  opposer?  Nous  l'admettrons. 

Mais  la  concentration  de  cette  armée  demandera  un  certain 
temps,  et  la  question  qui  se  pose  est  la  suivante  : 

«  Existe-t-il,  sur  la  Meuse  moyenne  et  sur  la  Ghiers,  une  avant- 
ligne  suffisamment  forte  pour  couvrir  le  rassemblement  de  cette 
armée,  sa  mise  en  marche  et  son  débouché  en  présence  d'une 
irruption  rapide  de  l'ennemi?  » 

Car  les  Allemands  ont  tout  intérêt  à  accélérer  leur  offensive  de 
ce  côté  :  ils  n'y  manqueront  pas,  et  les  immenses  travaux  qu'ils 
ont  exécutés  sur  les  voies  ferrées  de  la  région  faciliteront  singu- 
lièrement leur  concentration.  Rien  ne  les  arrêtera  dans  leur 
marche  à  travers  le  Luxembourg  et  la  Belgique  méridionale,  et  il 
est  plus  que  probable  qu'ils  auront  atteint  la  frontière  française 
avant  que  l'armée  belge  se  soit  rassemblée  derrière  la  Meuse  et 
ait  songé  à  prendre  l'offensive  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  si  elle 
y  songe  jamais. 

Faut-il  croire  ceux  qui  pensent,  —  et  nous  sommes  de  ceux-là, 
—  que  le  plan  belge  consiste  à  défendre  énergiquement  la  Meuse, 
en  s'appuyant  aux  places  de  Liège  et  de  Namur,  de  façon  à  inter- 
dire à  l'ennemi  l'accès  de  la  rive  gauche,  à  protéger  le  cœur  de  la 
nation  et  sa  capitale  et  à  abandonner  la  rive  droite  à  ses  entre- 

*  L'armée  française  était  forte  de  53  000  hommes,  l'armée  de  Brunswick 
de  80  000.  Du  côté  des  Français,  c'étaient  des  troupes  improvisées  qui 
allaient  au  feu  pour  la  première  fois  et  où,  à  côté  de  volontaires  patriotes 
mais  inexercés,  se  trouvaient  des  fédérés  qui  ne  se  souciaient  pas  de  se 
battre  et  venaient  surtout  pour  faire  prévaloir,  les  doctrines  nouvelles  et 
mettre  «  les  généraux  à  la  raison  ». 

Les  troupes  de  Brunswick  étaient,  au  contraire,  composées  de  soldats 
de  carrière,  exercés,  instruits,  disciplinés,  les  soldats  du  grand  Frédéric... 

Que  fut  la  bataille?  Une  longue  canonnade,  en  partie  hors  de  portée  de 
tir.  Rien  de  plus... 

Dans  ce  combat,  qui  mettait- aux  prises  133  000  hommes,  il  y  eut  à  peine 
^  un  millier  de  tués  et  de  blessés. 

Dumouriez,  après  avoir  raconté  la  bataille  de  Valmy,  conclut  par  ces 
simples  mots  :  «  Tel  est  le  combat  de  Valmy,  où  chacune  des  deux  armées 
a  tiré  plus  de  20  000  coups  de  canons  et  a  perdu  300  ou  400  hommes,  tués 
très  inutilement.  » 

Au  point  de  vue  purement  militaire,  cette  journée  de  Valmy  reste  un 
problème.  Napoléon  a  dit  à  son  sujet  :  «  Je  n'aurais  pas  osé,  moi,  rester 
dans  les  positions  occupées  par  Dumouriez,  à  moins  qu'il  y  eût  quelques 
négociations  secrètes  que  nous  ignorons.  »  Max  Doumic,  Le  Secret  de  la 
Franc-Maçonnerie. 
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prises?  Tout  semble  l'indiquer,  et  en  particulier  ce  fait  qu'aucun 
ouvrage,  depuis  deux  ans  que  ces  questions  de  défense  sont  à 
l'ordre  du  jour,  n'a  été  construit  ni  esquissé  sur  les  nombreuses 
positions  de  cette  rive  qui  pourraient  barrer  les  voies  de  com- 
munication. 

Vraie  ou  fausse,  c'est  la  solution  qu'il  nous  faut  envisager  :  la 
France  doit  prévoir  le  pire  pour  n'être  pas  surprise  par  les 
événements. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  pour  parer  à  une  attaque  pos- 
sible, —  nous  ne  disons  pas  probable,  —  de  l'armée  belge,  les  Alle- 
mands laisseront  vraisemblablement  en  observation  sur  leur  flanc 
droit,  vers  Malmédy,  deux  et  peut-être  trois  corps  d'armée  avec 
une  division  de  cavalerie,  soit  près  de  100  000  hommes,  chiffre  plus 
que  suffisant  pour  contenir  cette  armée,  lui  enlever  toute  velléité  de 
franchir  la  Meuse  et  laisser  ainsi  toute  liberté  d'action  à  la  masse 
chargée  de  l'attaque  tournante  sur  l'aile  gauche  française. 

Nous  avons  indiqué,  dans  notre  article  précité  du  10  sep- 
tembre 1911,  quel  serait  l'effectif  de  cette  masse,  d'après  les 
données  mêmes  des  Allemands  :  5  corps  et  1  ou  2  divisions  de 
cavalerie,  soit  200  000  hommes  qui,  de  la  base  Saint-With-Trèves, 
se  porteront  sur  le  front  Sedan- Garignan-Stenay. 

Quand  ces  5  corps  pourront-ils  commencer  leur  mouvement? 

Le  dixième  jour,  avons-nous  écrit  en  1911.  Les  circonstances 
ont  bien  changé  depuis  cette  date.  Non  seulement  les  voies  ferrées 
alors  en  construction  sont  terminées  pour  la  plupart,  mais  les 
Allemands  vont  renforcer  et  remanier  leurs  garnisons  de  ce  côté. 
De  plus,  leur  théorie  sur  la  nécessité  de  brusquer  l'attaque  contre 
la  France  pour  l'abattre  d'abord  et  se  retourner  ensuite  contre  la 
Russie,  dont  la  mobilisation  est  si  lente,  leur  théorie  a  pris  corps 
et  est  devenue  presque  un  article  de  foi.  Tout  est  orienté  vers  ce 
but,  et  il  faut  s'attendre  à  ce  que  la  concentration  de  ces 
200  000  hommes  soit  singulièrement  activée.  Le  camp  de  Malmédy 
s'y  prête,  d'ailleurs,  et  n'a-t-on  pas  parlé  très  récemment  de  la 
création  d'un  deuxième  camp  à  Wasserbillig?  Nous  nous  sommes 
rendu  tout  dernièrement  dans  cette  localité,  nous  y  avons  re- 
cueilli la  confirmation  du  bruit,  mais  aucun  des  travaux  n'était  com- 
mencé :  nous  n'avons  pu  que  constater  ceux  de  l'importante  gare 
que  les  Allemands  construisent  et  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Nous  sommes  convaincu  que,  dès  le  deuxième  jour,  l'attaque 
allemande,  préparée  à  l'avance,  prévue  et  étudiée  dans  ses 
moindres  détails,  pourra  se  mettre  en  mouvement,  et  qu'en  six 
jours  au  plus,  elle  franchira  les  120  kilomètres  qui  la  séparent  de 
la  frontière  française.  Elle  l'aborderait  donc  vers  le  huitième  jour. 

Mais  les  Allemands  ne  se  serviront-ils  pas  des  chemins  de  fer 
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belges  pour  accélérer  leur  mouvement,  en  les  utilisant  au  trans- 
port de  leur  infanterie  et  d'une  partie  de  leur  artillerie? 
Toute  la  question  est  là. 

Nous  entendons  les  clameurs  de  protestation  que  poussent,  à 
cette  seule  supposition,  les  amis  dévoués  que  nous  avons  en  Bel- 
gique. Mais  ils  ne  sont  pas  seuls,  et  il  y  a  dans  le  pays  un 
parti  allemand  puissant.  Supposer  qu'il  n'a  pas  tout  fait  pour 
arriver  à  obtenir  qu'en  cas  de  guerre  avec  la  France,  les  voies 
ferrées  belges  de  la  rive  droite  restent  intactes,  ce  serait  de  la 
naïveté;  et  admettre  qu'il  n'y  arrivera  pas,  quand  il  est  parvenu 
à  faire  construire  le  raccordement  de  Malmédy  à  Stavelot,  ce 
serait  de  la  sottise.  Pour  nous,  la  chose  ne  fait  pas  de  doute,  les 
Allemands  mettront  la  main  sur  les  voies  ferrées  belges  et  les 
utiliseront  contre  nous. 

Quatre  voies  ferrées  partant  de  la  base  Malmédy-Saint-With- 
Trèves  aboutissent  à  la  frontière  française,  et  ce  sont  celles  :  de 
Malmédy,  Stavelot,  Durbuy,  Jemelle,  Libramont,  Bertrix;  — de 
Saint- With,  Gouvy,  Bastogne,  Libramont,  Bertrix;  —  de  Goblentz, 
Trêves,  Wasserbillig,  Luxembourg,  Virton,  Bertrix;  —  de  Was- 
serbillig,  Ettelbruck,  Arlon,  Virton. 

Leur  utilisation  fera  gagner  trois  à  quatre  jours  aux  Allemands. 
C'est  donc  vers  le  4e  ou  le  5e  jour  qu'ils  pourront  aborder  la  Ghiers. 

L'armée  française,  qui  doit  s'opposer  à  leur  marche,  sera-t-elle 
prête  dans  celte  limite  du  8e  au  4°  jour? 

Nous  ne  le  pensons  pas,  et  c'est  alors  qu'apparaît,  dans  toute  sa 
lumière  et  dans  toute  son  évidence,  la  nécessité  d'avoir  sur  la 
Ghiers  et  la  Meuse,  de  Stenay  à  Sedan,  l'avant-ligne,  la  couver- 
ture nécessaire  pour  maintenir  l'attaque  allemande  jusqu'à  l'ar- 
rivée des  têtes  de  colonne  de  l'armée  française. 

Cette  couverture,  l'avons-nous  à  l'heure  actuelle?  Non,  car 
nous  ne  possédons  dans  cette  région  que  les  forces  suivantes, 
absolument  insuffisantes  : 

A  Sedan  :  1  régiment  d'infanterie,  1  brigade  de  cavalerie. 

A  Stenay  :  1  bataillon  de  chasseurs,  1  groupe  d'artillerie  à 
cheval,  et  sur  la  Chiers,  la  mauvaise  place  de  Montmédy,  inca- 
pable de  résister  aux  projectiles  des  grosses  pièces  des  corps 
d'armée  allemands. 

Quelle  devrait  être  cette  couverture? 

Avant  de  le  dire,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  carte  (v.  p.  880-881)  : 
nous  verrons  que  la  trouée  de  Stenay  est  couverte,  sur  son  front, 
par  le  cours  de  la  Chiers  et,  sur  son  flanc  droit  (toujours  menacé 
par  la  cavalerie  ennemie  qui  pourrait  déboucher  de  Thionville  et 
de  Metz),  par  les  deux  positions  de  Longuyon  et  de  Damvillers. 

La  Chiers  n'est  pas  défendue.  Il  faut  renforcer  Montmédy  en  y 
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transportant  toutes  les  défenses  et  les  ressources  de  Longwy  qui 
serait  déclassée.  Cette  place  est  inutile,  nous  avons  plaidé  cette 
thèse1.  Longwy  est  un  trophée  que  l'ennemi  cueillerait  facilement 
dès  le  déhut  de  la  guerre  :  ne  lui  en  laissons  pas  l'occasion. 

Du  reste,  ce  déclassement  serait  un  bienfait  pour  la  ville  qui 
étouffe  dans  ses  remparts  et  que  les  servitudes  militaires  gênent 
dans  son  expansion. 

Laissons-la  s'étendre  librement,  et  qu'au  lieu  d'un  inutile  nid  à 
boulets,  elle  devienne  la  grande  cité  industrielle  de  ce  merveilleux 
bassin  minier  auquel  elle  a  donné  son  nom. 

Son  bataillon  de  chasseurs  (9e)  viendrait  occuper  Longuyon,  et 
celui  de  Stenay  (18e)  irait  à  Damvillers. 

La  ligne  de  la  Chiers  serait  tenue  par  un  bataillon  de  chasseurs 
(nouveau)  qui  occuperait  Carignan,  et  par  la  place  de  Montmédy, 
dont  la  garnison  serait  augmentée  de  toutes  les  troupes  de  forte- 
resse de  Longwy  et  dont  le  rayon  d'action  serait  accru  par  la 
construction  de  trois  fortins  à  tourelles,  en  même  temps  qu'un  4e 
serait  élevé  au-dessus  de  Damvillers  à  la  côte  de  Bréhéville 2. 

Un  régiment  d'infanterie  (nouveau)  viendrait  à  Stenay  (2  ba- 
taillons) et  à  Dun  (1  bataillon).  Enfin  deux  groupes  de  trois  batte- 
ries montées  seraient  amenés,  l'un  à  Stenay,  l'autre  à  Sedan. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  du  cours  de  la  Meuse  compris 
entre  Mézières  et  Givet,  qui  constitue  le  liane  gauche  de  la  position 
Sedan-Stenay. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  Allemands  enverront  des  détache- 
ments pour  nous  inquiéter  de  ce  côté.  Ils  essaieront  de  franchir 
la  Meuse  sur  un  des  nombreux  ponts  qui  existent  dans  cette  partie 
de  son  cours,  de  s'élever  sur  notre  flanc,  de  menacer  la  place  de 
Rocroi  qui  contient  d'importants  approvisionnements,  et  la  voie 
ferrée  du  nord-est  (ligne  de  Mézières  à  Lille  par  Hirson). 

Tous  les  ponts  de  la  Meuse  devront  être  détruits.  Cette  destruc- 
tion, —  qui  est,  croyons-nous,  prévue, —  sera  d'autant  plus  facile 
que  presque  tous  ces  points  de  passage  sont  des  ponts  suspendus. 

Les  régiments  de  Mézières  (91e)  et  de  Givet  (148e)  constitueront 
une  brigade  mobile  qui  sera  chargée  de  protéger  tout  le  cours  de 
la  Meuse  entre  ces  deux  villes  et  d'empêcher  l'ennemi  de  prendre 
pied  sur  la  rive  gauche.  Dans  ce  pays  montagneux,  boisé,  diffi- 
cile, une  troupe  de  faible  effectif,  connaissant  à  fond  le  terrain, 
peut  tenir  en  échec  un  ennemi  numériquement  beaucoup  plus 
fort.  A  cette  brigade  mobile  seront  adjoints  un  groupe  de  trois 
batteries  montées  à  Mézières  et  un  escadron  de  cavalerie  fourni 
par  la  brigade  de  Sedan  dont  la  force  sera  augmentée  en  consé- 

1  Correspondant  du  25  février  1913.  —  2 Ibid. 


878 


UN  DERNIER  MOT  SUR  L'OFFENSIVE  ALLEMANDE 


quence,  de  façon  à  ne  toucher  à  aucun  prix  à  ses  huit  escadrons 
constitutifs. 

La  place  de  Charlemont  protégera  le  pont  de  Givet,  le  seul  qui 
sera  conservé  avec  celui  de  Mézières. 

On  a,  il  y  a  trois  ans,  désarmé  en  partie  cette  place,  en  lui 
enlevant  ses  grosses  pièces  et  en  ne  lui  laissant  que  du  95.  C'est 
une  lourde  faute.  Charlemont  est,  de  par  son  site,  une  des  places 
les  plus  fortes  de  l'Europe.  Elle  peut  être  appelée  à  jouer  un  grand 
rôle  dans  les  opérations  qui  se  passeront  de  ce  côté,  il  fallait  ne 
pas  la  diminuer,  et  on  serait  bien  inspiré,  à  notre  avis,  en  lui 
rendant  son  ancienne  puissance. 

Le  déclassement  de  Longwy  donnerait  à  Montmédy  plus  de 
grosses  pièces  qu'il  ne  lui  serait  nécessaire;  on  pourrait  affecter 
le  surplus  à  Charlemont. 

Nous  résumons,  dans  le  tableau  ci-après,  le  dispositif  de  la 
couverture  dans  cette  trouée  de  Stenay: 


Position 
principale 
(La  Meuse) 


Sedan 


Stenay 


Dun 


1  Régiment  d'infanterie. 
1  Brigade  de  cavalerie,  plus  un  esca- 
dron (nouveau). 

1  Groupe  de  3  batteries  montées 
(nouveau). 

2  Bataillons  d'infanterie  (nouveaux). 
1  Groupe  de  3  batteries  montées 

(nouveau). 
1  Groupe  de  3  batteries  à  cheval. 
1  Bataillon  d'infanterie  (nouveau). 


Avant- Ligne 
(La  Chiers) 

Flanc  droit 


Flanc  gauche 
(Brigade  mobile) 


\  Carignan  1  Bataillon  de  chasseurs  (nouveau). 
)     La  place  de  Montmédy  renforcée. 

(  Longuyon  1  Bataillon  de  chasseurs. 
(Damvillers   1  Bataillon  de  chasseurs. 

(  1  Régiment  d'infanterie. 
Mézières  |  1  Groupe  de  3  batteries  montées 
j  (nouveau). 
Givet       1  Régiment  d'infanterie. 
(Un  escadron  fourni  par  Sedan). 


Toutes  ces  troupes  :  4  régiments  d'infanterie,  3  bataillons  de 
chasseurs,  9  batteries  montées,  1  escadron  de  cavalerie,  seraient 
placées  sous  les  ordres  d'un  général  de  division  qui  résiderait  à 
Mézières. 

La  brigade  de  dragons  de  Sedan  et  le  groupe  d'artillerie  à 
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cheval  de  Stenay  resteraient  sous  le  commandement  du  général 
commandant  la  4°  division  de  cavalerie  à  Sedan. 

Telles  sont  les  mesures  que  nous  préconisons  pour  la  défense 
de  cette  partie  de  notre  frontière.  C'est,  croyons-nous,  le  minimum 
de  ce  que  l'on  peut  faire. 

Toutes  les  unités  seront  naturellement  à  effectifs  renforcés,  et 
les  cadres  au  grand  complet. 

Cette  question  des  cadres  est  capitale  :  on  ne  fait  pas  la  guerre 
sans  chefs.  J'ai  plaidé  dix  fois  déjà  cette  thèse,  que  nous  devions 
tout  faire  pour  parer  à  la  crise  des  effectifs  en  officiers.  J'ai 
montré,  prouvé  par  des  exemples,  ce  fait  effrayant  que  certaines 
de  nos  compagnies  de  couverture  devraient  aller  au  feu  avec 
1  officier  de  peloton  et  3  sergents  !  La  lutte  n'est  pas  possible  dans 
de  pareilles  conditions. 

Pourquoi  ne  pas  utiliser  les  officiers  de  réserve?  Beaucoup 
d'entre  eux  feraient  d'excellents  instructeurs,  avec  eux  on  com- 
pléterait nos  cadres  anémiés.  Déjà  ils  se  sont  offerts,  ils  resteront 
jusqu'à  ce  que  les  écoles  de  Saint-Cyr  et  de  Saint-Maixent  aient 
fourni  les  ressources  nécessaires  pour  faire  disparaître  le  déficit 
existant  parmi  les  lieutenants  et  les  sous-lieutenants. 

On  étudie  la  question  au  ministère  de  la  guerre! 

Toujours  la  même  réponse  décevante... 

Quand  passera-t-on  aux  actes? 

Les  Allemands  attaqueront  la  Chiers,  que  tous  ces  gens  de 
bureau  étudieront  encore  ! 


Une  nouvelle  bataille  de  Sedan  se  livrera  certainement  au  début 
des  futures  hostilités,  dans  cette  région  que  nous  venons  d'étu- 
dier :  puissent  les  armes  de  la  France  y  fixer  une  victoire  qui  rende 
moins  douloureux  le  souvenir  du  désastre  qu'en  ces  lieux  mêmes 
nous  avons  subi  en  1870  :  c'est  le  vœu  sur  lequel  nous  voulons 
finir  cet  article. 

Général  Maitrot. 


N.-B.  —  Certains  écrivains  militaires  qui  ont  analysé  nos  pré- 
cédents articles  nous  ont  reproché  de  pousser  à  l'augmentation 
de  la  fortification  sur  notre  frontière  de  l'Est. 

Ce  reproche  nous  surprend  :  il  nous  montre  que  nous  avons  été 
mal  compris. 

Qu'avons-nous  demandé  en  effet? 

A  garnir  la  crête  orientale  des  Hauts  de  Meuse  de  fortins  à  tou- 
relles destinés  à  maîtriser  toutes  les  routes  qui  viennent  de  l'Est, 
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c'est-à-dire  à  rendre  les  Hauts  de  Meuse  infranchissables  et  à 
commander  toute  la  plaine  de  la  Woëvre. 

C'est  ce  qu'aurait  fait  Séré  de  Rivière,  si  le  problème  de  la 
défense  de  la  frontière  et  de  la  protection  de  la  concentration  s'était 
présenté  à  lui,  en  1873,  comme  il  se  présente  maintenant. 

Le  nombre  de  ces  fortins  dont  nous  avons  donné  la  description 
et  l'emplacement  dans  notre  article  sur  «  la  Lorraine  menacée  » 1 
serait  de  6,  et  leur  garnison  totale  de  420  hommes,  70  hommes 
par  ouvrage.  Mais  ils  suppriment  quatre  grands  forts  qui  regar- 
dent la  Meuse  et  qui  sont  actuellement  inutiles  comme  ne  répon- 
dant plus  aux  données  de  la  question  :  le  camp  des  Romains,  les 
Paroches,  Troyon  et  Génicourt.  Or  le  camp  des  Romains  seul  a 
plus  de  500  hommes  de  garnison  et  un  matériel  nombreux,  cer- 
tainement plus  grand  que  celui  des  6  fortins  réunis. 

Nous  ne  voulons  donc  pas  «  augmenter  la  fortification  »,  mais  au 
contraire  la  diminuer,  tout  en  améliorant  grandement  notre  situation. 

De  même  pour  Montmédy  :  nous  avons  demandé  son  renforce- 
ment à  l'aide  de  3  fortins  à  tourelles  dont  la  garnison  totale  se 
monte  à  210  hommes  et  l'armement  à  2  grosses  pièces  par  ou- 
vrage, mais  nous  supprimons  Longwy  qui,  mobilisée,  a  une  gar- 
nison de  plus  de  2000  hommes  et  un  matériel  considérable  ! 

Critiquer  est  utile,  la  critique  amène  la  discussion,  et  de  la  dis- 
cussion jaillit  souvent  la  lumière.  Mais  encore,  avant  de  critiquer, 
est-il  nécessaire  de  lire  le  travail  objet  de  la  controverse,  de  com- 
prendre la  pensée  de  son  auteur,  et  surtout  de  ne  pas  céder  au 
plaisir  de  faire  des  mots  en  parlant,  —  à  propos  de  6  fortins  des- 
tinés à  appuyer  nos  unités  de  couverture,  —  de  «  Muraille  de 
Chine  »  et  de  l'attirance  exercée  par  les  Places  sur  les  troupes  ! 
Assimiler  à  une  Place  une  tourelle  de  2  pièces  qui  bat  une  ou 
deux  routes  dangereuses,  c'est  au  moins  inattendu. 

Notre  théorie,  celle  que  nous  soutenons  depuis  que  notre  pre- 
mier article  a  paru  ici-même,  il  y  a  trois  ans,  notre  théorie,  tous 
les  hommes  de  bonne  foi  et  de  bon  sens  l'ont  comprise;  elle  se 
résume  en  ceci  :  protéger  notre  concentration  contre  une  attaque 
subite  des  Allemands  à  l'aide  des  troupes  de  couverture  appuyées 
par  les  fortins  des  Hauts  de  Meuse;  et,  notre  concentration  effec- 
tuée et  accélérée  le  plus  possible,  porter  la  guerre  de  l'autre  côté 
de  la  frontière  en  prenant  hardiment  l'offensive,  qui,  seule,  donne 
la  victoire. 

Gal  M. 

1  Voir  Correspondant  du  25  février  1913. 
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Quand  le  soleil  d'été  darde  ses  rayons  sur  l'atmosphère  poussié- 
reuse des  villes,  et  que  l'on  vient  de  passer  neuf  ou  dix  mois  dans 
la  fièvre  et  les  conventions  de  la  vie  mondaine  et  ultra  civilisée, 
est-il  possible  d'imaginer  rien  de  plus  différent  et  par  conséquent 
de  plus  reposant  et  de  plus  désirable  que  de  descendre  seule  le 
cours  d'une  rivière,  sur  un  canot  où  l'on  séjourne  la  nuit  comme 
le  jour,  s'arrêtant  où  et  quand  bon  il  semble,  y  demeurant  aussi 
longtemps  que  le  paysage  et  les  gens  et  les  choses  plaisent,  vivant 
sous  le  ciel  bleu  ou  gris, ou  même  sous  la  pluie,  dans  la  plus  char- 
mante intimité  avec  la  nature,  un  peu  comme  si  l'on  avait  rétabli 
à  son  propre  avantage  (sans  dédaigner  tout  à  fait  les  acquisitions 
modernes)  l'emploi  vacant  et  désuet  de  nymphe  des  eaux  et  des 
bois? 

L'aventure  peut  sembler  périlleuse  autant  qu'attrayante.  C'est 
bien  ce  qu'elle  avait  paru  aux  nombreux  amis  de  M1,c  de  Bunsen, 
lorsque  celle-ci,  pour  la  première  fois,  décida  d'en  être  l'héroïne. 
Quand  elle  partit  de  Potsdam  pour  suivre  la  Havel  jusqu'à  son 
confluent  avec  l'Elbe,  on  lui  rappela  prudemment  les  7000  vaga- 
bonds dont  les  statistiques  constatent  la  présence  dans  l'empire 
de  Guillaume  IL  On  lui  prédit  la  fièvre  typhoïde,  des  rhumatismes 
articulaires  et  tout  le  cortège  des  maux  qui  menacent  l'être  civilisé 
assez  téméraire  pour  passer  brusquement  des  raffinements  de  la 
vie  la  plus  confortable  et  de  l'hygiène  la  plus  perfectionnée  à  tous 
les  aléas  culinaires  et  sanitaires  d'une  vie  sur  l'eau,  sans  autre 
abri  que  les  minces  parois  d'un  canot  et  le  tissu  d'une  toile  à 
voile,  sans  autre  approvisionnement  que  des  conserves  et  les 
ressources  problématiques  des  villages  riverains.  On  promit  aussi 
à  M11e  de  Bunsen  qu'elle  se  noierait  et,  quel  que  dût  être  son  genre 
de  mort,  son  oraison  funèbre,  mi-apitoyée,  mi-triomphante,  était 
toute  faite  :  chacun  était  prêt  à  s'écrier,  en  recevant  la  nouvelle  : 
«  Nous  le  lui  avions  bien  dit!  » 

Mais  Mlle  de  Bunsen  avait  toujours  rêvé  de  dormir  à  la  belle 
étoile.  Elle  pensait  qu'avec  une  taille  de  cuirassier,  des  muscles 
bien  exercés,  un  petit  chien,  un  revolver  et  une  bonne  conscience, 
on  peut,  de  jour  et  de  nuit,  s'en^aller  partout  sans  rien  craindre. 
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Elle  s'embarqua  donc  sur  un  bateau  construit  d'après  ses  indica- 
tions et  qu'elle  avait  baptisé  du  joli  nom  de  Formosa;  et,  de  cette 
croisière  de  quelques  semaines,  elle  rapporta  une  si  belle  provision 
de  santé,  de  fraîcheur  d'âme,  et  une  richesse  si  abondante  de 
visions  et  d'impressions  nouvelles,  qu'elle  reprit,  les  années  sui- 
vantes, sur  d'autres  rivières,  le  même  mode  de  villégiature. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  récits  qu'elle  en  a  faits1,  et  ils  sont 
d'une  telle  qualité  qu'elle  leur  vaudrait  d'être  remarqués,  lors 
même  que  l'originalité  de  ces  excursions  fluviales  et  solitaires 
ne  leur  assurerait  pas  déjà  un  titre  suffisant  à  l'intérêt. 

* 

Mlle  de  Bunsen  n'est  pas  la  première  venue.  Son  grand-père 
paternel,  ambassadeur  de  Prusse  à  Rome  et  à  Londres,  ami  et 
conseiller  de  trois  rois,  a  joué  un  rôle  très  en  vue,  sinon  toujours 
très  bienfaisant,  dans  la  politique  extérieure  et  religieuse  de  son 
pays,  et  sa  petite-fille  semble  bien  tenir  de  lui  sa  supériorité  intel- 
lectuelle. Par  sa  grand-mère  et  sa  mère,  toutes  deux  Anglaises, 
elle  se  rattache  à  quelques-unes  des  familles  les  plus  anciennes 
du  Royaume-Uni.  Ses  origines  à  demi  britanniques  et  son  éduca- 
tion cosmopolite  lui  ont  donné  une  humeur  aventureuse  et  une 
culture  d'une  rare  étendue.  Elle  connaît  l'Amérique  et  l'Extrême- 
Orient  aussi  bien  que  l'Italie  et  l'Espagne.  Elle  a  publié  des  nou- 
velles peu  banales,  et  ses  récits  de  voyage  révèlent  un  coup  d'oeil 
d'artiste,  une  âme  de  poète  et  un  esprit  que  n'effraient  pas  les 
plus  graves  questions  de  l'histoire  et  de  la  sociologie.  Mais  elle  est, 
avant  tout,  femme  du  monde  et  le  demeure  dans  tous  les  détails 
de  sa  vie  sur  l'eau.  C'est  ce  qui  donne  à  ce  mode  d'existence  une 
saveur  particulière  et  en  rehausse  l'originalité.  Sa  mise  est  sage- 
ment appropriée  aux  circonstances,  mais  elle  est  toujours  élégante, 
et  bien  que  Mlb  de  Bunsen  hisse  et  cargue  sa  voile,  rame,  et 
prépare  elle-même  ses  repas,  elle  n'enlève  jamais  ses  gants,  si  ce 
n'est  pour  manger  et  se  baigner,  et  ses  mains  restent  aussi 
blanches  que  si  elle  n'avait  pas  quitté  son  boudoir.  Ses  chaus- 
sures sont  cirées  tous  les  jours,  sa  toilette  est  longue  et  minu- 
tieuse; c'est  en  robe  de  chambre  qu'elle  fait  son  premier  déjeuner 
et  le  ménage  de  la  Formosa  et,  raffinement  suprême,  le  soir, 
avant  de  s'enfiler  dans  le  sac  en  toile  à  voile  légèrement  matelassé 
qui  lui  sert  de  lit,  elle  brosse  ses  cheveux  et  revêt  exactement  le 
même  costume  de  nuit  que  si  elle  se  trouvait  dans  une  chambre 
bien  close.  Ce  détail  ne  peut  être  passé  sous  silence  :  il  témoigne 

*  Deutsche  Rundschau,  190:-19U. 
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d'un  réel  courage,  car  les  aventures  nocturnes  sont  toujours 
possibles,  en  dépit  du  petit  chien,  du  revolver  et  de  la  bonne 
conscience  de  la  voyageuse.  Si  Mlle  de  Bunsen  devait  avoir  des 
imitatrices,  celles-ci  feraient  bien  de  ne  pas  pousser  la  cranerie 
jusque-là,  eussent-elles  la  conscience  aussi  tranquille  et  la  même 
taille  de  grenadier. 

Quelques  valises  de  dimensions  moyennes  et  une  corbeille  à  thé 
munie  d'un  réchaud  à  alcool  comprimé  suffisent  à  cette  élégance. 
Cette  corbeille  et  les  livres  dont  Mlle  de  Bunsen  a  pris  soin  de  se 
pourvoir  forment  le  véritable  luxe  de  la  Formosa  et  donnent  à  ces 
croisières  leur  charme  particulier.  La  voyageuse  veut  d'abord 
se  sentir  chez  elle  dans  le  coin  du  monde  le  plus  solitaire,  en  y 
apportant  sa  couche  et  son  foyer,  ce  foyer  ne  fût-il  qu'un  réchaud 
à  alcool.  Mais  les  rivières  qui  l'emportent  ont  vu,  depuis  des 
siècles,  dénier  sur  leurs  flots  et  leurs  rives  bien  d'autres  figures 
humaines.  Parmi  ces  figures,  il  en  est  dont  les  noms  font  partie 
du  patrimoine  de  l'Europe;  d'autres,  pour  être  moins  connues, 
sont  peut-être  plus  touchantes.  Elles  incarnèrent  aussi  de  la  vie, 
c'est-à-dire  des  joies  et  des  douleurs,  des  héroïsmes  et  des  fautes. 
Elles  font  au  paysage  qui  encadra  leur  destinée  une  âme  qu'il 
importe  de  découvrir  si  on  veut  bien  le  connaître.  Ceux  qui  savent 
son  histoire  intime  le  verront  avec  d'autres  yeux  que  ceux  qui 
l'ignorent.  La  bibliothèque  volante  de  Mllc  de  Bunsen  comprend 
donc  une  carte  d'état-major  et  un  traité  de  botanique  qui  la  ren- 
seignent d'abord  sur  la  topographie  et  la  flore  régionales;  elle  y 
joint  les  meilleurs  ouvrages  d'histoire  générale  et  locale,  des 
romans  historiques,  des  recueils  de  contes  et  de  récits  du  folk 
lore,  et  rien  n'est  plus  vivant,  plus  pittoresque,  plus  complet,  que 
cette  façon  de  voyager  :  la  monotonie,  l'ennui  ou  la  mauvaise 
humeur  n'y  ont  pas  place  un  seul  instant. 

Le  matin,  par  exemple,  après  avoir  pris  un  bain  dans  la  rivière 
et  ramé  ou  marché  quelque  temps  au  soleil,  en  jouissant  avec 
intensité  de  tous  les  effets  de  lignes,  de  couleurs,  de  lumière  qui 
s'offrent  à  ses  regards,  Mlle  de  Bunsen  ira  s'asseoir  à  l'ombre 
auprès  d'une  source  et  lira  tout  ce  que  l'imagination  des  vieux 
Germains  a  tissé  de  poésie  et  de  légendes  autour  de  ce  mystère 
des  eaux.  Ou  bien,  fatiguée  de  quelques  heures  de  canotage,  elle 
s'arrêtera  pour  se  reposer  et  déjeuner  sur  l'herbe  et,  au  dessert,  en 
savourant  une  tasse  de  moka  bien  chaud  et  en  fumant  une  ciga- 
rette, elle  parcourra  quelques  pages  de  Tacite  au  lieu  même  dont 
parle  l'historien.  D'autres  fois,  après  avoir  excursionné  dans  la 
contrée,  elle  viendra  s'étendre  à  demi  sur  les  coussins  de  son 
canot  et,  grâce  à  un  roman  de  Willibald  Alexis,  elle  fera  surgir 
autour  d'elle  les  personnages  représentatifs  d'une  époque,  en 
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vue  du  paysage  que  décrit  l'auteur,  et  se  donnera  le  plaisir  de 
constater  la  justesse  des  descriptions. 

Des  livres  si  bien  choisis  ne  sont  donc  pas  un  poids  mort  dans 
le  bagage  de  la  voyageuse.  Lorsqu'une  pluie  prolongée  l'oblige  à 
chercher  pendant  quelques  jours  un  abri  dans  une  auberge,  ils  lui 
tiennent  compagnie  sans  rompre  l'harmonie  de  ses  impressions. 
Elle  complète  ce  qu'ils  lui  racontent,  en  faisant  causer  les  hommes, 
et,  presque  partout,  elle  touche  pour  ainsi  dire  de  la  main  la  tra- 
dition éparse  et  vivante,  qui  relie  le  présent  au  lointain  passé.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  Mlle  de  Bunsen  fait  exclusivement 
un  voyage  de  savante  et  que  ses  valises  sont  bourrées  de  pédan- 
tisme.  Elle  a  compris  simplement  que  l'on  ne  peut  descendre  les 
cours  d'eau  de  la  vieille  Europe  comme  les  rapides  des  conti- 
nents sans  histoire.  Elle  interprète  dans  son  sens  le  plus  vrai  la 
parole  d'Amiel  :  «  Un  paysage  est  un  état  de  l'âme.  »  —  Chacun  y 
trouve  surtout  ce  qu'il  y  apporte. 

Parfois,  comme  elle  connaît  tout  l'Almanach  de  Gotha,  lors- 
qu'elle voit,  en  passant,  sur  la  tourelle  de  quelque  ancienne 
demeure,  flotter,  en  signe  de  présence,  les  couleurs  de  la  famille, 
elle  vient  sonner  à  la  porte  et  prend  le  thé  ou  le  dîner  avec  les 
châtelains,  qui  ont  presque  toujours  à  lui  montrer  des  choses 
que  ne  verront  jamais  les  touristes  ordinaires.  Et  le  lendemain, 
en  mangeant  des  pêches  sur  la  Formosa,  elle  se  demande  où  elles 
lui  plaisent  davantage  :  sur  une  nappe  blanche  et  fine  et  dans  du 
vieux  Saxe,  à  la  lumière  tamisée  des  candélabres  et  au  bruit  des 
voix  de  joyeux  convives,  ou  bien  en  pleine  solitude,  avec  tous  les 
parfums  des  prairies  et  des  forêts,  —  et  elle  ne  sait  que  répondre. 
Elle  pense  que  les  pêches  sont  bonnes  partout,  pour  celui  qui 
sait  trouver,  en  toute  situation  et  en  chaque  chose,  la  joie  et  la 
beauté  spéciales  qu'elles  comportent. 

* 

Et  les  heures,  les  tableaux,  les  épisodes  se  succèdent,  charmants 
et  divers.  Tout  le  long  de  la  traversée,  rien  ne  demeure  tout  à  fait 
semblable,  excepté  la  flore,  les  questions  et  les  exclamations 
d'étonnement  qui  accompagnent  la  voyageuse  sur  les  deux  rives  de 
la  Havel  jusqu'à  son  confluent.  Partout  où  aborde  la  Formosa,  les 
mêmes  visages  curieux  et  amusés  l'accueillent.  Les  cours  d'eaux 
sur  lesquels  elle  s'embarque  ne  sont  pas  compris  sans  doute  dans 
l'habituel  itinéraire  des  sept  mille  vagabonds  de  l'empire,  car  Mlle  de 
Bunsen  a  peu  ou  point  d'aventures.  Dès  le  premier  soir,  cependant, 
elle  aurait  pu  éprouver  quelque  inquiétude.  Partie  vers  l'heure 
de  midi,  au  moment  où  elle  amarra,  dans  un  coin  tranquille,  le  soir, 
sous  les  saules,  au  milieu  des  roseaux,  à  l'abri  du  vent  et  des 
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indiscrets,  elle  se  trouvait  encore  dans  la  grande  banlieue  berli- 
noise. Or,  en  faisant  ses  préparatifs  nocturnes,  elle  s'aperçut  que 
son  revolver  refusait  de  fonctionner  ;  mais  elle  ne  se  permit  pas  d'en 
être  troublée  et  n'en  goûta  pas  avec  une  volupté  moindre  le  charme 
de  cette  première  nuit  sur  l'eau. 

Après  avoir  soupé  de  viande  de  conserve  et  d'une  tasse  de 
cacao,  elle  affermit  sur  la  Formosa  la  tente  blanche  et  rouge  qui 
allait  lui  servir  d'abri  et  dont  le  rideau  mobile  lui  permettrait 
d'apercevoir  les  étoiles.  Au  crépuscule,  elle  prit  son  chien  Stop 
sous  son  bras  et  se  plongea  dans  la  Havel.  Il  tombait  juste  encore 
assez  de  lumière  pour  que  l'on  pût  distinguer  les  plantes  et  les 
fleurs  aquatiques  qui  flottaient  sur  la  rivière.  Quand  elle  se  fut 
glissée  dans  son  sac  de  toile  à  voile,  qui  lui  parut  un  peu  dur  les 
premières  fois,  la  nuit  était  tout  à  fait  descendue  :  une  nuit  splen- 
dide,  tiède,  parfumée,  remplie  des  mille  bruits  de  la  nature,  qui, 
loin  d'interrompre  le  silence,  le  rendent  seulement  plus  sensible. 
Estompées  par  un  léger  brouillard  qui  flottait  sur  la  Havel,  les 
longues  feuilles  flexibles  des  roseaux  et  les  branches  pendantes  des 
saules  donnaient  l'illusion  d'un  paysage  japonais.  Bercée  par  la 
chanson  du  vent,  le  clapotis  de  l'eau,  le  gloussement  plaintif  d'un 
oiseau  de  rivière,  Mlle  de  Bunsen  s'endormit  d'un  sommeil  léger, 
avec  un  ravissement  qu'elle  n'avait  jamais  goûté  dans  la  chambre 
la  plus  somptueuse.  Le  lendemain,  deux  messieurs  qui  descen- 
daient la  rivière  sur  un  yacht  et  qu'elle  rencontra  dans  une 
auberge  mirent  le  revolver  en  état  de  servir,  mais  jamais  la 
voyageuse  n'en  eut  besoin. 

Une  seule  fois,  il  dut  lui  sembler  tout  de  même  quelque  peu 
rassurant  de  sentir  une  arme  à  sa  portée.  Elle  venait  à  peine  de 
s'étendre  dans  son  sac  au  fond  de  la  Formosa,  lorsqu'elle  entendit 
des  voix  d'hommes  accompagnées  d'un  bruit  de  rames,  suivi 
bientôt  du  grincement  d'une  chaîne.  Elle  comprit  que  des  bate- 
liers se  disposaient  à  passer  la  nuit  près  d'elle.  Doucement,  elle 
saisit  Stop  d'une  main,  et  de  l'autre  lui  fermant  le  museau,  elle  le 
glissa  prestement  sous  ses  couvertures.  Le  petit  animal,  qui  depuis 
le  commencement  du  voyage  sollicitait  en  vain  cette  faveur,  lui 
lécha  la  main  avec  gratitude  et  ne  broncha  pas.  Au  petit  jour  les 
bateliers  s'éloignèrent  sans  se  douter  qu'ils  eussent  eu  une  voi- 
sine séparée  d'eux  seulement  par  quelques  roseaux. 

Une  autre  nuit,  il  pouvait  être  environ  une  heure  du  matin, 
lorsque  Mlle  de  Bunsen  fut  éveillée  par  une  voix  qui  lui  disait  à 
l'oreille  :  «  Ecoute  ».  Elle  s'assit  et  regarda  autour  d'elle  sans 
rien  découvrir.  Mais  le  mystérieux  avertissement  n'avait  pas  été 
inutile.  Son  sac  était  presque  submergé.  La  Formosa,  qui  avait 
subi  plus  d'un  choc  depuis  le  départ  de  Potsdam,  faisait  eau  par 
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quelque  fente.  En  chemise  de  nuit  et  les  pieds  nus,  la  voyageuse 
passa  une  heure  et  demie  à  réparer  le  désastre  et  à  se  refaire  un 
autre  lit  avec  de  la  toile  à  voile  et  des  couvertures.  Une  fois 
encore,  se  croyant  bien  en  sûreté  par  gros  temps  dans  une 
baie  du  lac  de  Plauen,  auquel  vient  aboutir  un  bras  de  la  Havel, 
elle  apprit  le  lendemain  qu'elle  n'aurait  pu  choisir  un  plus  péril- 
leux refuge  :  le  lieu  où  elle  avait  passé  la  nuit  s'appelait  la  baie 
des  naufrages... 


Mais  ces  émotions,  et  quelques  autres  du  même  genre,  parais- 
sent à  Mllc  de  Bunsen  une  rançon  bien  légère  pour  le  plaisir  sans 
égal  de  ces  journées  de  liberté  absolue,  au  milieu  de  tableaux  d'un 
charme  si  vif,  et  dont  elle  note  tous  les  détails  d'une  plume  habile 
à  décrire  les  moindres  nuances.  Rien  n'est  comparable  pour  elle 
à  la  sensation  délicieuse  de  respirer  à  pleins  poumons  l'air  balsa- 
mique des  prairies  et  au  ravissement  de  voir,  quand  par  hasard 
elle  s'éveille,  scintiller  au-dessus  de  sa  tête  les  astres  éclatants 
du  ciel  d'août.  Si  durement  que  se  fassent  sentir  les  planches  de 
la  Formosa  sous  le  mince  matelas  du  sac  de  toile,  elles  sont  infi- 
niment préférables  aux  montagnes  de  plume  dont  se  composent 
les  lits  dans  la  Marche  de  Brandebourg. 

Et  les  aubergistes  de  ce  pays  connaissent  mal  leur  métier. 
Ils  sont  bougons  et  maladroits.  On  les  étonne  en  leur  demandant 
un  dîner,  même  modeste  ;  ils  trouvent  tout  naturel  que  l'on  s'en 
passe  et  considèrent  comme  une  prétention  exorbitante  le  désir 
de  voir  mettre  au  lit,  qu'ils  vous  offrent,  des  draps  qui  n'aient  pas 
déjà  servi.  Ils  ne  savent  que  verser  à  boire.  Les  fermières  préfè- 
rent envoyer  l'étranger  acheter  des  œufs  chez  l'épicier,  plutôt  que 
de  les  vendre  directement  elles-mêmes,  et  si  l'on  s'enquiert  de 
leur  fraîcheur,  le  marchand  répond  sans  politesse  :  «  Je  n'ai  pas 
regardé  dedans.  » 

Mais  si  la  race  est  peu  aimable,  elle  est,  en  revanche,  solide 
et  bien  bâtie  et  ne  redoute  pas  les  enfants.  Aux  portes  même 
de  Berlin,  les  familles  en  comptent  15  ou  17;  les  moins  nom- 
breuses arrivent  encore  au  respectable  chiffre  de  9.  Le  paysan 
riche  ignore  le  bien-être.  Dans  tel  village  détruit  tout  entier  par- 
un  incendie,  les  habitants  ont  fait  construire  des  maisons  superbes 
qui  ressemblent  toutes  à  autant  de  villas,  mais  ils  n'ouvrent  les 
chambres  que  les  jours  de  fête  et  la  famille  gîte,  été  comme 
hiver,...  dans  la  cave.  Par  contre,  il  est  des  fermiers  qui  envoient 
jusqu'à  100  marks  par  mois  à  leurs  fils  soldats,  afin  que  ceux-ci 
puissent  faire  bonne  figure  au  régiment. 

Le  maître  d'école  vient  volontiers  s'asseoir  à  côté  de  Mlle  de 
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Bunsen  et  se  laisse  interroger  sur  l'histoire  et  les  traditions 
locales.  Le  soir,  les  hommes  qui  ont  fait  la  campagne  de  1870  se 
groupent  parfois  autour  d'eux.  Ils  se  souviennent  de  la  France 
comme  d'un  beau  pays,  ein  feines  land.  Ce  qui  les  a  le  plus 
frappés,  c'est  l'absence  des  cigognes,  le  nombre  des  vignobles  et 
la  richesse  des  églises.  La  ville  n'attire  nullement  ces  fils  du 
terroir.  Aucun  d'eux  ne  voudrait  vivre  à  Berlin  et  Mlle  de  Bunsen 
les  approuve.  Elle  souhaiterait  seulement  leur  voir  cultiver  une 
plus  grande  variété  de  légumes  et  des  arbres  fruitiers.  Pendant 
ces  quelques  semaines  passées  dans  la  Marche  de  Brandebourg, 
on  ne  lui  a  servi  partout  que  des  pommes  de  terre;  elle  n'a  pu 
avoir  d'autres  fruits  que  ceux  que  lui  donnaient  les  châtelains 
de  sa  connaissance  et  les  marmelades  dont  elle  s'était  munie. 

C'est  donc  un  plaisir  toujours  nouveau  que  de  retrouver  la 
Formosa  avec  ses  journées  idylliques  et  ses  nuits  de  féerie.  Les 
matinées  sont  un  enchantement.  Mais  que  dire  de  la  beauté 
sereine  des  soirs,  quand  la  paix  descend  sur  les  eaux,  dans  quelque 
baie  où  la  voyageuse  n'a  d'autre  compagnie  que  les  mouettes,  les 
cigognes  et  les  canards  sauvages  qui  regagnent  leurs  nids. 

La  Havel  est  une  rivière  paresseuse.  Il  est  impossible  de  poser 
les  rames  et  de  laisser  la  barque  suivre  le  courant.  Le  vent  permet 
rarement  de  hisser  la  voile.  Mais  lorsque,  par  hasard,  il  se  lève 
dans  la  direction  souhaitée,  la  Formosa  se  transforme.  Une  fois 
sa  voile  tendue,  on  dirait  un  être  vivant  qui  glisse  sans  bruit  sur 
l'eau.  Attentive  au  gouvernail,  Mlle  de  Bunsen  a  l'impression  d'un 
bonheur  parfait,  sans  désirs,  sans  inquiétudes,  mais  non  point 
uniforme.  Il  y  a  toujours  les  aspects  changeants  des  rives. 
Tous  les  bruits  des  champs  lui  parviennent  et  tous  les  parfums 
des  guérets. 

Il  y  a  aussi  la  vie  du  cours  d'eau  lui-même,  car  la  Havel  est 
très  fréquentée,  surtout  vers  son  confluent.  Les  chalands  s'y  suc- 
cèdent avec  les  scènes  familières  de  la  vie  à  bord  :  les  fleurs  qui 
les  ornent,  le  chien  qui  aboie,  le  linge  qui  sèche  au  vent.  Sur  l'un 
d'eux,  c'est  la  mère  de  famille  qui  tient  le  gouvernail  ;  deux  fillettes 
tricotent  à  ses  pieds,  tandis  que  sept  garçonnets  et  un  matelot 
aident  le  père  à  la  manœuvre.  Le  plus  petit,  qui  n'a  guère  que 
trois  ans,  n'est  pas  le  moins  affairé.  Puis  ce  sont  de  grands  vapeurs, 
des  bateaux  de  pêche,  des  remorqueurs  tirant  des  barques  char- 
gées de  terre  à  brique.  Tous  les  bateliers  manifestent  le  même 
étonnement,  lorsqu'ils  rencontrent  la  Formosa  aux  premières 
heures  du  jour.  Ils  n'ont  jamais  vu  sur  la  Havel  une  dame  en 
robe  de  chambre  rouge,  cirant  ses  souliers  ou  préparant  du  cacao 
sur  un  canot,  au  soleil  levant.  Pour  ne  pas  être  dérangée  dans  sa 
toilette  par  les  moissonneurs  qui  se  rendent  à  leur  travail  en 
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côtoyant  la  rivière,  M]le  de  Bunsen  est  obligée  d'être  très  matinale, 
mais  elle  ne  s'en  plaint  pas.  Si  quelque  incident  retarde  l'heure 
de  ses  ablutions,  elle  prend  un  coussin,  s'enveloppe  de  son  man- 
teau et  s'assied  parmi  les  fleurs  de  la  berge  avec  un  livre. 

Il  y  a  encore  les  émotions  des  écluses.  La  batelière  improvisée 
ne  comprend  rien  à  leur  fonctionnement,  mais  elle  se  réjouit 
chaque  fois  de  se  sentir  soulever,  puis  doucement  descendre,  sur 
la  nappe  mouvante  et  docile.  Partout,  la  Formosa  embarrasse 
l'éclusier.  Les  rubriques  n'ont  pas  prévu  ce  genre  d'embarcation. 
On  finit  par  la  classer  dans  le  genre  gondole,  et  Mlle  de  Bunsen 
s'inscrit  fièrement  sur  les  registres  comme  propriétaire  et  bate- 
lière. Lorsqu'elle  arrive  dans  une  ville  de  quelque  importance, 
comme  Brandebourg  ou  Bathenow,  elle  éprouve  les  mêmes  senti- 
ments que  le  marin  qui  descend  à  terre  après  une  longue  traversée 
et  les  emplettes  qu'elle  fait  lui  causent  le  même  plaisir  enfantin. 

La  Marche  de  Brandebourg  a  vu  les  luttes  désespérées  de  la 
race  slave  des  Wendes  (qui  posséda  le  territoire  pendant  cinq 
cents  ans)  contre  les  germains  envahisseurs.  Brennaborg  (Bran- 
debourg), leur  capitale,  fut  neuf  fois  perdue  et  neuf  fois  reprise. 
Une  dernière  bataille,  livrée  près  du  confluent  de  la  Havel  et  de 
l'Elbe,  leur  enleva  définitivement  la  suprématie.  Leur  sang  rougit 
les  eaux  de  la  rivière  et  Othon  III  entra  dans  Brennaborg  au  chant 
du  Kyrie  eleison.  Mlle  de  Bunsen  est  assez  impartiale  pour  recon- 
naître que  les  deux  peuples  se  valaient  pour  la  fausseté,  la 
déloyauté,  la  cruauté.  Le  Slave  était  plus  hospitalier  que  le  Ger- 
main, mais  celui-ci  possédait  une  culture  supérieure.  Il  le  fit 
sentir  au  vaincu  en  l'opprimant.  Les  Wendes  ont  été,  sous  ce 
rapport,  les  Alsaciens- Lorrains  et  les  Polonais  du  moyen  âge. 
Pendant  des  siècles,  ils  furent  exclus  de  toutes  les  corporations; 
ils  ne  pouvaient  être  que  pêcheurs  et  vivaient  dans  un  quartier 
spécial,  au  bord  des  rivières,  comme  dans  un  ghetto.  Tenus  à  l'écart 
de  la  vie  civile,  le  même  mépris  les  poursuivait  à  l'église  et 
jusque  dans  la  mort  :  on  les  reléguait  dans  un  coin  du  cimetière 
comme  les  excommuniés  et  les  criminels.  Il  n'y  a  pas  une  ville  de 
la  Marche,  Berlin  et  Potsdam  non  exceptées,  où  l'on  ne  retrouve 
les  traces  de  cet  ostracisme  séculaire.  Les  Wendes  finirent 
cependant  par  se  fondre  avec  la  population  allemande  dont  ils 
forment  un  élément  considérable.  Une  partie  de  la  race  émigra 
vers  le  sud  où  elle  rejoignit  d'autres  populations  slaves.  On  retrouve 
des  Wendes  en  Garinthie  et  dans  la  basse  Styrie,  et  un  sommet  des 
Alpes  Juliennes  conserve  le  nom  de  leur  idole  Triglaw,  dont  les 
trois  faces  humaines  portaient  sur  les  yeux  et  les  lèvres  un  ban- 
deau d'or,  symbole  de  l'indulgence  avec  laquelle  ce  dieu  ignorait 
ou  pardonnait  toute  faute. 
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Mlle  de  Bunsen  remarque  que  l'indifférence  religieuse  est 
demeurée  l'un  des  traits  caractéristiques  de  la  Marche.  Ce  pays 
n'a  connu  ni  les  persécutions,  ni  les  guerres  religieuses.  C'est  sans 
résistance  qu'il  passa  au  protestantisme  lorsque  ses  princes  y 
eurent  Irouvé  un  avantage  temporel,  et  il  n'a  jamais  produit  un 
saint.  Mais  il  ne  s'était  pas  soumis  aussi  facilement,  lorsqu'il 
s'était  agi  pour  les  premiers  Hohenzollern  de  faire  reconnaître 
leur  autorité.  Il  fallut  longtemps  pour  amener  les  seigneurs  et  les 
villes  à  résipiscence.  L'écrivain  nationaliste  E.  de  Wildenbruch  a 
fait  revivre  le  dernier  épisode  de  celte  Fronde  brandebourgeoise 
dans  son  drame  des  Quitzows,  l'une  des  œuvres  littéraires  ins- 
pirées par  Guillaume  II,  pour  l'aider  à  aplanir  les  difficultés  inté- 
rieures causées  par  le  renvoi  de  Bismarck. 

Arrivée  à  Wittenberg  dans  un  merveilleux  état  de  santé  phy- 
sique et  de  fraîcheur  d'esprit,  Mlle  de  Bunsen  se  défait  de  son 
embarcation  qu'elle  remplacera  les  années  suivantes  par  un  canot 
perfectionné.  Stop,  que  la  prudence  de  ses  amis  lui  avait  prêté  et 
imposé,  est  enfermé  dans  une  caisse  à  claire- voie  et  renvoyé  à  son 
maître,  et  la  batelière  de  la  Formosa  rentre  sous  le  régime  des 
femmes  de  chambre  et  de  la  vie  civilisée,  qui  ont  du  bon,  assure- 
t-elle,  pourvu  que,  de  temps  à  autre,  on  sache  leur  échapper. 


Deux  ans  après,  Mllc  de  Bunsen  se  retrouve  sur  une  nouvelle 
Formosa  dans  une  région  toute  différente.  Elle  descend  la  Werra 
jusqu'au  delà  du  point  où  cette  rivière  se  réunit  à  la  Fulda  et 
devient  la  Weser.  Elle  rêve  de  prolonger  sa  promenade  fluviale 
jusqu'à  Brème.  Mais  le  mois  d'août,  cette  année-là,  est  particuliè- 
rement pluvieux,  et  il  y  a  tant  de  choses  à  voir,  tant  d'excursions 
intéressantes  à  faire,  que  le  temps  manque  à  la  voyageuse  pour 
arriver  à  la  vieille  cité  hanséatique. 

La  contrée  qu'elle  traverse  est  le  cœur  même  de  la  Germanie, 
le  théâtre  des  luttes  épiques  entre  les  Romains  et  les  tribus  teu- 
tonnes, entre  Charlemagne  et  les  Saxons.  C'est  ici  qu'il  fait  bon 
lire  Tacite,  assise  à  l'ombre  des  forêts  dont  il  a  décrit  l'horreur 
sacrée,  qui  glaçait  d'effroi  les  légions  de  Varus  et  de  Germanicus 
et  inspirait  des  rites  farouches  et  sanguinaires.  Pendant  long- 
temps, les  empereurs  chrétiens  durent  interdire  l'accès  du 
Hohenstein,  où  se  pratiquaient  les  sacrifices  humains.  Si  l'on 
n'enfreignait  pas  la  défense,  on  montrait  du  moins,  de  loin,  aux 
enfants,  la  montagne  sacrée,  avec  un  reste  de  vénération  trem- 
blante et  superstitieuse.  Sur  tel  sommet,  on  brûlait  encore,  au 
dix-neuvième  siècle,  des  feux  qui  rappelaient  le  culte  de  la  déesse 
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du  printemps,  Ostara,  dont  le  souvenir  se  retrouve  jusque  dans  le 
nom  allemand  de  la  fête  de  Pâques,  Ostern.  Dans  la  plaine,  les 
femmes,  en  brisant  le  chanvre,  redisent  toujours,  en  une  langue 
qu'elles  ne  comprennent  plus,  les  incantations  employées  déjà  à 
l'époque  où  les  Ghérusques  anéantirent  l'armée  romaine.  Les 
bords  du  Rhin,  plus  connus,  sont  peut-être  moins  poétiques,  moins 
pittoresques,  moins  riches  en  traditions  que  ces  vallées  où  les 
souvenirs  s'accumulent  sans  que  l'un  fasse  tort  à  l'autre,  car  la 
race  y  est  aussi  fidèle,  aussi  ardente,  aussi  religieuse  que  la  Marche 
de  Brandebourg  est  indifférente.  Elle  semble  aussi  être  restée 
pure  de  tout  mélange.  Mlle  de  Bunsen  remarque  la  beauté,  assez 
rare  en  Allemagne,  de  la  population  féminine.  La  fille  d'un  auber- 
giste a  l'air  d'une  princesse  des  Goths. 

De  tout  temps,  la  terre  rouge  de  la  Westphalie  a  passé  pour 
une  terre  inspiratrice.  Ses  habitants  sont  doués  d'une  sorte  de 
génie  mystique  et  prophétique.  Que  de  légendes  et  de  contes  s'y 
sont  formés  et  y  demeurent  vivants.  Si  Mlle  de  Bunsen  était  catho- 
lique, elle  eût  pu  recueillir  encore  bien  d'autres  trésors,  car  c'est 
dans  ces  régions  que  la  Germanie  occidentale  est  née  au  chris- 
tianisme, et  elles  en  demeurent  l'un  des  plus  fermes  remparts.  En 
passant  sur  la  Havel,  près  du  château  royal  de  Paretz,  la  voya- 
geuse s'est  souvenue  avec  une  fierté  bien  légitime  de  l'accueil 
qu'y  reçut  son  grand-père.  Il  serait  cruel  de  s'étonner  qu'elle  n'ait 
pas  mentionné  aussi  la  défaite  infligée  à  Minden,  sur  la  Weser, 
par  l'archevêque  Clément  de  Droste-Vischering  à  l'homme  d'Etat 
qui,  en  1837,  mit  en  scène  le  premier  Kulturkampf.  Interné  dans 
cette  forteresse,  pour  sa  belle  attitude  dans  la  question  des 
mariages  mixtes,  l'archevêque  fut  inébranlable.  M.  de  Bunsen, 
qui  avait  conseillé  cette  rigueur  et  en  espérait  d'autres  consé- 
quences, ne  fit  que  mettre  mieux  en  relief  la  fidélité  catholique. 
Cet  échec  lui  valut  de  tomber  momentanément  en  disgrâce  et  il 
dut  quitter  son  poste  d'ambassadeur  à  Rome.  On  ne  peut  en 
vouloir  à  sa  petite-fille  de  passer  ce  souvenir  sous  silence,  mais 
on  regrette  qu'elle  oublie  également  les  grands  moines  et  les 
douces  moniales  qui  ont  semé  sur  ces  rives  la  prière  et  la  lumière. 
Son  voyage,  si  riche  déjà  en  impressions  évocatrices,  y  eut  certes 
gagné  encore. 

Les  frontières  de  nombreuses  et  parfois  minuscules  princi- 
pautés se  croisent  et  s'entrecroisent  dans  ces  parages.  L'autonomie 
qu'elles  ont  possédée  si  longtemps  y  a  maintenu  les  coutumes  et 
les  traditions  locales  et  favorisé  l'originalité  des  caractères.  On 
est  émerveillé  de  l'intensité  de  vie  qu'une  touriste  intelligente 
peut  communiquer  à  un  paysage  solitaire,  par  sa  connaissance  de 
l'histoire  et  par  des  livres  bien  choisis,  sans  que  soient  diminués 
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la  joie  et  l'enthousiasme  qu'elle  éprouve  à  se  sentir  seule  avec  la 
nature.  Sur  la  Werra,  MUo  de  Bunsen  ne  court  pas  le  risque  d'être 
troublée  dans  son  sommeil  par  quelque  bateau  de  pèche  :  pendant 
tout  ce  voyage,  la  Formosa  ne  rencontre  aucune  embarcation. 
La  batelière  a  même  renoncé  à  la  protection  quelque  peu  com- 
promettante de  Stop.  L'enchantement  est  continuel  de  nuit  et  de 
jour.  Tous  les  matins,  Mllr  de  Bunsen  le  ^  mbolise  en  attachant  à 
la  proue  de  sa  barque  élégante  et  fine  un  rayonnant  bouquet  de 
fleurs  des  champs.  Le  courant  de  la  Werra  étant  très  rapide,  elle 
peut  goûter  le  plaisir  de  glisser  sans  bruit  sur  l'eau  vivante  et 
claire,  où  se  reflètent,  tour  à  tour,  les  grands  bois,  les  vallées  fleu- 
ries, les  rochers  abrupts  et  les  ruines  de  quelque  barg  au  passé 
mélancolique  ou  tumultueux. 

L'une  des  premières  figures  qui  se  lèvent  sur  la  rive  est  celle 
de  celte  princesse  byzantine,  l'impératrice  Théophano,  qui  fut 
femme  d'Othon  le  Grand  et  apporta  du  lointain  Bosphore  le  refrain 
berceur  au  chant  duquel  s'endorment  encore  aujourd'hui  les  petits 
Germains  :  Eia  poppeia!  Elle  finit  ses  jours  à  Eschwege  dans 
le  monastère  de  Saint- Gyriaque  dont  les  fondements  se  voient 
encore.  A  côté,  s'élève  le  château  des  princes  de  Hesse-Rothen- 
burg,  où  le  génie  méconnu  de  l'un  des  plus  brillants  contemporains 
de  Richelieu,  Maurice  de  Hesse,  vint  se  consoler  de  ses  désillu- 
sions en  lisant  la  Divine  comédie.  Nature  ardente  et  passionnée, 
à  laquelle  tous  les  genres  possibles  d'activité  ne  semblaient  pas 
pouvoir  suffire,  il  abdiqua  en  pleine  force  et  mourut  quelques 
années  après. 

Puis  c'est  Allendorf,  une  petite  ville  de  grand  caractère,  détruite 
pendant  la  guerre  de  Trente  ans  et  reconstruite  entièrement  au 
dix-septième  siècle  dans  le  beau  style  de  l'époque.  Aujourd'hui,  où 
les  monographies  des  villes  d'art  inondent  le  marché  littéraire, 
personne  ne  parle  d'AUendorf.  Mlle  de  Bunsen  est  toute  surprise 
d'en  faire  la  découverte.  Plus  loin,  une  vieille  burg  en  ruines  a 
l'air  plus  fière  et  plus  menaçante  que  les  autres.  Est-ce  une 
simple  imagination?  Elle  fut  longtemps  imprenable.  Son  dernier 
maître,  le  comte  de  Billstein,  considérait  comme  un  légitime  butin 
tout  ce  qui  s'aventurait  dans  son  voisinage.  Assiégé  dans  son 
repaire  par  Rodolphe  de  Habsbourg,  il  refusa  de  se  rendre.  On 
cerna  la  montagne  pour  le  réduire  par  la  famine.  Mais  on  eût  dit 
que  quelque  magicien  renouvelait  sans  cesse  ses  provisions.  A  la 
fin,  on  découvrit  un  souterrain  par  lequel  le  meunier  qui  habitait 
en  bas,  au  bord  de  la  rivière,  fournissait  des  vivres  aux  assiégés. 
Le  meunier  fut  pendu,  mais  le  seigneur  ne  se  rendit  pas.  Il 
monta  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux,  avec  sa  femme  et  sa 
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fille,  et  lança  l'attelage  au  grand  galop  vers  l'abîme  où  tout  fut 
réduit  en  miettes. 

Il  est  probable  qu'à  cette  époque,  Mlle  de  Bunsen  eût  passé  là 
une  nuit  moins  paisible  et  qu'elle  ne  lui  eût  pas  trouvé  ce  charme 
dont  le  plaisir,  pour  elle,  ne  s'épuise  pas.  Le  jour  suivant,  elle 
prend  le  thé  dans  un  château  du  quinzième  siècle,  admirablement 
conservé  et  qui  n'a  pas^cessé  depuis  d'appartenir  aux  comtes  de 
Berlepsch.  Elle  y  admire  une  collection  de  70  000  oiseaux  qui, 
sans  doute,  n'a  pas  sa  pareille  au  monde.  Des  familles  entières 
des  colibris  les  plus  rares  étincellent  comme  des  joyaux  à  l'ombre 
de  ces  vieux  murs  et  y  font  rêver  des  cieux  éclatants  et  de  la 
luxuriance  d'autres  climats. 

Ailleurs,  il  n'y  a  plus  que  des  bois,  des  bois  immenses,  derniers 
vestiges  des  antiques  forêts  qui  ont  vu  les  légions  romaines.  Il  y 
règne  un  silence  impressionnant.  La  voyageuse  s'arrête  partout 
où  elle  peut  retrouver  la  trace  des  combats  qui  ensanglantèrent 
ces  rives.  Parfois,  elle  fait  jusqu'à  six  heures  de  marche,  sans 
autre  nourriture  que  quelques  framboises  cueillies  en  chemin  et 
un  peu  d'eau  de  source.  Certains  villages  qu'elle  traverse  au  cours 
de  ces  promenades  historiques  sont  presque  déserts  le  dimanche. 
Il  n'y  reste  que  les  très  vieux  et  les  tout  petits  auxquels  on  a 
confié  la  garde  peu  fatigante  des  oies.  Toute  la  population  valide 
est  allée  entendre  la  messe  dans  la  localité  la  plus  proche. 
L'après-midi,  les  paysannes  se  reposent  en  s'attablant  autour  de 
leur  café  au  lait  et  se  racontent,  avec  de  clairs  éclats  de  rire,  des 
riens  importants.  Si  la  paix  habite  quelque  part,  elle  est  dans  ces 
vallées  où  il  semble  que  le  temps  détruise  les  choses  plus  lente- 
ment qu'ailleurs.  A  Hameln,  les  rues  étroites  aux  pavés  pointus 
ont  presque  gardé  l'aspect  qu'elles  devaient  avoir  lorsque  l'homme 
aux  rats  entraîna  dans  la  Weser,  au  son  de  sa  flûte,  tous  les  en- 
fants de  la  ville,  pour  se  venger  des  échevins  qui  refusaient  de  lui 
payer  la  somme  promise,  s'il  délivrait  leur  cité  des  rats  qui  y  pullu- 
laient. Dans  un  bourg,  les  fillettes  sortent  deux  à  deux  de  l'école. 
Au  milieu  d'elles,  marche  un  groupe  de  petites  patriciennes  dans  des 
costumes  qui  n'ont  pas  changé  depuis  plusieurs  siècles.  Dans  leurs 
riches  béguins  et  leurs  longs  sarraus  de  velours  bordés  de  fourrures, 
malgré  la  saison,  elles  ont  l'air  de  s'échapper  d'un  conte  de  fées. 

C'est  non  loin  de  là  que  vécut  la  première  femme  allemande 
dont  ait  parlé  l'histoire,  Thusnelda,  épouse  d'Arminius.  Rome  la 
vit  suivre  dans  les  chaînes  le  triomphe  de  Germanicus,  aux  côtés 
de  Libès,  prêtre  des  Kattes.  Peut-être,  dit  Mlle  de  Bunsen,  par- 
laient-ils ensemble  de  leurs  forêts  natales  qu'ils  ne  devaient  plus 
revoir,  de  ces  mêmes  forêts  au  milieu  desquelles  la  Formosa 
passe  sans  éveiller  l'écho. 
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Ces  rives  ne  furent  donc  pas  toujours  aussi  paisibles.  Il  s'y 
livra  de  si  affreuses*  batailles  que  telle  vallée  s'appelle  encore  la 
Vallée  des  morts  et  tel  ruisseau  le  Ruisseau  de  sang.  Charle- 
magne  a  séjourné  là  tout  un  automne  et  tout  un  hiver,  pour 
essayer  de  réduire  les  Saxons.  Il  y  fit  bâtir  une  chapelle  et  y 
célébra  la  Noël  en  784.  Il  s'y  est  promené  à  cheval  en  simple 
habit  de  chasse,  accompagné,  sans  doute,  de  quelques-unes  de  ses 
filles,  à  l'humeur  joyeuse  et  entreprenante.  Il  y  reçut  avec  magni- 
ficence les  ambassadeurs  de  la  Galice  et  des  Asturies.  Ses  fils 
Louis  et  Pépin  l'y  rejoignirent,  l'un  apportant  les  richesses  qu'il 
venait  de  conquérir  sur  les  Avares,  l'autre  dans  le  costume  de  la 
brillante  Aquitaine;  des  hauteurs  voisines,  les  Saxons  venaient 
regarder  le  camp  de  leur  puissant  ennemi. 

Les  souvenirs  du  grand  empereur  et  du  guerrier  opiniâtre  qu'il 
finit  par  vaincre  et  par  convertir  sont  partout.  Ils  demeurent 
attachés  aux  sources,  aux  rochers,  aux  vieux  remparts.  A  Enger, 
où  l'on  conserve  son  tombeau,  Witikind  est  toujours  roi.  Tous  les 
ans  on  y  célèbre  une  messe  solennelle  pour  le  repos  de  son  âme, 
et  les  cloches  l'annoncent  la  veille  comme  s'il  venait  seulement 
de  mourir.  Quatorze  familles  rurales  de  la  contrée  descendent  en 
ligne  directe  des  compagnons  du  vieux  chef.  Chacune  d'elles 
porte  le  titre  indiquant  quelle  fut  auprès  de  leur  duc  la  fonction 
des  ancêtres.  L'authentique  noblesse  de  ces  simples  agriculteurs 
compte  plus  de  quartiers  *que  la  presque  totalité  des  grandes 
familles  de  l'Europe.  Lorsque  l'un  d'eux  vient  à  fermer  les  yeux, 
les  cloches  sonnent  trois  jours  de  suite,  matin  et  soir.  La  veille 
des  funérailles,  le  corps  est  déposé  à  l'église  où  on  le  laisse  seul, 
afin  que  sa  dernière  nuit  s'écoule  aux  pieds  du  grand  chef,  comme 
un  suprême  hommage.  Depuis  Witikind,  personne  n'a  plus  été 
inhume  dans  le  sanctuaire.  On  mura  même  le  portail  que  son 
cercueil  avait  franchi,  afin  que  personne  n'yjiassât  plus  après  lui. 

Il  serait  trop  long  de  faire  défiler  devant  le  lecteur  français 
toutes  les  personnalités  intéressantes  dont  Mlle  de  Bunsen  recherche 
les  traces.  Les  femmes  n'y  sont  ni  les  moins  remarquables  ni  les 
moins  nombreuses.  Nous  nommerons  seulement  encore  la  mal- 
heureuse Caroline  de  Linsingen,  victime  de  la  sentimentalité  et 
de  l'exaltation  hyperromanesque  mise  à  la  mode  par  Rousseau. 
Mariée  secrètement  au  roi  d'Angleterre,  William  IV,  alors  qu'il 
n'était  que  duc  de  Clarence,  la  raison  d'Etat  les  sépara.  La  jeune 
femme  renonça  la  première  à  ses  droits  sur  le  prince,  bien  qu'elle 
l'aimât  au  point  de  s'évanouir  à  la  seule  vue  de  son  portrait.  Elle 
en  tomba  gravement  malade  et  mourut.  On  se  préparait  à  l'en- 
terrer lorsqu'un  jeune  médecin  s'y  opposa  en  assurant  qu'elle 
n'était  pas  morte.  Au  bout  de  trois  semaines  Caroline  ouvrit  les 
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yeux.  Elle  avait  entendu  tout  ce  qui  s'était  passé  autour  d'elle. 
Son  sauveur  l'aimait  éperdûment;  il  demanda  sa  main  qu'elle  lui 
accorda.  William  IV  s'était  marié  de  son  coté.  Il  lui  écrivit  néan- 
moins des  lettres  désespérées.  Elle  les  renvoya  sans  les  ouvrir 
et  trouva  moyen  d'être  pour  son  mari  une  femme  dévouée,  sans 
que  jamais  son  cœur  eût  cessé  d'appartenir  au  roi  qui  ne  le  méri- 
tait guère.  Ses  enfants  furent  élevés  de  manière  à  devenir  dignes 
de  l'image  romanesque  que  Caroline  conservait  de  son  premier 
mari.  La  lutte  incessante  que  se  livraient  en  elle  la  réalité  et  le 
rêve  épuisa  ses  forces  avant  l'âge.  Elle  s'éteignit  de  consomption  à 
quarante  ans.  Mlle  de  Bunsen  n'hésite  pas  à  mettre  ces  aberrations 
sur  le  compte  du  philosophe  de  Genève.  Elle  assure  que  sa  sensi- 
blerie malsaine  et  son  faux  idéalisme  n'exercèrent  nulle  part  autant 
de  ravages  que  dans  le  Gemût  allemand. 


La  troisième  croisière  de  la  Formosa  eut  lieu  sur  l'Oder  et 
embrasse  une  longueur  de  400  kilomètres.  Elle  présente  un  tout 
aulre  genre  d'intérêt.  Ici,  le  fleuve  est  véritablement,  selon  l'ex- 
pression de  Pascal,  un  chemin  qui  marche.  C'est  l'une  des  grandes 
artères  de  l'empire.  A  côté  des  bateaux  de  toutes  sortes  qui  le  par- 
courent, il  est  sillonné,  pendant  la  belle  saison,  de  bacs  chargés  de 
tous  les  produits  des  champs.  Le  cours  d'eau  y  gagne  en  animation 
et  en  pittoresque,  mais  il  y  perd  en  intimité.  Bientôt  il  devient 
trop  large  pour  que  Mlle  de  Bunsen  puisse  continuer  à  y  passer  la 
nuit,  lors  même  que  les  moustiques  ne  l'obligeraient  pas  à  cher-, 
cher  un  abri  contre  leurs  piqûres.  Mais  elle  y  prend  encore  son 
repas  du  milieu  du  jour.  Du  reste  les  châteaux  abondent  où  la 
voyageuse  reçoit  l'hospitalité.  Elle  l'accepte  d'autant  plus  ?olou- 
tiers  que  les  auberges  de  Silésie  ne  sont  pas  très  agréables.  Le 
bon  goût  et  la  cuisine  y  laissent  également  à  désirer.  Un  soir, 
elle  dîne  chez  la  princesse  douairière  de  R...,  à  Kleinitz. 
Dans  ce  château,  qui  a  l'air  d'un  écrin  et  renferme  des  trésors 
d'art  et  de  céramique,  beaucoup  de  choses  sont  en  marbre  de 
France.  La  bibliothèque  est  ornée  de  portraits  qui  représentent 
les  ancêtres  de  la  châtelaine  et  leurs  amis,  et  quelques-uns  de 
ces  amis  se  nomment  Mmos  de  Sévigné  et  de  Grignan,  la  princesse 
des  Ursins,  Fénelon,  Bossuet,  le  cardinal  de  Retz.  Le  soir,  au 
salon,  les  tableaux  de  famille  s'illuminent  d'une  douce  lumière  qui 
semble  les  animer.  Ils  portent  aussi  des  noms  de  France  :  le  maré- 
chal de  Castellane,  la  duchesse  de  Dino,  etc.  On  pourrait  se  croire 
à  Paris,  dans  quelque  vieil  hôtel  des  rues  de  Varenne  ou  de  Gre- 
nelle. La  maîtresse  de  maison  emploie,  à  ce  moment,  ses  loisirs  à 
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préparer  le  dernier  volume  des  mémoires  de  sa  grand'mère,  qu'elle 
appelle  la  Chronique  de  la  duchesse  de  Dino.  On  aurait  facile- 
ment ici  l'illusion  de  respirer  l'air  de  France.  «  Quand  je  suis 
seule,  le  soir,  dit  la  noble  hôtesse  à  sa  visiteuse,  je  fais,  comme 
aujourd'hui,  éclairer  tous  les  tableaux;  je  suis  ainsi  entourée  des 
miens  :  ils  me  tiennent  compagnie.  » 

Les  grands  souvenirs  ne  manquent  pas  non  plus  en  Silésie, 
quand  on  sait  les  retrouver.  La  savante  princesse  palatine,  Eli- 
sabeth, ancienne  abbesse  d'Herford,  a  reçu  ici  des  lettres  de 
Descartes  et  y  a  répondu.  Là,  Napoléon  a  passé  la  nuit,  en  1813, 
et  y  a  été  rejoint  par  de  mauvaises  nouvelles.  Un  peu  plus  loin,  à 
Kiistrin,  celui  qui  devait  être  Frédéric  le  Grand  fut  emprisonné 
et  vit  passer  sous  sa  fenêtre  son  ami,  le  jeune  de  Katt,  que  l'on 
conduisait  à  la  mort,  sous  prétexte  «  qu'il  avait  conspiré  avec  le 
soleil  levant  ».  Le  peu  scrupuleux  roi  de  Prusse  voulait  ainsi 
apprendre  à  son  fils  que  les  princes  héritiers  ne  sont  pas  libres 
de  penser  autrement  que  leur  père.  C'est  à  Kiistrin  aussi  que  la 
reine  Louise  vint  se  réfugier  après  la  bataille  d'Iéna.  La  citadelle 
était  copieusement  munie  et  le  commandant  avait  solennellement 
promis  de  la  bien  défendre.  Huit  jours  après,  il  capitulait  et  deman- 
dait à  être  admis  dans  l'armée  impériale  :  Napoléon  refusa. 

Lorsque  Mlle  de  Bunsen  a  passé  de  la  Silésie  dans  la  Prusse 
proprement  dite,  les  villes  et  les  villages  n'ont  plus  le  même  carac- 
tère. A  l'hôtel  de  ville  de  Krossen,  comme  en  d'autres  villes 
prussiennes,  une  massue  est  suspendue  qui  porte  cette  inscription  : 
«  Celui  qui  donne  du  pain  à  ses  enfants  et  se  trouve  lui-même  dans 
le  besoin,  qu'on  le  tue  avec  cette  massue.  »  C'est  ce  que  l'on 
trouve  en  Prusse,  dit  la  voyageuse;  telle  est  la  mentalité  brutale 
qui  plait.  —  Cela  ne  vaut  pas  les  paroles  gravées  sur  la  dernière 
maison  d'un  village  de  la  Weser,  destinée  au  berger  communal  : 
«  La  commune  a  mis  sa  confiance  en  Dieu  et  a  élevé  cette  maison. 
Et  maintenant,  bergers,  gardez  fidèlement  le  troupeau.  »  Et 
M1Ie  de  Bunsen,  tout  en  reconnaissant  que  la  Prusse  a  du  bon,  se 
réjouit  d'être  née  dans  l'Allemagne  du  nord- ouest  et  de  n'avoir 
pas  dans  les  veines  une  seule  goutte  de  sang  prussien.  Encore 
une  fois  elle  reprend  pied  sur  la  terre  ferme,  plus  riche  de  santé 
et  de  fortes  impressions. 

Cet  aperçu  ne  saurait  prétendre  à  les  rendre  toutes.  En  les  lisant, 
on  comprend  que  l'on  ne  peut  se  contenter  d'un  flirt  sur  la  plage 
et  du  répertoire  estival  d'un  casino,  quand  on  sent  si  profondé- 
ment l'intérêt  de  la  vie  et  la  beauté  des  choses. 

M.  André. 
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A  PROPOS  DE  LA  MORT  DE  REBEL 


La  loi  de  trois  ans  a  rencontré  en  France  une  résistance 
acharnée.  Une  obstruction  passionnée  a  été  organisée  à  la  Chambre. 
Sur  les  murs  de  nos  villes  ne  lit-on  pas  encore  des  affiches  hos- 
tiles, en  tête  desquelles  figurent  les  portraits  de  plusieurs  géné- 
raux? Les  révolutionnaires  avaient  exercé  sur  les  soldats  des  pres- 

1  Bibliographie.  — L'Internationalisme,  par  Gustave  Hervé.  Paris,  1910. 
—  La  Conquête  de  l'Armée,  par  G-ustave  Hervé.  Paris,  1913.  —  Sozia- 
lismus  und  Soziale  Bewegung,  von  Werner  Sombart,  Sechste  Auflage. 
Iéna,  1908.  —  Compte-rendu  analytique  du  Congrès  socialiste  international 
extraordinaire,  tenu  à  Bâle  les  24  et  25  novembre  1912,  dans  le  Bulletin 
périodique  du  Bureau  socialiste  international,  4e  année,  n°  10.  Bruxelles, 
Camille  Huysmans,  Maison  du  Peuple.  —  Protokoll  ùber  die  Verhand- 
lungen  des  Parteitages  der  Sozialdemokratischen  Partei  Deutschlands 
abgehalten  in  Chemnitz  von  15  bis  21  september  1912.  Berlin,  1912.  — 
Le  Socialisme  impérialiste  dans  l'Allemagne  contemporaine,  par  Charles 
Andler,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris.  1  bro- 
chure, Bureaux  de  l'Action  nationale,  Paris.  —  Notes  et  discussions, 
par  le  même  ;  La  Revue  du  Mois,  10  juillet  1913,  p.  94.  —  A  propos 
du  Socialisme  impérialiste  en  Allemagne,  par  Félicien  Challaye.  Ce 
qu'il  y  a  d'Impérialisme  dans  le  Socialisme  allemand,  par  Charles 
Andler.  Ibid.,  10  août  1913.  —  Les  Socialistes  allemands  contre  la 
guerre  et  le  Militarisme,  par  Jean  Longuet.  1  br.,  Paris,  1913.  —  Le 
Parti  socialiste  et  la  loi  de  trois  ans.  Discours  de  Pressensé  au  Congrès 
de  Brest.  1  br.,  Paris.  —  Les  Partis  politiques  sous  la  IIIe  Répu- 
blique :  doctrine  et  programme,  organisation  et  tactique,  d'après  les 
derniers  Congrès,  par  Léon  Jacques,  docteur  en  droit.  Paris,  1913.  — 
Contre  les  trois  ans.  Discours  prononcé  par  Jean  Jaurès,  à  la  Chambre  des 
députés,  le  18  juin  1913.  1  br.  Paris.  —  Sozialdemokratie  und  Militar- 
vorlagc,  1913,  Buchandlung  Vorwàrts,  Paul  Singer,  Berlin. 
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sions  criminelles  dont  les  résultats  ont  été  les  révoltes  de  Toul, 
de  Nancy  et  de  Rodez.  Des  protestations  apposées  dans  nos  moin- 
dres hameaux  avaient  la  prétention  de  combattre  le  projet  pré- 
senté par  le  gouvernement  pour  résoudre  le  problème  de  notre 
existence  nationale.  Le  congrès  anarchiste  venait  à  peine  de  se 
terminer,  les  délégués  de  la  Confédération  générale  du  travail 
chargés  d'apporter  la  bonne  parole  étaient  à  peine  entrés  dans 
leur  nouvelle  demeure,  que  des  troubles  graves  éclataient  à  Paris 
à  l'occasion  des  retraites  militaires.  Quelle  tristesse  de  comparer 
cette  période  de  notre  vie  nationale  avec  la  période  symétrique 
de  l'histoire  contemporaine  allemande!  Une  constatation  du  moins 
peut  nous  réjouir  :  la  prolongation  du  service  constitue  une  grave 
défaite  pour  les  socialistes  et  leurs  alliés. 

Il  ne  nous  paraît  donc  pas  dénué  d'intérêt  d'envisager  les 
conséquences  de  cet  échec  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  doc- 
trines économiques  et  sociales.  La  question  ainsi  posée,  à  l'occa- 
sion de  la  mort  toute  récente  de  Bebel,  a  suscité  des  controverses 
qui  en  sont  à  leur  période  la  plus  intense.  Il  suffit,  d'ailleurs,  de 
comparer  l'attitude  des  deux  sections,  allemande  et  française,,  de 
l'Internationale,  auxquelles  nous  limiterons  nos  observations, 
pour  constater-la  faillite  de  l'internationalisme,  l'impuissance  du 
socialisme,  sa  revanche  sur  le  terrain  fiscal  et  ses  projets  de  con- 
quête de  l'armée  suivant  les  plans  de  ce  que  M.  Hervé,  en  sa 
nouvelle  manière,  appelle  «  l'Antimilitarisme  positif». 

* 

L'on  ne  s'étonnera  pas,  en  etfet,  que  sur  un  pareil  sujet  nous 
citions  abondamment  M.  Hervé.  En  cette  matière  il  est  une  auto- 
rité. Sa  compétence  est  grande  mais  ses  livres  sont  moins  connus 
que  ses  mots.  Il  est  vrai  qu'il  les  a  expiés  :  d'après  son  premier 
ouvrage  :  Mes  crimes,  il  a  accompli  «  Onze  ans  de  prison  pour 
délits  de  presse  ».  La  méditation  forcée  dans  la  solitude  étant  une 
excellente  condition  pour  une  production  littéraire  abondante, 
nous  devons  à  M.  Hervé  un  traité  de  Y  «  Internationalisme  » 
qui  nous  guidera.  Il  nous  apprend  à  connaître  en  même  temps 
les  faits  et  les  doctrines.  Il  nous  rappelle  qu'il  existe  à  la  fois 
une  Internationale  socialiste  et  une  «  Internationale  syndicale  ». 
La  première  est  de  beaucoup  la  plus  célèbre  :  elle  compte 
Karl  Marx  parmi  ses  ancêtres.  Tous  les  deux  ans  elle  tient 
de  grands  congrès  internationaux  dans  lesquels  paraissent  les 
représentants  des  partis  socialistes  du  monde  entier.  Depuis  1902, 
elle  possède  à  Bruxelles,  à  la  Maison  du  peuple,  un  bureau  inter- 
national avec  un  secrétaire  permanent  :  M.  le  député  Camille 
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Huysmans/et  un  bulletin  périodique.  Chaque  trimestre  des  délé- 
gués de  chaque  parti  national  s'y  réunissent.  Tandis  que  le  parti 
socialiste  international  est  un  groupement  d'opinions,  l'interna- 
tionale syndicale  est  purement  corporative;  elle  est  une  associa- 
tion exclusivement  ouvrière.  Depuis  1902,  elle  possède  un  secré- 
tariat international  dont  le  siège  est  à  Berlin,  qui  publie  tous  les 
ans  un  rapport  sur  le  mouvement  international.  L'on  pourrait 
sans  crainte  de  commettre  une  erreur  lui  donner  le  nom  de  Con- 
fédération internationale  du  travail.  Malgré  les  ressemblances 
qui  paraissent  exister  entre  ces  deux  organismes,  ils  diffèrent 
grandement  entre  eux  au  point  de  vue  doctrinal. 

Seule,  ici,  l'internationale  socialiste  nous  intéresse.  Elle  a  pour 
devises  :  «  Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez-vous  »,  «  Le 
prolétaire  n'a  pas  de  patrie  ».  Elle  est  pacifiste  et  hostile  au 
militarisme.  Elle  ne  croit  pas  aux  antagonismes  nationaux.  Elle 
les  attribue  à  des  causes  artificielles  :  ils  ne  sont  que  la  consé- 
quence [naturelle  du  capitalisme.  Ils  sont  donc  purement  factices 
et  disparaîtraient  avec  l'anéantissement  de  la  bourgeoisie.  En 
attendant  ils  ne  manqueront  pas  de  s'atténuer  grâce  à  l'action 
croissante  du  prolétariat l.  Les  événements  de  ces  derniers  mois 
ont  donné,  à  ceux  qui  partagent  ces  idées,  de  multiples  occasions 
de  les  manifester. 

Le  monde  a  été  suffisamment  agité  depuis  1900.  Je  regrette 
que,  pour  évoquer  la  réalité  à  côté  de  l'idéal,  l'on  n'ait  pas  songé  à 
élever  une  statue  au  dieu  de  la  guerre  à  côté  du  Temple  de  la  paix  ! 
Sur  le  socle  l'on  aurait  écrit  :  guerre  du  Transvaal,  guerre  russo- 
japonaise,  guerre  entre  la  Turquie  et  l'Italie,  guerre  entre  la 
Turquie  et  les  alliés  balkaniques,  guerre  entre  les  Serbes,  les 
Grecs  et  les  Bulgares,  guerre  entre  les  Bulgares  et  les  Turcs.  Si 
l'on  ajoutait  la  tension  des  rapports  anglo-allemands,  franco- 
allemands,  austro-russes,  austro-italiens,  l'on  posséderait  une 
documentation  abondante  pour  illustrer  la  thèse  de  la  disparition 
progressive  des  rivalités  entre  les  peuples...  Il  est  vrai  que,  si  les 
gouvernements  se  battent  ou  se  querellent,  les  socialistes  excel- 
lent à  donner  des  preuves  publiques  de  l'entente,  tout  au  moins 
apparente,  qui  règne  dans  leur  parti  sur  la  tactique  à  suivre  dans 
la  «  guerre  à  la  guerre  ». 

Pour  en  déterminer  les  bases  ils  ont  tenu  en  1907  le  Congrès 
de  Stuttgart.  Ils  s'en  sont  occupés  à  Copenhague  en  1910.  Leurs 
grandes  assises  de  Vienne  en  1914  devaient  être  consacrées  en 
grande  partie  à  préparer  cette  campagne.  Mais,  pas  plus  que  les 

A  Hervé,  Y  Internationalisme,  p.  141.  —  Werner  Sombart,  p.  213  à  235, 
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diplomates  ou  les  financiers,  ils  n'avaient  prévu  l'incendie  qui 
dans  l'automne  de  1912  éclata  dans  les  Balkans.  Il  est  vrai  qu'ils 
accomplirent  avec  hate  la  mobilisation  de  leurs  troupes.  Le 
17  novembre  «  des  manifestations  se  produisent  sur  un  mot 
d'ordre  venu  de  Bruxelles.  »  Les  grandes  lignes  internationales 
sont  sillonnées  par  les  leaders  de  l'Internationale.  Cent  mille 
personnes  assistent  à  Paris  à  un  meeting  monstre  tenu  au  Pré- 
Saint-Gervais.  Huit  tribunes  avaient  été  prévues  :  elles  étaient 
constituées  par  des  camions  tendus  d'étolfe  rouge  et  ornés  de 
drapeaux  de  même  couleur;  sur  le  siège  llottait  le  vaste  dra- 
peau noir  de  la  fédération  communiste  anarchiste.  Après  le  chant 
de  Y  Internationale  l'on  se  pressait  de  préférence  vers  l'estrade 
du  haut  de  laquelle  le  délégué  allemand  Scheidemann  haran- 
guait la  foule.  Il  fut  frénétiquement  applaudi  :  il  parlait  en  alle- 
mand. M.  Jaurès,  à  Berlin,  le  même  jour,  dans  la  salle  du 
Nouveau-Monde  à  la  Hasenheele,  s'exprima  dans  la  même  langue 
durant  trois  quarts  d'heure.  Il  fut  acclamé.  Ses  auditeurs  enthou- 
siasmés poussèrent  de  formidables  «  Hoch  !  »  en  son  honneur.  A 
Londres,  au  London  Opéra  House,  sous  la  présidence  de  M.  Keir 
Hardie,  le  meeting,  après  le  chant  d'un  hymne  religieux,  vota  une 
motion  contre  l'extension  de  la  guerre,  tandis  qu'à  Madrid, 
M.  Iglesias  affirmait  que  les  socialistes  espagnols  adhéreraient 
à  toutes  les  décisions  prises  par  les  membres  étrangers  de  leur 
parti.  Moins  heureux  que  ses  compagnons,  M.  Hervé  à  peine 
arrivé  à  Rome  fut  reconduit  à  la  frontière.  Sans  ce  contre-temps, 
il  aurait  utilisé  son  séjour  dans  la  Ville  éternelle  pour  demander 
aux  socialistes  italiens  des  explications  sérieuses  sur  leur  attitude 
au  moment  où  leur  gouvernement  déclarait  à  la  Turquie  la  guerre 
qui  déchaîna  l'orage  balkanique. 

Quel  fut  le  résultat  de  ces  exercices  oratoires?  Avait- on  trouvé 
un  moyen  pratique  pour  empêcher  la  question  d'Orient  de  dé- 
chaîner sur  l'Europe  les  pires  catastrophes?  La  seule  résolution 
nette  qui  se  dégage  de  ces  palabres  est  l'invitation  à  tous  les 
groupements  de  se  rendre,  le  24  et  le  25  novembre  suivant,  à  Bâle 
pour  y  assister  au  congrès  socialiste  international  extraordinaire. 
Une  seule  question  était  à  l'ordre  du  jour 1  :  «  La  situation  inter- 
nationale et  l'entente  pour  une  action  contre  la  guerre.  »  Le  pre- 
mier jour,  le  dimanche  24  novembre,  conformément  au  programme, 
on  exécuta  une  «  démonstration  du  congrès  et  des  organisations 
ouvrières  suisses  à  la  cathédrale  et  sur  la  place  ».  Le  cortège 
était  précédé  d'un  groupe  d'enfants  habillés  de  blanc  et  tenant 

A  Compte-rendu  analytique,  p.  2. 
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des  palmes  symboliques  de  la  paix.  Quatre  camarades  portaient 
un  gros  livre  rouge  avec  cette  inscription  :  «  Bas  les  armes!  » 
Après  ce  défilé  d'une  demi-heure,  la  procession  pénétra  dans  la 
cathédralej  magnifiquement  ornée  et  splendidement  éclairée.  Les 
cloches  sonnèrent  et,  lorsque  les  drapeaux  rouges  entrèrent 
dans  la  nef,  le  grand  orgue  fit  entendre  Y  Hymne  à  la  paix  de 
Beethoven.  La  camarade  Haase,  de  Berlin,  monta  en  chaire.  Les 
autres  pontifes  du  socialisme  lui  succèdent  et,  sous  les  voûtes 
de  cette  admirable  cathédrale,  retentissent  les  échos  des  voix  de 
Keir-Hardie,  de  Londres;  de  Sakasoff,  de  Sofia;  de  Victor  Adler, 
de  Vienne,  et  de  Jaurès.  La  partie  pittoresque  et  oratoire  du  pro- 
gramme est  admirablement  exécutée.  L'on  développe  une  série 
de  thèmes  traditionnels.  Mme  Klara  Letkin,  de  Stuttgart,  parle  sur 
les  horreurs  de  la  guerre.  Le  délégué  bulgare,  M.  Sakasoff,  donne 
sur  ce  sujet  quelques  détails  vécus  et  inédits.  Sans  doute,  le  ser- 
vice postal  existe  encore,  mais  toute  lettre  est  soumise  à  la  cen- 
sure la  plus  sévère1.  Les  soldats  reçoivent  fort  irrégulièrement 
leur  courrier.  Le  service  sanitaire  fonctionne  mal.  Bien  entendu, 
il  faut  rendre  responsable  de  cette  guerre  la  misérable  politique 
des  classes  dominantes.  Le  seul  moyen  de  l'empêcher  d'éclater 
était  de  réaliser  en  Turquie  les  réformes  indiquées  par  la  Sozial- 
demokratie.  Mais  ni  les  grandes  puissances  ni  le  capital  et  ses 
serviteurs  ne  l'ont  voulu,  car  ils  entendaient  se  servir  des  Balkans 
comme  d'une  colonie  où  régnerait  leur  influence.  Sakasoff  ne 
se  doutait  pas  que  son  discours  prêterait  à  des  commentaires 
d'où  l'ironie  ne  saurait  être  exclue.  La  guerre,  dont  il  décri- 
vait quelques-unes  des  horreurs  que  ses  compatriotes  devaient 
plus  tard  dépasser,  était  la  réfutation  la  plus  éclatante  de  son 
opinion  sur  les  causes  qui  l'avaient  fait  éclater.  Elle  avait  été 
déchaînée  non  par  les  rois,  non  par  les  capitalistes,  mais  par  les 
peuples,  dont  la  volonté  triompha  de  la  résistance  de  l'Europe  et  des 
efforts  désespérés  de  la  diplomatie  au  grand  détriment  des  capita- 
listes locaux.  Le  principe  au  nom  duquel  des  milliers  d'hommes 
furent  tués  est  la  négation  même  du  dogme  célébré  à  Bâle  :  tout 
ce  sang  fut  versé  parce  que,  dans  l'automne  de  1912,  l'on  appliqua 
aux  peuples  balkaniques  la  thèse  fameuse  des  nationalités!  De 
telle  sorte  que  cette  pompe,  ces  chants,  cette  débauche  oratoire 
ne  servaient  qu'à  masquer  la  réfutation  éclatante  que  recevait 
la  théorie  internationaliste.  Mais  dans  le  domaine  de  l'action, 
peu  importent  les  défaites  théoriques  subies  par  les  principes 
pourvu  que  les  organisations  qui  les  défendent  soient  fortes  ! 

*  Compte-rendu  analytique,  p.  5. 
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Or,  derrière  toutes  ces  bannières,  se  groupaient  les  représen- 
tants d'associations  puissantes  réparties  dans  le  monde  entier, 
en  liaison  les  unes  avec  les  autres.  L'heure  était  solennelle  et  les 
plus  optimistes  commençaient  à  désespérer  de  la  paix.  Si  cette 
guerre  tant  redoutée  éclatait,  que  faudrait- il  faire?  Le  monde 
attendait  avec  impatience  la  résolution  que  cette  foule  allait 
acclamer.  Lorsque  le  lendemain  elle  fut  portée  aux  quatre  coins 
de  l'univers,  les  peuples  et  les  rois  éprouvèrent  une  protonde 
déception.  On  eut  beau  relire  le  texte,  l'analyser,  le  méditer, 
toute  cette  phraséologie  se  réduisait  en  nuées.  Toutes  les  décla- 
mations sur  la  grève  générale,  sur  la  désertion  en  masse,  sur  la 
révolte  avaient  disparu.  Il  ne  restait  que  cette  vague  déclaration  : 
«  Le  prolétariat  et  ses  représentants  sont  résolus  à  faire  tous  leurs 
efforts  pour  empêcher  la  guerre  par  tous  les  moyens  qui  leur 
paraîtront  le  mieux  appropriés  et  qui  varient  naturellement  sui- 
vant l'acuité  de  la  lutte  des  classes  et  la  situation  politique  géné- 
rale. Au  cas  où  la  guerre  éclaterait  néanmoins,  c'est  leur  devoir 
d'intervenir  pour  la  faire  cesser  promptement  et  d'utiliser  de 
toutes  leurs  forces  la  crise  économique  et  politique  créée  par  la 
guerre  pour  agiter  les  couches  populaires  les  plus  profondes  et 
précipiter  la  chute  de  la  domination  capitaliste.  » 

Pourquoi  cette  brièveté?  Pourquoi  ce  vague?  C'est  que  la  réso- 
lution à  proposer  devait  être  arrêtée  d'un  commun  accord  entre 
les  socialistes  français  et  les  socialistes  allemands  et  que  les 
divergences  existant  entre  eux  étaient  telles  que  la  réalisation  de 
tout  accord  avait  pour  condition  formelle  la  généralité  et  l'impré- 
cision des  termes.  Or  les  points  sur  lesquels  les  deux  sections 
nationales  voisines  de  l'Internationale  étaient  en  opposition  avaient 
une  importance  capitale.  Ils  consistaient  dans  cette  question  de 
morale  civique  :  En  face  de  l'ennemi  de  la  patrie,  quel  doit  être  le 
devoir  d'un  socialiste? 


Les  lecteurs  de  cette  Revue  connaissent  par  des  travaux  de 
grande  valeur  les  différences  notables  qui  séparent  les  socialistes 
français  des  socialistes  allemands.  Le  10  novembre  1907,  ils 
pouvaient  lire  un  article  sur  Y  Antimilitarisme  chez  les  socialistes 
français  et  les  socialistes  allemands.  Mais,  depuis  cette  date,  des 
faits  nouveaux  très  importants  se  sont  produits.  La  Sozialdemo- 
kratie  a  tenu  à  Ghemnitz,  du  15  au  21  septembre  1912,  un  con- 
grès important.  Au  programme  figurait  à  un  rang  d'honneur  la 
question  de  l'impérialisme.  Un  économiste  éminent,  Hildebrandt, 
fut  exclu  du  parti  à  cause  de  son  chauvinisme.  Le  commentaire 
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de  ces  assises,  publié  par  un  savant  professeur  de  l'Université 
de  Paris,  M.  Charles  Andler,  historien  du  socialisme  d'Etat,  tra- 
ducteur de  Marx,  dans  un  article  qui  a  eu  un  grand  retentis- 
sement, a  soulevé  des  controverses  fort  intéressantes.  Elles  ont 
pris  avec  les  débats  sur  la  loi  militaire  et  la  mort  d'Auguste 
Bebel,  survenue  en  Suisse  à  Pasrsug  le  13  août  dernier,  un  renou- 
veau d'actualité.  Elles  ont  eu  pour  résultat  de  mettre  en  relief 
cette  vérité  que  les  socialistes  d'Outre-Rhin  ne  sont  pas  antipa- 
triotes :  ils  ne  sacrifieront  jamais  l'intérêt  de  l'Allemagne  à  leurs 
conceptions  sociologiques1. 

L'Allemagne  au  dessus  de  tout!  telle  est  leur  devise.  M.  Andler 
le  démontre  jusqu'à  l'évidence,  la  vie  de  Bebel  en  est  une  preuve 
éclatante  et  le  professeur  Werner  Sombart  le  reconnaît  dans  son 
livre  célèbre  :  Sozialismus  und  Soziale  Bewegung  qui,  en  quel- 
ques années,  a  atteint  sa  trente- troisième  édition,  ce  qui  est  un 
fait  extraordinaire  dans  les  annales  de  la  littérature  sociale.  Nul 
n'explique  mieux  que  le  savant  sociologue  ce  phénomène  évident. 

Entre  le  socialisme  et  le  nationalisme,  il  n'existe  pour  les 
Allemands  aucune  antinomie.  Il  est  vrai  qu'ils  donnent  au  mot 
«  nationalisme  »  un  sens  assez  subtil.  Ils  le  considèrent  au  point 
de  vue  intellectuel  et  ethnique.  Ils  opposent  le  nationalisme  de 
culture  au  nationalisme  politique  :  Weimar  à  Potsdam. 

Le  socialisme  moderne  est  de  création  allemande,  il  est  l'œuvre 
de  l'esprit  allemand,  il  est  un  produit  de  la  culture  allemande. 
Entre  le  socialisme  et  le  nationalisme,  il  n'y  a  donc  aucun  anta- 
gonisme, mais  tout  au  contraire  un  accord  parfait  dans  l'origine 
et  dans  le  but.  Le  socialisme  veut  organiser  l'humanité  et  non  la 
réduire  en  atomes.  Or,  dans  le  monde,  il  n'y  a  pas  seulement  des 
individus  isolés,  il  y  a  des  nations  qu'il  faut  transformer.  La 
Sozialdemokratie  reconnaît  ainsi  le  fait  «  nation  »  :  cela  est  gros 
de  conséquences,  car  si  elle  est  logique,  elle  ne  peut  plus  con- 
tester qu'il  existe  des  antagonismes  nationaux  qui  ne  peuvent  pas 
toujours  se  résoudre  pacifiquement,  et  que,  dans  l'état  actuel  de 
l'Europe,  le  désarmement  général  n;est  qu'une  utopie.  La  Sozial- 
demokratie est  ainsi  conduite  à  admettre  la  nécessité  de  la  défense 
nationale,  et  l'on  peut  expliquer  par  la  logique  ce  que  Werner 
Sombart  appelle  «  le  chauvinisme  de  la  Sozialdemokratie  alle- 
mande 2  ».  Nul  plus  que  Bebel  n'aura  contribué  à  faire  donner  à 
son  parti  cette  qualification. 

Par  sa  naissance,  par  son  caractère,  par  ses  actes,  le  «  pape 
tdu  socialisme  »  fut  avant  tout  allemand.  Sait- on  pourquoi  cet 

1  «  Protokoll  »  du  Congrès  de  Chemnitz,  p.  403  et  s. 
3  "Werner  Sombart,  p.  239. 
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ancien  ouvrier  tourneur  a  conduit  son  parti  du  néant  à  la  victoire? 
C'est  parce  qu'il  mit  au  service  des  idées  de  Marx  ce  qui  en  lui 
était  le  plus  conforme  aux  idées  de  la  race  :  l'esprit  d'association, 
le  sens  de  l'autorité  et  le  culte  de  la  discipline  nécessaires  dans 
toutes  les  organisations. 

C'est  lui  qui  a  combiné  les  différents  rouages  de  cette  formidable 
machine  qui  se  nomme  la  Sozialdemokratie .  Il  fut  moins  un 
docteur  qu'un  chef  d'état-major.  Les  lois  de  l'atavisme  expliquent 
les  contrastes  de  celte  curieuse  nature  :  Bebel  était  le  fils  d'un  sous- 
officier.  Sa  santé  ne  lui  permettant  pas  d'être  soldat,  il  apprit  un 
métier  manuel  et,  comme  tout  bon  compagnon,  il  fit  son  tour 
d'Allemagne.  Plus  tard,  il  s'installa  à  Leipzig  comme  patron  :  ses 
historiographes  racontent  que  les  soucis  de  la  politique  et  la  capti- 
vité ne  chassèrent  point  de  son  esprit  les  préoccupations  commer- 
ciales. Du  fond  de  son  cachot,  il  surveillait  la  vente  des  boutons 
de  porte  en  corne  sculptée  dont  il  avait  la  spécialité.  Il  ne  vint 
qu'assez  tard  au  collectivisme,  après  que  Liebknecht  et  Engels, 
de  retour  de  Londres  où  résidait  Karl  Marx,  l'eurent  converti  aux 
idées  de  l'auteur  du  «  Capital  ».  Dès  lors,  sa  vie  eut  pour  devise 
cette  pensée  grecque  :  «  La  lutte  est  la  mère  de  toutes  choses.  » 
Il  a  lutté  toute  sa  vie,  surtout  contre  ses  amis,  mais  n'est-ce  pas 
le  sort  de  tous  les  hommes  politiques? 

Il  combattit  contre  les  tendances  de  nature  à  compromettre 
l'unité  de  son  parti,  dont  le  maintien  fut  son  principal  souci. 
Au  congrès  de  Nuremberg,  en  1908,  il  repoussa  des  assauts 
furieux.  Il  apercevait  à  l'horizon  le  spectre  du  schisme  menaçant 
l'orthodoxie  marxiste,  à  propos  de  l'éternelle  controverse  soulevée 
par  la  question  de  la  collaboration  des  socialistes  aux  actes  d'un 
gouvernement  bourgeois  et  du  vote  d'un  budget  dans  un  état 
capitaliste.  Il  fallait  à  tout  prix  empêcher  la  Sozialdemokratie 
d'être  atteinte  de  cette  maladie  que  les  économistes  allemands 
appellent  «  das  Millerandismus  ».  Il  y  réussit  à  merveille. (jH  est 
mort  sans  avoir  connu  la  défaite.  Il  prit  part  au  Congrès  de  Bâle 
et  à  la  discussion  de  la  loi  militaire  de  1913  au  Reichstag.  Durant 
les  dernières  années  de  sa  vie,  son  activité  s'était  ralentie.  De 
très  grands  chagrins  intimes,  la  perte  de  ses  proches  [lui  furent 
infligés.  Il  connut  les  souffrances  des  longues  maladies. 

Mais  le  9  novembre  1911,  le  bruit  court  dans  les  couloirs  du 
Reichstag  que  Bebel  allait  prendre  la  parole.  L'on  discutait  le 
traité  franco-allemand  sur  le  Maroc,  au  milieu  des  manifestations 
hostiles  au  chancelier,  dont  M.  de  Heydebrandt  venait  de  prendre 
la  défense.  Un  petit  vieillard,  très  maigre,  très  fatigué,  au  teint 
blanc  comme  ses  cheveux  et  sa  barbiche,  monte  à  la  tribune.  Dès 
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que  sa  voix  retentit,  les  tribunes  se  remplissent  jusqu'à  la  der- 
nière place  :  une  grande  journée  parlementaire  se  prépare.  Mais, 
dès  les  premières  paroles  de  l'orateur,  l'on  comprit  que  l'on  assis- 
tait au  crépuscule  du  dieu  du  marxisme.  Un  sentiment  de  désillu- 
sion et  de  tristesse  s'empara  de  l'auditoire.  La  voix  nasillarde 
n'avait  plus  ni  force,  ni  feu.  Le  mot  et  la  pensée  hésitaient.  Le 
discours  trop  long  ne  produisit  aucun  effet.  Les  tribunes  se  vidè- 
rent. Le  rôle  de  Bebel  fut  diminué.  A  Chemnitz,  en  1912,  il  ne 
parut  que  fort  peu.  Sur  la  scène  se  tenait  son  successeur  éventuel, 
son  imitateur,  M.  le  député  Scheidemann. 

D'ailleurs  sa  vieillesse  ne  fut  pas  oisive.  Il  l'employa  à  composer 
ses  mémoires  et  à  collaborer  à  la  correction  de  la  correspondance 
de  Marx,  dont  la  publication  prochaine  sera  un  grand  événement 
pour  l'histoire  des  doctrines  économiques.  Il  connut  toutes  les 
victoires  :  son  livre,  Die  Frau,  obtint  le  plus  grand  succès.  Ses 
funérailles  ont  été  triomphales  et  M.  Jaurès  compte  parmi  ceux 
qui  ont  apporté  le  plus  de  zèle  à  composer  son  oraison  funèbre. 
S'il  est  vrai  que  deux  antagonismes  remplissent  l'histoire  de 
l'humanité  :  les  antagonismes  sociaux  et  les  antagonismes  natio- 
naux, il  est  certain  que  Bebel  mérite  la  reconnaissance  des  socia- 
listes :  nul  n'a  mieux  prêché  la  lutte  des  classes.  Mais  qu'il  ait 
contesté  les  antagonismes  nationaux,  je  le  nie  et  je  m'associe  aux 
écrivains  qui  ont  travaillé  à  ruiner  la  légende  des  sympathies  de 
Bebel  pour  la  France  ! 

Gomment  les  socialistes  s'obstinent-ils  à  contester  une  réalité 
notoire  et  démontrée.  Bebel  était  nationaliste  et  pangermaniste. 

La  vérité  sur  l'attitude  des  socialistes  allemands  dans  les  pre- 
mières années  qui  ont  suivi  la  guerre  de  1870  a  été  tout  récem- 
ment mise  en  relief  par  M.  Maurice  Privât,  dans  un  remar- 
quable article  de  YOpinion,  du  23  août  1913.  Ses  observations 
donnent  des  arguments  nouveaux  à  la  thèse  de  M.  Andler.  A 
l'aide  des  souvenirs  d'un  ancien  ministre  de  la  justice  de  la 
commune,  Eugène  Protot,  dans  son  livre  Chauvins  et  Réac- 
teurs, a  révélé  la  comédie  jouée  par  les  marxistes.  Ayant  long- 
temps vécu  en  Allemagne,  il  avait  minutieusement  observé  Bebel 
et  ses  amis.  Ceux-ci  s'efforçaient  par  tous  les  moyens  de  hâter  la 
germanisation  des  peuples  conquis.  Leur  préoccupation  principale 
était  d'empêcher  la  formation  de  toutes  les  alliances  dirigées 
contre  l'Allemagne  et  plus  particulièrement  l'alliance  franco-russe. 

Sans  doute,  les  protestations  de  Bebel  contre  l'annexion  de  l'Al- 
sace Lorraine  en  1872  le  firent  condamner  à  deux  années  de  forte- 
resse, mais  cette  attitude  était  inspirée  uniquement  par  le  souci  de 
la  tactique  politique  et  non  par  l'amour  de  la  justice.  Le  kaiser  des 
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socialistes  fut  donc  avant  tout  allemand.  Il  ne  pouvait  pas  souffrir 
que  devant  lui  l'on  critiquât  son  pays  :  M.  Jaurès,  à  Amsterdam, 
en  1904,  en  acquit  une  preuve  mémorable.  Bebel  reconnut  que 
l'Allemagne  devait  à  la  monarchie  une  législation  sociale  beaucoup 
plus  avancée,  beaucoup  plus  perfectionnée  que  les  monuments  de 
notre  code  du  travail.  M.  Jaurès,  qui  ne  lui  a  pas  gardé  rancune  de 
cette  attaque  brusquée,  ne  parle  pas,  dans  son  Humanité,  du 
discours  que  Bebel  prononça  au  Reichstag,  le  7  mars  1904,  et 
dans  lequel  il  déclarait  qu'au  cours  d'une  guerre  pour  défendre 
sa  patrie  il  prendrait  son  fusil.  Nul  n'a  été  plus  hostile  au  désar- 
mement. Les  29  mars  et  7  décembre  1905,  Bebel  critique  M.  de 
Bulow  ;  mais  c'est  pour  lui  reprocher  sa  négligence  et  son  manque 
d'énergie  envers  la  France.  Pendant  la  guerre  des  Balkans,  il 
s'associe  aux  protestations  de  Baie  et  de  Berne,  mais  vote  les 
crédits  nécessaires  aux  armements  nouveaux. 

La  Sozialdemokratie  s'est  montrée  nettement  hostile  à  la 
France  dans  toutes  les  questions  qui  ont  divisé  les  cabinets  des 
deux  pays.  Elle  s'est  associée  à  toutes  les  tentatives  de  pression 
et  d'intimidation  du  gouvernement  allemand.  Par  sa  tactique,  elle 
a  contribué  à  la  germanisation  de  l'Alsace. 

Après  un  nationalisme  intellectuel  et  ethnique,  nous  allons  voir 
apparaître  un  socialisme  économique,  militaire,  colonial,  impéria- 
liste. Un  Allemand,  socialiste  ou  non,  patron  ou  ouvrier,  ne  pour- 
rait vivre  heureux  si  sa  patrie  n'est  pas  prospère  !  Pour  qu'il  en 
soit  ainsi,  n'est-il  pas  nécessaire  que  la  production  industrielle 
croisse  en  proportion  de  l'augmentation  de  la  population  et  que  la 
surface  du  sol  cultivée  soit  suffisante?  Mais  ces  conditions  se 
réaliseront  de  moins  en  moins.  L'industrie  gagne  sans  cesse  du 
terrain  au  détriment  de  l'agriculture,  la  base  agricole  des  pays 
d'Europe  se  restreint  chaque  jour.  Les  conséquences  d'un  tel  état 
de  choses  apparaissent  avec  une  évidence  frappante.  L'Allemagne 
a  besoin  des  pays  du  dehors,  soit  pour  vendre  ses  produits,  soit 
pour  nourrir  le  surcroit  de  sa  population.  Mais  comment  se  pro- 
curer ces  territoires  nécessaires?  Par  des  accords,  par  des 
alliances,  par  des  concessions  arrachées  aux  nations  voisines  et, 
s'il  le  faut,  par  la  force.  Les  moyens  énergiques  et  violents  sont 
employés  avec  justice  dans  un  but  de  civilisation  et  d'humanité. 
Ces  magistrales  observations  ont  ému  les  socialistes,  scandalisé 
Y  Humanité  et  provoqué  des  critiques  auxquelles,  il  est  juste  de 
le  reconnaître,  M.  Charles  Andler  a  répondu  victorieusement. 

«  Toute  votre  thèse,  lui  dit- on,  repose  sur  les  déclarations  de 
M.  Hildebrandt  et  Hildebrandt  a  été  chassé  du  parti  au  Congrès 
de  Chemnitz,  en  septembre  1912,  précisémentà  cause  de  ses  idées 
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nationalistes,  et  les  autres  socialistes  que  vous  citez  sont  notoi- 
rement connus  comme  coloniaux  et  impérialistes.  Vous  raisonnez 
exactement  comme  cet  étranger  qui,  pour  décrire  actuellement  la 
doctrine  du  socialisme  français,  citerait  les  écrits  de  MM.  Mille- 
rand,  Viviani  et  Briand  ou  autres  transfuges  du  parti.  Vous  concluez 
du  particulier  au  général,  vous  prenez  l'exception  pour  la  règle  *.  » 

Ces  critiques,  loin  de  troubler  M.  Andler,  lui  ont  permis  dans 
des  réponses  nombreuses  de  développer  sa  pensée,  d'appuyer  sa 
thèse  sur  des  arguments  nouveaux2  et  d'étendre  au  parti  tout 
entier  la  plupart  des  reproches  qui,  dans  son  premier  article,  ne 
s'adressaient  qu'à  une  fraction.  L'accueil  réservé  à  sa  brochure 
l'avait  encouragé.  M.  Pierre  Ramus  écrivait  dans  Der  frète 
Arbeiter  de  Berlin,  du  24  mai  1913  :  «  Il  faut  fixer  comme  un 
clou  ce  fait- ci  :  c'est  qu'on  ne  peut  pas  même  tenter  de  prouver 
qu'il  y  ait  eu  chez  Andler  une  seule  citation  fausse  3.  Les  cita- 
lions  d'Andler  sont  incontestables  dans  leur  teneur.  »  Le  même 
auteur,  dans  le  journal  berlinois  Der  Pionier,  du  28  mai,  trouvait 
tout  à  fait  vaine  la  résistance  des  chefs  marxistes  devant  les 
exposés  inexorablement  logiques  d'Andler.  Est-ce  sa  faute  s'il 
existe  en  Allemagne  une  tendance  socialiste  impérialiste  très 
réelle  qui  forme  une  aile  droite  dont  l'importance  va  sans  cesse 
en  croissant?  Hildebrandt  a  été  exclu  à  Ghemnilz,  c'est  vrai. 
Mais  ses  partisans  sont  nombreux  dans  le  parti.  Le  parti  socia- 
liste allemand  n'est  pas  antimilitariste.  Il  viole  constamment  son 
principe  de  «  n'accorder  ni  un  homme  ni  un  sou  ».  Il  laissera 
avec  passivité  dépouiller  des  peuples. 

En  Alsace-Lorraine  il  est  de  connivence  avec  le  gouvernement 
oppresseur.  La  tactique  officielle  est  d'empêcher  les  Allemands 
immigrés  de  voter  pour  des  candidats  alsaciens,  autonomes,  libé- 
raux ou  catholiques  et  d'exercer  une  pression  pour  engager  les 
électeurs  des  provinces  annexées  à  donner  leurs  voix  aux  candi- 
dats socialistes.  Ainsi  le  parti  socialiste  se  fait  consciemment 
l'agent  de  la  germanisation  dans  les  provinces  annexées.  La  meil- 
leure preuve  de  la  vérité  de  cette  affirmation,  c'est  qu'il  n'existe 
pas  un  parti  socialiste  alsacien-lorrain  indépendant. 

M.  Charles  Andler,  dans  sa  réplique  du  10  août,  précise  donc 
contre  tout  le  parti  socialiste  allemand  les  griefs  qu'il  n'avait  fait 
qu'effleurer  dans  ['Action  Nationale  de  novembre  1912.  Il  s'at- 
tend à  être  traîné  aux  gémonies.  Remercions-le  d'avoir  jeté  une 
grande  clarté  sur  la  position  exacte  du  socialisme  allemand  en 

*  Jean  Longuet,  p.  21.  —  2  Revue  du  mois,  10  août  1913. 
3  R.  du  M.,  10  juillet  1913,  p.  95. 
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face  des  problèmes  que  soulèvent  brutalement  les  nécessités 
vitales  des  grandes  nations  modernes.  Même  avant  les  événe- 
ments du  printemps,  nous  étions  fixés  sur  ce  qui  restait  d' «  inter- 
nationalisme »  parmi  les  plus  avancés  de  nos  voisins  d'Outre- 
Rhin.  Les  lumineuses  constatations  de  M.  Andler  n'empêcheront 
pas  les  foules  de  croire  que  «  demain  l'Internationale  sera  le 
genre  humain  ».  Il  est  vrai  qu'en  France  le  socialisme  paraît  avoir 
gardé  dans  toute  sa  pureté  le  dogme  et  la  morale  marxistes  et  que, 
dans  la  section  française,  depuis  que  M.  Briand  s'est  élevé  au 
sommet  des  grandeurs,  il  n'y  a  plus  d'hérétiques.  Mais  les  appa- 
rences sont  trompeuses. 

Officiellement  le  parti  socialiste  français  est  internationaliste, 
pacifiste  et  antimilitariste1.  Cependant  sur  ces  questions  capitales 
il  n'est  pas  complètement  unifié.  Je  note  des  divergences  sérieuses  : 
j'entrevois  des  schismes  prochains  et  pour  préciser  je  trouve  trois 
tendances.  Tout  d'abord  le  groupe  Hervé  dans  son  ancienne 
manière  :  jusqu'au  mois  de  septembre  1912,  M.  Hervé  était  anti- 
patriote; à  la  mobilisation  il  devait  rester  chez  lui;  il  ferait  la 
grève  des  réservistes  et,  quand  l'armée  active  serait  occupée  aux 
frontières,  ses  amis  se  soulèveraient  et  ce  serait  l'insurrection. 
Mais  cela  n'est  plus  vrai  depuis  le  25  septembre  1912.  Dans  une 
conférence  faite  par  lui  à  cette  date,  dans  la  salle  Wagram,  il  nous 
déclarait  «  que  la  plus  grande  erreur  de  sa  vie  avait  été  de  se 
laisser  traiter  d'antipatriote  ».  Tout  au  contraire  une  autre  fraction 
du  parti  se  déclare  internationaliste.  La  plus  grande  fraction  pro- 
fesse que  l'ouvrier  a  une  patrie  depuis  que  le  suffrage  universel 
a  mis  dans  sa  main  le  bulletin  de  vote  ! 

Mais  en  présence  de  celte  évolution  dans  les  doctrines,  n'est- il 
pas  permis  de  se  demander  ce  qu'il  restait  du  programme  interna- 
tionaliste primitif  dans  les  premiers  mois  de  1913.  A  cette  date, 
l'Internationale  n'était  déjà  presque  plus  internationaliste,  ou 
plutôt  elle  ne  professait  plus  qu'un  internationalisme  de  façade 
destiné  aux  congrès  internationaux  ou  aux  manifestations  de 
parade.  Sans  doute,  elle  comptait,  dans  le  monde  entier,  de  nom- 
breux partisans.  Mais  à  quoi  lui  servait  son  organisation,  puis- 
qu'elle était  incapable  d'arrêter  un  programme  d'action  sérieux? 
Les  divergences  grandissantes  qui  existaient  entre  ses  sections 
l'ont  condamnée  à  l'impuissance.  Toutes  ses  thèses  s'étaient  effon- 
drées. Quel  abîme  entre  1848  et  1913!  L'effondrement  doctrinal 
de  l'Internationale  n'est  rien  à  côté  de  l'échec  qu'elle  vient  de 
subir  dans  le  domaine  des  faits.  Son  impuissance  s'est  révélée  au 

1  Jacques,  p.  176;  Hervé,  p.  141. 
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monde  d'une  façon  éclatante  par  sa  défaite  dans  la  question  de 
l'augmentation  des  effectifs. 

Quelle  est  l'attitude  prise  par  l'Internationale  en  face  des  projets 
de  loi  ordonnant  l'augmentation  des  effectifs?  De  quelle  façon  les 
deux  sections  française  et  allemande  les  ont-elles  combattus  ?  Quelle 
est  l'importance  réciproque  de  leur  défaite?  L'écrasement  des  socia- 
listes est-il  aussi  réel  qu'on  l'affirme?  La  victoire  de  leurs  adver- 
saires a- 1- elle  été  remportée  sur  un  terrain  dans  lequel  ils  sont 
entrés  volontairement  pour  combattre?  Est-il  vrai  qu'ils  se  sont 
placés  dans  l'hypothèse  de  la  réalité  des  antagonismes  nationaux? 
qu'ils  ont  affirmé  que  ces  rivalités  pouvaient  se  résoudre  par  des 
combinaisons  qu'ils  indiquaient?  et  qu'au  cas  où  elles  provoque- 
raient la  guerre,  les  moyens  techniques  qu'ils  proposaient  suffi- 
raient à  défendre  utilement  la  patrie?  Enfin,  peut-on,  sans  crainte 
d'être  démenti,  formuler  cette  proposition,  dont  l'importance  est 
capitale  :  l'Internationale  n'existe  plus,  elle  est  sans  force  et  sans 
action,  et  les  socialistes,  en  France  et  en  Allemagne,  sont  impuis- 
sants à  empêcher  le  triomphe  des  idées  qui  sont  le  plus  en  con- 
tradiction avec  les  doctrines  essentielles  de  leur  parti? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  suffit  de  suivre  l'ordre 
chronologique  des  événements. 

La  bataille  commença  par  une  proclamation.  Tandis  que  le 
printemps  couvrait  les  arbres  de  fleurs,  les  socialistes  de  France 
et  d'Allemagne  tapissaient  nos  murs  d'une  affiche  en  deux 
langues  :  elle  contenait  une  protestation  énergique  contre  les 
projets  d'armements l. 

Ils  affirmaient  l'union  étroite  existant  entre  eux  pour  com- 
battre, sous  le  drapeau  de  l'Internationale,  le  chauvinisme  et  le 
militarisme  insatiable.  Ils  dénonçaient  la  perfidie  des  fournisseurs 
militaires  des  deux  pays  :  ceux-ci  n'osaient-ils  pas  représenter  aux 
Allemands  les  socialistes  français  comme  chauvins  et  aux  Fran- 
çais les  socialistes  allemands  comme  impérialistes?  Une  pareille 
tactique  est  abominable.  Les  uns  et  les  autres  ne  crient-ils  pas 
d  une  même  voix  :  Guerre  à  la  guerre  et  vive  l'Internationale  des 
travailleurs?  N'ont-ils  pas  des  vues  identiques?  Ne  professent-ils 
pas  les  dogmes  promulgués  par  les  conciles  de  Stuttgart  et  de 
Baie?  N'ont-ils  pas  des  moyens  d'assurer  la  paix?  Et  si  la  guerre 
éclate,  ne  sont-ils  point  résolus  à  l'empêcher  par  les  moyens  qu'ils 
considéreront  comme  les  mieux  adaptés  aux  circonstances  de 
temps  et  de  lieu?  Les  socialistes  français  furent  quelque  peu 

1  Jean  Longuet,  p.  30. 
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surpris  en  constatant  qu'il  n'était  plus  question  d'insurrection, 
d'émeute,  de  grève  générale... 

Il  est  vrai  qu'en  France,  l'opposition  aux  mesures  de  salut  public 
prit  un  caractère  inouï  de  violence,  de  passion.  Par  le  nombre  et  la 
qualité  des  personnalités  qui  combattirent,  elle  fut  dénature  à  égarer 
l'opinion.  L'on  se  souvient  du  dessin  d'un  excellent  humoriste.  Un 
général  français  était  occupé  à  revêtir  son  uniforme  de  grande 
tenue.  A  sa  femme  qui  lui  demandait  s'il  comptait  assister  à  la 
revue  du  14  juillet,  il  répondait  qu'il  en  était  empêché,  étant 
contraint  d'assister  à  un  meeting  antimilitariste.  Les  socialistes 
n'ont  pas  été  les  seuls  à  organiser  la  résistance.  Mais  ils  ont  joué 
un  rôle  fort  important.  Ils  se  sont  elforcés'de  soulever  le  pays. 
Ils  ont  pris  tous  les  moyens  pour  empêcher,  au  parlement,  le  vote 
de  la  loi  et  pour  en  saboter  le  texte. 

Tout  d'abord  il  fallait  créer  une  atmosphère  d'hostilité  et  de 
haine.  Cette  tâche  échut  au  Congrès  national  qui  se  tint  à  Brest 
le  24  mars  1913.  Il  s'agissait  de  découvrir  les  moyens  les  plus 
efficaces  pour  empêcher  le  vote  de  la  loi  de  trois  ans  dont  le  succès 
constituerait  une  grosse  défaite.  De  tous  les  orateurs,  M.  de 
Pressensé  fut  celui  qui  obtint  le  plus  vif  succès.  Son  discours  fut 
imprimé  et  distribué.  Il  paraît  qu'il  est  le  reflet  exact  de  l'opinion 
du  parti. 

Que  l'on  se  garde  donc,  recommande-t-il,  de  placer  la  question 
d'Alsace-Lorraine  en  opposition  avec  les  intérêts  de  la  paix  !  Les 
Alsaciens  ne  veulent  plus  servir  d'enjeu  aux  parties  des  deux 
nations.  Ils  savent  d'ailleurs  que  la  revanche  n'est  qu'une  fiction, 
qu'une  comédie  et  qu'elle  n'a  jamais  été  que  cela.  Ils  ne  récla- 
ment pas  autre  chose  que  leur  autonomie.  Cette  question  écartée, 
M.  de  Pressensé  ne  voit  vraiment  pas  ce  qui  troublerait  la  paix 
en  dehors  de  la  politique  étrangère  française  et  des  mensonges 
d'une  presse  vénale.  L'Allemagne  est  pacifique  :  depuis  quarante- 
deux  ans  elle  n'a  pas  fait  la  guerre.  Si  elle  augmente  ses  arme- 
ments, elle  n'a  point  en  vue  la  France.  Mais  elle  est  contrainte 
de  prendre  ses  mesures  pour  faire  face  aux  conséquences  des 
transformations  produites  par  la  défaite  des  Turcs  et  par  l'aug- 
mentation de  sa  natalité.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  de  rétablir 
le  service  de  trois  ans.  Toutefois  il  peut  y  avoir  quelque  chose  de 
légitime  dans  les  inquiétudes  et  les  préoccupations  du  pays.  Mais 
seuls  les  socialistes  connaissent  le  moyen  de  défendre  la  patrie. 
Ils  l'indiqueront  en  détail  car  ils  possèdent  un  maître  en  science 
militaire. 

M.  Jaurès  tient  beaucoup  à  sa  réputation  de  stratège  et  c'est 
un  dogme  dans  son  parti  de  lui  reconnaître  sur  ce  point  une 
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supériorité  incontestable.  M.  Charles  Andler,  qui  est  sévère  pour 
les  socialistes  allemands,  est  fort  indulgent  pour  M.  Jaurès  et  le 
félicite  de  travailler  à  construire  le  socialisme  militaire,  qui  dans 
le  diptyque  du  socialisme  fera  le  pendant  du  socialisme  impéria- 
liste. La  bibliothèque  de  tout  socialiste  doit  posséder  :  Glauzewitz, 
Falkenhausen,  Bernhardi,  la  Nation  armée  de  M.  Jaurès,  avec 
l'ouvrage  de  son  commentateur  le  capitaine  Moch,  et  le  livre  récent 
de  M.  Hervé  :  La  conquête  de  l'armée. 

M.  Jaurès  se  réjouit  de  la  proposition  d'augmentation  des 
effectifs.  Les  motifs  de  sa  satisfaction  sont  assez  inattendus. 
Grâce  aux  polémiques  soulevées  et  aux  incidents  provoqués, 
l'attention  du  public  aura  été  attirée  sur  les  problèmes  d'orga- 
nisation militaire.  Or,  tandis  que  jusqu'ici  la  France  s'était 
reposée  sur  les  généraux  du  soin  de  les  résoudre,  à  l'heure 
actuelle  elle  traite  elle-même  ces  matières  ou  en  charge  des  par- 
lementaires ou  des  sociologues,  ce  qui  est  un  très  grand  progrès. 
En  agissant  ainsi  elle  ne  fait  que  suivre  l'exemple  de  l'Allemagne. 
Il  faut,  en  effet,  n'avoir  jamais  cherché  à  connaître  les  pays 
étrangers  pour  ignorer  que  l'Allemagne  évolue  vers  la  nation 
armée.  Les  socialistes  allemands  ont  déjà  déposé  un  projet  conte- 
nant l'application  pratique  de  ces  idées.  Que  l'on  se  hâte  donc 
sous  peine  d'être  devancés  !  Il  s'agit  d'être  prêts  les  premiers.  Pour 
y  parvenir  une  mesure  urgente  doit  être  prise  :  il  ne  faut  pas 
seulement  construire  des  forteresses,  améliorer  les  moyens  de 
transports,  préparer  la  concentration  en  arrière  ;  ce  qui  importe  le 
plus  c'est  de  réduire  le  temps  de  service  militaire.  «  L'avenir 
appartiendra  à  celui  qui  limitera  le  plus  vite  le  temps  de  caserne.  » 
Mais  comment  M.  Jaurès  concilie-t-il  son  socialisme  militaire 
avec  les  théories  internationalistes?  Pourquoi  donc  ne  condamne-t- 
il  pas  les  abominables  campagnes  antimilitaristes  organisées  par 
les  révolutionnaires?  Ne  connait-il  pas  l'attitude  d'opposition  pla- 
tonique qu'adoptèrent  les  socialistes  allemands?  Il  est  vrai  qu'au 
lieu  de  contracter  des  alliances  avec  les  anarchistes,  ils  facilitaient 
la  tâche  des  pangermanistes  ! 

Pour  trancher  définitivement  les  controverses  qui  se  sont  éle- 
vées à  ce  sujet,  nous  possédons  un  document  nouveau  de  la  plus 
haute  importance  et  dont  la  source  ne  saurait  être  suspecte.  Il  fait 
partie  de  la  collection  des  «  Sozialdemokratische  Flugschriften  ». 
Il  sort  des  presses  du  «  Vorwiirts  ».  Il  a  pour  titre  :  Sozialdemo- 
kratie  und  Militarvorlage. 

J'avoue  qu'immédiatement  j'ai  cherché  les  lignes  qui  se  refé- 
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raient  à  l'objet  de  nos  débats  :  les  socialistes  allemands  sont-ils 
patriotes  ?  La  réponse  fournie  m'a  pleinement  satisfait. 

Mes  regards  sont  tombés  sur  la  treizième  page  ou  j'ai  lu  que 
c'était  un  devoir  civique  pour  chacun  de  mettre  à  la  disposition 
de  son  pays  toutes  ses  forces  pour  assurer  sa  défense.  La  Sozial- 
demokratle,  dit  le  document  que  je  résume,  est  patriote  et  plus 
patriote  que  les  autres  partis.  Car,  pour  les  socialistes,  la  patrie 
n'est  pas  seulement,  comme  pour  les  capitalistes,  un  territoire 
dont  on  tire  profit  :  elle  est  le  peuple  allemand  tout  entier.  Nous, 
socialistes,  nous  avons  notre  honneur  national,  nous  voulons 
que  l'Allemagne  soit  le  pays  ayant  les  meilleures  écoles,  les  plus 
hauts  salaires,  la  politique  sociale  la  plus  avancée,  et  non  pas 
seulement  le  pays  qui  possède  le  plus  de  soldats,  les  plus  grandes 
casernes,  les  engins  les  plus  destructeurs.  Cependant  il  ne  fau- 
drait pas  croire  que  nous  voulons  laisser  la  patrie  sans  défense  ! 
Nous  avons  déjà  assez  à  faire  pour  écarter  de  notre  tête  les  ar- 
mées de  notre  pays  pour  ne  pas  souhaiter  d'avoir  les  armées 
ennemies  sur  notre  dos.  Mais  pour  atteindre  ce  but,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  un  appareil  militaire  aussi  lourd  et  aussi 
gigantesque  que  notre  armée!  Des  milices  suffisent  :  nous  ne  con- 
testons pas  l'existence  du  devoir  militaire,  mais  nous  sommes 
hostiles  à  l'augmentation  des  armements,  que  nous  estimons  être 
parfaitement  inutiles. 

Nous  sommes,  il  est  vrai,  pacifiques,  mais,  des  lèvres  du  chan- 
celier, le  miel  de  la  paix  ne  coulait-il  pas?  Or,  s'il  est  écrit  que 
l'on  reconnaît  l'arbre  à  ses  fruits,  voici  que  ses  déclarations  rassu- 
rantes et  optimistes  reposent  sur  un  accroissement  énorme  du 
nombre  des  baïonnettes  et  des  canons  de  nature  à  elfrayer  les 
voisins.  Aussi  le  gouvernement  français  vient- il  de  riposter  en 
augmentant  à  son  tour  ses  effectifs.  Le  projet  qu'il  a  déposé  est 
fortement  critiqué,  non  pas  seulement  par  les  socialistes,  mais 
par  les  représentants  des  partis  bourgeois.  Beaucoup  de  parlemen- 
taires français  sont  allés  à  la  conférence  de  Berne  pour  tenter  un 
rapprochement  franco- allemand.  Tandis  qu'ils  accomplissaient  ce 
voyage,  les  soldats  ont  protesté  contre  le  service  de  trois  ans  et, 
dans  plusieurs  villes,  se  sont  révoltés,  montrant  ainsi,  si  grand 
est  l'amour  de  la  France  pour  la  guerre,  qu'ils  voulaient  bien 
marcher  non  contre  l'Allemagne  mais  vers  leur  maison.  La  Sozial- 
demokratie  veut  un  rapprochement  avec  la  France  qui  sera  facile 
puisque  la  question  d'Alsace-Lorraine  n'existe  plus  :  les  Alsaciens- 
Lorrains  ont  déclaré  dans  une  réunion  publique  que,  pourvu  qu'ils 
puissent  vivre  sous  la  domination  allemande  de  la  façon  qu'ils 
désirent,  ils  ne  souhaitent  pas  une  guerre  entre  la  France  et 
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l'Allemagne.  Un  rapprochement  avec  l'Angleterre  sera  facile. 
Quant  au  danger  constitué  par  le  slavisme,  il  n'est  qu'un  prétexte, 
comme  tous  les  arguments  tirés  de  la  politique  extérieure.  La 
véritable  raison  de  la  nouvelle  loi  militaire,  il  faut  la  chercher 
dans  la  politique  intérieure  :  l'on  veut  être  en  mesure  de  com- 
battre les  révoltes  des  socialistes  en  augmentant  le  nombre  des 
jeunes  gens  qui  séjourneront  dans  les  casernes,  afin  de  transformer 
leur  mentalité.  Cependant,  qui  les  remplacera  dans  les  usines 
auxquelles  on  les  arrache?  des  Slaves  ou  des  Polonais.  L'on  ne 
redoute  pas  les  conséquences  des  charges  financières  écrasantes 
que  vont  constituer  ces  armements  nouveaux  à  une  époque  où  la 
cherté  de  la  vie  est  telle  que  des  Allemands  se  nourrissent  de 
viande  de  chien!  L'on  ne  trouve  pas  d'argent  pour  secourir  et 
aider  les  chômeurs,  mais  il  n'en  manquera  pas  pour  acheter  des 
bombes  et  des  grenades.  L'on  obéit  aux  excitations  des  fournis- 
seurs militaires.  Pour  en  établir  la  preuve,  les  socialistes  dénon- 
cent le  scandale  de  Krupp.  Mais,  à  la  seconde  lecture,  ils  ne  se 
contentèrent  pas  de  critiquer,  ils  présentèrent  une  série  de  projets 
de  réformes  partielles  :  introduction  du  service  d'un  an  et,  au  cas 
de  refus,  suppression  du  privilège  du  volontariat  d'un  an;  question 
des  ordonnances;  suppression  des  troupes  privilégiées;  liberté 
religieuse  et  politique  dans  l'armée.  Toutes  ces  réformes  n'ont 
pas  été  adoptées.  Les  socialistes  allemands  n'ont  pas  triomphé, 
mais  ils  sont  satisfaits  de  leur  œuvre. 

Leur  attitude  énergique,  leur  résistance  aura  montré  à  l'étran- 
ger qu'ils  condamnent  les  excès  du  militarisme  et  que  le  parti  le 
plus  fort  de  l'Allemagne  s'est  prononcé  pour  une  politique  étran- 
gère pacifique.  Ils  ont  défendu  avec  énergie  la  cause  de  la  liberté 
du  peuple  et  de  sa  prospérité.  Bientôt  la  nation  recueillera  le  fruit 
de  leur  effort,  car  les  masses  ont  le  sens  de  la  justice  et  du 
droit,  et  dans  la  balance  de  la  civilisation  le  clair  «  non  »  que 
la  Sozialdemokratie  a  poussé  au  nom  de  ses  4  500  000  électeurs 
pèsera  d'un  plus  grand  poids  que  le  «  oui  »  prononcé  par  les 
partis  bourgeois. 

Tel  est  le  contenu  essentiel  du  dernier  document  officiel  de  la 
Sozialdemokratie .  Nul  n'en  contestera  l'importance,  mais  l'on 
regrettera  quelques  lacunes  importantes,  de  nature  à  égarer  l'opi- 
nion et  à  permettre  à  l'étranger  de  douter  de  ses  intentions  paci- 
fiques. Il  importe  donc  d'ajouter  quelques  précisions  à  notre  glose. 
Elles  ne  seront  certes  pas  inutiles. 

L'on  s'imagine  en  France  que  M.  de  Bethmann-Hollweg  n'a  eu 
aucune  peine  à  triompher  :  l'on  ignore  les  difficultés  sans  nombre 
qu'il  a  dû  vaincre.  Les  conséquences  financières  du  projet  étaient 
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de  nature  à  inspirer  aux  plus  patriotes  les  réflexions  les  plus 
graves.  Le  sacrifice  d'argent  que  Ton  allait  demander  aux  Alle- 
mands pour  la  défense  militaire  s'élève,  d'après  l'Information 
(17  juillet  1913),  à  4  milliards.  Les  conservateurs,-  effrayés, 
auraient  voulu  retarder  jusqu'à  l'automne  le  vote  de  la  couverture 
financière.  Ils  ne  se  dissimulaient  pas  que  les  impôts  nouveaux, 
dont  le  vote  était  nécessaire,  pèseraient  plus  particulièrement  sur 
la  noblesse  terrienne  allemande.  Le  chancelier  comprit  le  danger 
d'un  ajournement.  Il  fallait  profiter  des  bonnes  dispositions  patrio- 
tiques de  l'assemblée.  Il  affirma  l'étroite  solidarité  existant  entre 
la  loi  militaire  et  la  couverture  financière.  Il  exigea  la  discussion 
immédiate.  Deux  projets  de  nature  tout  à  fait  différente  avaient 
été  déposés.  Le  premier  consistait  en  une  contribution  extraordi- 
naire sur  la  fortune.  Cet  impôt  très  élevé,  qui  pour  certaines  caté- 
gories atteignait  le  taux  de  8  pour  100  sur  le  capital,  fut  voté  sans 
difficultés  par  l'assemblée  du  Reichstag,  à  l'exception  des  Polonais. 
Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  du  second  projet,  établissant  d'une 
façon  permanente  l'impôt  impérial  sur  l'accroissement  de  la 
fortune  et  les  plus-values.  Il  faut  en  lire  le  texte  dans  Y  Informa- 
tion du  17  juillet  1913,  et  l'on  comprendra  la  résistance  opposée 
par  les  conservateurs.  La  minute  fut  solennelle.  Dans  l'immense 
effort  accompli,  allait-on  échouer  près  du  port  pour  une  question 
secondaire?  La  droite  se  montre  irréductible  :  elle  dispose  d'un 
nombre  de  voix  assez  grand  pour  faire  échouer  le  «  militarvor- 
lage  ».  Tout  était  perdu.  Les  socialistes  avaient  une  belle  occasion 
d'appliquer  la  doctrine  de  Bâle!  Par  les  voies  les  plus  légales, 
les  plus  pacifiques,  les  plus  simples,  par  des  moyens  appropriés 
aux  circonstances  et  à  la  situation  politique,  dont  ils  s'engageaient 
à  user  lors  du  dernier  congrès  international  et  qu'ils  procla- 
maient dans  leurs  affiches,  dans  leurs  manifestes  aux  Français, 
dans  leurs  brochures,  ils  pouvaient  assurer  ce  qu'ils  appelaient 
la  liberté  et  la  prospérité  du  peuple.  Quelle  sera  leur  attitude? 
Vont-ils  prononcer  ce  «  non  »  énergique  qui,  dans  la  balance  de 
la  civilisation,  pèsera  d'un  si  gros  poids?  Les  urnes  circulent, 
l'on  compte  les  bulletins;  par  250  voix  contre  150,  le  projet  est 
voté  :  or  la  droite  avait  voté  contre;  la  loi  militaire  ne  fut  donc 
votée  que  grâce  au  concours  des  voix  socialistes.  La  conclusion 
à  tirer,  c'est  qu'il  n'y  a  pas,  en  Allemagne,  un  seul  socialiste  [qui 
veuille  livrer  sans  défense  sa  patrie  aux  attaques  de  l'étranger 
et  que  le  parti  socialiste  allemand  n'a  jamais  méconnu  le  fait  que 
la  situation  géographique  et  politique  de  l'empire  impose  à  la 
nation  la  nécessité  de  puissants  moyens  de  défense. 


916 


LES  SOCIALISTES 


Les  socialistes  français  se  garderont  d'imiter  sur  ce  point  les 
Allemands.  Mais  ils  se  disposent  à  profiter  de  la  crise  financière 
provoquée  par  le  vote  de  la  loi  militaire  pour  exiger  la  refonte 
de  tout  notre  système  fiscal  et  essayer  d'accomplir  cette  partie 
du  programme  socialiste  qui  consiste  à  exproprier  la  bourgeoisie 
à  l'aide  d'impôts  progressifs.  Leur  désir  eût  été  de  voter  immé- 
diatement les  taxes  nécessaires,  mais  après  des  débats  violents 
la  discussion  a  été  renvoyée  à  la  rentrée.  En  attendant,  les  socia- 
listes ne  désarment  pas  et  se  préparent  à  prendre  une  revanche 
éclatante. 

Ils  susciteront  dans  le  peuple  des  révoltes.  Ils  créeront  de 
l'agitation  autour  des  retraites  militaires.  Ils  ne  se  contenteront 
pas  de  provoquer  du  désordre  et  des  émeutes  :  ils  procéderont  à 
la  conquête  de  l'armée  suivant  un  plan  méthodiquement  dressé 
par  M.  Hervé  dans  son  livre  nouveau  :  la  Conquête  de  V armée. 

M.  Hervé  pose  la  question  avec  une  netteté  de  termes  remar- 
quable. La  révolution  sociale  ne  se  fera  que  par  la  violence.  Mais 
à  la  force  prolétarienne  l'état  opposera  l'armée  conformément  à 
un  plan  de  «  mobilisation  spéciale  »  dressé  d'avance.  La  prochaine 
tentative  révolutionnaire  en  France  se  heurtera  à  l'armée  de  l'ordre 
et  devra  lui  livrer  bataille  selon  toutes  les  règles  de  la  stratégie  et 
de  la  tactique  militaires.  L'armée  est  donc  la  clef  de  voûte,  le  pivot 
de  toute  révolution.  La  révolution  n'est  donc  plus  qu'un  problème 
militaire.  Ces  constatations  dictent  aux  révolutionnaires  un  double 
devoir.  Tout  d'abord  la  révolution  doit  avoir  une  armée  égale  à 
celle  du  capitalisme,  non  pas  seulement  en  valeur  technique,  mais 
encore  en  valeur  morale.  Le  parti  socialiste  et  la  G.  G.  T.,  les 
deux  grands  corps  de  cette  légion,  doivent  posséder  ces  deux 
vertus  :  le  culte  de  la  discipline  et  la  fraternité  des  armes.  Il  faut 
lire  les  maximes  pleines  de  sagesse  que  M.  Hervé  a  gravées  dans 
son  livre  :  elles  ont  un  charme  tout  spécial.  «  Il  y  a  un  mot  fran- 
çais pour  désigner  un  groupement  oû  il  n'y  a  ni  autorité,  ni  disci- 
pline :  une  pétaudière  ».  «  La  chasse  aux  renards  que  pratique  le 
monde  syndical  est  un  hommage  grossier  et  brutal,  mais  un 
hommage  tout  de  même,  rendu  à  la  nécessité  d'une  forte  disci- 
pline ».  «  L'anarchie  est  le  contraire  du  socialisme  et  du  syndica- 
lisme qui  ne  se  conçoivent  pas  sans  une  forte  autorité  sociale  et 
sans  une  forte  discipline  ». 

Cet  ensemble  de  nobles  qualités  que  l'on  veut  donner  aux  révo- 
lutionnaires, l'on  va  essayer  d'empêcher  l'armée  nationale  de  les 
pratiquer.  Car,  pour  triompher,  les  révolutionnaires  devront  l'affai- 
blir et  la  conquérir.  Mais,  pour  atteindre  ce  but,  il  faut  qu'ils 
transforment  radicalement  leur  antimilitarisme.  L'antimilitarisme 
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négateur  a  fait  son  temps.  Il  correspondait  à  une  période  critique, 
mais  il  est  actuellement  sans  objet.  Contrairement  aux  préjugés 
répandus  dans  les  milieux  révolutionnaires,  le  métier  militaire  est 
aussi  digne,  aussi  noble  que  toute  autre  profession.  La  désertion- 
principe  est  condamnée  sans  appel  tant  par  la  G.  G.  T.  que  par  le 
parti  socialiste.  Les  révolutionnaires  seront  de  bons  soldats,  mais 
ils  s'efforceront  de  gagner  leurs  camarades  et  les  sous- officiers 
rengagés.  M.  Hervé  indique  les  moyens  pratiques  de  convertir  les 
différents  degrés  de  la  hiérarchie  militaire  :  les  soldats  par  le 
«  Sou  du  soldat  »  et  par  la  création  dans  chaque  régiment  d'une 
organisation  syndicale  et  disciplinée.  Les  révolutionnaires  accep- 
teront des  galons.  Ils  les  utiliseront  soit  au  jour  d'une  émeute,  soit 
en  temps  de  paix  pour  conquérir  les  gradés.  Mais  il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  révolution  tant  que  l'on  ne  possède  pas  l'armée,  ce 
résultat  ne  saurait  être  atteint  si  l'on  ne  compte  pas  de  nombreux 
partisans  dans  les  cadres.  Il  faut  donc  conquérir  les  sous- officiers 
rengagés,  ce  qui  sera  facile  en  exploitant  leur  gêne  et  les  officiers, 
soit  en  excitant  les  rancœurs  des  officiers  sans  fortune,  soit  en 
conquérant  l'intelligence  des  officiers  idéologues,  que  l'on  initiera 
aux  beautés  de  la  «  nation  armée  ». 

Le  socialisme,  cela  est  donc  vrai,  a  subi  un  grave  échec.  Mais, 
tandis  qu'en  Allemagne  il  n'a  jamais  été  antimilitariste  :  en  France, 
il  continue  d'être  antipatriote  et  sacrifie  les  nécessités  impérieuses 
de  la  défense  nationale  au  triomphe  de  ses  intérêts  de  parti.  A 
l'avenir  il  utilisera  le  fisc  pour  ses  fins  théoriques  ou  électorales. 
Il  soulèvera  les  passions  démagogiques.  Il  exploitera  les  mécon- 
tentements produits  par  les  conséquences  de  l'application  de  la 
loi  militaire. 

La  guerre  sociale  continuera.  L'agitation  syndicale  augmentera. 

Mais,  dégagées  définitivement  des  scories  de  l'internationalisme, 
toutes  les  questions  se  poseront  dans  le  cadre  de  la  nation  avec 
plus  de  clarté  qu'auparavant,  et  aussi  avec  plus  d'intensité. 

Contrairement  à  l'affirmation  d'un  éminent  professeur,  M.  Duguit, 
«  l'Etat  n'est  pas  mort  »,  mais  son  rôle  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur 
sera  tellement  écrasant  que  le  problème  politique  dominera  tous 
les  autres. 

Robert  de  Boyer  Montégut. 


LIS  FRASQUES  DE  M  COMTESSE  K\TBE 


«  Et  voulant,  par  cet  acte,  enterrer  la  vieille  pomme  de  discorde, 
je  lègue  au  fils  de  mon  unique  sœur  Marie,  le  baron  Jean  de  Wen- 
denburg,  la  somme  de  huit  cent  mille  francs,  à  condition  qu'il 
épouse  ma  nièce  Félicité-Anne-Louise- Théone,  comtesse  de  Hell- 
berg.  S'il  ne  remplissait  pas  cette  clause,  ladite  somme  tomberait 
sous  l'application  du  paragraphe  7  (voir  plus  bas)  pour  être 
employée  à  une  fondation.  » 

—  Quelle  singulière  histoire!  s'écria  le  baron  Jean  de  Wen- 
denburg,  après  avoir  lu  ce  passage  du  testament  de  l'oncle  à 
héritage. 

C'était  un  brillant  officier  de  uhlans,  dont  la  renommée  sur  le 
turf  était  bien  établie  et  la  bravoure  incontestable.  Il  restait  pour- 
tant là,  absolument  désarçonné,  le  regard  figé  sur  la  copie  du 
testament. 

Il  venait  précisément  de  rentrer,  mourant  de  fatigue,  après  un 
exercice  de  manœuvre;  on  avait  livré  une  bataille  chaudement 
disputée  au  régiment  d'infanterie  voisin,  par  une  chaleur  de 
25  degrés  Réaumur.  Et  tandis  que  les  chevaux  harassés  s'en 
revenaient,  portant  leurs  cavaliers  poussiéreux,  cherchant  l'ombre 
des  rues  étroites,  il  s'était  réjoui  à  la  perspective  d'un  bain  frais, 
du  petit  lunch  fortifiant  et  d'une  heure  de  sieste.  Dans  sa  chambre 
étaient  préparées  quelques  tranches  d'appétissant  jambon  et  une 
bouteille  de  léger  Moselle  rafraîchissait  dans  la  glace;  mais,  près 
de  son  assiette,  se  trouvait  aussi  une  grande  lettre  au  cachet 
impressionnant.  Et  sans  même  prendre  le  temps  de  déposer  son 
sabre,  il  avait  saisi  son  couteau  et  ouvert  le  pli. 

L'oncle  en  question  était  le  frère  de  sa  mère,  mais,  depuis  de 
longues  années,  —  depuis  le  mariage  de  Mmo  de  Wendenburg,  — 
un  dissentiment  s'était  élevé  et  toutes  relations  avaient  été  rom- 
pues. Plus  tard,  la  baronne  de  Wendenburg  chercha  à  se  récon- 
cilier, mais  son  frère,  de  beaucoup  l'aîné,  s'obstina  dans  sa  ran- 
cune et,  faisant  remarquer  insolemment  qu'il  était  loin  encore  d'être 
un  oncle  à  héritage,  il  se  retira  dans  une  contrée  éloignée,  où  il 
épousa,  par  pure  bravade  croyait  Mme  de  Wendenburg,  une  jeune 
personne  de  grande  maison,  déjà  mûre. 
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Les  Walhoitz  ne  possédaient  qu'un  faible  patrimoine  et  la  petite 
fortune  de  la  baronne  de  Wendenburg  fondit  si  aisément  qu'au 
moment  où  Jean  en  reçut  la  jouissance,  elle  ne  lui  procurait  qu'un 
maigre  revenu  avec  lequel  il  avait  peine  à  tenir  son  rang  au  régiment. 

Plus  heureux,  l'oncle  avait,  en  quelques  années,  décuplé  sa  for- 
tune grâce  à  des  spéculations  hardies  ;  il  devint  légataire  universel 
de  sa  femme,  qui  était  très  riche.  Mais,  après  ce  qui  s'était  passé, 
Jean  de  Wendenburg  n'avait  jamais  cru,  même  en  rêve,  pouvoir 
compter  sur  un  héritage.  Jamais  il  n'avait  vu  l'oncle,  jamais  reçu 
de  Lui  un  signe  de  vie;  et  il  ne  lui  avait  jamais  écrit,  même  lorsque, 
jadis,  ayant  joué  de  malheur  avec  ses  chevaux,  il  s'était  trouvé  dans 
de  sérieux  embarras.  Dieu  merci!  il  s'en  était  tiré  sans  l'oncle  et  il 
l'eût  même  complètement  oublié  si  son  commandant  ne  lui  avait 
dit  un  jour,  en  confidence,  que  M.  le  comte  de  Walhoitz  s'était 
informé  près  de  lui  du  caractère  et  de  la  conduite  de  son  neveu. 
L'officier  avait  répondu  en  toute  sincérité,  et  M.  de  Walhoitz, 
continuant  l'enquête,  avait  demandé  sa  photographie  et  réclamé  les 
plus  minutieux  détails  sur  son  extérieur.  Ce  petit  incident  avait  un 
instant  donné  à  Jean  l'espoir  d'un  héritage,  puis  il  n'y  avait  plus 
songé.  Lorsqu'il  aperçut  dans  un  journal  l'annonce  de  la  mort  de 
son  oncle,  une  vague  espérance  s'était  bien  réveillée  en  lui,  mais 
ce  fut  court  :  «  Quelques  milliers  de  louis  d'or  ne  me  dépareraient 
pas,  avait-il  pensé,  mais  c'est  une  de  ces  chances  insolentes  qu'on 
n'a  pas!...  »  Et  voilà  qu'aujourd'hui... 

«  Quelle  singulière  histoire!  »  Ayant  ainsi  manifesté  à  nouveau 
sa  stupéfaction,  il  relut  le  passage  du  testament  qui  le  concernait 
spécialement,  réfléchit  une  minute  et,  s'approchant  de  sa  biblio- 
thèque, il  en  tira  un  annuaire  plutôt  ancien. 

«  1878!  murmura- 1- il  !  C'est  égal,  elle  était  probablement  au 
monde  il  y  a  onze  ans.  Et  ce  nom?  Hellberg.  De  ma  vie,  je  n'ai 
connu  des  Hellberg  !  A,  B,  G,  D,  E,  F,  G,  H,  Hellberg,  nous  y  voici. 
Et  ce  prénom?  Félicité-Anne-Louise- Théorie.  Naturellement,  celui 
qui  est  souligné  est  le  véritable  prénom,  car,  si  je  voulais  dire  Féli- 
cité-Anne-Louise-Théone,  je  vous  aime,  il  me  faudrait  tout  un  tri- 
mestre. Théone  !  quel  nom  absurde  !  Donc,  il  y  a,  ou  il  y  a  eu,  trois 
Hellberg  :  Richard,  Théone...  ah!  ah!  Celle-ci,  c'est  la  Théone  de 
l'oncle  Walhoitz,  —  et  Henri.  Commençons  par  le  cadet.  Ne  s'est 
pas  marié  très  tôt  et  a  deux  enfants  :  Henri  et  F<?7zczte'-Anne-Louise- 
Théone,  née  en  1870.  Mais,  ici,  c'est  Félicité  qui  est  souligné, 
c'est-à-dire  imprimé  en  gros  caractères.  Donc,  ce  n'est  pas  ça.  Et 
l'ainé,  Richard,  a  seulement  une  fille,  Félicité-Anne-Louise- 
Théone.  La  voilà,  née,  comment?  née  en  1847!  » 

La  jolie  figure  de  Jean  de  Wendenburg  avait  pâli,  puis  un  jet 
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de  sang  brûlant  lui  monta  à  la  tête,  et  il  lança  l'annuaire  par  terre 
avec  une  fureur  telle  que  son  fox-terrier  s'éveilla  en  sursaut  et 
fit  entendre  un  grognement  désapprobateur. 

«  C'est  une  infamie,  rugit  Wendenburg  hors  de  lui;  c'est  tout 
juste  comme  si  je  laissais  ce  fox-là  mourir  de  faim  et  lui  attachais 
une  saucisse  si  loin  du  nez  qu'il  ne  pût  l'atteindre!  Gomme  si 
j'allais,  moi,  Wendenburg,  me  résoudre...  Non,  pas  pour  huit  cent 
mille  francs!  Cependant,  un  huitième  de  tout  cela  aurait  suffi  à 
payer  toutes  mes  dettes  et  à  me  permettre  de  vivre  en  paix,  sans 
retourner  six  fois  chaque  centime  dans  ma  bourse.  J'aurais  bien 
trouvé  moi-même  une  femme!...  Si  encore  elle  était  jeune...  Non! 
jamais  de  la  vie!  » 

Et  Jean  de  Wendenburg  enleva  son  sabre,  sa  bandoulière,  et 
jeta  la  tschapka  au  beau  milieu  de  la  table,  parmi  la  bouteille  de 
Moselle,  l'assiette  aux  fines  tranches  de  jambon  et  le  beurrier. 

—  Desservez,  commanda- 1  il,  lorsque  l'ordonnance  s'encadra 
dans  la  porte. 

Stupéfait,  le  brave  uhlan  écarquilla  les  yeux. 

—  Mon  lieutenant  n'a  pas  encore  mangé,  bégaya  t- il. 

Un  regard  foudroyant  lui  cloua  les  lèvres,  et,  stupéfait,  il  fit  dis- 
paraître le  couvert,  pendant  que  le  lieutenant  s'asseyait  à  son 
bureau  et  faisait  grincer  furieusement  sa  plume. 

Avec  cette  éloquence  que,  seule,  la  colère  sait  inspirer,  Jean  de 
Wendenburg  écrivait  une  lettre  fulminante  au  notaire  de  son  oncle, 
le  remerciant  de  l'héritage  en  termes  des  plus  froids,  et  lui 
demandant  pour  qui  il  le  prenait,  lui,  lieutenant  de  Wendenburg, 
pour  oser  lui  faire  de  pareilles  propositions.  Sans  relire  cette 
diatribe,  il  la  mit  sous  enveloppe  et  la  tendit  à  l'ordonnance.  Après 
quoi,  il  respira,  mais  ne  se  trouva  vraiment  mieux  que  quand  le 
uhlan  lui  rapporta  le  reçu,  car,  généralement,  on  préfère  recom- 
mander les  lettres  insolentes  pour  qu'elles  ne  se  perdent  pas.  Le 
sort  en  était  jeté,  mais  il  se  promit  de  n'oublier  de  sa  vie  celte  heure 
d'amère  désillusion,  dût-il  devenir  vieux  comme  Mathusalem. 

A  peine  avait-il  vieilli  de  trois  jours  qu'arriva  une  riposte  du 
notaire,  lequel  faisait  remarquer  poliment,  mais  avec  une  pointe 
d'ironie,  au  baron  de  Wendenburg  que  le  testament  avait  été  fait 
par  le  testateur,  comte  de  Walhoitz,  et  non  par  lui  qui  en  était 
seulement  l'exécuteur;  que  M.  le  baron  de  Wendenburg  était  par- 
faitement libre  d'accepter  ou  de  refuser  l'argent;  il  ne  pouvait 
cependant  recevoir  la  renonciation  définitive  de  M.  de  Wenden- 
burg que  le  20  juillet,  jour  où,  d'après  la  volonté  du  testateur,  les 
différents  héritiers  devaient  se  trouver  personnellement  à  Weis- 
senrode,  propriété  du  défunt,  chacun,  d'ailleurs,  étant  indemnisé 
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des  frais  de  voyage.  Cette  clause  avait  été  exprimée  dans  un  codi- 
cille supplémentaire  déposé  au  chef-lieu.  Au  reste,  le  codicille  spé- 
cifiait que  Weissenrode  et  tout  l'inventaire  deviendrait  également 
la  propriété  du  baron  Jean  de  Wendenburg  au  lieu  d'être  trans- 
formé en  sanatorium,  s'il  remplissait  les  conditions  du  paragraphe  I, 
déjà  cité.  Un  vertige  saisit  Wendenburg  à  cette  lecture.  Huit 
cent  mille  francs  et  une  vaste  propriété  dans  un  pays  excel- 
lent? Oui,  il  louerait  ce  qu'il  ne  pourrait  administrer  lui-même  et 
établirait  un  haras...  un  haras  dont  les  pur-sang  deviendraient 
célèbres  dans  toute  l'Europe...  Et  alors  il...  Gémissant,  il  retomba 
sur  sa  chaise...  La  clause,  la  terrible  clause  lui  revenait  à  l'esprit! 
Ce  fut  très  poliment,  cette  fois,  qu'il  écrivit  au  notaire  en  le  priant 
d'excuser  la  première  lettre  dictée  par  une  agitation  bien  naturelle. 
Malgré  le  codicille,  il  maintenait  fermement  sa  renonciation,  mais 
la  renouvellerait  volontiers  de  vive  voix,  le  20  juillet,  à  Weissen- 
rode. Après  quoi,  il  s'en  fut  tranquille...  Finis  les  plans  et  les 
rêves  extravagants...  Il  s'agissait  maintenant  de  voir  si  son  alezan 
remporterait  le  prix  du  grand  concours  hippique. 

Quelques  jours  plus  tard  arriva  une  nouvelle  lettre,  celle-ci, 
l'air  très  innocent,  était  timbrée  d'une  couronne  à  neuf  perles. 
Etonné,  Wendenburg,  dont  la  correspondance  n'était  guère  volu- 
mineuse, ouvrit  l'épître  au  cachet  distingué  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cher  Monsieur  de  Wendenburg, 

«  Le  notaire  Millier  m'écrit  aujourd'hui  qu'à  l'annonce  du 
stupide  testament  de  feu  mon  beau- frère  vous  avez  répondu  par  un 
refus  des  plus  énergiques.  Permettez  à  un  vieillard  de  vous  serrer 
la  main,  car  de  nos  jours  pareille  chose  est  rare.  Gomme,  d'après  le 
tout  aussi  stupide  codicille,  vous  devez  vous  rendre  en  personne  à 
Weissenrode  ainsi  que  les  autres  héritiers  et  que  ma  propriété  est 
dans  le  voisinage,  je  vous  prie  de  considérer  ma  maison  comme 
votre  pied  à  terre;  venez  si  possible  au  commencement  de  juillet, 
afin  que  nous  tirions  ensemble  quelques  chevreuils,  bécassines  et 
canards  sauvages.  J'ai  aussi  à  l'écurie  des  chevaux  passables... 
Espérant  que  vous  accepterez  cette  invitation  très  simplement, 
comme  elle  vous  est  faite,  je  suis  votre  très  dévoué 

«  Henri,  comte  de  Hellberg. 

«  Naturellement,  j'accepte  !  Ce  doit  être  un  homme  charmant!  » 
décida  Jean  spontanément.  Et  là-dessus,  il  se  rendit  chez  son 
commandant  solliciter  un  congé  qui  lui  fut  accordé  sans  difficulté, 
car  il  en  demandait  très  rarement. 
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Les  jours  passèrent  tels  qu'ils  peuvent,  en  cette  saison,  s'écouler 
pour  un  officier  d'artillerie...,  dans  une  absorbante  série  d'exer- 
cices et  de  manœuvres.  Donc  le  temps  passa,  et  un  beau  jour  du 
commencement  de  juillet,  Jean,  très  correct  en  ses  vêtements 
civils,  se  mit  en  route  pour  Hellberg,  tout  à  la  joie  d'avoir  gagné 
le  grand  prix  du  military  et  d'avoir  vendu  pour  une  somme  exorbi- 
tante son  alezan  à  un  Russe.  Sans  dettes,  le  portefeuille  bien  garni, 
légèrement  enivré  de  voir  son  nom,  accompagné  des  plus  flat- 
teuses appréciations,  flamboyer  en  bonne  place  dans  tous  les 
journaux  de  sport,  que  pouvait-il  désirer  de  plus?...  Et  le  prix 
de  l'empereur!  la  coupe  d'argent  sur  laquelle  brillait  la  couronne 
impériale,  sur  le  pied  de  laquelle  son  nom  était  gravé  !  Il  la  voyait 
toujours  scintiller  devant  ses  yeux! 

—  Station  Hundeloch! 

Jean  de  Wendenburg  se  réveilla  brusquement  de  ses  rêves  de 
gloire,  prit  son  pardessus  et  son  parapluie  et  chercha  vainement 
du  regard  un  commissionnaire  pour  porter  sa  valise.  Pressé,  poussé, 
tiraillé  dans  la  foule  affairée  des  voyageurs,  il  arriva  jusqu'à  une 
porte  vitrée  portant  l'inscription  :  «  Salle  d'attente,  Ire  et  IIe  classes  » 
et  aperçut  enfin  un  employé  qu'il  interpella  immédiatement  : 

—  Le  train  pour  Hellberg? 

—  Hellberg?  Ah!  la  ligne  d'embranchement?  Parfaitement..., 
sur  la  première  voie. 

—  Combien  d'arrêt? 

—  Deux  heures. 

—  Gomment?  l'indicateur  porte  dix  minutes. 

—  Oui,  mais  votre  train  a  trente-huit  minutes  de  retard  et  le 
premier  train  pour  Hellberg  est  déjà  parti.  Le  prochain  part  dans 
deux  heures.  A  vrai  dire,  ce  n'est  qu'un  train  de  marchandises, 
mais  quand  il  y  a  des  voyageurs,  on  y  ajoute  un  wagon. 

—  Charmante  attention,  fit  Wendenburg,  ironique,  et,  après 
avoir  expédié  un  télégramme  pour  annoncer  son  retard  à  Hellberg, 
il  pénétra  dans  la  salle  d'attente. 

—  Non!  quel  hasard!  Wendenburg,  est-ce  bien  vous,  ou  est-ce 
seulement  votre  ombre  qui  erre  par  ici?  s'exclama  derrière  lui 
une  voix  masculine  avec  un  accent  de  terroir  très  prononcé. 

Wendenburg  fit  demi- tour  en  riant. 

—  Le  baron  de  Tiefenthal!  Eh!  bien,  je  vous  poserai  la  même 
question. 

—  De  fait,  if  semble  que  c'est  bien  vous.  Vous  voilà  comme 
moi  en  panne  dans  cette  triste  station.  Mais  peut-être  prenez-vous 
l'express  de  Berlin.  Je  vous  envierais,  car,  pour  moi,  il  me  faut 
attendre  deux  heures  un  méchant  petit  train... 
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—  Tout  à  fait  mon  cas,  baron!  Nous  sommes  compagnons 
d'infortune,  dit  Wendenburg  d'un  air  affligé. 

Le  baron  de  Tiefenthal  était  propriétaire  terrien  et  avait  la  répu- 
tation d'un  bon  agriculteur,  d'un  excellent  homme  et  d'un  brave 
caractère,  mais  ces  qualités  précieuses  étaient  cachées  sous  une 
assez  rude  écorce  et  sous  une  bruyante  et  tapageuse  personnalité. 
Néanmoins,  dans  la  brûlante  placidité  de  cette  après-midi  de 
canicule,  le  baron  valait  mieux  que  rien.  Ces  messieurs  déci- 
dèrent d'abord  de  manger  ensemble... 

(Juand  ils  en  furent  au  café,  Tiefenthal  posa  enfin  la  question 
qu'il  méditait  : 

—  Allons,  venons  au  fait.  Où  allez- vous  ainsi? 

—  Chez  le  comte  de  Hellberg,  au  château  de  Hellberg,  répondit 
Jean  d'un  ton  compassé. 

—  Moi  aussi  !  Et  le  baron  lui  expliqua  qu'il  était  un  parent  des 
Hellberg,  «  quelque  chose  à  la  mode  de  Bretagne  »,  et  qu'il  faisait 
partie  des  héritiers  du  comte  de  Walhoitz. 

—  Puisque,  d'après  ce  testament  ridicule,  tous  les  héritiers 
doivent  aller  eux-mêmes  chercher  leur  part,  le  vieux  Hellberg  m'a 
invité  en  m'annonçant  que  je  trouverais  chez  lui  un  monsieur 
avec  lequel  on  pourrait  tirer  un  chevreuil.  C'est  vous,  le  monsieur? 
J'en  suis  content,  vraiment,  très  content.  Croiriez- vous  que  depuis 
des  années  j'ai  perdu  contact  avec  les  Hellberg;  c'est  toujours 
ennuyeux  d'être  seul  chez  des  demi-étrangers.  Et  le  legs?  C'est 
mieux  que  rien,  disait  Schnabel  quand  il  attrapait  une  grenouille 
au  bout  de  son  hameçon...,  surtout  quand  on  n'a  rien  amorcé.  Pour 
vous,  Wendenburg,  le  voyage  vaut  la  peine,  oh!  oui!  Est-ce  que 
vous  démissionnerez  pour  vous  installer  dans  votre  fromage? 
L'agriculture  est  une  misère  maintenant,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ! 

D'un  geste  impatient,  Wendenburg  arrêta  le  flot  bavard  : 

—  Est-ce  qu'on  ne  me  laissera  pas  la  paix  avec  ce  misérable 
héritage?  cria-t-il. 

—  Misérable  héritage!  répéta  Tiefenthal  stupéfait.  Voyons, 
Wendenburg,  que  me  contez- vous  là?  Ah!  j'y  suis!...  C'est  à 
cause  de  la  jeune  dame  très  mûre  que  ce  brave  Walhoitz  vous 
octroie,  sine  qua  non!  ah  !  ah  !...  Impossible,  malheureusement,  de 
vous  donner  une  description  de  la  comtesse  Théone  de  Hellberg, 
vu  que  je  ne  la  connais  pas;  je  sais  seulement  qu'elle  possède 
quelque  part  une  grande  exploitation  agricole.  Wendenburg,  vous 
êtes  à  mourir  de  rire  ! 

Les  taquineries  du  baron  ne  cessèrent  que  quand,  enfin, 
le  train  de  marchandises  pour  Hellberg  fut  annoncé  et  s'ébranla 
péniblement,  remorquant  un  antique  et  cahotant  Avagon  de 
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2e  classe.  Pour  varier  les  idées  de  son  bourreau,  Jean  le  mil  sur 
le  chapiire  de  la  famille  Hellberg,  mais  Tiefenlhal  ne  connaissait 
guère  que  le  comte  qu'il  avait  rencontré  jadis  à  Berlin,  où  il  pas- 
sait quelques  jours  avec  sa  femme.  Pour  le  reste,  Hellberg  était 
un  majorât  et  son  possesseur  actuel  peu  fortuné  ;  la  propriété  était 
d'assez  bon  rapport,  mais  au  lieu  de  mettre  de  côté  et  d'épargner 
pour  ses  enfants,  le  comte  absorbait  tout  son  revenu,  consacrant 
le  superflu  à  sa  passion  des  chevaux.  Enfin,  le  voyage  prit  fin  et  le 
train  stoppa  à  la  station  de  Hellberg. 

—  Quelqu'un  pour  nous  chercher?  demanda  Tiefenlhal  à  un 
individu  qui  flânait. 

—  Oui,  bien  sûr!  la  comtesse  attend  le  train  depuis  longtemps! 
Wendenburg  et  Tiefenthal  échangèrent  un  regard  étonné.  Puis 

le  baron  éclata  d'un  rire  formidable  : 

—  C'est  elle!  elle  ne  peut  plus  contenir  son  impatience  de  vous 
voir! 

—  C'est  absurde!  répliqua  Jean,  furieux,  et  précipitamment  il 
descendit  la  rampe  pour  arriver  derrière  la  station  où,  à  l'ombre 
de  quelques  marronniers,  se  trouvait  un  break  attelé  de  deux  cobs 
fringants,  maîtrisés  par  deux  mains  énergiquement  tendues  qui 
tenaient  les  rênes.  Le  très  étrange  cocher  de  cet  équipage  était 
une  jeune  fille  ou  plutôt  une  fillette  d'environ  quinze  ans,  aux 
jambes  grêles,  d'une  longueur  démesurée,  qui,  chaussées  de  bas 
écarlates  et  d'immenses  souliers  de  cuir  sortant  d'une  robe  de 
coton  ornée  d'accrocs  mal  raccommodés,  s'appuyaient  sur  le 
tablier  de  la  voiture  en  battant  la  charge.  Surmontant  une  énorme 
tresse  blonde,  un  chapeau  tyrolien  avec  une  cordelière  et  des 
glands  verts  était  retroussé  hardiment  et,  sous  le  chapeau,  une 
figure  gamine,  un  sourire  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres,  se  tour- 
nait vers  les  deux  arrivants  qui  tentèrent  d'abord  de  se  présenter 
en  marmottant  quelques  mots  incompréhensibles. 

—  Tiefenthal?  répéta  la  fillette  en  réfléchissant.  Oui,  c'en  est 
un.  Mais  l'officier  de  uhlans,  où  est-il? 

—  Egalement  au  poste,  comtesse,  se  présenta  Wendenburg 
très  amusé. 

—  Comment!  en  civil?  s'écria-t-elle  déçue.  Moi  qui  désirais 
tant  voir  un  uniforme  de  uhlans  ! 

—  Il  est  précieusement  plié  dans  la  malle,  interrompit  Wen- 
denburg d'un  ton  consolant. 

—  Oui?  Allons,  c'est  gentil!  Maintenant,  montez,  car  les  che- 
vaux sont  déjà  alfolés.  Voulez-vous  rester  tranquilles!  Ah,  je  ne 
me  suis  pas  présentée,  je  m'appelle  Kâthe  de  Hellberg.  Papa 
devait  justement  aller  au  conseil  provincial  avec  les  alezans  ;  les 
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bais  sont  perclus;  Théone  ne  voulait  pas  laisser  atteler  ses  gros 
vieux  pommelés;  aussi  mes  cobs  ont  dû  marcher.  Mes  cobs! 
cadeau  de  mon  parrain!  Jolis,  n'est-ce  pas?  Mais  il  n'y  a  que 
moi  qui  puisse  les  conduire  et  je  suis  venue  en  personne  vous 
chercher. 

—  Très  aimable,  dit  Tiefenthal  en  se  hissant  dans  la  voiture. 

—  N'est-ce  pas?  Le  cocher  de  papa  viendra  prendre  les  bagages 
avec  les  chevaux  de  labour.  Hop!  dans  la  carriole! 

—  Oui,  mais  ne  pourrais-je  pas  prendre  les  rênes?  Nous 
n'allons  pas  nous  faire  conduire  par  une  dame,  protesta  Jean. 

—  La  même  rengaine  que  Théone  et  Fée!  cria  la  fillette  avec 
horreur.  Je  ne  donne  pas  les  rênes  ! 

—  Alors,  en  avant,  en  supposant  que  les  chevaux  avancent, 
dit  Tiefenthal. 

Là-dessus,  la  tresse  blonde  qui  se  trouvait  devant  lui  sur  le 
siège  eut  un  élan  indigné  et  une  paire  d'yeux  élincelants  le  défia. 

—  Avancer?  répéta  dédaigneusement  la  propriétaire  des  yeux 
furibonds.  Avec  mes  cobs  je  conduirais  le  diable  hors  de  l'enfer. 

Et  la  course  commença  à  une  allure  véritablement  infernale. 
Mais  lorsqu'à  une  courte  distance  la  voiture  quitta  la  chaussée 
pour  tourner  dans  un  chemin  sablonneux,  l'ardeur  des  jeunes 
animaux  diminua  sensiblement.  Profitant  du  silence  relatif,  Tie- 
fenthal recommença  aussitôt  la  conversation. 

—  Alors  votre  papa  est  au  conseil?  amorça-t-il? 

—  Naturellement!  rétorqua-t-elle  fièrement. 

—  Et  vous  êtes  restée  toute  seule  à  la  maison,  comtesse? 

—  Seule?  ma  foi,  non!  Théone  est  là  aussi,  et... 

—  Oui?  qui  est  donc  cette  Théone?  interrompit  Tiefenthal. 

—  Théone?  Théone  de  Hellberg,  naturellement.  Papa  l'a  priée 
de  venir  passer  quelques  semaines  avec  nous  à  cause  de  la  visite 
des  messieurs.  Elle  est  arrivée  juste  aujourd'hui  à  midi  et, 
parce  que  ses  gros  pommelés  avaient  cinq  kilomètres  dans  les 
jambes,  elle  n'a  pas  voulu  les  laisser  atteler  encore  une  fois. 

—  Théone  de  Hellberg,  continua  Tiefenthal,  est-ce  que  ce  n'est 
pas  la  comtesse  Théone  de  Hellberg? 

—  Evidemment,  voyons!  fit  Kàthe;  il  n'y  a  qu'une  Théone  de 
Hellberg.  C'était  aussi  le  prénom  de  ma  tante  de  Walhoitz  ! 

—  Ahi!  souffla  Tiefenthal. 

Et  comme  Jean  craignait  avec  raison  une  question  indiscrète,  il 
lui  coupa  la  parole. 

—  Mais,  Tiefenthal,  vous  ne  vous  êtes  pas  encore  informé  de 
cette  Fée,  dont  la  comtesse  vient  de  prononcer  le  nom? 

—  Fée,  c'est  ma  sœur  Félicité,  répondit  Kàthe  froidement. 
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—  Naturellement,  votre  sœur  aînée?  demanda  Tiefenthal. 
La  tresse  fit  oui. 

A  ce  moment,  l'attelage  décrivit  une  courbe,  franchit  une  grille 
en  fer  forgé  et  roula  le  long  d'un  chemin  sablé  bordé  de  grands 
chênes,  qui  menait  en  droite  ligne  à  un  château,  dont  la  façade 
rococo  se  détachait  gracieuse  et  imposante  sur  un  fond  de  ver- 
dure sombre.  Un  perron  orné  de  plantes  conduisait  à  la  terrasse. 
Les  larges  portes  d'entrée  du  hall  étaient  grandes  ouvertes,  enca- 
drées de  roses  grimpantes  et  de  clématites  pourprées  qui  mon- 
taient jusqu'à  l'étage.  Sur  le  seuil,  dans  la  splendeur  de  cette 
floraison  parfumée,  se  tenait  une  fine  et  svelte  apparition  en  simple 
robe  de  vaporeuse  mousseline  blanche,  qui  tourna  vers  les  arri- 
vants un  visage  aux  traits  délicats,  où  deux  grands  yeux  bleus, 
d'un  bleu  profond,  mettaient  une  expression  merveilleusement 
aimable  et  séduisante. 

—  Une  vraie  fée,  pensa  Wendenburg,  en  proie  à  un  sentiment 
d'extase,  —  qui  malheureusement  disparaît  souvent  très  vite.  Mais, 
loin  de  se  dissiper,  le  charme  augmenta  lorsque  l'apparition,  au 
lieu  de  s'évanouir,  se  détacha  du  cadre  fleuri  et,  rougissant  légè- 
rement, mais  sans  hésitation,  s'avança  vers  les  messieurs  avec 
une  exquise  dignité  et  leur  tendit  simplement  la  main  : 

—  Soyez  les  bienvenus  à  Hellberg,  dit-elle.  Papa  a  beaucoup 
regretté  de  ne  pouvoir  vous  accueillir  lui-même,  mais  le  conseil 
ne  pouvait  être  remis  et  vous  voudrez  bien  l'excuser.  Ensuite, 
pardon  de  vous  faire  prendre  à  la  gare  par  ma  sœur...  et  sans 
domestique!  Elle  nous  est  encore  une  lois  échappée  et  je  suis 
très  fâchée  contre  ce  diablotin. 

Tiefenthal  assura  qu'ils  s'étaient  au  contraire  très  amusés. 

—  Je  le  crois  volontiers,  Kàthe  est  si  effroyablement  bavarde, 
dit  la  comtesse  Félicité  en  souriant. 

Un  domestique  conduisit  les  voyageurs  dans  de  vastes  cham- 
bres contiguës,  très  claires  et  aérées,  où  ils  s'empressèrent,  avec 
l'aide  de  leurs  nécessaires  de  voyage,  de  se  donner  un  air  civi- 
lisé. Sous  les  fenêtres  se  trouvait  la  terrasse  avec  sa  profusion 
de  roses  grimpantes  et,  sur  la  terrasse,  la  comtesse  Fée,  devant 
une  table,  disposait  des  fleurs  dans  une  grande  jardinière  de 
majolique.  Un  instant,  Jean  retint  littéralement  son  souffle  pour 
regarder  les  mains  blanches  et  fines  qui  entremêlaient  gracieuse- 
ment les  roses  de  fougères  et  de  vigne  vierge,  puis  il  voulut  se 
retirer  discrètement;  mais,  par  malheur,  il  heurta  du  pied  une 
chaise  et  au  bruit  la  comtesse  Fée  leva  les  yeux. 

—  Oh!  vous  êtes  déjà  prêt?  lui  cria-t-elle  avec  une  gentillesse 
sans  affectation.  Ici,  il  commence  à  faire  plus  frais  et  si  vous 
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voulez  échanger  votre  chambre  chaude  contre  la  terrasse  où  il 
fait  bon,  descendez  bien  vite  ! 

Wendenburg  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois  et  quelques 
minutes  après  il  se  trouvait  près  de  la  fée  blonde.  L'enchante- 
ment le  ressaisit  profondément,  car  Fée  ne  perdait  rien  à  être 
étudiée  dans  l'intimité;  elle  gagnait  au  contraire  à  laisser  voir 
la  distinction  souriante  et  simple  qui  lui  était  particulière.  Jean 
avait  maintes  fois  rencontré  des  jeunes  filles  plus  réellement 
belles,  mais  le  charme  se  rompait  dès  qu'elles  ouvraient  la  bouche. 
Et  ces  yeux!  Il  avait  toujours  ri,  sceptique,  quand  dans  les  livres 
ou  dans  la  conversation  on  exaltait  les  yeux  «  bleu  de  violette  »  et 
trouvé  cette  qualification  ridicule,  car,  à  dire  vrai,  les  violettes 
ne  sont  pas  bleues,  mais  violacées.  Pourtant  la  comtesse  Fée 
avait  vraiment  des  yeux  «  bleu  de  violette  »  qui,  dans  l'ombre, 
semblaient  noirs,  des  yeux  qu'on  eût  dits  mystérieux  s'ils  n'avaient 
gardé  une  expression  candide  et  franche  comme  des  yeux  d'en- 
fant. Sous  ce  regard,  le  cœur  de  Jean  battait  plus  fort  et,  avec  un 
sentiment  d'indicible  ravissement,  il  sentait  le  charme  le  péné- 
trer de  plus  en  plus. 

—  Voici  mon  père,  dit  tout  à  coup  la  comtesse  Fée. 

En  effet,  le  comte  de  Hellberg  apparut  sur  la  terrasse  :  un 
géant  aux  yeux  bleus,  dont  la  grande  barbe  blonde  était  à  peine 
striée  de  quelques  fils  d'argent,  l'air  encore  si  jeune  qu'on  l'au- 
rait pris  facilement  pour  un  frère  aîné  de  sa  fille. 

Cordialement,  comme  vers  un  ancien  ami,  il  vint  à  son  hôte  en 
lui  souhaitant  la  bienvenue.  Chargée  de  sa  jardinière  fleurie,  Fée 
avait  disparu  dans  la  maison. 

—  Votre  arrivée  me  cause  un  grand  plaisir,  dit-il.  Et,  sans 
flatterie,  je  vous  admire. 

Wendenburg  rougit. 

—  Monsieur  le  comte,  dit- il  un  peu  nerveux,  je  suis  persuadé 
que  vous  partagez  le  principe  qui  considère  comme  déshonorant 
pour  un  gentilhomme  de  se  vendre. 

Pour  toute  réponse,  le  comte  étreignit  le  jeune  homme]  et 
l'embrassa. 

—  Vous  êtes  un  charmant  garçon,  dit-il  affectueusement,  ne 
parlons  plus  de  ceci.  Evidemment  on  ne  pouvait  guère  attendre 
un  testament  sensé  de  mon  beau-frère;  j'ai  cependant  été  fort  sur- 
pris. Nous  n'avons  jamais  pu  nous  supporter,  pourquoi  aurais-je 
hérité  le  moins  du  monde?  Avec  Théone,  il  a  de  tout  temps  pra- 
tiqué le  vieux  jeu  du  chat  et  de  la  souris  ;  ma  fille  Kàthe  et  mon 
fils  étaient  pour  lui  des  sujets  d'horreur.  Seule,  ma  fille  Félicité 
savait  l'amadouer;  elle,  il  Taimait  à  sa  façon  et  justement  elle 
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n'a  rien  eu  du  tout...  Bon!  passons  l'éponge.  A  propos,  vous  ren- 
contrerez ici  ma  nièce,  Théone  de  Hellberg. 

—  Persuadé  que  la  comtesse  est  absolument  de  mon  avis,  ce 
ne  peut  être  pour  moi  qu'un  plaisir  de  lui  être  présenté,  dit  Jean 
avec  calme. 

—  Vous  vous  illusionnez,  cher  ami.  Théone  est  furieuse  contre 
vous,  répondit  gaiement  le  comte.  Premièrement,  elle  pense  que 
vous  eussiez  pu  attendre  de  voir  si  elle  renonçait  et  deuxième- 
ment, elle  considère  que  vous  lui  avez  fait  un  affront  personnel. 

—  Aie!  voilà  qui  promet  une  agréable  rencontre. 

—  Vous  pensez  qu'alors  je  n'aurais  pas  dû  vous  inviter?  Mais 
l'invitation  était  expédiée  et  acceptée  par  vous  lorsque  j'en  parlai 
à  Théone  qui  habite  à  quelques  kilomètres  d'ici  où  elle  possède 
une  ferme  modèle.  Ce  fut  un  joli  tapage,  car  vu  la  très  petite 
différence  d'âge,  nos  rapports  d'oncle  à  nièce  sont  empreints 
d'une  grande  camaraderie.  Elle  décréta  qu'il  était  absolument 
inconvenant  d'inviter  des  jeunes  gens  dans  une  maison  où  il  y 
a  des  jeunes  filles,  sans  maîtresse  de  maison  comme  chaperon. 
A  cette  mercuriale  je  répondis  étourdiment,  certain  qu'elle  ne 
me  prendrait  pas  au  mot,  que  dans  ce  cas,  elle  serait  obligée 
de  venir  à  Hellberg  faire  la  dame  d'honneur...,  et  tout  de  suite 
elle  a  dit  oui!  Que  faire?  Je  marmottai  les  mots  de  gêne  et 
d'embarras,  mais  je  ne  fus  pas  compris.  Vous  voyez  que  je  suis 
innocent  de  toute  préméditation;  tout  au  plus  pouvez-vous  me 
reprocher  de  vous  avoir  mis  daus  cette  sotte  posture  par  mon 
étourderie  ! 

Wendenburg  ne  put  s'empêcher  de  rire,  car  la  contrition  du 
comte  était  évidente.  Assurément  c'était  une  gaieté  un  peu  «  huile 
et  vinaigre  »,  car  (ce  qui  ne  lui  était  pas  encore  venu  à  l'esprit) 
il  s'a\isa  que  lui,  le  chevaleresque  Jean  de  Wendenburg,  avait 
tout  simplement  manqué  de  galanterie  vis-à-vis  d'une  dame  et 
qu'elle  le  lui  pardonnerait  difficilement.  L'apparition  du  baron 
de  Tiefenthal  mit  fin  à  ces  déplaisantes  réflexions. 

Presque  sur  ses  talons  arriva  Fée  eu  compagnie  d'une  personne 
mélancolique  et  maigre  qui  fut  présentée  aux  messieurs  comme 
miss  Kniekerbockers,  l'infortunée  gouvernante  de  Kàthe,  et  enfin 
une  troisième  dame  parut  sur  la  terrasse,  tandis  que  Fée  lui  criait 
en  riant  :  «  Théone!  te  voilà  enfin  prête?  Jamais  il  ne  t'a  fallu  un 
temps  pareil  pour  t'habiller!  » 

Au  nom  de  Théone,  Jean  devint  littéralement  cramoisi  et  il  se 
retourna  pour  voir  celle  qui  aurait  dû  faire  de  lui  un  homme 
riche. 

Non,  ce  n'était  pas  une  fleur  de  mai,  mais  à  tout  prendre  un 
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aster  d'automne  bien  conservé.  Une  petite  personne  un  peu 
poussée  en  largeur,  une  figure  ronde  et  lisse,  ni  laide  ni  jolie, 
encadrée  de  bandeaux  bruns  énergiquement  aplatis,  une  de  ces 
figures  comme  il  y  en  a  en  masse  de  par  le  monde.  Le  comte  fit 
immédiatement  la  présentation. 

—  Chère  Théone..., permettez...  baron  de  Tiefenthal,  un  de  nos 
cousins  et  un  agriculteur  distingué  comme  vous;  lieutenant  de 
Wendenburg  du  plus  chic  régiment  des  uhlands. 

Tiefenthal  fut  salué  d'un  sourire  bienveillant.  Pour  Wenden- 
burg, le  salut  eût  été  difficilement  plus  froid  et  imperceptible. 
«  Je  suis  en  pleine  disgrâce  »,  pensa-t-il,  mi-affligé,  mi-égayé. 

A  ce  moment,  un  domestique  annonça  le  dîner.  Tiefenthal 
offrit  le  bras  à  Théone,  Wendenburg  à  Fée,  et  le  comte  conduisit 
miss  Kniekerbockers. 

—  Mais  où  est  donc  notre  gentil  postillon,  la  comtesse  Ki'ilhe? 
demanda  Tiefenthal. 

—  Arrêts  en  chambre,  dit  le  comte  d'un  air  affligé. 

—  Oh!  oh!  et  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  est  partie  pour  la  gare  en  dépit  des  ordres  de 
Fée  et  de  miss  et  qu'elle  en  a  oublié  des  heures  de  retenue  avec 
pensums.  Pourquoi  elle  était  en  retenue?  Je  n'en  sais  rien! 

—  Bien,  dit  miss  Kniekerbockers,  tandis  qu'une  rougeur  d'in- 
dignation montait  à  ses  joues.  Kàthe  est  une  paresseuse,  une  ter- 
rible enfant;  elle  a  fait,  à  cause  de  pure  distraction,  des  fautes 
très  choquantes  dans  la  grammaire  ce  matin;  je  lui  ai  commandé 
d'écrire  des  phrases  anglaises  avec  pratique  application  sur  le 
verbe  :  Je  suis.  Et  que  pensez-vous,  Monsieur,  qu'elle  a  écrit? 
«  Je  ne  suis  pas  du  tout  stupide;  tu  es  une  nigaude  de  taquiner 
ainsi  une  sainte;  il  est  charmant  puisque  c'est  un  lieutenant;  elle 
est  une  scie  ;  nous  sommes  ici  des  gens  très  aimables  ;  vous  êtes 
un  âne  diplômé;  ce  sont  de  tristes  inventions  que  les  gouver- 
nantes. » 

Malgré  l'air  horrifié  de  miss,  Wendenburg  éclata  de  rire. 
Tiefenthal  déclara  : 

—  C'est  un  caractère,  cette  enfant;  il  lui  a  fallu  non  seulement 
de  l'esprit,  mais  encore  du  courage. 

Et  l'on  se  rendit  à  table,  où  la  conversation  devint  générale. 
Mais  la  comtesse  Théone  était  si  froide  envers  Wendenburg  et 
lui  répondait  de  si  mauvaise  grâce  qu'il  renonça  bientôt  à  conti- 
nuer ses  avances.  D'ailleurs,  il  était  assis  près  de  Fée  et  la  svelte 
forme  blanche  aux  cheveux  cendrés  où  couraient  des  reflets 
fauves  lui  était  comme  une  égide  contre  laquelle  tout  s'émous- 
sait  et  un  regard  des  yeux  de  violette  non  seulement  l'aidait  à 
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conserver  son  calme,  mais  encore  le  rendait  remarquablement 
indifférent  aux  impertinences  de  la  comtesse  Théone.  Après  le 
repas,  on  retourna  sur  la  terrasse;  la  conversation  se  prolongea 
jusqu'à  onze  heures  et  demie;  puis  les  messieurs  montèrent 
dans  leurs  chambres  et  Jean  se  mit  au  lit,  la  tête  pleine  de  douces 
pensées,  après  avoir  précieusement  placé  dans  son  portefeuille  la 
rose  que  Fée  lui  avait  donné  pour  sa  boutonnière.  Mais,  au  moment 
où  il  allait  éteindre  sa  lumière,  le  baron  de  Tiefenthal  apparut  sans 
avoir  frappé  et  s'assit,  sans  se  gêner,  près  du  lit  de  Wen- 
denburg. 

—  Ecoutez,  dit-il  avec  enthousiasme,  c'est  une  maison  char- 
mante! Si,  par  hasard,  je  me  marie,  ce  sera  ainsi  chez  moi.  Mais 
sans  vouloir  le  moins  du  monde  vous  marcher  sur  le  pied,  cher 
Wendenburg,  je  dois  dire  que  vous  êtes  un  peu  sauvage. 

—  Très  aimable,  répondit  l'interpellé,  riant  malgré  lui. 

—  Je  veux  dire...  à  cause  de  Théone  de  Hellberg.  Il  est  certain 
qu'elle  a  eu  dix- huit  ans...  autrefois  ;  mais  elle  est  encore  avenante. 
Voyez- vous,  ce  serait  justement  mon  affaire... 

—  Ce  serait  très  bien  ainsi,  dit  Wendenburg  très  calme.  Et 
maintenant,  bonne  nuit,  je  voudrais  dormir. 

—  Bonne  nuit,  repartit  Tiefenthal. 
Mais  il  ne  bougea  pas  d'un  cran. 

—  Je  croyais,  dit-il  après  un  instant  de  méditation,  trouver  ici 
une  vieille  fille  parcheminée,  mais  non...  Et  quelle  fermière!  Les 
vues  les  plus  rationnelles  sur  l'élevage!  Quant  à  ses  idées  sur  la 
fabrication  de  la  fécule,  elles  sont  tout  simplement  géniales. 
Wenjdenburg?  Vous  dormez  déjà?  Ma  parole,  il  dort...  Enfin,  au 
moins  personne  ne  peut  dire  que  j'ai  négligé  de  l'exhorter! 

Le  lendemain  matin,  après  son  petit  déjeuner,  servi  par  «  Fée  » 
elle-même  et  qui  lui  parut  la  plus  exquise  friandise  qu'il  eût 
jamais  goûtée,  Wendenburg  gagna  le  parc  en  flânant.  L'endroit 
étaitombreux  et  frais,  il  s'assit  sur  un  banc  rustique  devant  une 
hutte  d'écorces  abritée  par  un  épais  feuillage  et  tira  de  sa  poche 
son  journal  de  la  veille  qu'il  n'avait  pas  encore  lu.  La  chronique 
politique  n'éveilla  chez  lui  qu'un  médiocre  intérêt,  il  passa  les 
catastrophes  qui  seraient  démenties  le  lendemain  et  tenta 
d'aborder  la  critique  théâtrale  qui  le  fit  bâiller  par  son  insipidité. 
Le  feuilleton  continuait  et  Wendenburg  s'y  absorbait  déjà  lors- 
qu'un noyau  d'abricot,  d!un  fort  calibre,  lui  fit  voler  la  feuille  hors 
des  mains  avec  un  claquement  sonore. 

—  Ah!  bah!  dit-il  étonné,  d'où  cela  vient-il? 

Boum!  cela  claqua  sur  son  chapeau,  puis  un  troisième  noyau 
lui  caressa  le  nez  et,  tandis  qu'il  bondissait  pour  chercher  l'auteur 
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de  ce  bombardement,  il  aperçut  d'abord  sur  le  toit  de  la  hutte 
une  paire  de  maigres  jambes  ornées  de  bas  écarlates  qui  ne  pou- 
vaient appartenir  qu'à  la  comtesse  Kàthe,  dont  la  bizarre  person- 
nalité perchait  là-haut  et  engouffrait  les  abricots  dont  ses  poches 
étaient  bourrées. 

—  En  voulez- vous?  cria-t-elle,  et  en  même  temps  elle  lui 
lança  à  la  tête  un  des  fruits  archi-mûrs. 

—  Merci,  dit-il  en  attrapant  l'abricot.  Mais  je  vous  prive? 

—  Croyez-vous  donc  que  quand  je  vais  à  la  maraude  je  n'en 
récolte  pas  plus  que  je  n'en  puis  avaler?  riposta  la  fillette. 

—  Ah!  vous  amassez  pour  les  heures  de  disette,  c'est  très  sage, 
dit  Jean  d'un  air  entendu.  C'était  aussi  mon  principe  quand 
j'étais  enfant,  seulement  je  ne  savais  pas  résister  jusqu'au  bout. 

—  Là!  vous  avez  dû  vous  donner  de  fameuses  indigestions, 
articula- 1- elle  péniblement,  la  bouche  pleine. 

—  Oh!  oui.  Vous  aussi,  probablement? 

—  Naturellement.  Surtout  au  temps  des  prunes.  Pas  mauvais 
non  plus,  les  abricots. 

—  Certainement...  au  contraire!...  A  propos,  je  n'ai  pu  encore 
vous  remercier  de  nous  avoir  cueillis  à  la  station  et  je  le  fais 
aujourd'hui,  car  hier  soir  j'ai  vainement  attendu  votre  apparition. 

—  Hier  soir? 

Un  cri  de  rage  concentrée,  comme  un  hurlement  de  guerre 
jaillit  du  feuillage.  Les  mollets  rouges  s'agitèrent  désespérément 
et  Wendenburg  très  amusé  eut  le  spectacle  d'une  gymnastique 
manquant  absolument  de  grâce  mais  pleine  de  précision,  car 
malgré  la  hauteur  où  elle  était  perchée,  la  jeune  comtesse  se 
trouva  devant  lui  tout  à  coup,  la  robe  chiffonnée,  les  poings 
fermés  et  des  larmes  de  violente  fureur  dans  les  yeux. 

—  Hier  soir?...  Savez-vous  où  j'étais?  cria-t-elle  sanglotante. 
En  conscience,  Wendenburg   put   répondre  négativement, 

sachant  pourquoi  elle  était  bannie,  mais  non  pas  où. 

—  A  la  salle  d'étude,  scanda-t-elle,  indignée.  Mais  oui,  toute 
seule,  sans  lumière  et  sans  nourriture;  et  en  bas  pour  vous  autres 
il  y  avait  du  chevreuil  et  de  la  mayonnaise  et  la  charlotte  de 
fraises  que  j'aime  tant!  N'est-ce  pas  révoltant?  Et  pourquoi? 
Parce  que  Fée,  ce  serpent,  m'a  accusée  près  de  papa  !  Est-ce  beau? 

L'officier  ne  put  répondre,  car  elle  continuait  déjà  : 

—  Mais  elle  me  le  paiera  et  elle  s'en  souviendra,  aussi  vrai  que 
je  m'appelle  Kàthe  de  Hellberg.  Déjà  ce  matin  je  lui  ai  jeté  une 
pierre  dans  la  fenêtre  et  autour  de  la  pierre  j'ai  mis  un  papier 
sur  lequel  j'ai  écrit  en  ronde  :  «  Celui  qui  lit  ceci  est  un  âne.  » 
Mais  les  injures  ne  lui  font  plus  rien. 
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—  Est-elle  donc  réellement  si  méchante?  demanda  Jean,  inté- 
ressé. 

—  Elle  raconte  tout  à  papa.  Seulement  je  connais  ses  intrigues 
et  je  finirai  par  les  dévoiler,  foi  de  Kathe  ! 

—  Des  intrigues?  demanda  Wendenburg  dont  la  gaieté  croissait. 

—  Bien  sûr,  tonna  Kâthe,  au  paroxysme  de  l'irritation.  Je  suis 
entrée  l'autre  jour  à  l'improviste  dans  sa  chambre  par  la  vigne  qui 
grimpe  à  sa  fenêtre,  elle  était  debout  devant  une  boîte  ouverte 
sur  sa  table  et  regardait  d'un  air  bizarre  un  portrait,  une  photo- 
graphie. Et  quand  j'ai  sauté  dans  la  chambre,  elle  s'est  effrayée 
comme  la  mauvaise  conscience  en  personne  et  elle  a  jeté  bien  vite 
le  portrait  dans  la  boîte  qu'elle  a  refermée.  Mais  je  l'ai  bien  vu. 
C'était  un  lieutenant.  J'ai  vu  des  épaulettes  et  une  bande  en  travers 
de  la  poitrine  et  un  drôle  de  casque  carré. 

—  Une  tschapka? 

—  Ah!  Qui  est-ce  qui  porte  des  tschapkas? 

—  Les  uhlands,  comtesse  Kathe. 

—  Donc  un  lieutenant  de  uhlands  !  Eh  !  bien,  avec  celui-là  je  me 
vengerai.  Peut-être  le  connaissez-vous  ? 

—  C'est  possible. 

—  Et  j'ai  aussi  découvert  qu'elle  porte  au  cou  la  clef  de  cette 
boîte.  Si  je  pouvais  l'attraper!  Enfin,  nous  verrons,  mais  une 
chose  est  certaine,  elle  se  souviendra  de  la  soirée  d'hier! 

Sur  ce  serment  solennel,  l'enfant  terrible  prit  la  fuite  et  ce  fut 
un  mêli-mêlo  chaotique  de  jambes  rouges,  de  bras  grêles,  de 
grandes  mains  et  de  poches  gonflées  d'abricots.  Wendenburg 
ramassa  son  journal  resté  à  terre  et,  d'une  chiquenaude,  le  débar- 
rassa des  noyaux  qui  y  étaient  restés  collés.  Mais,  au  lieu  de  re- 
prendre sa  lecture,  il  soupira  et  se  murmura  très  bas  à  lui-même  : 

«  Un  lieutenant  de  uhlands!  Eh!  oui,  pourquoi  pas?  Pourquoi 
cette  fleur  charmante  m'aurait-elle  attendu?  Moi!  répéta-t-il  tout 
effrayé.  Comment  est-ce  que  j'en  arrive  à  moi?  Est-ce  donc  déjà 
si  profond?  Jean,  Jean,  alors  il  faut  partir.  Une  prétendue  lettre 
de  rappel  peut  masquer  la  désertion!  » 

Mais  la  lettre  n'arriva  pas  et  les  projets  de  désertion  échouè- 
rent devant  les  yeux  de  violette  qui  cachaient  un  si  profond  mys- 
tère. Ces  belles  journées  d'été  lui  étaient  trop  exquisement  douces 
pour  qu'il  les  écourtât  de  son  plein  gré.  Tout  au  matin,  quand  la 
rosée  brillait  encore  sur  les  prairies,  quel  enchantement  c'était, 
cette  chevauchée  à  ses  côtés  !  Puis,  vers  le  soir,  ces  délicieuses 
courses  pour  se  rendre  à  l'affût  dans  le  grand  bois  paisible, 
quand  la  comtesse  Fée  conduisait  elle-même  le  break;  et  la 
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nuit,  au  clair  de  lune,  quelle  joie  de  l'écouter  sur  la  terrasse 
embaumée  par  les  roses  ou  d'errer  dans  le  parc  à  ses  côtés  !  Et 
les  heures  passaient,  charmantes.  A  peine  si,  de  temps  en  temps, 
une  journée  pluvieuse  cloîtrait  toute  la  société  dans  les  appar- 
tements. 

«  Messeigneurs,  un  jour  à  whist  »,  déclarait  alors  le  comte  qui 
aimait  les  cartes.  Comme  Tiefenlhal  partageait  ce  goût,  ils  s'ins- 
tallaient avec  Théone  autour  d'une  table  et  ils  ne  bougeaient  plus 
pour  rien,  ni  pour  personne.  Jean  alors  esquissait  avec  Fée  une 
vague  partie  de  piquet,  mais  laissait  très  vite  les  cartes  de  côté, 
préférant  la  conduire  au  piano  pour  l'entendre  chanter,  de  sa  voix 
chaude,  les  lieds  berceurs  de  Schubert  et  de  Schumann.  C'était 
délicieux,  en  somme,  quand  il  pleuvait  et  quand  le  comte  jouait 
au  whist  avec  Théone  et  Tiefenlhal.  Malheureusement,  c'était 
rare,  car  l'été  était  sec.  Cet  après-midi  pourtant,  un  orage  éclata. 
Le  comte,  Tiefenthal  et  Théone  s'installèrent  à  leur  table  de  jeu. 
Fée  s'assit  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  commença  à  plier 
un  abat-jour  en  papier;  tout  en  grillant  une  cigarette,  Jean  regar- 
dait les  jolis  doigts  d'ivoire  qui  travaillaient  élégamment  le  papier 
rose.  Ils  en  arrivèrent  à  parler  du  château  de  Hellberg  : 

—  Les  vieux  châteaux,  dit  Wendenburg,  ont  pour  moi  un  charme 
spécial,  surtout  quand  ils  contiennent  une  chambre  hantée,  car 
tout  vieux  château  qui  se  respecte  héberge  des  esprits. 

—  Evidemment.  Il  y  en  a  d'ailleurs  chez  nous,  répliqua  vive- 
ment Fée,  prenant  à  cœur  l'honneur  de  sa  maison.  Un  Hellberg 
passe  pour  avoir  assassiné  sa  femme  parce  qu'il  voulait  en  épouser 
une  autre...  Et  maintenant... 

—  Maintenant,  naturellement,  il  revient. 

—  Non,  elle  revient,  l'assassinée.  Lui  est  tombé  devant  Liitzen 
et  est  enterré  là-bas,  dit  Fée  mystérieusement. 

—  Mais  elle  n'a  pourtant  aucun  motif  de  revenir,  répliqua  Jean. 

—  Elle  le  fuit  dans  le  corridor  d'en  haut,  comme  pendant  la 
nuit  tragique.  Elle  s'était  enfermée  dans  la  chambre  de  la  tour, 
mais  lui  réussit  à  y  pénétrer  par  une  porte  secrète  et  il  la  tua. 
C'est  pourquoi  la  chambre  de  la  tour  s'appelle  encore  actuellement 
«  la  chambre  sanglante  ».  Epouvantable,  n'est-ce  pas?  Et  ceux 
qui  l'ont  occupée  jadis  jurent  avoir  entendu  la  pauvre  comtesse 
s'enfuir  le  long  du  corridor  et  verrouiller  la  porte.  On  a  entendu 
grincer  les  gonds,  des  pas  silencieux,  et  enfin  un  cri  et  un  râle, 
brrr!  je  ne  voudrais  pas  l'entendre! 

—  Pour  moi,  dit  Wendenburg,  je  n'ai  jamais  vu  de  près 
une  chambre  hantée  et  je  ne  demanderais  qu'à  «  connaître  le 
frisson  ». 

—  Voulez-vous  essayer? 
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—  Maintenant,  tout  de  suite? 

—  Mais  certainement. 

Et  Fée  se  leva,  rassemblant  son  papier  rose. 

—  Kàthe,  cria-t-elle  à  sa  sœur  qui  entrait  précisément  en  coup 
de  vent,  cours  chercher  la  clef  de  la  chambre  sanglante.  Nous 
allons  donner  le  frisson  à  M.  de  Wendenburg. 

—  Hourra!  cria  Kàthe  ravie. 

Elle  partit  impétueusement  pour  revenir  très  vite  avec  une  ciel 
rouillée.  Tous  trois  montèrent  au  premier  étage  et  par  de  longs 
corridors  se  dirigèrent  vers  l'endroit  mystérieux. 

—  Hum!  elle  est  assez  fantastique,  constata  Wendenburg  en 
pénétrant  dans  la  pièce  octogonale  aux  grands  lambris  de  chêne 
où  les  draperies  de  velours  d'Utrecht  pourpre,  fanées  et  usées, 
tombaient  çà  et  là  en  lambeaux.  Une  cheminée  de  stuc,  un  lit 
immense  garni  de  rideaux  pourpres  aussi,  une  grande  armoire, 
deux  chaises  et  une  table,  tout  cela  en  chêne  massif,  composaient 
l'ameublement  et,  par  la  vaste  fenêtre  aux  petits  carreaux  ternis, 
une  demi-lueur  crépusculaire  pénétrait  dans  la  chambre  du  meurtre. 

—  Vous  remarquerez  cette  grande  armoire,  dit  Fée.  Personne 
encore  n'a  pu  la  déplacer.  Ces  tableaux  sont  les  portraits  des  reve- 
nants. Je  vais  ouvrir  la  fenêtre,  on  n'y  voit  plus  rien. 

Fée  essaya  en  effet  d'ouvrir  la  fenêtre,  mais  comme  elle  était 
un  peu  trop  élevée,  la  jeune  fille  s'élança  sur  la  tablette  et  resta 
suspendue  à  la  crémone  par  la  dentelle  du  grand  col  qui  ornait  sa 
robe  de  grenadine  noire.  Lorsque  Wendenburg  s'empressa  pour 
la  dégager,  la  dentelle  avait  cédé,  arrachée  brusquement,  ainsi 
qu'un  élégant  petit  nœud  de  satin  noir. 

—  C'est  un  malheur  réparable,  dit  Fée  en  souriant. 

Et,  grâce  à  leurs  efforts  réunis,  la  fenêtre  s'ouvrit  enfin. 

—  Où  est  la  porte  secrète  par  laquelle  cet  aimable  époux  a 
pénétré  ici?  demanda  Jean  intéressé. 

—  Ah  !  personne  n'a  pu  la  découvrir.  Père  et  moi  l'avons  souvent 
cherchée,  mais  en  vain.  Pourtant,  les  sombres  taches  que  voici 
sur  le  parquet  sont  les  preuves  de  la  ténébreuse  action  et  tous  les 
moyens  ont  échoué  pour  les  faire  disparaître,  n'est-ce  pas,  Kâthe? 

Mais  Kâthe  ne  répondit  pas,  et  pour  une  très  bonne  raison,  elle 
n'était  plus  là.  Avait-elle  eu  peur  ou  avait-elle  trouvé  l'expédition 
ennuyeuse?  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'était  éclipsée.  Jean  com- 
mença à  chercher  l'endroit  où  avait  pu  se  trouver  la  porte  secrète, 
et  Fée  s'assit  au  bord  du  lit,  contant  des  histoires  de  revenants. 
Pour  être  véridique,  il  faut  avouer  que  Jean  se  préoccupait  beau- 
coup plus  de  la  svelte  forme  blonde  en  légère  robe  noire,  qui  sem- 
blait planer  plutôt  qu'être  assise  sur  le  bord  du  lit,  que  de  la  porte 
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secrète  dont  l'existence  pouvait  fort  bien  être  du  seul  domaine  de 
la  légende.  Quelque  chose  d'étourdissant  devait  flotter  dans  l'air, 
quelque  chose  de  troublant  pour  le  cœur  et  l'esprit,  car  il  sembla 
à  Jean  qu'il  n'en  pouvait  plus  supporter  l'oppression. 

—  Comtesse,  commença-t-il,  comtesse  Fée,  je...,  je... 

—  Mademoiselle  la  comtesse!  cria  une  autre  voix. 

Et  la  femme  de  charge  parut  sur  le  seuil,  faisant  une  révérence. 

—  Que  Mademoiselle  la  comtesse  m'excuse,  mais  le  jardinier 
de  la  ville  est  là,  il  apporte  les  dessins  pour  les  nouveaux  parterres, 
et  comme  M.  le  comte  ne  veut  pas  être  dérangé  au  whist... 

—  Bon,  j'arrive,  dit  Fée  en  se  levant.  Bonne  chance  dans  vos 
recherches,  monsieur  de  Wendenburg. 

«  Au  diable  les  parterres  »,  pensait  Jean.  Et  il  se  demanda  s'il 
n'allait  pas  abandonner  la  place.  Par  convenance,  il  chercha 
encore  un  peu. 

—  Je  l'ai!  je  l'ai!  s'écria  une  voix  essouflée. 

L'illustre  Kàthe  était  près  lui,  tenant  caché  dans  un  tablier 
quelque  chose  de  mystérieux. 

—  Oui,  chuchota-t-elle,  tantôt,  quand  Fée  a  ouvert  la  fenêtre, 
le  petit  nœud  qui  tenait  la  clef  s'est  détaché,  elle  est  tombée  par 
terre  près  de  moi.  Moi,  je  l'ai  vite  ramassée  et  j'ai  couru  dans  la 
chambre  de  Fée  et... 

—  Et,  répéta  Wendenburg,  agacé. 

—  Et  maintenant,  j'ai  bien  la  clef...  mais  je  ne  sais  pas  ouvrir 
la  boîte,  conclut-elle  larmoyante,  en  exhibant  l'objet. 

C'était  une  cassette  plate,  recouverte  de  velours  rouge,  avec  des 
pieds  en  bronze  doré  et,  sur  le  couvercle,  une  couronne  comtale 
supportée  par  des  génies  délicieusement  ciselés. 

—  Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  se  mêle  de  ce  qui  ne  vous 
regarde  pas!  dit  Wendenburg  sans  son  habituelle  amabilité. 

Mais  Kàthe  ne  s'en  préoccupait  guère. 

—  Savez-vous  comment  on  ouvre  la  serrure?  demanda-t-elle  au 
lieu  de  faire  un  retour  sur  elle-même. 

—  Certainement. 

Il  connaissait  ces  serrures  et  savait  qu'on  ne  pouvait  les  faire 
fonctionner  qu'en  poussant  un  petit  ressort  en  même  temps  qu'on 
tournait  la  clef. 

—  Eh!  bien,  alors!  ne  faites  pas  tant  d'histoires  et  ouvrez  la 
boîte,  supplia  Kâthe.  Ça  va  être  délicieux  quand  nous  pourrons 
taquiner  Fée  avec  son  lieutenant.  Je  l'ai  encore  surveillée,  pas  plus 
tard  qu'hier,  à  travers,  le  trou  de  la  serrure,  et  je  l'ai  vu  embrasser 
le  portrait.  Allons,  dépêchons-nous  avant  que  Fée  ne  revienne. 

Mais  Wendenburg  ne  bougea  pas. 
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—  Gomment,  demanda  Kâthe  stupéfiée,  vous  ne  voulez  pas 
ouvrir  la  cassette  et  voir  le  portrait? 

—  Non!...  combien  de  fois  faut-il  vous  le  dire?  répliqua- 1- il 
plus  violemment  qu'il  n'était  nécessaire  vis-à-vis  de  cette  enfant. 

—  Oh!  Oh!  riposta-t-elle,  vous  voilà  comme  un  Nicodème... 
Qui  sait  quelles  aménités  Kâthe  aurait  encore  extraites  de  son 

vocabulaire  si  le  destin  n'était  apparu  sous  la  forme  de  miss 
Kniekerbockers  dont  la  voix  flûtait  très  haut  dans  le  corridor. 

—  Lady  Kàthe!  Lady  Kâthe,  où  êles-vous?  Venez  immédiate- 
ment! Im-mé-dia-te-ment! 

—  Seigneur  Dieu!  c'est  miss!  s'écria  Kàthe,  toute  pâle  d'une 
sainte  frayeur.  Que  vais-je  faire  de  la  cassette?  Prenez  toujours... 

Mais  Jean  recula  devant  le  bibelot  comme  devant  une  vipère 
prête  à  le  piquer  et  Kàthe  furieuse  gronda,  la  voix  assourdie  : 

—  Je  ne  puis  pourtant  pas  l'avaler! 

Au  même  instant  son  regard  tomba  sur  l'armoire. 

—  Bon!  là-dedans!  Je  viendrai  la  chercher. 

Gomme  un  ouragan  elle  ouvrit  la  porte  et  lança  la  boîte  dans  les 
profondeurs  de  l'armoire.  Il  y  eut  un  fracas  extraordinaire,  comme 
quand  un  objet  très  lourd  dégringole  un  escalier.  Kàthe  recula. 

—  Je  me  suis  appuyée  sur  cette  barre,  elle  a  cédé  et  j'ai  senti 
une  bouffée  d'air  froid  comme  l'air  d'un  caveau,  dit-elle,  toute  blême. 

—  Kâthe!  Kàthe!  si  vous  ne  venez  pas... 
La  voix  résonnait  de  plus  en  plus  aiguë. 

—  Vingt  chevaux  ne  m'amèneraient  pas  de  nouveau  auprès  de 
cette  horrible  armoire,  assura  Kàthe.  Et  elle  disparut. 

Un  instant,  Wendenburg  hésita,  puis  il  avança  la  tête  dans 
l'armoire  restée  ouverte,  mais  il  se  retira  aussitôt. 

«  Vraiment,  c'est  un  froid  de  caveau,  la  vraie  atmosphère  des 
tombes  »,  dit- il  en  frissonnant. 

Puis  il  sortit  de  sa  poche  une  boîte  d'allumettes-bougies  et 
éclaira  l'intérieur  de  l'armoire. 

«  Mais  c'est  la  porte  secrète  »,  cria-t-il  profondément  surpris, 
car  au  lieu  d'un  fond  d'armoire,  il  apercevait  une  trappe  ouverte, 
découvrant  un  étroit  escalier  de  pierre.  «  Et  la  cassette?  Naturelle- 
ment, elle  est  en  bas.  Je  vais  chercher  une  lumière  et  voir  si  on 
peut  repêcher  l'objet.  Donc  la  porte  secrète  est  trouvée  !  Dire  que 
pendant  deux  cents  ans  on  l'a  cherchée,  qu'on  a  peut-être  consulté 
des  architectes,  et  maintenant  une  enfant  la  découvre  par  hasard.  » 

Tout  en  méditant,  Wendenburg  était  allé  jusqu'à  sa  chambre 
où  il  prit  sa  bougie.  Puis  il  retourna  en  hâte  dans  la  chambre 
hantée.  Il  examina  d'abord  le  mécanisme  de  la  trappe.  En  se 
penchant  pour  jeter  la  cassette,  Kàthe  avait  dû  s'appuyer  sur  le 
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joint  qui  avait  cédé  sous  la  pression.  Wendenburg  s'engagea  dans 
l'étroit  escalier  qui  élait  encore  absolument  intact.  Finalement, 
après  avoir  rencontré  des  quantités  de  rats,  il  arriva  en  bas  et 
tout  d'abord  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  la  belle  cassette  qui  gisait  sur 
la  dernière  marche,  ouverte  par  la  chute  et...  vide!  Kîithe  s'était- 
elle  trompée  en  parlant  d'une  photographie?  Non!  elle  était  là, 
quelques  pas  plus  loin,  l'image  contre  terre. 

«  Ramasser  et  remettre  dans  la  boite  sans  regarder,Tse  promit 
Jean  avec  une  douloureuse  étreinte  au  cœur.  Et  je  crois  bien  que 
je  pleurniche  par-dessus  le  marché,  dit-il  furieux,  tandis  que  deux 
larmes  s'échappaient  de  ses  yeux...  Je  l'aime  vraiment,  ajouta-t-il 
désespéré.  Je  l'aime  éperdument.  Finalement,  il  est  très  heureux 
que  je  sois  dégringolé  ici,  au  moins  je  puis  me  décharger  un  peu 
le  cœur,  ajouta-t-il  après  cette  première  explosion  de  chagrin... 
Néanmoins,  il  vaut  mieux  remonter.  » 

En  avançant,  son  pied  heurta  un  objet  au  son  métallique.  Après 
examen,  il  reconnut  un  stylet  italien  superbement  travaillé  depuis 
la  poignée  d'or  sertie  de  pierres  précieuses  jusqu'à  la  lame  rouillée 
et  tachée. 

«  On  dirait  que  le  revenant  de  Hellberg  n'est  pas  tout  à  fait 
une  légende,  pensa-t-il.  Maintenant,  remettons  le  portrait  dans 
la  boite.  » 

Il  prit  la  cassette  avec  précaution,  posa  la  lumière  sur  l'escalier 
et  se  pencha  vers  le  portrait  pour  se  relever  immédiatement,  un 
flot  de  sang  aux  joues.  Qu'était-ce  donc?  Son  propre  nom  n'était- 
il  pas  écrit  au  verso...  de  son  écriture  à  lui? 

«  Quelle  illusion!  »  s'écria-t-il  très  troublé  en  se  penchant  de 
nouveau.  Mais  non!  le  nom  était  là,  clair,  net  et  grand  écrit  : 
«  Jean  de  Wendenburg.  »  Devenait-il  fou?  son  nom! 

Les  doigts  crispés,  il  saisit  le  portrait  et,  après  un  moment 
d'hésitation,  le  retourna...  La  main  tremblante,  il  l'approcha  de 
la  lumière...  c'était  son  portrait,  en  uniforme,  l'air  vainqueur, 
élégant  et  beau  comme  le  dieu  Mars  en  personne...  pour  autant 
qu'on  puisse  se  l'imaginer  en  uhland.  Oui,  c'était  bien  son  por- 
trait! Il  en  avait  fait  faire  six  épreuves.  Une  avait  été  destinée 
à  l'album  du  régiment,  trois  données  à  des  camarades,  une  au 
commandant;  il  avait  gardé  la  dernière.  Et  il  n'avait  écrit  son 
nom  que  sur  celle  du  commandant,  c'était  certain.  Il  y  avait 
là  quelque  mirage  diabolique,  car  il  n'osait  croire  à  la  réalité,  la 
bienheureuse,  l'affolante  réalité.  Elle  avait  baisé  cette  image, 
disait  Kàthe!  Oh!  Kathe!  précieux  joyau  méconnu!  perle  rare  en 
bas  rouges  et  au  jargon  de  groom  !  Pour  ce  bienfait,  toute  latitude 
te  sera  donnée  chez  le  pâtissier  jusqu'à  ce  que  ton  estomac  dise 
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«  assez  »,  donc  pour  un  temps  incalculable!  Et  à  présent  montons 
vers  la  lumière  avec  le  trésor  retrouvé!... 

Jean  se  leva  tout  ému  de  son  siège  lorsqu'il  entendit  une  voix 
en  haut.  Il  se  hâta.  Après  quelques  marches,  il  perçut  plus  dis- 
tinctement la  voix.  C'était  un  monologue  de  la  femme  de  charge. 

«  Naturellement,  farfouiller  partout  et  puis  laisser  tout  ouvert! 
Qu'est-ce  qu'on  peut  bien  avoir  à  chercher  dans  cette  chambre 
du  diable?  Pourquoi  cette  armoire  est-elle  ouverte?  Non!  il  fait 
suspect  là-dedans!  Fermons  ça!  » 

Crac!  Les  portes  de  l'armoire  se  fermèrent.  Jean  entendit  une 
clef  qui  grinçait.  Etreint  d'un  lugubre  pressentiment,  il  se  hâta  en 
appelant  tout  haut,  mais  sa  voix  lointaine  ne  fit  sans  doute  que 
hâter  la  fuite  de  la  servante,  car  il  lui  sembla  entendre  encore 
une  porte  violemment  refermée,  une  autre  clef  qui  tournait,  puis 
tout  retomba  dans  le  silence,  un  silence  de  mort. 

«  Eh!  bien,  ça  va  être  joli  »,  pensa-t-il  en  sentant  un  froid  lui 
monter  des  pieds  à  la  tête. 

Il  dut  s'appuyer  contre  le  mur,  pris  d'un  vertige  soudain. 

«  Pas  de  sottises,  reprit-il,  tout  n'est  pas  perdu.  D'abord  cette 
bougie  brûlera  encore  environ  cinq  heures,  peut-être  six.  Deuxiè- 
mement je  dois  tenter  d'appeler,  troisièmement  le  mari  criminel 
a  dû  entrer  dans  la  chambre  de  la  revenante,  tandis  que  l'armoire 
était  close.  Quatrièmement  je  puis  essayer  de  faire  sauter  la  ser- 
rure avec  mon  canif  et  le  stylet  que  voici.  Et  cinquièmement..., 
cinquièmement  Kàthe  doit  venir  chercher  la  cassette.  Donc  cinq 
chances!  Parions  qu'une  au  moins  est  sérieuse.  » 

Rasséréné,  il  monta  jusqu'au  haut  de  l'escalier  et  commença 
par  chercher  les  verrous.  Cette  chance-là  fut  bientôt  supprimée, 
les  verrous  étaient  rivés  par  l'extérieur,  masqués  à  l'ancienne 
mode  par  des  sculptures.  Alors  il  chercha  un  ressort  caché,  mais 
vainement,  quoiqu'il  examinât  pendant  une  heure  toutes  les  fentes 
et  tous  les  recoins  imaginables.  Puis  ce  fut  le  tour  de  son  qua- 
trième espoir,  mais  briser  ces  vieilles  serrures  n'est  pas  un  jeu 
d'enfant  et  Jean  n'aurait  pu  qu'y  casser  bien  vite  son  couteau.  Et  il 
se  mit  à  appeler,  oui,  il  cria  comme  un  insensé  jusqu'à  extinction, 
mais  sa  superbe  voix  de  commandement  expirait  en  vain,  comme 
si  le  caveau  engloutissait  chaque  vague  de  son.  Donc,  si  Kàthe 
ne  venait  pas  chercher  la  boîte,  il  ne  lui  restait  plus  que  la 
ressource  de  la  destruction  systématique  d'un  panneau  avec  l'aide 
de  son  bon  couteau  et  du  poignard.  Mais  il  voulait  encore  attendre. 
Kàthe  ne  viendrait  peut-être  que  le  lendemain  matin  pour  ne  pas 
affronter  le  soir  la  chambre  hantée.  Allons,  en  poussant  tout  au 
noir,  il  s'agissait  seulement  d'une  nuit.  Il  avait  bien  couché  au 
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bivouac  par  les  plus  affreux  temps,  pourquoi  craindre  de  passer  une 
nuit  dans  un  caveau  en  compagnie  de  rats  et  de  chauve-souris... 

Entre  temps,  le  soir  tomba  et  en  bas  la  partie  de  whist  s'acheva. 
Le  comte  se  leva,  empocha  son  gain  et  s'en  fut  délibérer  avec  le 
jardinier  pour  qui  Fée  était  encore  occupée  à  esquisser  des  projets 
de  parterres.  Dans  le  salon,  Tiefenthal  faisait  à  la  comtesse 
Théone  le  lamentable  récit  de  ses  malheurs  au  jeu. 

—  Depuis  que  vous  êtes  à  Hellberg,  je  perds  toujours  aussi,  dit 
la  comtesse  Théone. 

—  Alors,  nous  devrions  avoir  tous  deux  un  bonheur  insensé  en 
amour,  conclut  Tiefenthal.  Savez-vous,  comtesse,  que  ces  coïn- 
cidences me  donneraient  des  projets  matrimoniaux... 

—  Taisez-vous!  Que  diraient  les  gens? 

—  Laissons-les.  Pourquoi  s'occuper  de  leurs  ramages?  Et  qui 
donc  aurait  l'insolence  de  prétendre... 

—  C'est  ce  que  je  voudrais  bien  voir!  s'écria  Théone  virilement. 

—  Très  bien!  continua  Tiefenthal,  encourageant  cette  fière 
indépendance.  Le  principal,  c'est  que  nous  soyons  assortis.  Les 
mêmes  opinions  en  politique  et  en  agriculture...  C'est  unique !... 

—  Jusqu'à  l'élevage  des  veaux  exclusivement,  baron,  inter- 
rompit sévèrement  Théone.  Vous  savez  que  ma  méthode... 

—  Les  veaux!  cria  Tiefenthal.  Eh!  bien,  je  cède,  j'ai  réfléchi 
et  je  crois  vraiment  que,  pratiquée  en  grand,  la  méthode  peut 
donner  des  résultats.  Cet  obstacle  levé,  tout  va  bien,  comtesse... 
C'est  conclu? 

—  Quoi  donc,  baron? 

—  Eh!  que  nous  nous  marions,  je  pense,  dit  Tiefenthal,  tout 
étonné  que  la  chose  ne  fût  pas  encore  claire. 

La  comtesse  leva  très  haut  ses  sourcils,  tambourina  de  ses 
doigts  une  marche  sur  la  table  et  dit  avec  la  plus  grande  conviction  : 

—  Oui,  je  crois  que  ce  serait  tout  à  fait  raisonnable! 

—  Certes,  affirma  le  baron.  ComtesseThéone,  vous  êtes  mon  idéal. 
Et  il  tendit  par  dessus  la  table  sa  grosse  main  toute  rouge. 

—  Tope,  dit  Théone  en  la  serrant. 

Sur  ce,  Tiefenthal  renversa  d'abord  sa  chaise,  puis  la  table  de 
whist,  pour  appliquer  plus  vite,  sur  les  joues  de  son  idéal,  le  baiser 
des  fiançailles  qui  réveilla  l'écho  des  grands  appartements. 

—  Par  exemple!  s'écria  le  comte  stupéfait,  qui  rentrait  avec 
ses  filles  à  point  nommé  pour  jouir  de  cette  scène  remarquable. 

Kàthe  exécuta  sans  tarder  une  espèce  de  danse  sauvage  et  cria 
comme  une  possédée  : 

—  Hourra  !  il  y  aura  une  noce  avec  des  pétards  ! 
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Les  félicitations  du  comte  furent  sincères.  Pour  célébrer  ce 
grand  événement,  il  fit  apporter  une  bouteille  de  Champagne,  et 
ce  ne  fut  qu'une  demi-heure  plus  tard,  au  moment  du  dîner, 
qu'on  remarqua  l'absence  de  Wendenburg. . .  Pauvre  Wendenburg  ! 
Le  domestique  constata  qu'il  n'était  pas  en  haut,  dans  sa  chambre; 
qu'il  n'était  pas  non  plus  sorti  à  cheval  ou  en  voiture.  Fée  rappela 
l'expédition  dans  la  chambre  hantée  et  le  domestique  compléta 
en  disant  que  la  femme  de  charge  avait  été  fermer  la  porte  et  la 
fenêtre  et  qu'elle  avait  remis  la  clef  dans  l'armoire  de  M.  le  comte. 

—  Wendenburg  se  sera  fait  une  entorse  en  promenade,  opina 
placidement  Tiefenthal.  Il  finira  bien  par  arriver... 

Mais  il  n'arriva  pas.  On  lui  prépara  un  souper  froid;  le  soir 
passa...,  mais  pas  de  traces  de  Wendenburg.  Alors  seulement,  le 
domestique  remarqua  que  le  chapeau  et  le  pardessus  de  M.  le 
lieutenant  pendaient  tranquillement  au  porte-manteau  et  tous  se 
regardèrent  en  branlant  la  tête,  sans  remarquer  que  Kâthe  s'éclip- 
sait toute  pâle  et  tremblante.  Le  comte  ordonna  que  quelqu'un 
restât  en  bas  pour  ouvrir  au  retardataire,  puis  on  alla  se  coucher 
non  sans  commentaires  divers,  ceux  de  Tiefenthal  se  distinguant 
par  leur  exagération.  Fée  n'était  pas  à  l'aise;  songeuse,  elle  allait 
et  venait  dans  sa  chambre.  Elle  s'assit  enfin  à  la  fenêtre  ouverte 
et  regarda  dans  la  nuit  tiède  sans  étoiles.  Est-ce  que  quelqu'un 
n'avait  pas  sangloté?  Saisie,  elle  se  retourna.  Kàthe  était  là,  en 
robe  de  nuit,  les  yeux  tout  boursouflés  de  larmes. 

—  Mais,  Kàthe!  qu'as-tu  donc? 

Maintenant  les  sanglots  de  Kàthe  devenaient  de  véritables 
hurlements. 

—  Il  s'est...  fait  mal...  tué...  ou  jeté  dans  l'eau,  articula-t-dle 
enfin  laborieusement.  Et  je...  c'est  ma  faute... 

—  Kàthe,  parle  sensément  ou  va-t'en!  cria  Fée  sévèrement, 
quoique  le  cœur  lui  batlit  étrangement. 

Mais  Kàthe  reprit,  après  une  pause  : 

—  Aujourd'hui,  quand  tu  as  perdu  la  clef  dans  la  chambre 
hantée...  de  ta  boîte...  avec  le  lieutenant  dedans... 

—  Kàthe!  cria  Fée  indignée,  et  involontairement  elle  chercha 
la  clef  à  son  cou... 

—  Eh!  bien,  donc,  j'ai  ramassé  la  clef,  car  je  voulais  voir 
le  monsieur  que  tu  enfermes  et  embrasses  quand  personne  ne 
te  voit...  oui,  je  t'ai  vue...  Mais  comme  je  ne  savais  pas  ouvrir 
la  casselte...  et  alors... 

—  Allez! 

—  Et  alors...  alors  j'ai  porté  la  boite  à  M.  de  Wendenburg  et  je 
lui  ai  dit  ce  qu'il  y  avait  là-dedans  et  lui  ai  demandé  d'ouvrir... 
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—  Kàthe!  Kâthe!  Kiïthe!... 

Ce  fut  comme  un  cri  d'agonie,  si  douloureux  que  la  petite 
coupable  eut  un  recul  effrayé. 

—  Ne  crie  donc  pas  d'une  pareille  façon  !  M.  de  Wendenburg 
n'a  pas  ouvert  la  cassette...,  il  s'est  mis  en  colère  contre  moi, 
mais  est  devenu  aussi  blanc  que  toi... 

—  Où  est  la  boite?  demanda  Fée,  après  un  instant  de  silence. 

—  Dans  la  chambre  hantée,  dans  l'armoire.  Miss  m'a  appelée 
et  je  l'y  ai  vite  jetée.  Fée,  ne  sois  pas  fâchée,  ne  sois  pas  si 
blanche,  je  ne  le  ferai  plus  jamais...,  je  veux... 

Mais  Fée  n'entendait  pas.  Elle  avait  déjà  quitté  la  chambre, 
lumière  en  main,  et  se  hâtait  vers  la  tour  maudite.  Mais  la  porte 
était  fermée  et  la  clef  dans  le  bureau  de  son  père.  Le  sort  de  Jean 
pour  cette  nuit  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil  très  ténu.  Au  moment 
môme  où  Fée  allait  rentrer  chez  elle,  le  comte  sortait  de  sa  chambre. 

—  Est-il  arrivé?  demanda-t-il,  et  il  ajouta  :  Mais,  Fée,  pourquoi 
cours-tu  comme  la  fiancée  de  Lammermoor  en  cheveux  flottants? 

—  Ah!  papa,  je  t'en  prie,  je  voudrais  la  clef  de  la  chambre 
sanglante,  j'y  ai  oublié  quelque  chose. 

—  Il  faudra  la  chercher  en  bas,  voici  la  clef  de  mon  bureau. 
Faut-il  venir  avec  toi,  petite? 

—  Oh!  non,  merci  papa!  je  n'ai  pas  peur! 

—  Naturellement,  qui  aurait  peur  de  ces  sottises-là?  Donc, 
Wendenburg  n'est  pas  rentré?  Je  voudrais  pourtant  bien  savoir... 

Et  il  se  retira  tourmenté  dans  ses  appartements,  tandis  que 
Fée,  lentement,  allait  chercher  la  clef.  Si  pourtant  Kathe  avait 
raison?  S'il  s'était  vraiment?...  Non!  oh!  non!  car  ce  qu'elle 
avait  cru  voir  pouvait  être  une  illusion,  jamais  ses  lèvres  n'avaient 
laissé  échapper  un  mot  qui  eût  trahi  son  amour  pour  elle.  Les  gens 
tristes  ne  se  hâtent  pas,  c'est  pourquoi  Fée  ralentit  encore  son 
allure  et  un  certain  temps  s'écoula  avant  qu'elle  arrivât  à  la 
chambre  hantée  et  introduisît  la  clef  dans  la  serrure.  Les  dents 
serrées,  elle  poussa  la  porte  et,  jetant  un  timide  regard  vers  le 
grand  lit,  elle  alla  droit  à  l'armoire,  l'ouvrit...  et  chancela  en  pous- 
sant un  cri  perçant,*  car  devant  elle  surgit  une  grande  forme 
humaine,  la  figure,  les  cheveux,  les  vêtements  couverts  de  pous- 
sière et  de  toiles  d'araignées...  et  tenant  sous  son  bras  sa  cas- 
sette. Avant  qu'à  demi-morte  d'horreur,  elle  pût  choir  par  terre,  le 
fantôme  était  à  ses  côtés  et  la  recueillait  dans  ses  bras. 

—  Fée,  Fée!  c'est  moi!  dit  Wendenburg  haletant  de  frayeur 
parce  qu  elle  s'abandonnait  dans  ses  bras,  les  yeux  hagards. 
Fée!...  chère  bien-aimée,  c'est  moi,  Fée!...  Vraiment  je  n'ai  pas 
voulu  regarder  dans  la  cassette,  sur  mon  honneur!  Mais  elle 
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s'est  ouverte  en  tombant  sur  l'escalier  secret.  Est-ce  vraiment 
mon  portrait,  ma  Fée?  Oh!  mon  Dieu,  ne  restez  pas  ainsi,  main- 
tenant que  je  suis  si  heureux,  si  follement  heureux  ! 

Quelque  chose  de  lumineux  passa  dans  les  grands  yeux  bleus, 
un  sourire  infiniment  doux  erra  sur  les  lèvres  décolorées. 

—  Je  suis  si  heureuse  aussi,  Jean!  dit-elle  très  bas. 

Dans  sa  chambre,  le  comte  de  Hellberg  crut  entendre  un  cri.  Il 
avait  décidé  de  veiller  jusqu'à  minuit  pour  attendre  son  hôte.  Car 
il  avait  décidément  un  petit  faible  pour  ce  gentil  garçon. 

«  J'espère  que  Fée  ne  se  sera  pas  imaginé  des  choses  extraor- 
dinaires »,  pensa-t-il,  inquiet.  Et  il  se  rendit,  aussi  vite  que  le 
lui  permettaient  ses  pantoufles,  à  la  chambre  hantée. 

—  Oh  !  oh  !  Ce  fut  tout  ce  qu'il  put  articuler  dans  sa  stupéfac- 
tion, lorsqu'il  franchit  le  seuil  de  l'appartement  et  trouva  sa  fille, 
encore  pâle  et  frissonnante,  mais  apparemment  très  heureuse, 
dans  les  bras  du  disparu  qui  avait  l'air  d'avoir  valsé  pour  son 
plaisir  dans  du  vieux  mortier. 

—  Tiens  !  c'est  cela  que  tu  avais  oublié  ici?  ajouta-t-il. 

—  Papa...  commença  Fée. 

Mais  Jean  ne  la  lâchait  pas;  et  il  se  mit,  brièvement,  à  tout 
expliquer  au  comte.  Le  récit  eût  été  difficilement  plus  concis, 
mais  la  voix  résonnait  étrangement  émue  et  animée. 

—  Hum!  Hum  !  dit  le  comte  qui  entre  temps  s'était  assis.  Tout 
cela  est  extrêmement  intéressant,  mais  en  somme  ce  n'est  pas  une 
raison  péremptoire  pour  effrayer  ma  fille  à  l'improviste. 

—  Oui  !  mais  ne  sachant  quelle  était  la  personne  qui  était  là,  je 
craignais,  en  criant,  de  la  mettre  en  fuite  et  de  passer  ici  toute  la 
nuit,  alléguait  Wendenburg  en  caressant  les  cheveux  de  Fée. 

—  Laissez-moi  finir,  cria  le  comte,  je  disais  :  pas  une  raison 
péremptoire  pour  effrayer  ma  fille  et  puis  l'embrasser  et,  en  outre, 
à  ce  que  je  vois,  ne  plus  vouloir  la  lâcher? 

Jean  avança  avec  Fée  qui  regardait  son  père  en  pâlissant,  mais 
se  serrait  plus  étroitement  contre  la  poitrine  poussiéreuse. 

—  Je  voudrais  tant  la  garder  pour  la  vie,  dit-il  suppliant. 

—  Moi  aussi,  répliqua  le  comte  avec  une  ironie  un  peu  forcée. 

—  Monsieur  le  comte,  puis-je  la  garder...  oui? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  cria  le  comte  comme  si  son  futur 
gendre  était  sourd.  Puis  il  ajouta  très  doucement  :  Petite  Fée, 
enfant  chérie,  l'aimes-tu  vraiment  si  fort  que  tu  veuilles  m'aban- 
donner  pour  lui? 

Elle  sanglotait,  mais  elle  dit  :  «  Oui,  papa  »,  si  joyeusement 
qu'un  rayon  passa  sur  les  traits  du  comte. 

—  C'est  bien  ainsi,  dit-il,  mais  comprends  bien  quels  soucis 
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lu  acceptes.  Car  ton  Jean  n'a  rien,  et  tu  as  aussi  peu... 

—  Comte... 

—  Silence  !  et  attention  !  Donc  Fée  est  une  pauvre  fiancée,  car  je 
n'ai  jamais  pu  apprendre  à  compter...  C'est  ma  faute,  parfaite- 
ment !  Un  petit  héritage  de  l'oncle  de  Walhoitz  eût  été  le  bienvenu. 

—  Non,  papa,  dit  Fée  très  résolument.  Laissons  en  paix  l'oncle 
de  Walhoitz  et  son  argent.  A  vrai  dire,  je  lui  suis  reconnaissante 
de  tout  mon  cœur,  car  sans  son  testament  bizarre  je  n'aurais 
jamais  appris  à  connaître  mon  Jean. 

—  Ton  Jean!  Donne-lui  quelque  chose  à  manger,  avec  un  bon 
petit  verre  de  vin  vieux.  Le  pauvre  garçon  l'a  bien  mérité. 

Wendenburg  acquiesça  et  tous  trois  quittèrent  le  fief  des  esprits 
pour  rentrer  dans  les  sphères  humaines.  Au  moment  où,  riant  et 
causant,  ils  pénétraient  dans  le  grand  corridor,  quatre  portes 
s'ouvrirent  comme  par  enchantement  et  l'on  vit,  dans  l'entre- 
bâillement, d'abord  Kathe,  avec  des  yeux  bouffis  et  un  nez  rouge; 
puis  miss  dont  les  papillotes  ressemblaient  à  des  serpents  en- 
roulés ;  troisièmement,  la  comtesse  Théone,  dont  la  face  resplen- 
dissait dans  un  bonnet  de  nuit  d'une  blancheur  éclatante,  et, 
enfin,  Tiefenthal  en  tenue...  pas  précisément  de  gala. 

—  Mon  oncle,  qu'est-ce  qui  arrive  ?  demanda  Théone  inquiète. 
Tiefenthal  cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Pardon,  comtesse  Fée,  je  ne  me  doutais  pas  que  vous  fus- 
siez là...,  mille  excuses  de  me  montrer  dans  cet  accoutrement! 
Wendenburg!  que  diable,  d'où  sortez-vous? 

—  Kathe,  je.  vous  en  prie,  mettez-vous  au  lit,  glapit  miss. 

—  Hourra!  il  vit,  criait  Kathe  en  dansant. 

Bref,  ce  fut  un  infernal  quatuor.  En  présence  des  quatre  specta- 
teurs stupéfaits,  Jean  de  Wendenburg  embrassa  Fée  qui  souriait, 
tandis  que  le  comte  enlevait  son  fez  pour  un  profond  salut. 

—  Encore  une  paire  de  fiancés!  Assez  pour  aujourd'hui... 

Jusqu'au  20  juillet,  les  jours  s'écoulèrent  rapides  et  joyeux. 
La  seule  mécontente,  dans  le  petit  cercle,  c'était  Kiithe.  Elle 
avait  compté  sur  une  glorieuse  récompense  pour  avoir  joué  le  rôle 
du  Dens  ex  machina.  Mais,  hélas!  on  n'oblige  que  des  ingrats. 
Kathe,  au  lieu  de  la  couronne  de  laurier  entrevue,  reçut  une 
semonce  énergique  de  son  père.  Et,  terrible  nouvelle,  elle  apprit 
qu'un  institut  justement  renommé  pour  l'éducation  des  jeunes 
filles  la  recevrait  dans  ses  murs  afin  d'y  être  éduquée  et  affinée. 

Enfin  arriva  le  20  juillet.  Le  comte  fit  atteler  au  grand  break  ses 
quatre  chevaux  superbement  assortis,  s'assit  sur  le  siège  pour 
conduire,  un  groom  à  ses  côtés,  et  on  partit  pour  une  cérémonie 
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devenue  insignifiante  par  suite  de  la  résolution  de  Jean  et  de 
l'intervention  maligne  de  messire  Gupidon.  Maintenant  que  tout 
s'était  si  heureusement  arrangé  et  qu'en  récompense  de  la  tenta- 
tion vaincue,  Wendenburg  possédait  la  plus  délicieuse  des  fiancées, 
les  yeux  bleus  avaient  si  bien  apaisé  en  lui  tout  mouvement  de 
révolte  contre  l'ironie  du  sort  qu'il  ne  sourcilla  même  pas  lors- 
qu'on lui  annonça  en  pénétrant  dans  une  superbe  forêt  qu'on  se 
trouvait  sur  les  terres  de  son  oncle. 

—  Le  château  de  Weissenrode,  dit  après  un  certain  temps  la 
comtesse  Théone,  en  jetant  un  regard  inquisiteur  sur  Wendenburg. 

Mais,  imperturbable,  celui-ci  prit  sa  tschapka,  la  plaça  résolu- 
ment un  peu  penchée  sur  l'oreille  droite  et  se  retourna  seulement 
lorsque  le  pas  des  chevaux  résonna  sur  un  ancien  pont-levis  qui 
donnait  accès  à  une  imposante  cour  seigneuriale. 

—  Pensez  donc,  Fée!  si  je  pouvais  vous  amener  ici  chez  nous, 
plaisanta  Wendenburg  en  aidant  sa  fiancée  à  descendre. 

On  entra  d'abord  dans  un  grand  hall  majestueux,  orné  d'armes 
et  de  bois  de  cerfs,  où  l'on  enleva  les  chapeaux  et  les  manteaux, 
puis  rjans  la  salle  à  manger  désignée  pour  la  séance  solennelle, 
une  grande  pièce  avec  d'imposantes  crédences  et  des  vitraux 
coloriés,  où  les  personnages  intéressés  étaient  déjà  réunis  au  com- 
plet. La  branche  des  Hellberg  était  représentée  par  une  chanoinesse 
assistée  d'un  homme  de  loi. 

La  chanoinesse,  comtesse  de  Hellberg,  enveloppée  de  grands 
crêpes,  glissa  vers  le  comte,  avec  un  déploiement  d'affabilité. 

—  Cher  cousin,  minauda-t-elle,  faut-il,  hélas!  nous  retrouver 
dans  le  deuil! 

Le  comte  marmotta  quelque  chose  d'incompréhensible,  mais  la 
chanoinesse  n'y  prit  pas  garde. 

—  Chère  Théone  !  Charmante  Félicité  !  dit-elle  d'une  voix  (lûtée, 
avec  celte  mine  de  circonstance  qui  met  les  uns  en  fureur  et  fait 
rire  les  autres.  Est-ce  le  baron  de  Tiefenthal?...  Soyez  le  bien- 
venu, baron,  ici,  où  je  suis  par  la  grâce  de  Dieu  la  maîtresse.  Et 
celui-ci  est  le  baron  Jean  de  Wendenburg?  Oh!  que  vous  dirai-je? 
Les  mots  me  manquent,  noble,  noble,  noble  jeune  homme  ! 

Une  rougeur  monta  au  front  de  Wendenburg.  Mais  à  ce  moment 
précis  deux  personnages  étonnants  firent  irruption  dans  la  salle. 
Le  premier  était  un  petit  homme  rasé  avec  d'énormes  lunettes  et 
une  tête  dénudée;  le  second,  deux  fois  plus  grand,  mince  comme 
un  fil,  avait  de  longs  cheveux,  des  vêtements  minables  et  un  air 
de  patient  résigné.  Cette  paire  étrange,  chargée  de  paperasses, 
c'était  M.  le  notaire  Millier  et  son  premier  clerc  et  esclave,  le 
malheureux  Télesphore  Quarks.  Le  notaire  et  son  factotum  s'incli- 
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nèrent  gravement.  Le  premier  s'assit  au  bout  d'une  table  couverte 
d'un  tapis  de  velours,  le  second  s'installa  à  un  petit  bureau  der- 
rière son  patron  et  tira  de  sa  poche  une  plume  et  un  encrier.  Lorsque 
tous  les  assistants  se  furent  assis,  Jean  de  Wendenburg  se  leva. 

—  Je  demande  pardon  d'oser  prendre  la  parole  le  premier, 
dit-il,  mais  comme  la  teneur  du  testament  m'est  connue...,  je... 

—  Mais,  mon  excellent  lieutenant,  cela  viendra  à  son  heure, 
interrompit  nerveusement  le  notaire. 

—  Un  mot  seulement,  je  vous  prie.  Je  tiens  à  éviter  toute  inter- 
prétation erronée  en  déclarant  d'avance  que  la  comtesse  Théone  de 
Hellberg  et  moi  agissons  complètement  d'accord  et  que... 

—  Mais  c'est  de  la  pure  divagation,  cria  le  notaire  au  déses- 
poir. En  quoi  cela  regarde-t-il  la  comtesse  Théone  de  Hellberg, 
sauf  son  respect? 

—  Mais,  monsieur  le  notaire,  dit  Jean  s'échauffant  aussi,  si 
vous  vouliez  bien  ne  pas  m'interrompre  sans  cesse  j'aurais  ter- 
miné depuis  longtemps  sans  «  gaspiller  »  vos  précieux  instants  et 
je  vous  aurais  expliqué  que  la  comtesse  Théone  de  Hellberg  est 
décidée  à  épouser  le  baron  de  Tiefenthal,  communication  qui 
devrait  rendre  inutile  tout  autre  discussion. 

—  Félicitations!  félicitations!  cria  le  notaire  brandissant  les 
bras  dans  son  exaspération.  Mais  en  quoi  cela  regarde-t-il  le 
testament? 

—  Mais  cela  a  tout  à  faire  avec  le  testament,  l'atteint  au  point 
capital  

—  Evidemment,  très  juste,  naturellement!  fit-on  en  un  bour- 
donnement étouffé  tout  autour  de  la  table. 

—  Mais  est-ce  que  je  suis  fou,  Quarks?  dit  le  notaire  en  se 
tournant  vers  son  clerc  qui  blêmissait. 

—  Eh!  bien,  veuillez  du  moins  reconnaître  que  je  ne  suis  pas 
le  seul  de  mon  avis,  dit  Wendenburg.  S'il  faut  que  j'épouse  la 
comtesse  Théone  de  Hellberg... 

—  Qui  donc  exige  cela  de  vous?  interrompit  le  notaire. 

—  Qui?  eh!  bien,  le  testateur  je  suppose. 

—  Cela,  je  ne  l'ai  jamais  ouï  .dire! 

Un  profond,  profond  silence.  Tout  le  monde  se  regardait, 
stupéfait.  Puis  Jean  tira  de  sa  poche  un  papier  timbré  et  le 
tendit  au  notaire,  et  à  ce  signal  une  demi- douzaine  de  papiers 
semblables  s'exhibèrent,  toutes  les  copies  du  testament  que  les 
héritiers  avaient  reçues  d'après  les  volontés  du  défunt. 

Et  le  notaire  lut  et  relut  chaque  copie  en  entier,  tressaillit 
chaque  fois  à  la  même  place  déterminée,  se  tournant  alors  auto- 
matiquement vers  son  factotum  et  prononçant  avec  une  savante 
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gradation  de  ton  un  bref  «  Quarks!  »  Et  chaque  fois  que  ce 
nom,  son  propre  nom  résonnait  aux  oreilles  du  clerc,  chaque  fois 
celui-ci  se  repliait  sur  lui-même  comme  s'il  était  en  gomme  élas- 
tique. Enfin  le  notaire  avait  crié  «  Quarks!  »  pour  la  dernière 
fois. 

—  Messieurs  et  Mesdames,  dit-il  après  une  pause,  toutes  les 
copies  de  ce  testament  portent  ma  signature.  Néanmoins  toutes 
sont  nulles,  c'est-à-dire  elles  contiennent  toutes  la  même  erreur, 
c'est  pourquoi  je  les  déclare  fausses  et  les  reprends  pour  les 
détruire.  La  faute,  qui  m'a  malheureusement  échappé  lors  de 
l'expédition,  consiste  dans  le  prénom,  erronément  souligné,  de  la 
fiancée  destinée  par  le  testateur  au  baron  Jean  de  Wendenburg, 
c'est-à-dire  la  comtesse  Félicité  de  Hellberg. 

Un  nouveau  silence,  très  lourd.  Mais  avant  que  personne  eût 
parlé,  le  notaire,  subitement  calmé,  se  mit  à  lire  le  testament 
et  fit  remarquer  à  tous  les  intéressés  que,  dans  l'original  de  la 
clause  en  question  «  à  condition  qu'il  épouse  ma  nièce  Félicité- 
Anne- Louise-Théone,  comtesse  de  Hellberg  »,  le  nom  de  Félicité 
était  souligné  deux  fois. 

—  Eh  !  bien,  dit  la  chanoinesse  après  un  colloque  bas  et  animé 
avec  son  avoué,  le  hasard  malin  nous  a  joué  à  tous  un  méchant 
tour  avec  ces  copies.  Mais  que  le  nom  soit  Félicité  ou  Théone, 
cela  ne  change  rien  aux  intentions  de  M.  de  Wendenburg. 

—  Pardon,  comtesse,  le  nom  change  tout,  dit  Wendenburg 
d'une  voix  ferme.  S'il  s'agissait  d'une  femme  inconnue  ou  que  je 
n'aimerais  pas,  je  renouvellerais  volontiers  ma  renonciation.  Mais 
depuis  trois  jours,  la  comtesse  Félicité  de  Hellberg  est  ma  fiancée. 

—  Ah!  voilà  des  nouveautés  bien  stupéfiantes,  répliqua  la  cha- 
noinesse aigrement.  En  tout  cas,  j'ai  le  droit  d'exiger  qu'on 
m'explique  comment  une  erreur  semblable  est  possible. 

—  Quarks,  dit  le  notaire  à  son  clerc  anéanti  de  frayeur, 
expliquez  à  son  Excellence  Madame  la  comtesse  comment 
vous  en  êtes  arrivé  à  souligner  le  nom  de  Théone  au  lieu  de 
Félicité. 

Télesphore  Quarks  se  leva  en  proie  à  une  mortelle  confusion. 

—  Je...  je...  j'avais  terminé  les  copies,  excepté  le  trait  sous  les 
noms  et  prénoms,  bégaya-t-il  essoufflé.  Ma  règle  était  restée 
chez  moi.  M.  le  notaire,  après  avoir  signé  les  copies,  m'avait 
chargé  de  les  expédier  aux  personnes  désignées  sur  une  liste, 
mais  il  enferma  l'original  dans  le  conre-lort.  Je  me  suis  préci- 
pité à  la  maison  pour  chercher  ma  règle,  afin  de  mettre  tout  bien 
au  net.  Mais  des  quatre  noms,  Félicité-Anne-Louise-Théone, 
j'avais  oublié  lequel  devait  être  souligné  et  comme  les  quatre 
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appartenaient  à  la  même  personne,  c'est  le  nom  «  Théone  »  que 
j'ai  souligné  après  un  instant  de  réflexion. 

Il  était  tard  quand,  ce  soir-là,  l'attelage  du  comte  de  Hellberg 
ramena  les  deux  couples  de  fiancés  à  la  maison,  car  le  nouveau 
seigneur  de  Weissenrode  avait  voulu  parcourir  au  moins  superfi- 
ciellement son  domaine.  Après  un  grave  échange  de  vues  sur  la 
supériorité  des  lupins  blancs  sur  les  bleus  et  un  parallèle  savant 
entre  la  luzerne  et  le  sarrazin,  Tiefenthal  et  Théone  s'étaient 
accordé  un  petit  somme  et  le  jeune  couple  pouvait  causer  d'autant 
plus  à  l'aise;  la  lune  inondait  de  sa  clarté  blanche  le  radieux 
paysage;  très  bas,  la  blonde  fiancée  murmura  avec  un  sourire  : 

—  Maintenant,  Jean,  maintenant,  je  vais  vous  avouer  d'où  me 
vint  votre  portrait,  celui  de  la  cassette...  C'est  votre  oncle  de 
Walhoitz  qui  me  l'a  donné.  Il  l'avait  reçu  de  votre  commandant 
et  un  jour  il  m'en  fit  cadeau  en  me  disant  de  bien  le  conserver, 
car  lorsque  le  prince  charmant  viendrait  au  château  de  la  Belle  au 
Bois  dormant,  il  devrait  trouver  la  fiancée  toute  prête. 

—  0  Fée!  mais  mon  portrait  vous  avait-il  réellement  plu? 

—  Oui,  Jean.  Il  était  probablement  enchanté. 

—  Mais  il  y  avait  danger  que  l'original  rompît  à  jamais  le 
charme! 

—  Je  l'avais  craint  aussi.  Mais,  au  contraire,  c'est  vous  seul  qui 
avez  conquis  mon  cœur. 

—  ...  Le  topinambour  n'est  pas  à  dédaigner  comme  fourrage, 
dit  Tiefenthal  en  rêve. 

Heureusement,  Théone,  qui  dormait  profondément,  ne  l'entendit 
pas,  car  elle  était  une  adversaire  irréductible  des  topinambours. 

—  Et  quand  je  pense  à  la  fureur  que  m'a  fait  éprouver  ce  tes- 
tament, dit  Wendenburg,  ignorant  les  prosaïques  interruptions, 
je  serais  tenté  de  dire  :  «  Vive  notre  bon  génie  protecteur  !  » 

—  Si  seulement  il  ne  s'appelait  pas  «  Quarks  »...  dit  Fée  en 
riant  doucement. 

—  Il  nous  sera  difficile,  cependant,  de  ne  pas  boire  ce  soir  à  sa 
santé  et  de  ne  pas  lui  pardonner  ses  distractions... 

E.  von  Adlersfeld, 
née  Comtesse  de  Ballestrem. 

Traduit  et  adapté  de  l'allemand, 
avec  l'exclusive  autorisation  de  l'auteur, 
par  Cécile  de  Vaulx. 


L'AVENTDRE  D'ALEXANDRE  ANDRTANE  ' 


D'APRÈS  SES  MÉMOIRES,  SA  CORRESPONDANCE 
LES  LETTRES   DE   SA  FAMILLE  ET  DE   SES  AMIS 


Le  second  interrogatoire  de  l'accusé,  lé  lendemain,  n'améliora 
pas  les  choses.  Salvotti  le  traita  «  de  révolutionnaire,  de  sectaire, 
de  régicide,  d'impie,  d'assassin.  »  Alexandre  Andryane  essayait 
inutilement  d'expliquer  que  «  les  partisans  des  libertés  constitu- 
tionnelles ayant  besoin  de  s'entendre,  de  s'unir  pour  réagir  en 
secret  contre  les  excès  de  l'absolutisme,  se  groupaient  autour 
d'associations  déjà  existantes,  sans  se  donner  la  peine  de  discuter 
leurs  maximes  surannées  ».  L'inquisiteur  se  gardait  bien  de  le 
suivre  sur  ce  terrain.  Andryane  s'écriait  qu'on  violait  en  lui  le 
droit  des  gens  et  que  s'il  était  en  France... 

«  —  Eh!  vous  n'êtes  pas  en  France,  ripostait  Salvotti,  mais  en 
Autriche,  qui  ne  craint  aucune  puissance,  qui  a  trois  cent  mille 
baïonnettes  pour  faire  respecter  ses  volontés.  Jamais,  tant  que 
l'Autriche  existera,  les  idées  libérales  ne  se  feront  jour  en  Italie. 
Elle  sacrifiera  plutôt  jusqu'à  son  dernier  homme,  jusqu'à  son 
dernier  zwanzig.  Je  connais  la  volonté  de  l'empereur,  j'ai  toute 
sa  confiance,  je  saurai  la  mériter  en  livrant  ses  ennemis  à  la 
rigueur  des  lois.  Retournez  dans  votre  prison  et  priez  Dieu  d'avoir 
pitié  de  vous,  car  vos  jours  sont  comptés.  » 

Ainsi  renvoyé  dans  sa  cellule,  le  jeune  Andryane  eût  dû  être 
anéanti.  Deux  jolis  yeux  noirs,  entrevus  en  traversant  le  corridor 
de  sa  geôle,  détournèrent  sa  pensée  des  rigueurs  dont  on  le 
menaçait.  Il  dîna  de  bon  appétit  et  se  mit  à  rêver  d'amour,  ima- 
ginant déjà  une  idylle  avec  la  fille  ou  la  femme  de  quelque  geôlier 
ou  fonctionnaire  de  la  police.  Il  se  voyait  s'évadant,  libéré  par 
Eros. 

Ramené  à  la  réalité,  il  s'avisa  d'essayer  de  nouveau  d'entrer  en 
communication  avec  l'un  ou  l'autre  de  ses  voisins  et,  cette  fois, 
des  coups  répondirent  à  ses  coups.  Bien  mieux,  il  parvint  à  com- 
prendre et  à  être  compris;  un  nom,  formé  lettre  par  lettre,  lui  fut 
enfin  intelligible.  La  visite  du  conseiller  Minghini  interrompit  sa 
télégraphie  secrète. 

{  Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1913. 
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«  —  Salvotti  est  bien  mécontent  de  vous,  dit  le  vieux  magistrat, 
«  —  Et  pourquoi? 

«  —  Parce  qu'il  vous  aurait  cru  plus  docile. 
Et  de  nouveau,  paternellement,  Minghini  le  pressa  d'avouer  : 
«  —  Si  vous  mécontentez  Salvotti,  il  vous  perdra,  n'en  doutez 
pas. 

«  —  Pour  le  contenter,  Monsieur  le  conseiller,  il  faudrait 
inventer.  Je  ne  le  puis. 

«  —  Il  faudrait  simplement  dire  ce  que  vous  savez,  avec  pacte 
que  tout  cela  restera  secret.  A  Vienne,  on  vous  ferait  des  ponts 
d'or.  Si  Ton  ne  découvre  rien,  vous  pouvez  être  sûr  qu'on  usera 
de  rigueur  à  votre  égard,  et  c'en  est  fait  de  vous.  Je  le  dis  à  regret.  » 

Cette  insistance  et  la  perspective  d'un  châtiment  suprême  bri- 
saient le  pauvre  Andryane.  Il  songeait  alors  à  sa  famille  et  à  Lucy. 
Il  se  sentait  faiblir,  mais  sa  conscience  parlait  plus  haut,  et  il  se 
jurait  d'être  inébranlable.  Son  troisième  interrogatoire  fut  encore 
consacré  à  des  tentatives  de  Salvoiti,  qui  voulait  se  renseigner 
sur  la  franc-maçonnerie.  L'inquisiteur  ne  fut  pas  plus  heureux. 

Ces  séances  de  tortures  morales  se  suivirent  tantôt  le  malin, 
tantôt  le  soir,  même  la  nuit,  si  Salvotti  jugeait  l'heure  favorable. 
Point  par  point,  le  terrible  conseiller  voulait  tout  approfondir  et 
usait  de  ruse  autant  que  de  violence.  Il  fallait  au  jeune  Andryane 
une  âme  héroïque  pour  résister  à  tant  d'embûches. 

Grâce  aux  offices  du  bon  Minghini,  il  finit  par  obtenir  quelques 
livres  de  son  choix.  C'était  assez  pour  emplir  sa  solitude. 

Parmi  ses  livres,  celui  qu'il  préférait  était  les  Lettres  de 
Jacoppo  Orthis  qu'il  tenait  de  Lucy.  C'est  un  drame,  dans  le 
goût  du  Werther  de  Gœthe,  oublié  aujourd'hui,  mais  qui,  en  ce 
temps-là,  allait  à  l'âme  de  tous  les  amoureux.  Cette  lecture 
éveillait  en  lui  des  sentiments  qu'il  tenait  à  noter;  mais  il  n'avait 
rien  pour  écrire.  Il  s'avisa  de  tracer  avec  une  tête  d'épingle  sur 
les  marges  du  volume  des  lignes,  à  peine  visibles  à  l'œil,  où  il 
exprimait  les  regrets,  les  anxiétés,  les  amertumes  dont  son  cœur 
surabondait.  Il  essayait  aussi  de  tirer  de  ses  lectures  la  force 
morale  nécessaire  à  une  bonne  préparation  à  la  mort.  Il  songea 
à  se  tuer,  mais  il  sut  encore  se  ressaisir  et,  par  amour  des  siens 
et  de  Lucy,  se  promit  de  ne  pas  devancer  l'heure  fatale. 

Il  continuait  à  recevoir  de  temps  en  temps  la  visite  du  con- 
seiller Minghini  qui,  de  plus  en  plus,  s'intéressait  à  lui.  Enfin, 
devenu  expert  aux  artifices  des  prisonniers,  il  communiquait  plus 
aisément  avec  ses  voisins  par  des  coups  frappés  discrètement 
dans  les  murailles.  Il  racontait  sa  courte  vie  à  l'inconnu  enfermé 
non  loin  de  lui  et  l'inconnu,  à  son  tour,  lettre  par  lettre,  mot  par 
mot,  égrenait  le  chapelet  de  ses  aventures. 
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* 

Un  grand  bonheur  lui  vint  au  moment  où,  certes,  il  n'y  songeait 
pas.  Le  conseiller  Minghini,  entré  un  jour  dans  sa  prison,  sortit 
de  sa  poche  une  lettre  parfumée  et  dit  en  la  lui  montrant  : 

«  —  Connaissez- vous  cette  écriture? 

C'était  celle  de  Lucy! 

«  —  Ah!  donnez,  donnez-moi  cette  lettre,  s'écria-t-il. 

«  —  Calmez-vous,  calmez-vous,  répondit  le  conseiller.  Si  je 
pouvais  vous  laisser  cette  lettre,  je  le  ferais;  mais  en  vous  la 
montrant,  j'ai  déjà  outrepassé  mes  instructions.  C'est  à  l'insu  de 
mes  collègues  que  j'ai  pris  sur  moi  de  vous  la  communiquer. 

«  Votre  malheur,  lut  Andryane,  a  frappé  au  cœur  tous  vos 
«  amis.  Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  serait  parti  de  suite  pour  adoucir 
«  votre  infortune  si  leur  position  leur  eût  permis  cette  consola- 
«  tion.  Tous  vous  plaignent...,  tous  gémissent  sur  votre  sort  et 
«  leur  regret,  leur  douleur  n'auraient  pas  de  bornes  si  l'espérance 
«  de  vous  revoir  bientôt  n'en  tempérait  l'amertume...  »  Il  y  avait 
ainsi  deux  ou  trois  grandes  pages. 

Minghini  partit  en  l'exhortant  encore  une  fois  à  faire  des  aveux 
pour  recouvrer  la  liberté,  et,  une  fois  encore,  Andryane  sut  ne 
point  faiblir.  Lucy  était  présente  à  son  esprit.  Il  lui  parlait,  il 
lui  faisait  ses  adieux,  prêt  à  mourir  sans  que  nul  de  ceux  qu'il 
avait  aimés  pût  rougir  de  lui.  Avril  venu,  un  matin,  Andryane 
eut  une  autre  émotion  qu'il  dut  aussi  au  vieux  magistrat.  Il  apprit 
l'arrivée  à  Milan  de  sa  sœur  qu'accompagnaient  son  mari  et  sa  fille. 

«  Mon  ami,  mon  frère,  écrivait-elle,  nous  arrivons,  nous 
«  sommes  près  de  toi.  Ton  père  nous  envoie  pour  te  consoler, 
«  soutenir  ton  courage.  Quel  bonheur  de  nous  dire  :  nous  sommes 
«  près  de  lui.  L'ami  excellent  qui  me  permet  de  t'écrire,  qui  me 
«  dit  que  dans  peu  de  temps  il  te  remettra  ces  lignes,  nous 
«  donne  la  plus  grande  de  toutes  les  consolations  en  nous  assu- 
«  rant  que  ton  courage,  ta  résignation  ne  se  sont  jamais  démentis 
«  et  que  ta  santé  est  bonne.  » 

Mais  le  terrible  Salvotti  allait  le  soumettre  à  une  rude  épreuve. 
Il  lui  déclara  qu'il  ne  lui  permettrait  de  voir  ses  parents  qu'en 
échange  d'aveux.  Entre  ces  deux  hommes,  l'inquisiteur  et  le  pri- 
sonnier, ce  fut  une  scène  atroce.  Andryane  se  vit  près  de  céder. 
Le  conseiller  Minghini  promit  d'intervenir  et  de  parler  au  prési- 
dent de  la  Commission  inquisitoriale  en  faveur  d'un  malheureux 
que,  véritablement,  Salvotti  martyrisait. 

De  son  côté,  sa  sœur,  Mme  Andryane-Berthet,  ne  perdait  pas  de 
temps.  Accompagnée  de  son  mari,  elle  était  allée  voir,  dès  son 
arrivée,  M.  Maupertuis,  consul  de  France  à  Milan,  à  qui  elle  était 
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particulièrement  recommandée.  M.  Maupertuis  conduisit  ses  com- 
patriotes chez  le  directeur  de  la  police,  le  comte  Torresani,  qui 
ne  lit  pas  difficulté  de  leur  accorder  un  permis  de  séjour.  Il  parla 
d'Alexandre  en  bons  termes  et  fut  aussi  courtois  que  compatissant. 
Puis  M.  et  M,uc  Berthet  allèrent  chez  le  comte  Pactha,  secrétaire 
général  du  gouvernement,  «  homme  jeune,  aimable  et  de  manières 
distinguées.  »  Il  promit  de  s'intéresser  au  sort  du  prisonnier  et 
dîna  le  surlendemain  chez  M.  Maupertuis  avec  les  parents  d'An- 
dryane.  Il  donna  comme  certaine  la  clémence  de  l'empereur. 
Enfin,  le  6  avril,  Mme  Berthet  apprit  du  bon  Minghini  qu'à  force 
de  soins  et  de  démarches,  il  avait  pu  obtenir  que  la  jeune  Louise, 
nièce  d'Alexandre  Andryane,  verrait  son  oncle  le  surlendemain. 
Cette  nouvelle  jeta  dans  la  joie  ses  parents  qui  allaient  d'émotion 
en  émotion.  Ils  durent  se  rendre,  à  cette  occasion,  chez  le  terrible 
conseiller  Salvotti.  Celui-ci  les  accueillit  avec  politesse  et  leur 
parla  de  son  prisonnier  comme  d'un  «  jeune  homme  rempli  de 
moyens.  »  Mme  Berthet  trouva  la  physionomie  de  Salvotti  belle, 
«  quoique  l'expression  en  soit  sévère  et  dure.  »  Quelle  angoisse 
chez  elle  à  l'idée  que  toute  la  destinée  du  «  pauvre  enfant  était  entre 
les  mains  de  cet  homme  puissant  et  redouté!  » 

Le  lendemain  matin  était  le  jour  fixé  pour  la  visite  de  la  nièce  à 
l'oncle.  La  mère  conduisit  sa  fille  à  la  prison  de  la  police.  Le  bon 
Minghini  prit  l'enfant  par  la  main  et  laissa  seule  la  sœur  d'An- 
dryane;  elle  pleurait  à  chaudes  larmes.  Louise  revint  au  bout 
d'une  demi-heure  avec  le  conseiller  qui  paraissait  profondément 
ému.  Elle  dit  qu'elle  avait  attendu  son  oncle  dans  une  chambre  et 
qu'il  y  était  arrivé  peu  de  minutes  après,  conduit  par  deux  gen- 
darmes. Il  s'était  élancé  vers  elle  et  l'avait  couverte  de  larmes  et 
de  baisers.  Le  malheureux  était  dans  un  état  de  surexcitation 
indescriptible  à  l'idée  que  sa  sœur,  son  beau-frère  et  sa  nièce  se 
trouvaient  à  Milan,  attendant  d'être  fixés  sur  son  sort.  Quelle  tor- 
ture leur  était  réservée  si  on  rendait  contre  lui  une  sentence  capitale  ! 

Salvotti,  pensant  le  trouver  moins  ferme  dans  ses  résolutions, 
lui  livra  un  nouvel  assaut,  mais  en  vain.  Alexandre  revit  sa  nièce. 
La  jeune  fille  le  trouva  plus  gai.  Elle  était  tout  heureuse  de  lui 
apporter  des  fleurs  et  lui  annonça  une  troisième  visite.  Entre  temps, 
le  frère  correspondait  avec  sa  sœur  et  son  beau-frère. 

Les  interrogatoires  tiraient  à  leur  fin.  Andryane  fut  autorisé  à 
rédiger  sa  défense.  On  l'avertit  que  son  mémoire  parviendrait  à 
l'empereur.  Il  l'écrivit  sans  se  départir  de  la  ligne  de  conduite 
qu'il  s'était  tracée,  et  sans  même  vouloir  user  d'arguments  que  lui 
conseillait  le  bon  Minghini  et  qui  pouvaient  servir  sa  cause. 
Salvotti,  ayant  lu  son  travail,  s'appliqua  devant  le  prisonnier  à 
le  traduire  en  italien  d'une  manière  impeccable,  mais  il  ne  cacha 
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pas  qu'il  n'attachait  aucune  importance  aux  dénégations  de  sa 
victime  et  lui  déclara  qu'il  allait  à  la  mort  en  ne  faisant  pas  d'aveux. 
Minghini  vint  voir  Andryane  dans  sa  prison  le  lendemain  : 
«  —  J'ai  lu  votre  défense,  dit-il.  Il  y  a  du  talent,  infiniment  de 
talent  dans  votre  écrit,  trop  peut-être,  car  malheureusement  cela 
ne  pourra  que  vous  faire  tort  auprès  de  l'empereur. 
«  —  Et  que  fallait-il  donc? 

«  —  Ce  qu'il  fallait?  De  l'humilité,  de  la  soumission. 
«  —  Dites  de  la  bassesse,  Monsieur  le  conseiller.  » 
Minghini  s'éloigna  en  lui  serrant  la  main  et  sans  oser  répondre. 

* 

L'été  succédait  au  printemps  et  la  famille  d'Andryane  attendait 
dans  l'angoisse  l'issue  du  procès.  Le  jeune  homme,  sa  défense 
rédigée  et  expédiée,  était  en  somme  heureux  d'en  avoir  fini  avec 
les  juges  de  la  commission  inquisitoriale.  Il  ne  tremblait  pas, 
s'attendant  à  tout,  n'ayant  guère  d'autre  soutien  que  le  récon- 
fort qu'il  devait  à  l'humanité  de  Minghini.  Grâce  à  cet  excellent 
homme,  la  famille  du  prisonnier  obtenait  de  rester  à  Milan.  Si  on 
n'avait  écouté  que  Salvotti  on  l'eût  promptement  réexpédiée  en 
France.  Elle  parvint  même  à  voir  Andryane. 

Dans  quel  émoi  devait  être  le  prisonnier  en  retrouvant  sa  sœur 
et  son  beau-frère!  Il  avait  heureusement  près  de  lui,  pour  aider  à 
sa  force  naturelle,  des  compagnons  de  captivité  avec  lesquels  il 
faisait  échange  d'encouragements  et  d'espoirs.  Il  céda  aux  con- 
seils de  son  camarade  de  prison  et  essaya  de  mettre  en  pra- 
tique cette  maxime  du  René  de  Chateaubriand  :  «  Si  je  croyais 
encore  au  bonheur,  je  le  chercherais  dans  l'habitude.  »  Il  s'astrei- 
gnit à  une  sorte  de  discipline  monacale,  réglant  minute  par 
minute  l'emploi  de  son  temps.  Mais,  sans  être  aussi  terrible  que 
la  vie  sous  les  plombs  de  Venise,  aussi  affreuse  que  celle  du 
carcere  duro,  l'existence  entre  les  murs  de  la  prison  de  Sainte- 
Marguerite  était  loin  de  ne  pas  être  pénible  et  dangereuse. 

Le  malheureux  Andryane  fut  pris  d'accès  de  fièvre  qui  le 
mirent  à  deux  doigts  du  tombeau.  Sa  jeunesse  domina  prompte- 
ment le  mal.  Il  continua  de  vivre  dans  l'attente  du  jugement  qui 
n'arrivait  pas  de  Vienne.  L'été  s'avançait.  Un  changement  de 
prison  fut  pour  lui  un  événement  considérable.  Il  passa  de  la 
maison  de  détention  de  Sainte-Marguerite  à  celle  de  la  Porte-Neuve. 
Il  y  trouva  un  geôlier,  Galdi,  qui  n'ignorait  point  que  le  «  signor 
français  »  était  amateur  de  livres.  Galdi  mit  sa  bibliothèque  à  sa 
disposition  et  lui  en  fit  la  nomenclature  :  «  Cinq  cents  volumes  au 
moins,  conclut-il,  et  de  bon  ton  comme  vous  voyez.  A  la  police  je 
n'avais  que  des  romans  ;  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  à  vos 
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seigneuries  (les  prisonniers  politiques)  je  me  suis  mis  à  l'histoire; 
c'est  plus  cher,  mais  les  volumes  sont  plus  gros.  Et  puis  j'ai 
toujours  eu  pour  principe  qu'il  faut  siffler  le  même  air  que  les 
oiseaux  qu'on  a  en  cage  quand  on  veut  faire  avec  eux  un  doigt 
d'instructive  conversation,  ça  les  soulage  et  ça  profite.  Pour 
quatre  francs  par  mois,  vous  aurez  mes  livres,  tandis  que  vous  en 
payez  dix  au  dehors  et  quelle  différence!  Je  vous  ferai  voir  ceux- 
là,  signor  Francese.  Puisque  vos  livres  ne  sont  pas  encore 
arrivés,  je  vais  vous  en  chercher  un...  A  propos,  on  ne  parle  pas 
aux  fenêtres;  au  moindre  bruit  que  nous  entendons,  on  est  puni. 
C'est  que,  comme  a  dit  Machiavel  :  «  Quand  on  a  sur  le  dos  la 
«  livrée,  il  faut  servir  et  bien  servir  le  prince  avant  tout.  »  Voulez- 
vous  que  je  vous  prête  Machiavel?  C'était  un  homme,  ça!  » 

Le  conseiller  Minghini  vint  voir  Andryane  à  la  Porte-Neuve 
aussi  fidèlement  qu'il  allait  auparavant  à  Sainte-Marguerite. 
Devant  l'imminence  de  l'arrêt  qui  allait  frapper  l'infortuné,  il  fit 
un  dernier  effort  pour  lui  ouvrir  les  yeux  sur  le  péril  qu'il  courait. 

«  —  Bientôt  je  ne  pourrai  plus  vous  être  utile  en  rien,  déclara- 
t-il.  Le  sénat  de  Vérone  doit  avoir  à  cette  heure  sanctionné  votre 
sentence.  De  plus,  je  sais  que  cet  imposant  tribunal  doit  supplier 
l'empereur  de  faire  taire  sa  trop  grande  clémence  et  de  laisser 
exécuter  les  deux  plus  coupables. 

«  —  Et  qui  sont-ils,  demanda  Andryane? 

«  —  Le  comte  Confalonieri  et  vous. 

«  —  Moi,  un  des  plus  coupables...  C'est  impossible,  Monsieur 
le  conseiller... 

«  —  On  vous  condamnera  à  Vérone  parce  que  l'on  veut,  à  Vienne, 
que  cela  soit  ainsi.  Je  vous  avais  dit,  dès  le  premier  jour,  que 
votre  sort  dépendait  entièrement  de  Salvotti,  que  lui  seul  pouvait 
vous  sauver,  comme  lui  seul  pouvait  vous  perdre.  Aujourd'hui, 
les  chances  de  conserver  votre  vie  sont  bien  moins  favorables. 
J'ai  conseillé  à  votre  beau-frère  de  présenter  une  pétition  à 
l'empereur.  Je  l'ai  même  engagé  à  partir  pour  Vienne,  mais  ses 
démarches  feront  peu  d'effet.  Ce  qu'il  faudrait,  c'est  une  demande 
de  votre  part,  un  placet  dans  lequel  vous  supplieriez  Sa  Majesté 
de  vous  faire  venir  près  d'elle... 

«  —  Et  puis? 

«  —  Et  puis,  reprit  le  vieillard  en  hésitant,  vous  pourriez  ajouter 
que  vous  sollicitez  la  faveur  extrême  de  parler  en  personne  à  Sa 
Majesté. 

«  —  Et  pourquoi? 

«  —  Pour  lui  confier  les  secrets  que  Salvotti  n'a  pu  vous 
arracher.  L'empereur  lui-même  viendrait  vous  écouter  ou  vous 
enverrait  Son  Altesse  le  prince  de  Metternich,  et  alors  vous 
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obtiendriez  de  lui  votre  grâce  pour  prix  de  votre  sincérité.  » 

Alexandre  remercia  le  conseiller  de  sa  suprême  insistance 
mais  fut  inébranlable.  Convaincu  qu'il  n'avait  plus  que  peu  de  jours 
à  vivre,  il  demanda  au  bienveillant  magistrat  la  faveur  d'obtenir 
une  cellule  où  il  serait  isolé.  Minghini  accueillit  sa  demande. 

Mais  au  bout  de  peu  de  temps,  il  revint  et  annonça  au  pri- 
sonnier qu'il  allait  le  réunir  à  son  ancien  compagnon  de  captivité, 
que  la  solitude  ne  pouvait  que  lui  être  néfaste,  qu'enfin  son  obsti- 
nation à  se  taire  était  le  supplice  des  siens  et,  ajouta-t-il,  d'une 
dame  dont  il  lui  apportait  une  lettre  et  qui  venait  d'arriver  à 
Milan.  C'était  Lucy!  Quel  coup  pour  Andryane!  Il  ne  se  possédait 
plus.  On  le  changeait  de  geôle,  on  le  transférait  d'étage,  il  n'y 
prenait  pas  garde.  Lucy  était  dans  la  ville.  Il  imaginait  qu'il  allait 
la  revoir.  Mais  comment  y  arriver?  Le  bon  conseiller  Minghini 
n'était  plus  officiellement  chargé  de  lui,  depuis  qu'Alexandre  se 
trouvait  à  la  Porte-Neuve.  C'était  un  vieux  juge  revêche,  Pissini, 
duquel  il  n'y  avait  rien  à  attendre. 

Ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer  pour  trouver  un  moyen  de  cor- 
respondre avec  Lucy,  le  prisonnier  se  remit  à  faire  des  appels 
dans  la  muraille  comme  si  quelqu'un  de  ses  frères  en  captivité 
pouvait  lui  donner  une  idée,  lui  venir  en  aide.  Nouveau  coup  de 
théâtre!  Au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  il  frappe,  on  lui 
répond.  Il  demande  :  «  Qui  es-tu?  »  Et,  lettre  par  lettre,  un  prison- 
nier, illustre  alors  dans  toute  l'Europe,  le  comte  Confalonieri 1  lui- 
même,  se  nomme  à  Andryane.  Celui-ci,  à  son  tour,  égrène  peu  à 
peu  son  nom.  Confalonieri  répond  :  «  Je  te  connais.  Je  sais  ton 
histoire.  »  Et  voilà  le  héros  de  la  liberté  italienne  en  relations 
avec  ce  jeune  Français  pour  qui,  déjà,  il  était  presque  un  dieu  et 
qui,  jusqu'à  sa  mort,  lui  voua  une  affection  fidèle. 

Ils  arrivèrent  promptement  à  dialoguer.  Désormais,  les  heures 
fuyaient  rapides  pour  Andryane.  Confalonieri  l'instruisait,  réle- 
vait. . .  Imagine-t'-on  ce  jeune  homme,  collé  au  mur  suintant,  une 
cuillère  d'étain,  un  bout  de  bois  ou  une  chaussure  en  main  et 

A  Le  comte  Confalonieri  fut  l'âme  de  l'indépendance  en  Lombardie, 
quand  le  royaume  d'Italie,  créé  par  Napoléon,  suivit  l'Empire  dans  sa 
chute.  Confalonieri  n'imaginait  pas  possible  un  retour  à  la  servitude  autri- 
chienne, après  vingt  ans  de  domination  française.  Au  moment  où  les 
alliés  occupaient  Paris,  après  le  désastre  des  Cent  Jours,  Confalonieri 
vint,  au  nom  du  Sénat  de  Milan,  déclarer  à  l'empereur  François  Ier  que  la 
Lombardie  entendait  être  libre  désormais.  «  Retirez- vous,  répondit  l'em- 
pereur, et  allez  dire  aux  Lombards  qu'à  mes  vieux  droits  viennent  s'en 
joindre  de  nouveaux  :  mes  armes.  A  l'heure  où  je  parle,  elles  les  ont  recon- 
quis et  ils  sont  doublement  ma  chose.  »  L'Autriche  reprenait  peu  après, 
en  effet,  la  Lombardie  annexée  à  la  Yénétie,  et  Confalonieri  restait,  dans 
l'esprit  du  souverain,  comme  un  homme  entre  tous  dangereux. 
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tapant  contre  la  pierre.  De  l'autre  côté  de  l'épaisse  séparation,  le 
noble  Confalonieri,  attentif,  écoute  et  répond.  Il  faut  trois  minutes 
pour  un  mot,  une  demi-heure  pour  une  phrase,  toute  une  après- 
midi  pour  quelques  propos.  Ainsi  parlent  et  communiquent  entre 
eux  ces  prisonniers  d'Etat,  ces  morts  vivants  au  tombeau. 

On  leur  accordait  chaque  jour  une  demi-heure  de  promenade 
dans  un  corridor,  d'où  ils  pouvaient  apercevoir  le  Corso  de  Milan. 
Malgré  les  gendarmes  qui  étaient  là  pour  les  empêcher  de  s'appro- 
cher des  fenêtres  et  d'être  vus  et  qui  criaient  :  Avanti!  s'ils  ralen- 
tissaient le  pas  en  se  promenant,  Alexandre  Andryane,  les  yeux 
constamment  tournés  vers  l'extérieur,  cherchait  à  apercevoir  les 
«  élégantes  voitures  des  beautés  milanaises  avec  l'espoir  d'y 
découvrir  deux  anges  :  sa  sœur  et  Lucy.  »  Vaine  attente  ! 

«  Pourtant,  dit-il,  un  jour,  quelques  minutes  avant  que  le 
terme  de  cette  promenade  fût  expiré,  j'aperçus  dans  le  lointain, 
—  ah!  le  souvenir  m'en  émeut  encore,  —  j'aperçus  une  femme, 
vêtue  de  noir,  qui  s'avançait  doucement,  comme  un  être  qui  souffre 
et  dont  l'âme  est  dans  l'affliction.  Sa  tête  était  baissée,  le  voile 
de  son  chapeau  cachait  en  partie  sa  figure  trop  éloignée  pour  que 
je  pusse  la  reconnaître;  mais  sa  taille  me  paraissait  grande, 
élancée  comme  celle  de  Lucy.  Plein  d'impatience,  je  m'étais, 
pour  mieux  voir,  arrêté  un  moment  près  d'une  des  fenêtres.  Un 
gendarme  me  fit  signe  de  marcher...  Celle  que  tous  mes  vœux 
appelaient  était  à  peine  à  soixante  pas  de  l'extrémité  du  cor- 
ridor d'où  je  la  découvrais.  Ce  n'était  point  une  illusion.  Sa 
démarche,  le  doux  balancement  de  sa  taille,  la  coupe  même  de 
sa  robe  que  seule  alors  elle  portait  allongée,  tout  me  disait  que 
c'était  Lucy...  Je  saisis  avec  force  l'espagnolette  de  la  fenêtre, 
je  la  tire,  je  la  secoue,  impossible  de  l'ouvrir...  Au  bruit  que 
j'avais  fait,  Lucy,  c'était  bien  elle,  Lucy  regarda.  Ah!  Dieu  puis- 
sant! qu'elle  me  sembla  belle!  » 

Il  allait  briser  la  fenêtre,  mais  un  gardien  survint  et,  de  peur  de 
compromettre  celle  qu'il  aimait  et  dont  il  était  aimé,  il  se  contint. 
Il  s'éloigna,  ivre  de  chagrin  et  d'espérance.  Quelques  jours  après, 
il  sut  par  le  bon  Minghini  que  Lucy  avait  quitté  Milan,  désespérée 
de  n'avoir  pu  le  revoir.  + 

L'année  1823  finit  mal  pour  le  pauvre  Andryane.  Il  perdit  son 
protecteur  :  Minghini  mourut  en  peu  de  jours.  Mmc  Berthet  fut 
atterrée  de  cette  mort.  Elle  s'était  liée  avec  la  comtesse  Confalo- 
nieri qui  était  aussi  dans  les  angoisses  en  attendant  l'arrêt  de  son 
mari.  L'une  et  l'autre  pleurèrent  le  bon  conseiller.  Par  une  ironie 
du  sort,  ce  fut  le  1er  janvier  1824  que  la  famille  d' Andryane  apprit 
la  condamnation  depuis  tant  de  mois  attendue. 
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«  J'ai  vu  paraître  le  jour  avec  un  affreux  serrement  de  cœur, 
écrit  Mmc  Berlhet  dans  sa  correspondance.  Bientôt  ma  fille  se 
réveilla.  Son  père  vint  nous  offrir  de  charmants  cadeaux...  José- 
phine 1  partit  pour  la  Porte-Neuve  emportant  nos  fraternels  souve- 
nirs. Elle  rentra  tout  effrayée  en  me  disant  que  le  geôlier  n'avait 
pas  voulu  l'entendre  et  que,  la  repoussant  avec  une  extrême  rudesse, 
il  lui  avait  dit  :  «  Dans  peu  de  jours  il  ne  sera  plus  dans  mes 
mains,  remportez  tout  ça...  »  Louis2  est  rentré.  Ses  traits  étaient 
bouleversés.  «  J'arrive  de  chez  notre  consul  Maupertuis,  me  dit-il, 
j'ai  trouvé  le  comte  Pactha.  Il  nous  a  dit  que  toutes  les  sentences 
étaient  ici. 

«  —  Grand  Dieu!  Et  depuis  quand? 

«  —  Depuis  hier  soir. 

«  Je  retombai  sur  ma  chaise  en  m'écriant  :  «  Tout  est  donc 
perdu  !  La  sentence  ne  lui  a  pas  été  favorable  puisqu'il  n'a  pas  été 
mis  en  liberté.  » 

La  journée  se  passera  pour  Mmc  Berthet  dans  la  plus  affreuse 
incertitude.  Elle  ne  sait  pas  encore  s'il  s'agit  de  quelques  mois  ou 
de  quelques  années  de  prison.  Gomment  concevoir  l'inconcevable? 
Et  le  lendemain,  2  janvier,  elle  écrit  :  «  Tout  est  éclairci,  tout  est 
connu...  C'est  le  malheur  le  plus  irréparable,  sans  aucune  prépa- 
ration. Lorsque  mon  mari  est  entré  chez  moi,  le  matin,  il  était 
facile  de  voir  qu'il  n'avait  pas  plus  dormi  que  moi.  Son  air  si 
profondément  sombre  éveilla  dans  mon  âme  une  effroyable  pensée. 
Sans  m'y  arrêter  une  seconde,  je  m'écriai  : 

«  —  Je  suis  sûre  qu'il  est  condamné  à  mort. 

«  —  Il  n'est  que  trop  vrai,  répondit  Louis  aussi  vivement  que 
je  le  lui  avais  demandé.  Ils  sont  trois  condamnés  à  mort;  mais  il 
n'y  a  nul  doute  qu'ils  auront  leur  grâce,  quoique  l'empereur  ait 
signé  leur  arrêt.  » 

La  pauvre  femme  courut  chez  notre  consul,  M.  Maupertuis,  et 
trouva  chez  ce  haut  fonctionnaire  le  comte  Pactha,  qui  avait 
témoigné  pour  elle  d'autant  de  correction  que  d'humanité.  On  la 
réconforta.  On  lui  garantit  que  l'empereur  ferait  grâce  et  que 
personne  ne  serait  exécuté.  Elle  s'était  créé  des  amis  à  Milan, 
notamment  la  famille  de  son  banquier,  M.  Mirabaud,  grand'père 
des  financiers  de  ce  nom,  qui,  aujourd'hui,  comptent  à  Paris 
parmi  les  plus  importants  et  les  plus  estimés.  Elle  avait  aussi  pour 
elle  tous  les  parents  et  fidèles  de  Gonfalonieri.  Ge  fut  à  qui  s'em- 
presserait autour  de  M.  et  Mme  Berthet.  Ceux-ci  craignaient  d'ap- 
prendre chaque  matin  que  le  condamné  avait  cessé  de  vivre  et 
dans  cette  angoisse  ils  se  débattaient,  ils  suppliaient,  ils  écri- 

A  La  femme  de  chambre. 
2  Son  mari. 
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vaient;  M.  Berthet  avait  envoyé  un  courrier  à  M.  de  Garaman, 
notre  ambassadeur  à  Vienne;  ils  agonisaient  dans  l'incertitude. 

Il  y  avait  sept  condamnés  à  mort.  L'empereur  en  gracia  cinq. 
Il  maintint  l'arrêt  pour  le  comte  Gonfalonieri  et  pour  Alexandre 
Andryane. 

Il  s'en  fallut  de  peu  que  Gonfalonieri  et  Andryane  ne  mourus- 
sent. Le  courrier  qui  portait  les  sentences,  arrivé  la  veille  du 
premier  de  l'an,  avait  eu  un  accident  de  route  par  suite  duquel 
il  fut  retardé.  Cet  homme  avait  quitté  Vienne  depuis  trente- 
six  heures  lorsque  l'empereur  se  ravisa  et  commua  la  peine  du 
héros  italien  et  du  jeune  Français.  Le  sursis  arriva  peu  après  le 
courrier  de  la  condamnation,  quand  on  les  croyait  définitivement 
perdus.  Leurs  parents  et  leurs  amis  les  virent  morts  et  vécurent 
les  heures  les  plus  atroces. 

Le  20  janvier,  les  condamnés  furent  amenés  devant  la  Com- 
mission pour  s'entendre  lire  leur  sentence.  Ge  fut  dans  la  salle 
d'attente,  voisine  du  tribunal,  sorte  de  chapelle  ardente  des  con- 
damnés à  la  peine  capitale,  qu'Alexandre  Andryane  vit  paraitre 
«  un  homme  en  manteau,  d'une  haute  stature,  d'un  aspect 
imposant,  appuyé  sur  deux  gendarmes  ».  C'était  Gonfalonieri.  Il 
s'élança  vers  lui  et  écarta  ceux  qui  l'aidaient  à  marcher. 

—  «  C'est  à  moi  de  te  soutenir,  dit-il,  en  l'embrassant  avec 
tendresse.  » 

Mais  Andryane  le  sentit  défaillir  et  dut  l'emporter  sans  connais- 
sance, avec  l'aide  d'un  sbire,  sur  un  lit  de  camp.  Ce  malheureux 
Confalonieri  éprouvait  en  prison  des  crises  spasmodiques,  affreu- 
sement douloureuses  et  qui  le  laissaient  pour  ainsi  dire  sans  vie. 
Il  se  trouva  debout,  soutenu  par  Andryane,  au  moment  où  le  pré- 
sident de  la  commision  lui  signifia  son  sort  :  la  peine  de  mort 
commuée  en  carcere  duro  perpétuel  dans  laforteresse  du  Spielberg. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent,  puis  on  entendit  encore  : 
«  Par  la  même  sentence  de  la  Commission  impériale,  confirmée 
par  la  Cour  suprême  de  Vienne  et  sanctionnée  par  Sa  Majesté, 
Alexandre  Andryane,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  accusé  et  convaincu 
de  haute  trahison,  est  condamné  à  mort.  Mais,  par  la  souveraine 
clémence  de  Sa  Majesté,  la  peine  capitale  a  été  pour  lui  commuée 
en  carcere  duro  à  vie  dans  la  forteresse  du  Spielberg.  » 

La  sentence  prononcée,  les  condamnés  au  carcere  duro 
devaient  porter  les  fers,  et  quels  fers!  puis  être  menés  au  pilori. 
Confalonieri,  parlant  comme  un  père  à  son  fils,  dit  à  Andryane  : 

—  Mon  Alexandre,  je  compte  sur  toi...  Tu  me  soutiendras, 
n'est-ce  pas?  Pendant  près  de  deux  ans  que  j'ai  été  exposé  aux 
tortures  de  Salvotti,  jamais  je  ne  lui  ai  donné  la  joie  de  me  voir 
sortir  de  la  modération,  de  la  fermeté  que  je  m'étais  prescrites. 
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Ah!  s'il  suffisait  de  ma  volonté  pour  rendre  la  vigueur  à  mon 
corps!  Mais  la  maladie  a  consumé  mes  forces.  » 

Alexandre  le  soutint  pendant  qu'on  rivait  des  chaînes  à  ses 
pieds  et  à  ses  poignets.  On  les  exposa  ensuite,  chargés  de  fers. 
L'infanterie  hongroise  faisait  la  haie,  renforcée  de  hussards  qui 
contenaient  difficilement  la  foule.  On  criait  :  «  Les  voilà!  Les 
voilà!  Voilà  Gonfalonieri.  Celui  qui  l'accompagne,  c'est  le  Fran- 
çais. »  Et  Andryane  se  penchait  vers  le  noble  prisonnier  et 
s'inquiétait  de  son  état. 

«  —  Fa  cuore  (prends  courage)  »,  disait-il. 

Et  l'autre  demandait  : 

«  —  Suis-je  pâle? 

«  —  Non,  non,  tout  ira  bien.  » 

Les  fenêtres  des  maisons  environnantes  étaient  garnies  de 
spectateurs;  mais  la  foule  ne  donnait  que  des  marques  de  com- 
passion et  d'intérêt.  Les  soldats  en  armes  représentaient  l'Au- 
triche conquérante  et  oppressive;  le  peuple,  muet,  vaincu, 
se  groupait  autour  du  pilori  pour  saluer  et  soutenir,  par 
son  silence  ému  et  ses  regards  sympathiques,  le  plus  noble 
enfant  de  l'Italie,  et  ce  jeune  homme  d'au-delà  des  Alpes  qui 
avait  perdu  le  bonheur  et  la  liberté  en  défendant  ingénuement  la 
cause  de  la  patrie  italienne.  Les  sentences  furent  lues  devant  la 
foule.  Ce  fut  long.  Gonfalonieri  tint  bon  et  ne  s'évanouit  qu'au 
retour.  Il  fallut  le  porter  sans  connaissance  jusqu'à  sa  misé- 
rable couche.  A  force  de  supplications  et  de  réclamations,  on  put 
obtenir  qu'il  fût,  pour  un  moment,  délivré  de  ses  fers. 

On  les  mit  ensemble  en  prison  à  Sainte-Marguerite,  dans  une 
chambre  sombre  et  basse  où  il  faisait  horriblement  froid  et 
humide  «  parce  qu'on  en  avait  à  dessein  enlevé  le  poêle  et  qu'il 
n'y  avait  aux  fenêtres  pour  tous  carreaux  que  du  papier.  »  La 
nuit  qui  suivit  fut  terrible  pour  Andryane.  Il  crut  que  son  com- 
pagnon de  captivité  trépasserait  entre  ses  bras1. 

Cependant  Mme  Berthet  entreprenait,  avec  la  comtesse  Confa- 
lonieri,  des  démarches  pour  la  délivrance  des  deux  condamnés. 
Mais  que  faire?  La  comtesse  racontait  à  la  sœur  d'Andryane  ses 
efforts  à  Vienne,  près  de  Metternich,  de  l'impératrice  et  de  l'empe- 
reur qui,  par  deux  fois,  l'avait  reçue.  La  première  fois,  «  il  était 
debout,  près  d'une  table  chargée  de  papiers.  » 

1  La  prison  de  Sainte-Marguerite,  ancien  cloître  religieux,  au  centre  de 
Milan,  entre  le  théâtre  de  la  Scala  et  la  Piazza  dei  Mercanti,  avait  des 
cachots  si  humides  que  les  prisonniers  d'Etat  perdaient  leurs  cheveux,  si 
fétides  qu'on  les  avait  baptisés  du  nom  de  «  cloaques  ».  Gonfalonieri  fut 
enfermé  dans  le  pire  de  tous.  On  l'avait  surnommé  le  «  grand  cloaque  ». 
-Piero  Maroncelli  (Addizioni) . 
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«  —  Savez-vous  bien,  Madame,  dit-il,  que  le  comte  Gonfalonieri 
est  un  grand  coupable.  Ces  pièces,  dont  je  fais  une  lecture  scru- 
puleuse, me  le  prouvent.  C'est  l'homme  le  plus  dangereux  de 
l'Italie,  celui  qui  est  le  plus  fait  pour  troubler  le  repos  dont  je 
veux  qu'elle  jouisse.  Aussi  dois-je  écouter  les  instances  de  ce 
pays  qui  me  demande  un  exemple,  et  il  sera  terrible.  » 

La  seconde  fois,  l'empereur  sortit  de  ce  <\ui  pouvait  être  à  ses 
yeux  son  devoir  de  justicier  et  atteignit  à  la  cruauté  : 

«  —  Madame,  conclut-il,  je  ne  puis  que  vous  dire  qu'il  vous 
reste  à  peine  le  temps  nécessaire  pour  arriver  à  Milan  si  vous 
voulez  revoir  encore  votre  époux.  » 

Il  ne  montra  pas  plus  de  pitié  au  père  de  Gonfalonieri, 
vieillard  dévoué  depuis  de  nombreuses  années  à  la  maison 
d'Autriche.  Reçu  par  François-Joseph,  le  père  du  condamné  se 
jeta  à  ses  genoux,  les  embrassa;  mais  l'empereur  lui  dit  : 

«  —  Relevez-vous,  mon  cher  comte...  Faites  votre  sacrifice  et 
voyez  déjà  votre  fils  dans  le  paradis.  » 

Si  Marie-Louise  de  Parme,  fille  de  l'empereur,  si  l'impératrice 
n'avaient  pas  intercédé  pour  Gonfalonieri  et,  du  même  coup,  pour 
le  jeune  Français,  tous  les  deux  auraient  été  exécutés. 

A  présent,  la  comtesse  Gonfalonieri  et  Mme  Andryane-Rerthet 
n'avaient  plus  qu'à  s'occuper  d'assurer  à  leurs  chers  condamnés 
tout  ce  qui  pourrait  adoucir  le  voyage  et  l'incarcération  au  Spiel- 
berg,  puis  elles  leur  firent  leurs  adieux... 

Le  convoi  était  composé  de  quatre  voitures.  Quinze  ou  vingt 
gendarmes  à  cheval  et  cinquante  hommes  de  troupe  de  ligne  dans 
des  carrioles  accompagnaient  les  prisonniers.  De  Milan,  ils 
allaient  vers  Rrûnn,  au  pied  du  Spielberg,  en  passant  par 
Crémone,  où  Gonfalonieri  eut  de  nouvelles  convulsions.  Andryane 
ne  cessait  de  lui  donner  tous  les  soins  qu'il  pouvait.  Les  gen- 
darmes et  les  soldats  de  l'escorte  compatissaient  à  son  chagrin 
et  aux  douleurs  de  son  ami.  De  Crémone,  on  les  conduisit  à  Man- 
toue,  puis  à  Vérone.  A  la  fin  de  chaque  étape,  ils  trouvaient  un 
gîte  dans  une  prison  nouvelle.  De  temps  en  temps,  les  prisonniers 
pouvaient  converser  tous  ensemble.  Ils  se  rémémoraient  leurs 
patriotiques  exploits,  leurs  ruses  avec  la  police,  leurs  combats 
contre  leurs  juges.  L'un  d'eux,  le  marquis  de  Palavicini,  qui  était 
un  petit  homme  souple  et  leste,  avait  été  dans  la  nécessité  de  se  faire 
passer  pour  fou  afin  de  détruire  l'effet  d'une  déposition  compromet- 
tante que  les  inquisiteurs  étaient  parvenus  à  lui  arracher.  Il  s'avisa 
de  faire  le  merle  bien  avant  que  M.  Rostand  ne  fût  au  monde 
et  n'eût  rêvé  à  Chantecler.  Le  marquis  étant  dans  sa  prison,  un 
gardien  entendit  des  sons  aigus.  Il  accourt,  ouvre  la  porte  et  voit 
Palavicini  qui  saute  à  pieds  joints,  poussant  par  intervalles  des 
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piaulements  et  des  cris  d'oiseau...  Il  sifflait,  criait,  les  deux  mains 
sur  les  hanches,  et  agitait  avec  rapidité,  sans  discontinuer,  les 
coudes  et  les  bras. 

«  —  Signor  marchese,  que  faites-vous? 

«  —  Io  sono  un  merlo,  s'écria-t-il  d'une  voix  glapissante. 

«  —  Un  merlo,  signor  marchese? 

«  —  Sicuro.  Ne  voyez- vous  pas  mon  bec  et  mes  ailes?  Voyez, 
voyez  mes  plumes. 

«  —  Signor  marchese,  que  voulez-vous? 

«  —  Je  ne  veux  rien  que  des  bâtons  dans  ma  cage  pour  me  per- 
cher. Des  bâtons,  des  bâtons!...  » 

Et  les  sifflements  et  les  gambades  recommençaient  de  plus  belle. 
Le  geôlier  courut  faire  son  rapport  à  Salvotti. 

«  —  Ah!  Monsieur  l'inquisiteur,  lui  dit-il,  le  marquis  Palavi- 
cini  est  fou! 

«  —  Davvero  ? 

«  —  J'ai  d'abord  cru  qu'il  voulait  plaisanter,  mais  si  vous  pou- 
viez le  voir...  Il  pousse  des  cris  perçants,  il  saute  comme  un  pos- 
sédé en  sifflant  comme  un  merle. 

«  —  Vraiment!  répliqua  Salvotti;  et  que  dit-il  encore? 

«  —  Qu'il  se  fracassera  la  tête  si  on  ne  pose  pas  des  bâtons 
dans  sa  cage  et  si  on  ne  change  pas  sa  nourriture. 

«  —  Eh!  bien, portategli  del  miglio.  (Eh!  bien,  portez-lui  du 
millet).  » 

L'état  de  Gonfalonieri  s'aggrava  pendant  le  voyage  si  sérieuse- 
ment qu'on  dut  le  séparer  des  autres  prisonniers  et  le  mettre  dans 
la  voiture  du  commissaire  impérial,  chef  du  convoi.  Andryane  le 
laissa  épuisé  à  Willach  où  on  permit  au  malade  de  séjourner. 
Il  fit  ses  adieux  à  la  vie,  en  disant  à  Andryane  qui  pleurait  : 

«  —  Mon  ami,  mon  Alexandre,  sois  courageux.  Peut-être  ne 
nous  retrouverons-nous  plus  en  ce  monde,  peut-être,  dans  quel- 
ques jours,  aurai-je  cessé  de  souffrir.  Tu  es  jeune  et  robuste,  toi, 
et  malgré  la  prison  perpétuelle  à  laquelle  tu  es  condamné,  tu  ren- 
treras sans  doute  un  jour  dans  la  vie.  Au  nom  du  ciel,  sèche  tes 
pleurs...  Promets-moi  de  ne  pas  oublier  ma  Thérèse.  » 

Il  tira  de  dessous  son  chevet  une  tresse  de  cheveux  bruns. 

«  —  Ces  cheveux,  reprit-il  avec  effort,  ce  sont  les  siens.  Prends- 
les,  je  te  les  donne.  Si  on  te  les  laisse  au  Spielberg  jusqu'à  l'heure 
de  ta  délivrance,  tu  les  montreras  à  questa  mia  adorata.  Tu  lui 
diras  que  ce  gage  sacré...  Non,  ne  lui  dis  rien.  Son  cœur  saura 
bien  que  c'est  la  preuve  la  plus  grande  d'estime  et  d'affection  que 
je  pouvais  te  donner  sur  la  terre.  » 

Puis  Gonfalonieri  montra  à  son  jeune  compagnon  d'infortune 
son  anneau  nuptial,  le  baisa  et  dit  : 
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«  —  Puisse  Dieu  me  laisser  jusqu'à  mon  dernier  soupir  le  sen- 
timent de  mon  malheur  et  de  mes  pieux  souvenirs  !  Puissent  mes 
dernières  paroles  être  le  nom  de  Thérèse!  Je  te  confie  le  soin  de 
ma  mémoire,  ajouta-t-il.  Tu  sais  ce  que  j'ai  voulu  faire  pour 
l'indépendance  de  mon  pays.  Tu  sais  aussi  quelles  étaient  les  ins- 
titutions sages  et  modérées  que  je  me  serais  efforcé  de  faire  triom- 
pher, si  nous  avions  pu  lui  rendre  sa  nationalité.  Dis  bien  que  je 
ne  fus  ni  démocrate,  ni  révolutionnaire,  que  mon  unique  but  était 
le  bonheur  de  mes  concitoyens...  Tu  trouveras  au  Spielberg  Silvio 
Pellico  dont  je  t'ai  souvent  parlé.  Fais  tout  pour  le  connaître,  mon 
enfant,  c'est  le  cœur  le  plus  aimant,  c'est  l'homme  le  plus  pur,  le 
plus  candide  que  j'aie  rencontré  dans  le  cours  de  ma  vie1.  » 

Andryane  laissa  le  noble  patriote  à  Willach,  persuadé  qu'il  ne 
le  reverrait  plus.  La  semaine  suivante,  il  arrivait  à  Krems,  petite 
ville  sur  le  Danube,  et,  le  29  février,  un  dimanche,  il  aperçut  de 
la  route  de  Znaim  à  Brùnn,  la  hauteur  que  dominait  l'antique 
forteresse  du  Spielberg.  Le  directeur  général  de  la  police  de 
Moravie  vint  au-devant  du  convoi.  On  baissa  les  stores  des  voi- 
tures et  les  chevaux  se  mirent  au  pas.  Le  cœur  serré,  les  yeux 
secs  et  fixes,  les  condamnés  attendaient  en  silence  le  moment  où 
les  portes  de  la  forteresse  s'ouvriraient  pour  les  recevoir.  Lente- 
ment, les  lourdes  voitures  gagnèrent  le  sommet  de  la  montagne. 
Midi  sonnait  à  l'horloge  de  la  chapelle,  quand  Alexandre  Andryane 
entra  vivant  au  tombeau  du  Spielberg. 


Au  sortir  de  leur  voiture,  les  prisonniers  se  trouvèrent  dans  un 
carré  long  entouré  de  tous  côtés  par  des  bâtiments  dont  les  fenê- 
tres étroites  et  grillées,  dont  les  portes  basses  et  armées  de  fer 
étaient  bien  faites  pour  inspirer  l'épouvante.  Le  silence  qui  régnait 
dans  cette  vaste  cour  ajoutait  encore  à  son  sinistre  aspect.  Les 
formalités  de  l'écrou  accomplies,  Andryane  fut  mené  au  cachot  où 
on  allait  l'ensevelir.  Il  y  trouva  un  lit  de  camp,  une  paillasse,  une 
cruche,  un  baquet.  Une  étroite  et  haute  lucarne  d'où  venait  la 
lumière  était  garnie  d'épais  barreaux  et  la  cellule,  humide  et  gla- 
ciale, avait  encore  pour  ornements  deux  énormes  chaînes  suspen- 
dues à  une  tringle  de  fer. 

1  Sous  le  titre  de  Carteggio  del  Conte  Confalonieri,  un  érudit  milanais, 
bien  connu  de  nos  lecteurs  et  admirablement  au  courant  des  hommes 
comme  des  choses  du  Risorgimento,  M.  G.  Gallavresi,  a  publié  l'essentiel 
de  la  volumineuse  correspondance  du  patriote  lombard.  Ce  recueil,  où 
figurent  les  lettres  d'un  certain  nombre  d'hommes  politiques  et  d'écrivains 
français,  forme  une  fort  intéressante  contribution  à  l'histoire  du  dévelop- 
pement des  idées  libérales  dans  l'Italie  du  Nord  :  le  commentaire  dont  l'a 
enrichi  M.  Gallavresi  est  particulièrement  instructif. 
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Andryane  dut  revêtir  l'uniforme  des  condamnés  au  carcere  duro, 
après  avoir  quitté  ses  entraves  milanaises  pour  recevoir  de  nou- 
velles chaînes  forgées  et  rivées  au  Spielberg.  Ce  fut  une  affreuse 
douleur  pour  lui  de  dépouiller  ses  habits  d'homme  jadis  libre 
pour  les  ignobles  haillons  qui  les  remplaçaient.  La  toile  qui  ser- 
vait de  doublure  au  drap  bicolore  des  condamnés  était  grossière 
et  dure.  Il  eut  peine  à  s'habituer  aux  chaussettes  de  laine  et  au 
cuir  des  massifs  brodequins,  graissés  de  suif  et  garnis  de  clous. 
Mais  cela  n'était  encore  rien  à  côté  du  supplice  de  ces  fers  du 
Spielberg  si  lourds,  si  longs  que  pour  les  empêcher  de  battre  les 
os  des  jambes  et  de  déchirer  les  chairs,  les  condamnés  recevaient 
des  courroies  qui,  attachées  au-dessous  du  genou,  passaient  dans 
les  bracelets  de  la  chaîne  et  la  tenaient  soulevée  au-dessous  du 
cou  de  pied  en  même  temps  qu'une  longue  lanière,  fixée  sur  une 
ceinture  de  cuir,  aidait  aussi  à  la  supporter. 

Les  geôliers,  pour  la  plupart,  ne  manquaient  pas  d'humanité. 
Il  y  en  eut  un  d'abord,  Krall  *,  qui  fut  des  plus  obligeants  pour 
Andryane.  Il  avait  aussi  une  consolation  dans  son  épreuve  :  la 
lecture.  Grâce  à  ses  amis  et  à  ses  parents,  quatre  cents  volumes 
choisis  étaient  à  sa  disposition  :  Dante,  Pétrarque,  L'Arioste, 
Farini,  Foscalo,  pour  l'italien;  Montaigne,  Pascal,  La  Bruyère, 
Vauvenargues,  Tracy,  Bossuet,  Corneille,  Racine,  Molière,  Mme  de 
Staël  pour  le  français;  Shakespeare,  Milton,  Gray,  Stern,  Byron, 
Moore,  Walter  Scott,  pour  l'anglais;  Lessing,  Gœthe,  Schiller, 
Burg,  pour  l'allemand  ;  Virgile,  Horace,  pour  le  latin. 

Que  de  réconfort  dans  ces  ouvrages!  Sans  eux,  Andryane 
aurait-il  pu  vivre  en  captivité?  Mais,  soutenu  par  l'espoir  d'un 
passe-temps  studieux,  ses  yeux  se  familiarisèrent  plus  vite  avec 
sa  prison;  ses  membres  se  firent  mieux  à  la  dureté  de  sa  couche, 
au  poids  des  chaînes,  à  la  gêne  des  vêtements  grossiers.  Les  souf- 
frances physiques  étaient  plus  tolérables  au  Spielberg  qu'à  Milan, 
parce  que  les  inquiétudes  et  les  tourments  de  la  procédure  et  de 
l'attente  ne  venaient  pas  en  troubler  la  sombre  monotonie.  An- 
dryane aurait  donc  éprouvé  une  sorte  de  bonheur  dans  le  silence 
des  tombeaux,  sans  la  pensée  des  siens  et  le  regret  d'être  séparé 
de  l'infortuné  Confalonieri,  dont  le  sort  lui  causait  de  cruelles 
alarmes.  Il  ne  lui  manquait  que  d'être  en  relations  suivies  avec 
quelques-uns  de  ses  compagnons  de  captivité.  La  complicité  d'un 
des  galériens  chargé  de  nettoyer  les  cellules  des  condamnés  poli- 
tiques lui  permit  cette  joie.  Un  billet  mystérieux,  caché  dans  un 
paquet  de  papiers  sales  que  l'homme  de  corvée  laissa  derrière 
la  cruche  qu'il  venait  de  remplir,  en  faisant  signe  du  coin  de  l'œil 

*  «  Cet  excellent  Krall,  qui  donna  un  de  ses  draps  pour  ensevelir  notre 
ami  Oroboni  quand  il  mourut.  »  Marongelli.  (Addizioni.) 
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à  Andryane,  sans  que  les  gardiens  s'en  aperçussent,  contenait 
ces  mots  : 

Nous  ignorons  qui  vous  êtes,  mais  votre  infortune  est  la  nôtre  et,  à  ce 
titre,  nous  venons  vous  offrir  toutes  les  ressources  que  notre  triste  expé- 
rience des  prisons  nous  a  fait  acquérir.  Dites-nous  votre  nom.  Parlez-nous 
de  Milan,  de  l'Italie  et  du  monde.  Depuis  deux  ans  que  nous  sommes  ici, 
aucune  nouvelle  n'a  pénétré  jusqu'à  nous.  Ecrivez  sans  crainte,  nous 
sommes  sûrs  du  messager.  Répondez-nous  vite,  car  nous  brûlons  de  savoir 
par  quelle  fatale  destinée  vous  avez  été  comme  nous  enseveli  dans  la 
tombe  du  Spielberg. 

Silvio  Pellico.  Piero  Maroncelli. 

Silvio  Pellico  venait  d'écrire  à  Alexandre  Andryane!  Quelle 
réponse  émouvante  il  lui  fit,  ainsi  qu'à  son  compagnon  de  cellule. 
Et  dès  lors  la  correspondance  suivit,  avec  la  seule  crainte  de 
quelque  faute  du  messager  qui  serait  le  premier  à  expier  durement 
sa  complaisance. 

Des  paroles  murmurées  un  soir  d'une  lucarne  à  une  autre 
lucarne,  des  indices  de  plus  en  plus  certains  convainquirent 
bientôt  Andryane  que  Gonfalonieri  était  arrivé  au  Spielberg.  Il 
put  même  savoir  que  sa  prison  était  sur  la  même  ligne  que  la 
sienne,  qu'il  s'y  trouvait  seul  et  qu'il  y  souffrait.  Cette  assurance 
l'eût  désespéré  si,  par  bonheur,  le  directeur  de  la  prison  ne  s'était 
décidé  à  réunir  le  jeune  Français  et  le  grand  patriote  italien. 
Andryane  eut  la  joie  de  trouver  son  illustre  ami  dans  un  meilleur 
état  de  santé.  Après  que  Gonfalonieri  avait  dû  quitter  le  convoi 
des  prisonniers,  il  avait  été  conduit  à  Vienne  par  un  commissaire 
en  chef  de  la  police,  et  là,  le  prince  de  Metternich,  en  qui,  en  ce 
moment,  s'incarnait  la  puissance  autrichienne,  était  venu  lui  rendre 
visite  dans  sa  prison. 

«  —  Vous  avez  fait  pour  votre  parti,  Monsieur  le  Comte,  lui 
dit  Metternich,  tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de  faire. 
Vous  l'avez  servi  jusqu'au  dernier  instant  avec  dévouement,  bien 
que  vous  dussiez  vous  douter  du  succès  de  votre  entreprise.  Ce 
qui  n'était  alors  que  conjecture  est  devenu  certain,  non  seule- 
ment pour  la  péninsule,  mais  pour  toute  l'Europe  :  les  deux  prin- 
cipes en  sont  venus  aux  mains  et  partout  le  résultat  a  justifié  nos 
prévisions.  Vous  avez  été  le  plus  faible  et  il  a  suffi  de  quelques 
mesures  énergiques  de  gens  puissants  pour  prouver  que  les  idées 
révolutionnaires  ne  pouvaient  lutter  contre  la  légitimité.  C'est  une 
cause  jugée  maintenant  et  pour  longtemps.  Vous  pensez  bien  que 
nous  attachons  beaucoup  d'importance  à  connaître  ce  qui  s'est 
passé  dans  les  différents  pays  de  l'Italie  avant  et  après  la  révolu- 
tion de  Naples  et  du  Piémont.  Si  donc  je  m'en  informais  aujour- 
d'hui auprès  de  vous,  Monsieur  le  Comte,  ce  serait  uniquement 
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sous  le  point  de  vue  historique  et  dans  votre  intérêt  et  celui  de 
vos  compagnons  de  captivité,  s'empressa-t-il  d'ajouter.  Sa  Majesté, 
je  n'en  doute  pas,  se  montrerait  reconnaissante  des  renseigne- 
ments confidentiels  que  vous  seul  pouvez  donner.  » 

On  voit  que,  aussi  bien  à  Vienne  qu'à  Milan,  le  procédé  restait 
le  même  :  obtenir  à  tout  prix  et  par  tous  les  moyens  des  dénon- 
ciations. Gonfalonieri  refusa  de  parler.  M.  de  Metternich  insista  : 

«  —  Peut-être  auriez-vous  plus  de  confiance  en  quelqu'un  dont 
le  rang  est  plus  élevé  que  le  mien...  Je  n'en  aurai  aucune  jalousie, 
Monsieur  le  Comte,  ajouta-t-il  en  souriant,  et  si  vous  m'y  auto- 
risez, je  ne  doute  pas  que  cette  auguste  personne  ne  se  rende 
elle-même  près  de  vous  pour  vous  écouter  et  changer  toute  votre 
destinée  et  celle  de  vos  amis.  » 

On  n'imagine  guère  un  chef  d'Etat,  un  empereur  d'Autriche,  se 
rendant  à  la  cellule  d'un  prisonnier  politique  pour  en  obtenir  des 
indications  policières,  et  l'on  se  demande  comment  la  petitesse  de 
pareils  procédés  ne  semblait  pas  indigne  à  ceux  qui  les  employaient. 

Après  que  Gonfalonieri  eut  donné  à  son  ami  force  détails  sur 
les  divers  incidents  de  son  existence  de  captif  durant  les  semaines 
qui  venaient  de  s'écouler,  Andryane  et  lui  reprirent  leurs  habi- 
tudes de  travail  et  de  méditation.  Le  noble  Italien  poursuivit 
l'œuvre  d'éducation  philosophique  et  littéraire  commencée  près 
du  jeune  Français;  d'autre  part,  la  correspondance  avec  Silvio 
Pellico,  Maroncelli  et  autres  continuait.  On  avait  aussi  des  con- 
versations murales  avec  ses  plus  proches  voisins  et  l'on  attrapait 
ce  qu'on  pouvait  des  nouvelles  de  l'Europe. 

Les  lettrés  de  la  forteresse  du  Spielberg  furent  bouleversés,  à 
cette  époque,  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  Byron,  et  Andryane 
récita  avec  Gonfalonieri  le  poème  dont  s'est  inspiré  le  librettiste 
de  Mignon  dans  un  air  fameux  :  «  Connaissez-vous  la  terre  des 
cèdres  et  des  vignes  où  les  fleurs  sont  toujours  nouvelles,  où  le 
soleil  est  toujours  radieux?  » 

Les  jours  continuaient  de  couler  monotones,  mais  remplis  de 
pensées.  Un  nouveau  champ  s'offrait  aux  méditations  du  jeune 
Andryane.  Les  entretiens  philosophiques  avec  Confalonieri,  autant 
que  le  besoin  de  chercher  un  appui  dans  l'espoir  en  un  monde 
meilleur,  le  ramenaient  à  la  religion  de  ses  pères  qu'il  n'avait 
jamais  rejetée,  mais  avec  laquelle  il  avait  pris  des  libertés. 
L'aumônier  du  Spielberg,  don  Stephano,  s'avisa  de  découvrir  qu'il 
n'avait  pas  été  dûment  baptisé,  et  Alexandre  reçut  un  nouveau 
baptême  dont  les  émotions  l'incitèrent  à  une  foi  plus  vive.  Ce  fut 
en  se  rendant  à  l'église,  un  dimanche,  qu'il  put  apercevoir,  dans 
une  tribune  grillée,  Silvio  Pellico.  «  Jamais  figure  plus  douce, 
plus  mélancolique,  ne  s'était  offerte,  dit-il,  à  mes  regards...  Ce 
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front  si  pâle  et  si  pur  dans  ses  nobles  proportions,  ces  yeux  si 
pleins  de  tendresse  et  d'inspiration,  cette  bouche  au  fin  sourire 
d'où  ne  sortaient  jamais  que  des  paroles  de  tolérance  et  d'amour 
avaient  quelque  chose  de  touchant  et  de  résigné  qui  enflamma 
mon  âme  d'enthousiasme.  » 

Don  Stephano,  l'aumônier  du  Spielberg,  n'y  venait  que  de 
temps  en  temps  ;  puis  il  se  rendait  à  Vienne  et  faisait  son  rapport 
à  l'empereur  lui-même.  Heureux  des  pieuses  dispositions  du 
jeune  Andryane,  il  lui  promit  d'intercéder  en  sa  faveur.  Passé 
l'hiver  de  1824  à  1825,  qui  fut  très  rigoureux,  don  Stephano 
reparut  avec  le  printemps  et,  s'il  faut  en  croire  Andryane  qui  n'a 
aucune  raison  de  ne  pas  dire  la  vérité,  l'aumônier  entreprit 
d'obtenir  de  lui  des  déclarations  sur  les  sociétés  secrètes  et  les 
complices  du  condamné.  Ainsi  cet  homme  abaissait  la  religion 
jusqu'à  en  faire  un  instrument  d'investigation  auprès  de  ces 
malheureux.  Il  n'en  fallut  pas  plus  pour  arrêter,  chez  le  jeune 
Andryane,  les  élans  de  piété  qui  l'avaient  ramené  à  la  foi. 

+ 

En  1825,  au  mois  de  mai,  l'empereur  François  Ie1  vint  à  Milan, 
en  grand  apparat,  accompagné  de  l'impératrice.  Les  prisonniers 
du  Spielberg  se  persuadèrent  que,  si  le  souverain  autrichien  se 
rendait  en  Lombardie,  il  ne  pourrait  point  ne  pas  céder  aux  sup- 
plications de  tant  de  familles  qu'il  verrait  dans  les  larmes  :  il 
accorderait  la  grâce  de  beaucoup  de  condamnés. 

La  sœur  d'Andryane,  à  la  nouvelle  de  ce  voyage  de  l'empereur, 
refit  encore  une  fois  le  trajet  de  Paris  à  Milan,  en  passant  par 
Genève  et  par  tous  les  lieux  où  elle  pouvait  retrouver  quelque  chose 
de  son  frère  et  voir  des  gens  qui  l'avaient  connu.  Elle  tenait  un 
journal  de  son  voyage.  Grâce  à  notre  ambassadeur,  M.  de  Garaman, 
elle  obtint  de  voir  d'abord  le  prince  de  Metternich. 

«  —  Je  viens  à  vous,  Monseigneur,  comme  à  une  providence. 
Envoyée  par  ma  famille  pour  remplir  une  sainte  mission,  je  suis 
ici  sans  guide,  sans  appui.  Devenez  le  mien,  je  vous  en  conjure. 
Accordez  votre  intérêt  à  une  pauvre  femme  qui  se  confie  à  vous  et 
ne  veut  croire  qu'en  vous.  » 

Le  prince  lui  prit  la  main  pour  la  faire  asseoir  à  côté  de  lui, 
tandis  qu'elle  ajoutait  : 

«  —  Vous  étiez  à  Paris,  il  y  a  peu  de  mois,  Monseigneur,  et  le 
bonheur  de  vous  voir  n'a  pu  m'être  accordé. 

«  —  Mais  vous  avez,  Madame,  répondit  M.  de  Metternich,  un 
père,  un  ami  dévoué  qui,  en  faisant  près  de  moi  la  démarche  la 
plus  touchante  et  la  plus  honorable,  ne  m'a  pas  laissé  ignorer 
combien  votre  caractère  mérite  de  confiance.  Mgr  l'Archevêque 
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de  Paris,  en  venant,  comme  pasteur,  me  redemander  sa  brebis, 
m'a  inspiré  un  intérêt  si  réel  pour  vous,  Madame,  et  même  pour 
votre  frère,  que  j'ai  regardé  comme  un  devoir  de  rendre  le  compte 
le  plus  exact  à  Sa  Majesté  de  cette  démarche  vraiment  digne  d'un 
ministre  de  Dieu.  » 

Mnie  Andryane-Berthet  exprima  alors  au  prince  sa  gratitude  et 
son  désir  de  voir  l'empereur.  M.  de  Metternich  lui  répondit  : 

«  —  L'empereur,  sachant  que  vous  êtes  ici,  Madame,  et  que  je 
devais  vous  voir,  m'a  dit,  et  je  vous  répète  ses  paroles  :  «Assurez 
«  cette  bonne  femme  qu'elle  doit  être  tout  à  fait  consolée,  car  son 
«  frère  s'est  entièrement  réconcilié  [avec  Dieu.  » 

La  solliciteuse  partit  avec  l'assurance  qu'elle  verrait  l'empereur, 
mais  celui-ci  ne  put  la  recevoir  que  le  22  juin,  une  heure  avant 
son  départ.  Si  notre  ambassadeur,  d'une  part,  M.  de  Metternich 
et  l'impératrice,  d'autre  part,  n'avaient  pas  appuyé  les  supplica- 
tions de  cette  courageuse  Française,  le  souverain  aurait  sans 
doute  évité  de  lui  donner  audience.  Pendant  les  semaines  qu'elle 
vécut  à  Milan,  dans  l'attente  d'un  événement  de  si  peu  d'impor- 
tance pour  l'empereur  et  si  poignant  pour  elle,  sa  consolation  fut 
de  revoir  la  comtesse  Gonfalonieri,  mais  en  se  cachant.  Et  ces 
deux  femmes  se  réconfortaient  en  échangeant  leurs  espérances. 

La  veille  de  son  audience,  Mme  Berthet  eut  la  joie  de  se  rencon- 
trer à  Milan  avec  l'archevêque  de  Paris,  qui  se  rendait  à  Rome. 
Le  prélat,  qui  eut  à  saluer  M.  de  Metternich  et  l'empereur,  ne 
manqua  pas  de  parler  d'Andryane;  mais  quand  Mme  Berthet  voulut 
savoir  quelle  impression  l'archevêque  avait  rapportée  de  son 
entretien  avec  les  maîtres  de  l'Italie,  elle  ne  tira  rien  de  favorable 
de  la  réponse  du  prélat.  Il  ne  put  que  la  bénir  et  l'engager  au  cou- 
rage. Enfin,  la  voici  à  la  porte  de  François  Ier  : 

«  Après  avoir  fait  à  la  porte  les  trois  saluts  de  rigueur,  je  me  suis 
avancée  en  me  tenant  respectueusement  inclinée  et  j'ai  dit  sans 
aucun  embarras1  : 

«  —  En  obtenant  le  bonheur  de  voir  Votre  Majesté,  le  premier 
besoin  de  mon  cœur  est  une  action  de  grâces  au  nom  d'une 
famille  reconnaissante  qui  lui  doit  tout.  Sans  votre  clémence 
infinie,  Sire,  mon  frère  aurait  cessé  d'exister  et  nous  serions  à 
jamais  malheureux. 

«  J'ai  entendu  alors  une  voix  faible  qui  me  répondait  : 

«  —  Je  suis  charmé,  je  suis  charmé.  » 

«  Et,  levant  les  yeux,  j'ai  vu  devant  moi  un  petit  vieillard  de  ma 
taille  sans  aucune  dignité,  sans  aucune  apparence  de  bonne  grâce 
et  une  figure  si  longue,  si  longue!...  Il  était  en  costume  de  voyage 
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et  sans  décorations.  Je  lui  parlai  aussitôt  avec  feu  de  la  santé 
déplorable  de  mon  père  mourant  qui  m'envoyait  près  de  lui.  Et, 
me  laissant  aller  à  l'émotion  que  me  causait  la  pensée  du  malheur 
de  mon  frère  s'il  ne  voyait  pas  son  père,  je  tombai  à  genoux  sans 
qu'il  m'en  coûtât  le  moindre  effort.  L'empereur  se  recula,  parut 
effrayé  et  me  répondit  brusquement  en  élevant  la  voix  : 

«  —  Levez-vous,  debout...,  debout.  Si  j'avais  su  que  vous 
veniez  pour  me  demander  sa  grâce,  je  ne  vous  aurais  pas  reçue... 
Je  ne  puis  vous  l'accorder,  cette  grâce,  mon  devoir  s'y  oppose... 
Il  me  viendrait  bientôt  d'autres  coquins  qui  mettraient  le  trouble 
chez  moi.  Et,  certainement,  si  cela  arrive  à  d'autres  Français,  ils 
seront  pendus...  Votre  frère  devait  être  pendu.  » 

«  Je  fus  si  atterrée,  si  surprise  d'un  tel  langage  que  je  pleurai 
plus  fort  tout  en  demandant  pardon,  car  il  ne  fallait  pas  aban- 
donner la  soumission  qui  était  si  nécessaire!  Je  dis  inutilement 
à  l'empereur  tout  ce  que  mon  esprit  et  mon  cœur  purent  m'ins- 
pirer  sans  parvenir  à  le  trouver  accessible  d'aucun  côté.  Son 
unique  réponse  était  toujours  : 

«  —  Soyez  tranquille,  je  fais  soigner  son  âme... 

«  Ou  bien  : 

«  —  Mon  devoir  s'oppose  à  ce  que  je  fasse  grâce.  Il  faut 
attendre  que  les  coquins  qui  ont  envoyé  votre  frère  en  Lombardie 
aient  cessé  d'exister.  » 

«  Et,  comme  j'allais  me  récrier  sur  une  semblable  attente,  il 
ajouta  : 

«  —  Ce  sont  des  vieillards... 

«  —  Sire,  je  vous  en  conjure,  accordez-nous  la  permission  de 
lui  écrire  quelquefois. 

«  —  Ça,  je  ne  peux  pas  faire.  C'est  contraire  aux  règlements. 

«  —  Mais  nos  lettres  ne  seront  pas  remises  en  ses  mains. 
Votre  Majesté  daignera  donner  l'ordre  qu'on  lui  en  fasse  la  lecture. 

«  —  Ça,  je  ne  peux  pas  vous  faire. 

«  —  Sire,  au  nom  d'un  père  mourant,  au  nom  de  la  miséri- 
corde divine,  ne  refusez  pas  à  une  famille  au  désespoir  l'unique 
consolation  de  voir  une  seule  fois  par  an  la  signature  de  mon 
malheureux  frère.  Seulement  sa  signature,  Sire,  pour  nous  prouver 
son  existence. 

«  —  Ça,  je  ne  peux  pas  vous  faire.  » 

«  Les  sanglots  que  je  ne  pouvais  étouffer  arrêtèrent  ma  voix 
pendant  quelques  instants.  Enfin,  je  parvins  à  dire  : 

«  —  Si  du  moins  il  pouvait  subir  sa  captivité  en  France,  il  lui 
serait  permis  de  nous  voir  quelquefois? 

«  —  Ça,  je  ne  me  fie  pas  assez  à  la  France  pour  vous  l'accorder, 
me  dit  l'empereur  en  souriant  et  en  me  frappant  sur  l'épaule. 
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Non,  je  ne  me  fie  pas  assez  à  la  France,  vous  y  êtes  encore  trop 
malades. 

«  —  Ainsi  donc  nulle  consolation  que  je  puisse  rapporter  à  un 
père  que  la  douleur  conduit  au  tombeau? 

«  —  Dites-lui  que  son  fils  sera  un  très  honnête  homme  quand 
il  pourra  être  rendu  à  la  société.  Dites-lui  qu'on  soigne  son  âme 
aussi  bien  que  son  corps  et  qu'il  est  bien  de  toutes  façons.  C'est 
un  très  bon  garçon.  Je  dois  même  dire  qu'il  est  le  meilleur  de 
tous.  Et  c'est  parce  que  je  le  savais  que  je  l'ai  donné  pour  compa- 
gnon à  Gonfalonieri  qui  est  malade  et  qui  demande  beaucoup  de 
soins.  Ils  s'aiment  et  sont  toujours  ensemble,  excepté  quand  ils 
ont  mérité  qu'on  les  punisse,  alors  on  les  sépare  pour  trois 
semaines  ou  un  mois.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  prêtre 
que  j'envoie  au  Spielberg  quatre  fois  par  an.  Il  m'écrit  que  je  ne 
dois  rien  faire  encore  pour  aucun  d'eux  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
encore  assez  corrigés. 

«  Mes  larmes  redoublèrent;  alors  je  m'écriai  avec  l'accent  du 
désespoir  : 

«  —  Hélas!  nous  ne  le  reverrons  donc  plus  jamais? 

«  —  Si,  si,  vous  le  reverrez,  c'est  à  vous  que  je  le  promets,  je 
vous  en  donne  ma  parole.  Je  penserai  à  mon  retour  à  Vienne  à 
ce  que  je  pourrai  faire  pour  adoucir  leur  sort.  S'ils  sont  bons,  je 
le  serai  aussi,  car,  voyez-vous,  c'est  ainsi  qu'on  les  prend.  » 

L'audience  avait  duré  quarante  minutes  sans  aucun  résultat. 
La  pauvre  femme,  la  bonne  femme  s'en  alla.  Dans  quel  état,  on  le 
devine.  Elle  alla  raconter  à  M.  de  Metternich  son  audience  en 
détail.  Le  prince  parut  trouver  que  son  souverain  était  d'une 
sévérité  excessive.  Il  dit  à  Mme  Berthet  que,  si  elle  lui  envoyait  à 
lui-même  tous  les  trois  mois  quelques  lignes,  il  s'arrangerait  de 
façon  à  les  faire  parvenir  à  Andryane. 

Cependant,  au  Spielberg,  le  condamné  ne  savait  rien  de  ces 
émouvants  débats.  Il  soutenait  son  esprit  et  entretenait  son  cœur 
des  lettres  de  son  bien-aimé  Silvio  Pellico  et  des  causeries  de 
Confalonieri.  Les  lettres  de  Silvio  Pellico  étaient  admirables, 
malheureusement  écrites  sur  des  chiffons  que  le  galérien  domes- 
tique, qui  avait  le  courage  et  la  bonté  de  servir  d'intermé- 
diaire, se  procurait  difficilement.  Et  ces  lettres,  aussitôt  lues,  il 
fallait  les  anéantir  de  crainte  de  quelque  perquisition. 

Confalonieri  et  Andryane  étaient  un  après-midi  occupés  tran- 
quillement à  lire,  lorsque  le  directeur  entra  suivi  d'un  geôlier  qui 
portait  une  chaise. 

«  —  Vous  allez  recevoir,  dit- il  aux  prisonniers,  la  visite  de 
Son  Excellence  le  gouverneur.  » 

Que  signifiait  cette  chaise  indiquant  une  longue  séance?  Ils  se  le 
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demandaient  encore,  quand  ils  virent  entrer  le  comte  de  Mitrosky, 
s'appuyant  d'une  main  sur  sa  canne  et  de  l'autre  sur  le  comman- 
dant directeur  de  la  forteresse.  Il  les  salua  poliment,  gagna  lente- 
ment et  avec  peine  le  siège  apporté  en  son  honneur,  s'y  assit  et  fit 
signe  de  la  tète  au  directeur  de  s'éloigner,  en  même  temps  qu'il 
indiquait,  de  la  main,  aux  prisonniers  de  s'asseoir  sur  le  bord  de 
leur  lit  de  camp. 

«  —  C'est  toute  une  affaire,  Messieurs,  dit- il  en  français,  que 
d'arriver  jusqu'à  vous  quand  on  a  la  goutte  et  qu'on  manque  de 
respiration.  Le  Spielberg  est  un  peu  haut  et  l'air  y  est  un  peu  vif, 
trop  vif  peut-être  pour  vos  santés.  Mais  c'est  là,  reprit-il,  avec 
quelque  embarras,  un  des  moindres  inconvénients  de  votre  triste 
position  dont  je  comprends  toute  la  rigueur,  que  j'aurais  voulu 
adoucir  si  j'en  avais  eu  le  pouvoir...  Malheureusement,  je  ne  puis 
rien  pour  vous,  absolument  rien,  Messieurs.  Si  donc  je  viens 
vous  donner  aujourd'hui  une  nouvelle  qui  doit  vous  être  pénible, 
croyez  bien  que  j'y  suis  forcé  par  des  instructions  spéciales.  » 

Ici  le  gouverneur  fit  une  pause,  regarda  Gonfalonieri  et  Andryane, 
vit  l'inquiétude  peinte  sur  leur  visage  et  ajouta  : 

«  —  Il  m'en  coûte  de  vous  annoncer  que  j'ai  reçu  de  Vienne, 
de  Sa  Majesté  même,  l'ordre  de  vous  retirer  vos  livres.  » 

À  ce  mot,  Andryane  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains  et  s'écria  : 

«  —  Ah!  Monsieur,  c'est  une  seconde  sentence  de  mort!  » 

Les  prisonniers  attendirent  dans  l'angoisse  le  moment  où  on 
leur  enlèverait  les  quatre  cents  volumes  qui  étaient  à  leur  disposi- 
tion et  qui,  jusqu'alors,  avaient  adouci  leur  captivité.  Ils  parvin- 
rent à  cacher  quelques  ouvrages  :  l'Evangile,  Massillon,  Pascal, 
Milton,  deux  petits  dictionnaires,  l'un  anglais,  l'autre  allemand  ; 
ce  fut  à  peu  près  tout.  Il  leur  restait  pour  réconfort  la  correspon- 
dance secrète  avec  leurs  compaguons.  Mais  le  problème  de  l'encre 
devint  bientôt  une  question  terrible  et  Andryane  écrivant  à  Silvio 
Pellico  lui  confessa  qu'il  ne  pouvait  lui  en  dire  plus  long  faute 
d'encre.  Le  lendemain,  le  galérien  commissionnaire  remit  à 
Andryane,  avec  la  réponse  de  Silvio  Pellico,  écrite  en  rouge,  une 
petite  fiole  pleine  du  sang  du  poète  qui  envoyait  au  jeune  Français 
la  substance  même  de  sa  vie  pour  que  celui-ci  pût  continuer  de 
lui  écrire  :  «  —  Malheur  à  moi,  s'écria  Andryane,  si  je  ne  voyais 
pas  la  main  du  Dieu  clément  et  miséricordieux  dans  les  incom- 
parables amis  qu'il  m'a  donnés  dans  mon  infortune...  Malheur  à 
moi  si  je  ne  consacrais  pas  désormais  toutes  les  forces  de  mon 
intelligence  et  tous  les  sentiments  de  mon  cœur  à  prouver  que 
j'étais  digne  de  partager  la  captivité  d'un  Gonfalonieri  et  d'écrire 
avec  le  sang  d'un  Silvio  Pellico  !  » 
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La  résignation  et  la  douceur  des  prisonniers  leur  gagnaient 
leurs  geôliers.  L'un  d'eux,  le  vieux  Schiller  *,  se  mit  de  leur  côté 
contre  don  Stephano  de  plus  en  plus  investigateur  et  tracassier 
quand  il  revenait  de  Vienne  où  son  influence  ne  faisait  que  rendre 
plus  dure  la  détention  des  condamnés  du  Spielberg.  Schiller,  très 
rigide  au  début  de  leur  captivité,  fermait  les  yeux  maintenant  sur 
la  correspondance  de  cellule  à  cellule  et  les  livres  cachés.  On 
apprenait  par  lui  quelques  nouvelles  du  dehors.  A  diverses 
reprises  et  grâce  à  ce  brave  homme,  Gonfalonieri  et  Andryane 
purent  mettre  à  l'abri  des  perquisitions  leurs  manuscrits,  leurs 
plumes  et  leur  encre.  Mais  un  jour  où  le  directeur  de  la  police  et 
ses  sbires  fouillaient  tous  les  coins  de  la  prison  et  exigeaient  des 
prisonniers  qu'ils  fussent  visités  jusque  sur  leur  corps  mis  à  nu, 
les  papiers  d'Alexandre,  les  notes  de  Gonfalonieri,  ces  feuillets 
écrits  du  sang  de  Silvio  Pellico,  tout  fut  brûlé  par  le  bon  Schiller. 
Quel  désespoir  pour  Andryane!  Sa  captivité  qu'il  avait  jusqu'alors 
pu  endurer  lui  devint  insupportable.  Le  zèle  inquisitorial  de  don 
Stephano  se  manifestait  chaque  jour  plus  hostile.  Le  geôlier 
Schiller  s'exaspéra  tellement  contre  lui  qu'il  accepta  de  se  prêter 
à  un  projet  d'évasion.  Aussitôt  Andryane  crut  renaître.  Confalo- 
nieri  put  avertir  un  de  ses  fidèles  et  les  condamnés  firent  un  plan 
de  fuite.  Mais  le  vieux  Schiller  était  Irop  bon.  Sa  pitié  éveillait  des 
soupçons  et  don  Stephano  ne  le  ménageait  pas.  Juste  au  jour  où 
Gonfalonieri  et  Andryane  allaient  trouver  en  lui  l'instrument  de 
leur  salut,  on  cassa  aux  gages  le  brave  homme  qui  vint  leur  faire 
ses  adieux  en  pleurant.  Il  s'arracha  brusquement  des  bras  des 
deux  prisonniers  devenus  ses  amis  et  leur  dit  : 

«  —  Adieu,  meine  sôhne  (mes  enfants).  » 

Tous  leurs  projets  étaient  à  vau-l'eau.  Un  seul  événement 
heureux  dans  le  mois  qui  suivit  interrompit  un  moment  le  silence 
de  leur  tombeau.  Le  gouverneur  Mitrosky  vint  voir  Andryane  de 
la  part  de  M.  de  Metternich  pour  lui  dire  que  son  père  et  sa 
famille  étaient  en  bonne  santé.  Rien  de  plus.  Il  fallut  se  contenter 
de  cette  brève  nouvelle. 

Andryane  avait  réclamé  jusqu'à  Vienne  pour  recouvrer  ses 
livres  et  obtenir  tout  au  moins  des  ouvrages  pieux.  L'empereur 
répondait  lui-même,  discutait  Bossuet,  Fénelon  et  la  Bible  qu'il 
refusait  d'octroyer;  mais  il  accorda  les  Prières  quotidiennes  pour 
tous  les  jours  de  l'année,  par  le  P.  Ghapuis,  de  la  Compagnie  de 

A  C'est  ce  même  Schiller  dont  Silvio  Pellico  parle,  à  diverses  reprises, 
dans  «  Mes  Prisons  »  avec  reconnaissance  et  affection. 
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Jésus.  Un  peu  plus  tard,  don  Stephano  voulut  bien  ajouter  à  ce 
livre  quelques  autres  ouvrages  religieux. 

Les  rigueurs  de  la  prison  étaient  parvenues  à  leur  comble, 
tandis  que  les  forces  nécessaires  pour  les  supporter  s'affaiblis- 
saient de  jour  en  jour.  Les  condamnés,  qui  avaient  aussi  demandé 
que,  puisque  la  lecture  leur  était  mesurée,  l'exercice  à  peine 
accordé,  ils  eussent  au  moins  quelque  travail  à  accomplir,  avaient 
obtenu  de  faire  de  la  charpie!...  Puis  on  les  autorisa  à  tricoter! 
Encore  fallait-il  savoir.  Un  des  gardiens  fut  chargé  de  les  ins- 
truire dans  l'art  du  tricot. 

Gomme  ils  étaient  loin  du  temps  où,  du  matin  au  soir,  ils 
commentaient  les  bons  auteurs,  échangeaient  leurs  impressions, 
annotaient  les  passages  qui  les  intéressaient...  Pour  entretenir 
ses  facultés  intellectuelles,  Alexandre  s'avisa  de  reprendre  la  com- 
position d'un  poème  intitulé  :  les  Marne lucks.  Il  en  écrivit 
une  partie  qu'il  put  cacher,  puis  qu'il  fallut  détruire.  Il  se  con- 
tenta par  la  suite  de  se  souvenir  de  ce  qu'il  composait.  Il  récitait 
des  strophes  à  Confalonieri.  Tous  deux  discutaient  les  rimes  et 
parfois,  de  lucarne  à  lucarne,  on  consultait  Silvio  Pellico.  La  visite 
des  Muses  était  une  suprême  consolation. 

L'attitude  qu'Alexandre  avait  adoptée  vis-à-vis  de  don  Stephano 
eut  finalement  pour  effet  de  le  faire  séparer  de  son  cher  Confalo- 
nieri. On  le  mit  dans  un  autre  cachot  en  compagnie  d'un  individu 
que  dans  ses  Mémoires  il  appelle  le  juge  S.,  et  qui  était  pour  tous 
les  prisonniers  patriotes  un  misérable  espion,  un  traître.  C'était 
une  nouvelle  torture  pour  Andryane,  obligé  de  vivre  nuit  et  jour 
avec  ce  personnage  dont  la  présence  lui  était  odieuse;  mais  il  se 
garda  bien  d'en  faire  l'aveu  à  don  Stephano,  qui,  à  ce  moment-là, 
revint  au  Spielberg  en  grand  équipage.  L'empereur  venait  de  le 
faire  évêque  de  Cattano.  Don  Stephano  évêque  !  Les  prisonniers  en 
blasphémaient,  et  Andryane  tout  le  premier.  Ce  qu'il  rapporte  de 
ce  prélat  imprévu  n'est  pas  en  sa  faveur.  Le  prisonnier  commettait 
la  faute  d'envisager  la  religion  à  travers  un  homme. 

Après  les  adieux  que  l'ancien  confesseur  de  Spielberg  était 
venu  faire  à  ces  malheureux,  Andryane  sentit  sa  foi  faiblir  et 
commença  de  traverser  une  crise  de  doute  et  de  désespoir.  Il  était 
au  paroxysme  de  ces  angoisses  lorsque  se  produisit  un  des 
événements  qui  montrent  le  mieux  la  sensibilité  et  la  spontanéité 
de  son  âme.  Le  juge  S.  dut  sa  grâce  à  ses  félonies  passées 
et  sortit  du  Spielberg.  Andryane  fut  enchanté  d'être  débarrassé 
d'un  tel  compagnon;  mais  il  maudissait  déjà  l'empereur  de 
n'avoir  libéré  que  le  plus  indigne  des  prisonniers,  lorsqu'il 
entendit  que  d'une  cellule  voisine  sortait  un  ecclésiastique, 
le  vénérable  patriote  don  Marco.  «  Dieu  que  j'allais  renier,  dit-il, 
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tu  as  eu  pitié  de  moi.  Le  cachot  de  don  Marco  s'ouvre,  il  en  sort, 
il  marche  dans  la  galerie,  sa  voix  se  fait  entendre...  Il  redemande 
son  bréviaire.  Son  bréviaire!  Pauvre  cher  don  Marco!  Il  n'oublie 
pas,  lui,  ses  pieux  devoirs,  il  priera  pour  nous!  Et  moi  je  le 
bénirai  d'avoir  par  ses  derniers  accents  conjuré  dans  mon  cœur 
l'horrible  tempête  qui  me  faisait  blasphémer  Dieu  !  »  Ainsi  finit 
chez  Andryane  cette  crise  religieuse. 

Il  fut  tout  à  la  joie  d'être  débarrassé  du  juge  S.  «  Il  est  parti! 
Il  est  parti!  répétait-il  en  battant  des  mains,  en  bondissant  dans 
sa  cellule.  Je  puis  siffler,  chanter,  sauter  quand  je  le  veux, 
comme  je  le  veux.  Je  puis  ouvrir  la  lucarne  et  causer  avec  mes 
voisins.  »  A  cette  idée,  il  courut  en  effet  vers  l'embrasure,  il 
ouvrit  la  fenêtre  et,  quoiqu'il  fût  nuit,  il  appela  Maroncelli  et  Silvio 
Pellico  pour  leur  dire  :  «  Je  suis  libre,  amis,  mon  supplice  est 
fini...  » 

Il  eut  bien  encore  quelques  doutes,  mais  la  venue  d'un  nouveau 
directeur  de  conscience,  plus  sympathique  que  don  Stephano,  le 
ramena  complètement  dans  le  droit  chemin.  Le  jeune  prêtre 
auquel  l'empereur  confiait  les  condamnés  du  Spielberg  était  un 
être  de  loyauté.  «  Il  y  avait  tant  d'onction  et  de  simplicité  dans 
ses  paroles,  dit  Andryane,  que  je  me  laissai  aller  vers  lui  avec 
l'espoir  que  je  trouverais  un  consolateur,  un  ami  dans  l'homme 
simple  et  bon  qui  comprenait  si  bien  sa  sainte  et  charitable  mis- 
sion. »  Il  est  touchant  de  constater  dans  les  Mémoires  d'Andryane 
la  place  qu'occupe  le  débat  religieux  dont  sa  conscience  était  le 
théâtre.  Il  est  clair  que  ni  lui  ni  les  autres  prisonniers  du  Spielberg 
n'auraient  supporté,  sans  le  secours  de  la  foi,  l'épreuve  du  carcere 
duro  et  trouvé,  jusque  dans  un  supplice  permanent,  le  réconfort 
qu'apportent  l'esprit  de  sacrifice  et  l'espoir  en  une  récompense 
éternelle. 

Les  années  passaient.  Andryane  les  comptait-il  encore?  Il  était 
arrivé  à  une  espèce  d'engourdissement  de  la  conscience,  d'accep- 
tation de  l'épreuve,  grâce  à  sa  conversion.  Sa  piété  s'exprimait  en 
vers  lamartiniens,  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  d'avoir  été  faits 
dans  les  cachots  du  Spielberg  et  de  montrer  comment  le  captif, 
privé  d'avenir,  tend  à  unir  ses  impressions,  ses  douleurs  et  ses 
joies  présentes  aux  affections  et  aux  scènes  de  sa  vie  psssée. 
Andryane,  prisonnier,  composa  comme  Lamartine  un  Lac  qui  ne 
vaut  pas  celui  dont  la  musique  de  Niedermeyer  n'a  pu  compro- 
mettre la  beauté. 

Pauvre  poète!  Il  n'osait  plus  compter  sur  sa  libération.  «  Im- 
mobile et  les  yeux  fermés,  dans  cet  état  de  vague  somnolence  qui 
n'est  déjà  plus  la  veille  sans  être  encore  le  sommeil,  je  voyais 
mieux  qu'en  rêve  flotter  les  douces  images  de  celles  qui  depuis 
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mon  enfance  jusqu'au  temps  des  épreuves  de  la  captivité  avaient 
semé  ma  vie  d'espérances  et  de  consolations...  Je  voyais  les  beaux 
yeux  où  j'avais  goûté  tant  de  pures  jouissances,  tant  de  rares 
bonheurs  du  cœur...  Je  revoyais  Lucy  et  toutes  celles  qui  avaient 
été  mes  anges  gardiens  sur  cette  terre...  » 

La  captivité  n'avait  pas  desséché  son  cœur.  Il  n'espérait  plus 
revoir  Gonfalonieri  et  gémissait  d'en  être  séparé,  mais  son  ami  lui 
fut  rendu.  Ce  fut  une  fête.  Ce  bonheur  était  probablement  l'œuvre 
du  succèsseur  de  don  Stephano.  Dès  lors,  la  prison  fut  enso- 
leillée pour  Andryane.  Mais  ses  souffrances  physiques  n'en  étaient 
pas  diminuées.  Il  les  supportait  mieux,  voilà  tout.  L'assistance 
de  Gonfalonieri  lui  fut  particulièrement  précieuse  à  l'heure  où  il 
apprit,  en  prison,  la  mort  de  son  père.  Le  directeur  du  Spielberg 
lui  lut  une  lettre  de  sa  sœur.  Au  moment  où  il  entendit  ces 
mots  :  «  Tu  as  été  jusqu'au  moment  suprême  présent  au  cœur  de 
ton  père  :  «  Transmettez,  ma  fille,  ma  bénédiction  à  mon  pauvre 
«  enfant,  »  furent  ses  dernières  paroles...,  »  il  se  sentit  le  cœur 
transpercé.  Les  soins  et  les  consolations  de  Gonfalonieri  le  défen- 
dirent contre  la  douleur.  Aussi  bien  sa  peine  trouva-t-elle  presque 
aussitôt  une  diversion  dans  un  nouveau  projet  d'évasion  arrêté 
entre  Gonfalonieri  et  des  amis  du  dehors.  Mais  ce  ne  fut  encore 
qu'un  rêve. 

Cependant  Mme  Berthet,  toujours  en  correspondance  avec  M.  de 
Metternich,  ne  cessait  pas  d'intercéder  près  de  la  cour  de  Vienne, 
d'utiliser  Mme  Récamier  et  notre  ambassadeur,  le  prince  de  Mont- 
morency-Laval, pour  obtenir  la  libération  d'Andryane.  Elle  était 
aussi  en  correspondance  suivie  avec  la  comtesse  Confalonieri. 
Mais,  désespérant  de  revoir  l'époux  qu'elle  adorait,  la  douce  et 
belle  Teresa  s'en  allait  de  ce  monde,  et  Mmc  Berthet  écrivait  dans 
son  journal  :  «  Les  lettres  de  mon  adorable  Teresa  deviennent 
rares  et  d'une  brièveté  douloureuse.  Elle  cherche  en  vain  à  me  le 
cacher,  je  vois  que  l'excès  de  sa  douleur  la  conduit  au  tombeau. 
Un  mur  d'airain  semble  entourer  le  Spielberg  et  chaque  tentative 
pour  secourir  nos  prisonniers,  restée  sans  résultat,  est  pour  elle 
un  acheminement  à  la  fin  de  tous  ses  maux.  » 


L'année  1830  apporta  au  prisonnier  du  Spielberg  un  surcroit 
d'épreuves.  Il  reçut  communication  d'un  état  de  succession  qui 
lui  montra  sa  fortune  amoindrie.  Sa  famille  s'efforçait  d'obtenir 
des  autorités  autrichiennes  qu'il  pût  librement  donner  son  avis 
sur  une  situation  importante  et  embrouillée;  mais  le  directeur  de 
la  prison  refusa  de  communiquer  le  volumineux  mémoire  reçu  de 
France  à  l'intention  d'Andryane.  «  Je  dus  écrire,  dit-il,  sous  les 
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yeux  du  directeur  de  la  police  les  observations  suggérées  par  la 
superficielle  lecture  du  compte-rendu  de  la  succession  de  mon 
père.  Je  vis,  hélas!  il  faut  l'avouer,  par  les  regrets  que  me  causa 
la  perte  d'une  si  brillante  fortune,  combien  je  tenais  encore  aux 
plaisirs,  aux  jouissances  de  la  terre.  » 

Au  fond,  il  espérait  toujours  être  libéré.  Peut- on,  d'ailleurs, 
vivre  sans  espoir  à  trente  ans  à  peine?  Mais  ses  yeux  devenaient 
mauvais,  le  nerf  optique  s'altérait.  Il  se  crut  menacé  d'une  cécité 
prochaine  et,  sur  sa  réclamation,  l'empereur  ordonna  une  consul- 
tation de  quatre  médecins  dont  trois  étaient  des  oculistes.  L'avis 
des  docteurs  fut  que,  si  Andryane  continuait  de  vivre  en  prison, 
il  deviendrait  aveugle.  «  Gonfalonieri,  dit- il,  toujours  bon  et  dévoué, 
s'efforça  d'atténuer  le  déplorable  effet  que  les  paroles  des  méde- 
cins avaient  produit  sur  mon  esprit.  » 

Andryane  se  persuada  que  l'empereur,  touché  de  son  infortune, 
allait  enfin  le  gracier.  Peu  après,  il  entendit  un  jour  des  allées  et 
venues  dans  le  quartier  des  détenus  politiques.  Son  cœur  bondit 
de  joie,  mais  ce  n'était  pas  lui  qu'on  venait  libérer  :  Maroncelli  et 
Silvio  Pellico  avaient  reçu  leur  grâce.  Au  moins  ce  lui  fut  un 
allégement  dans  sa  déception  de  penser  que  deux  de  ses  plus 
chers  amis  italiens  étaient  rendus  à  la  liberté.  Silvio  Pellico  fit 
parvenir  un  bout  de  papier  à  Andryane  et  Gonfalonieri,  sur  lequel 
ils  lurent  ces  mots  tracés  avec  des  piqûres  d'épingle  :  «  Le  direc- 
teur de  la  police  nous  a  annoncé  notre  grâce  :  ce  soir  nous  quit- 
terons le  Spielberg,  le  cœur  plein  de  tristesse  de  vous  y  laisser, 
ô  chers  amis!  Ne  perdez  pas  l'espérance.  Nous  nous  reverrons 
un  jour.  » 

La  visite  des  oculistes  et  leur  rapport  n'ayant  apporté  aucun 
changement,  Andryane  se  regardait  comme  entièrement  sacrifié. 
Accablé  par  les  malheurs  de  famille,  en  proie  aux  plus  sombres 
alarmes,  il  se  plaignait  un  jour1  avec  amertume  de  sa  cruelle  des- 
tinée au  bon  ecclésiastique,  successeur  du  cruel  Stephano.  Ce 
prêtre,  le  P.  Ziack,  essayait  de  le  réconforter  en  lui  disant  que 
l'empereur  ignorait  peut-être,  son  état. 

«  —  Non,  non,  Monsieur  l'abbé,  non,  il  ne  l'ignore  pas.  Tout 
ce  qui  nous  concerne  lui  est  connu... 

«  —  Mais  savez- vous,  reprit  le  P.  Ziack,  s'il  n'y  a  pas  •quelque 
grand  événement  en  Europe  qui  préoccupe  le  souverain?  Votre 
pays  est  sujet  à  tant  de  secousses,  tant  de  révolutions... 

«  —  Serait-il  arrivé  quelque  changement  en  France? 

«  Le  P.  Ziack  sourit  : 

«  —  Les  Français  ont  la  tête  chaude.  Ils  ne  sont  jamais  contents 

1  1er  août  1830. 
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vous  le  savez,  de  ceux  qui  les  gouvernent,  un  rien  les  met  en 
émeute. 

«  —  Enfin,  Monsieur  l'abbé,  que  s'est-il  donc  passé? 

«  —  Des  événements  fort  graves  et  plus  que  suffisants,  je  vous 
assure,  pour  détourner  l'attention  de  l'empereur  des  prisonniers 
du  Spielberg.  » 

Ces  événements  auxquels  le  prêtre  faisait  allusion,  sans  oser 
les  piéciser,  c'était  la  révolution  de  1830.  Andryane  et  Confalo- 
nieri  se  perdirent  en  suppositions. 

Enfin,  l'empereur  s'émut  du  rapport  des  oculistes  et  accorda 
«  quelques  heures  de  plate-forme  de  plus  pour  le  prisonnier 
Andryane  ».  A  partir  du  mois  d'août,  il  eut  donc  le  loisir  d'être 
laissé  seul  sur  une  terrasse  d'où  «  en  respirant  l'air  pur  de  la 
montagne,  il  suivait  longtemps  les  nuages  dans  les  cieux.  »  Ces 
heures  de  grand  air  ravivèrent  son  imagination  poétique.  La  vue 
de  l'espace  lui  faisait  sentir  plus  amèrement  la  perte  de  sa  liberté; 
puis,  avec  la  force,  l'espoir  lui  revint  plus  vif.  Il  rapportait  des 
vers  de  chaque  promenade  et  les  récitait  à  Gonfalonieri,  indul- 
gent auditeur.  L'année  1830  passa  ainsi  pour  lui  et  1831  ne  parut 
pas  devoir  marquer  son  retour  au  bonheur. 

L'alarme  fut  vive  au  Spielberg  quand  le  choléra  morbus  qui 
désolait  l'Europe  vint  faire  des  victimes  à  Brûnn  et  jusque  dans 
la  prison.  Les  condamnés  se  persuadèrent  qu'en  l'état  de  fai- 
blesse où  ils  étaient,  vivant  dans  des  cachots  glacés  et  humides, 
ils  se  trouvaient  marqués  d'avance  pour  succomber  au  fléau. 
Alexandre  Andryane  et  Confalonieri  parvinrent  cependant  sains 
et  saufs  jusqu'au  mois  de  février  1832,  qui  marqua  la  période  de 
décroissance  du  choléra. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars,  Alexandre  s'affecta  de  la 
présence  continuelle  d'un  corbeau  qui,  du  matin  jusqu'au  soir,  se 
tenait  immobile  sur  la  lucarne  de  sa  prison;  vainement  il  cher- 
chait à  l'effrayer  par  du  bruit,  par  la  voix,  toujours  il  était  là... 
«  croassant  tristement  comme  sur  un  tombeau  ».  Il  n'en  fallait  pas 
plus  pour  persuader  Andryane,  affaibli,  de  l'imminence  de  sa  fin. 
Peut-être  en  lui-même  songeait-il  que  la  date  du  13  lui  serait 
fatale...  Elle  ne  passa  pas  inaperçue  pour  lui!  Le  13  mars,  le 
sous- directeur  de  la  prison  vint  lui  dire  : 

«  —  Le  directeur  de  la  police  vous  attend  dans  la  chancel- 
lerie. » 

Il  se  jeta  dans  les  bras  de  Frédéric  Gonfalonieri,  sans  avoir  la 
force  de  prononcer  une  seule  parole,  et  lui,  le  tout  dévoué,  répétait 
en  l'embrassant  :  son  felice  (je  suis  heureux,  je  suis  heureux).  On 
n'appelait,  en  effet,  un  condamné  devant  le  directeur  de  la  police 
que  pour  une  nouvelle  d'importance,  et  quelle  autre  nouvelle  que 
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celle  de  sa  libération  pouvait  être  donnée  au  malheureux  Andryane? 
Il  trouva  le  directeur  debout  près  de  la  table,  à  l'endroit  où  il  avait 
appris  la  mort  de  son  père. 

«  —  Je  suis  charmé,  dit  le  fonctionnaire,  bien  charmé,  Monsieur, 
d'avoir  quelque  chose  de  bon  à  vous  apprendre.  Sa  Majesté,  en 
considération  de  votre  mauvaise  vue,  de  votre  mauvaise  santé,  a 
daigné  ordonner  qu'on  vous  transfère  dans  un  lieu  de  détention 
où  vous  serez  mieux  qu'au  Spielberg.  » 

Andryane  crut  que  c'était  à  cette  demi- mesure  que  se  réduisait 
la  clémence  de  l'empereur. 

«  —  C'est  bon  signe,  c'est  bon  signe,  voyez-vous,  ajouta  le 
directeur  de  la  police  en  souriant,  une  première  grâce  en  amène 
une  autre...  Maintenant,  nous  allons  descendre.  » 

On  le  conduisit  au  forgeron  qui  devait  rompre  ses  fers.  Le 
même  homme  qui  les  avait  rivés  les  brisa  en  remarquant  : 

«  —  J'avais  toujours  dit  à  Schiller  que  ce  serait  moi  qui  vous  les 
ôterais.  Adieu,  Monsieur  Français,  moi  bien  content. 

«  —  Vous  devez  être  heureux,  lui  dit  alors  le  sous-directeur 
de  la  prison  dont  la  figure  exprimait  la  satisfaction. 

«  Je  ne  répondis  rien,  assure  Andryane,  car  la  joie  n'était  pas 
dans  mon  cœur.  Presque  insensible  aux  indices  certains  d'une 
imminente  liberté,  je  regardais  avec  indifférence  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi.  Les  habits  qu'on  me  fit  mettre  pour  rem- 
placer mes  haillons  de  galérien  ne  me  causèrent  aucune  sensation, 
et  lorsque  le  directeur  ordonna  qu'on  fît  avancer  la  voiture  qui 
devait  à  l'instant  même  me  transporter  à  Brùnn,  je  ne  montrai  pas 
d'empressement  pour  y  monter.  Bientôt,  on  ferma  la  portière,  et 
les  chevaux  se  mirent  en  mouvement,  pas  à  pas,  escortés  par  des 
soldats  du  Spielberg  portant  des  lanternes.  Nous  sortîmes  ainsi 
des  cours,  puis  des  bastions  jusqu'aux  portes  extérieures  qui 
s'ouvrirent  en  criant  sur  leurs  gonds.  Hélas!  mon  Dieu!  qu'il  fal- 
lait que  j'eusse  souffert  pour  les  franchir  sans  qu'un  seul  senti- 
ment de  joie  vînt  ranimer  mon  cœur.  Parvenu  à  la  dernière 
enceinte,  je  voulus,  une  fois  encore,  voir  le  triste  séjour  où  je 
laissais,  hélas!  l'ami  que  Dieu  m'avait  donné  dans  les  jours  de 
malheur.  Mais  il  faisait  trop  sombre  pour  que  je  pusse  rien 
distinguer.  » 

Le  directeur  de  la  police,  qui  était  avec  lui  dans  la  voiture,  le 
conduisit  à  Brùnn  jusque  dans  son  cabinet,  où  il  l'introduisit,  et 
dit  d'un  air  gracieux  après  avoir  avancé  un  siège  : 

«  —  J'ai  de  bonnes  choses  à  vous  apprendre,  de  bien  bonnes 

choses.  » 

Il  prit  alors  une  dépêche  et  lut  :  «  M.  le  gouverneur  de  la 
Moravie  va  remettre  immédiatement  en  liberté  le  prisonnier 
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Alexandre  Andryane  que  je  rends  à  sa  sœur,  qui  le  recevra  à 
Schœrding,  où  elle  l'attend.  » 

A  cette  nouvelle,  le  prisonnier  libéré  éclata  en  sanglots. 

«  —  Il  me  reste  encore  quelque  chose  à  vous  communiquer,  dit 
le  directeur,  après  un  instant  de  silence.  C'est  une  promesse  que 
vous  devez  signer  de  ne  pas  rentrer  dans  les  Etats  de  Sa  Majesté 
sans  sa  permission  expressé  et  sous  peine,  si  vous  y  manquiez, 
de  dix  années  de  prison  ».  «  Je  laisse  à  penser,  ajoute  Andryane, 
si  je  souscrivis  avec  empressement  à  un  tel  engagement.  » 

Schœrding  est  sur  la  frontière  bavaroise.  Mme  Berthet  y  attendait 
son  frère  dans  un  état  d'émotion  qui  ne  peut  se  décrire.  Elle 
l'aimait  à  la  fois  comme  une  sœur  et  comme  une  mère.  Et  depuis 
dix  années  elle  avait  lutté  pour  l'arracher  au  Spielberg.  L'année 
précédente,  elle  désespérait  d'y  jamais  parvenir.  N'y  mourrait-il 
pas?  Elle  avait  reçu  de  Silvio  Pellico  la  lettre  que  voici  : 

Madame, 

Compagnon  de  malheur  de  notre  Alexandre,  je  ne  l'eus  point,  hélas  ! 
pour  compagnon  le  jour  de  ma  sortie  du  Spielberg;  mais  je  le  vis  encore 
le  matin  même  où  la  grâce  me  fut  annoncée.  C'était  le  1er  août  1830. 
Toute  communication  entre  nous  fut  toujours  défendue  :  je  ne  le  voyais 
que  le  dimanche,  à  la  messe,  sans  pouvoir  lui  parler.  Cependant,  Madame, 
dans  le  cours  de  tant  d'années  de  douleurs  communes,  nos  cœurs  trouvè- 
rent plusieurs  fois  la  manière  de  se  dire  l'un  à  l'autre  ce  qu'ils  souffraient. 
Souvent  il  m'a  recommandé,  si  je  sortais  avant  lui,  de  donner  de  ses 
nouvelles  à  sa  famille,  à  sa  sœur  bien-aimée.  Il  était  en  bonne  santé  le 
1er  août  et  son  visage,  quoique  plein  de  tristesse,  respirait  le  courage  et 
la  résignation.  S'il  vous  arrive,  Madame,  de  recevoir  de  bonnes  nouvelles 
d'Alexandre,  je  vous  supplie,  par  la  fraternité  de  larmes  qui  m'unit  à  lui, 
de  me  les  transmettre  par  quelque  occasion  particulière. 

Inlassable  dans  ses  démarches,  Mme  Berthet  sut  intéresser  au 
sort  de  son  frère  le  roi  Louis-Philippe  et  la  reine  Marie-Amélie. 
La  cour  de  France  joignit  ses  instances  aux  siennes  près  de 
l'empereur  d'Autriche.  La  duchesse  de  Leuchtenberger,  veuve 
d'Eugène  de  Beauharnais,  venue  à  Paris  pour  les  couches  de  sa 
fille  l'impératrice  du  Brésil,  accueillit  la  sœur  d'Andryane  et 
accepta  de  l'appuyer  près  de  sa  sœur  l'impératrice  d'Autriche.  La 
princesse  de  Wagram  voulut  aussi  donner  des  lettres  pour  l'im- 
pératrice à  Mnîe  Berthet  qui  se  décidait  à  partir  pour  Vienne, 
accompagnée  d'un  parent  dévoué.  Ayant  quitté  Paris  le  1 1 ,  elle  était 
à  Vienne  le  24,  après  avoir  fait  le  voyage  en  calèche  à  deux 
places.  Le  lendemain,  elle  vit  M.  de  Metternich  qui  fut  très  bien- 
veillant.  Le  29,  elle  était  admise  au  palais  impérial. 

«  Je  suis  montée  au  troisième  par  un  escalier  en  bois  *,  C'est  là 
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qu'habite  le  souverain  de  tant  de  peuples  divers.  Un  huissier  a 
regardé  ma  lettre  puis  a  cherché  mon  nom  sur  une  liste  et  m'a 
fait  signe  d'avancer.  Je  suis  entrée  alors  dans  une  vaste  galerie 
au  milieu  de  laquelle  était  le  trône  impérial.  Plusieurs  personnes 
attendaient.  Toutes  se  tenaient  debout,  même  les  femmes,  par 
respect  pour  le  lieu  où  elles  se  trouvaient.  L'excès  de  mon  émo- 
tion ne  me  permit  pas  d'observer  l'étiquette,  car  mes  genoux 
fléchissants  ne  pouvaient  plus  me  soutenir  et  je  m'assis  tout  près 
du  cabinet  de  l'empereur,  à  l'extrémité  de  la  galerie.  A  la  porte 
était  un  garde  noble  hongrois,  le  sabre  nu.  Dix  heures  sonnaient 
au  moment  où  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit...  On  me  fit  signe 
d'avancer...  L'appartement  était  si  petit  qu'en  entrant  je  me 
trouvai  près  de  l'empereur,  debout,  revêtu  du  costume  de  général 
autrichien  et  la  poitrine  couverte  de  ses  ordres.  Je  m'inclinai  pro- 
fondément et  je  commençai  ma  supplique  lorsqu'il  m'interrompit 
dès  le  premier  mot  en  disant  : 

«  — J'ai  fait  une  bêtise...  une  grande  bêtise. 

«  Sa  Majesté,  voyant  que  j'ouvrais  des  yeux  stupéfaits,  se  hâta 
d'ajouter  : 

«  —  Sans  doute,  car  si  je  consens  un  jour  à  rendre  votre  frère 
à  la  liberté,  je  n'aurais  pas  dû  le  mettre  avec  Gonfalonieri.  Il  sait 
tous  ses  secrets.  Il  peut  les  dévoiler. 

«  —  Oh  !  Sire,  au  Spielberg,  il  a  tant  souffert  et  depuis  si  long- 
temps. Au  nom  de  la  miséricorde  divine,  écoutez  la  voix  de  votre 
cœur.  Rappelez-vous  ces  paroles  prononcées  jadis  par  Votre 
Majesté  :  Je  vous  le  rendrai  un  jour,  je  vous  le  promets.  Elles 
ont  été  le  consolant  espoir  qui  ranimait  une  famille  bien  à 
plaindre.  Sire,  ne  repoussez  pas  ma  prière.  Grâce,  grâce  pour 
lui!...  »  Et  je  tombai  à  genoux  en  fondant  en  larmes. 

«  —  Debout,  debout,  madame. 

«  Mais  il  me  le  dit  avec  douceur  et  en  me  tendant  la  main 
pour  m'aider  à  me  relever.  Enfin  l'empereur  finit  par  dire  : 
«  —  Madame,  je  cède  à  vos  prières. 
«  —  Ah!  Sire,  soyez  mille  fois  béni. 

«  Et,  les  paroles  expirant  sur  mes  lèvres,  je  ne  pus  ajouter  un 
mot  de  plus. 

«  —  Calmez- vous,  calmez-vous,  me  dit  l'empereur.  Ah!  ça, 
vous  irez,  n'est-ce  pas,  l'attendre  à  la  frontière.  Je  vais  donner 
des  ordres  à  Metternich,  il  vous  instruira  de  tout  ce  que  vous 
aurez  à  faire;  mais  cela  demandera  plusieurs  jours  parce  qu'il 
faut  qu'on  l'habille,  qu'on  lui  fasse  des  vêtements  chauds.  S'il 
n'en  avait  pas,  il  s'enrhumerait  et  j'en  serais  responsable...  » 

La  précaution  était  inattendue  !  M.  de  Metternich,  que  Mme  Ber- 
thet  courut  informer  du  résultat  de  l'audience,  s'occupa  sur  le 
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champ  des  mesures  à  prendre.  Le  15  mars,  elle  reçut  du  prince 
la  lettre  suivante  : 

Je  m'empresse,  Madame,  de  vous  envoyer  les  détails  ci-joints  sur  la 
manière  dont  les  ordres  de  l'empereur  ont  reçu  leur  exécution  à  l'égard 
de  M.  votre  frère.  Vous  verrez  par  ces  mêmes  détails,  suivis  du  rapport 
oiliciel,  que  M.  Andryane  sera  rendu  à  Schœrding  le  mardi  20  de  ce  mois. 
Je  vous  conseille  ainsi  de  vous  mettre  en  route  samedi  et  vous  arriverez 
à  Schœrding  avant  lui.  Je  demanderai  les  ordres  de  Sa  Majesté  au  sujet 
de  votre  audience  d'adieu.  L'empereur  n'a  pas  donné  celle  générale,  hier, 
car  il  souffre  d'une  fluxion  aux  dents.  J'aurai  l'honneur  de  vous  prévenir 
de  la  décision  de  Sa  Majesté. 

Veuillez,  Madame,  recevoir  l'assurance  de  mes  hommages. 

Metternich. 

Ce  15  mars  1832. 

A  cette  lettre  était  jointe  la  copie  du  rapport  adressé  au  directeur 
de  la  police  générale  par  le  directeur  de  la  police  de  Moravie  : 

Conformément  aux  ordres  que  Votre  Excellence  m'a  fait  connaître  le  13 
de  ce  mois,  relativement  à  Alexandre  Andryane,  je  me  suis  rendu  au 
Spielberg  dans  l'après-midi  du  même  jour.  J'ai  fait  appeler  Andryane 
dans  la  Chancellerie  et  après  l'avoir  pourvu  des  vêtements  nécessaires, 
il  m'a  été  formellement  remis  sous  prétexte  d'un  ordre  de  le  transférer 
ailleurs.  Depuis  qu'il  a  été  appelé  à  la  Chancellerie,  il  n'a  donc  plus  été  en 
contact  avec  Confalonieri  ni  avec  aucun  autre  détenu.  Arrivé  à  l'hôtel  de 
la  direction  de  la  police,  je  lui  ai  fait  connaître  la  décision  par  laquelle 
Sa  Majesté  a  daigné  lui  faire  grâce  et  j'ai  eu  soin  de  le  préparer  par  degrés 
à  cette  nouvelle.  Andryane  n'a  pu  répondre  à  cette  intimation  que  d'une 
voix  que  la  joie  rendait  tremblante.  Il  a  été  longtemps  avant  de  pouvoir 
se  remettre  de  son  émotion.  Quant  au  départ  d'Andryane,  il  ne  saurait 
avoir  lieu  avant  le  17  au  matin,  car  il  faut  au  moins  trois  jours  pour  lui 
faire  des  habits.  Il  arriverait  ainsi  à  Schœrding  le  20,  à  une  heure  qu'il  est 
impossible  de  préciser  au  juste. 

Selon  les  ordres  de  Votre  Excellence,  je  chargerai  le  commissaire  de 
police  Prohasco  qui  doit  l'accompagner  de  tous  les  détails  du  voyage. 

Brùnn,  le  13  mars  1832. 

Avant  de  quitter  Vienne,  Mme  Berthet  revit  l'empereur  qui  fut 
très  courtois.  Elle  put  voir  ensuite  l'impératrice  :  «  Elle  loge  au 
second;  son  escalier  est  le  même  que  celui  de  l'empereur.  Un 
garde  hongrois  se  tenait  à  la  porte  des  appartements  et  me  fit 
signe  que  je  pouvais  entrer.  Je  traversai  deux  salons  entièrement 
déserts,  ornés  avec  goût,  délicieusement  meublés  :  ce  n'était  plus 
cette  simplicité  bourgeoise  qui  règne  chez  l'empereur,  mais  une 
élégance  bien  entendue.  En  entrant  dans  un  troisième  salon, 
j'aperçus  enfin  une  créature  vivante.  C'était  un  chambellan  qui, 
l'épée  au  côté,  le  chapeau  sous  le  bras,  m'indiqua  un  canapé  en 
me  disant  en  français,  avant  que  je  lui  eusse  adressé  la  parole  : 
«  Veuillez  vous  asseoir,  Madame.  »  Puis  il  ouvrit  en  môme  temps 
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une  porte  et  me  dit  aussitôt  :  «  Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  » 
J'ai  cru  que  j'allais  le  suivre  et  traverser  au  moins  une  galerie 
avant  d'arriver  chez  l'impératrice...,  mais  comment  exprimer  ma 
surprise  lorsque  je  la  vis  elle-même,  debout,  au  milieu  du  salon, 
sa  grande  maîtresse  à  quelques  pas  derrière.  Je  restai  doublement 
interdite  en  la  voyant  en  costume  de  soirée,  une  toque  de  velours 
rouge  ornée  de  plumes  blanches,  une  robe  de  satin  blanc  broché 
garnie  de  blonde,  le  cou  et  les  bras  nus,  des  perles  et  des  dia- 
mants... La  pensée  qu'il  fallait  bien  qu'elle  eût  fait  toute  cette 
toilette  pour  moi,  puisqu'elle  ne  donnait  pas  d'autre  audience,  me 
remplit  de  confusion  et  la  modestie  de  la  mienne  me  parut  ridicule.  » 

Mme  Berthet  ignorait  qu'on  se  présentait  chez  l'impératrice  en 
robe  à  traîne  et  le  cou  découvert.  Vêtue  d'une  robe  de  ville,  elle 
fut  bouleversée  de  n'être  point  costumée  selon  l'étiquette.  La  sou- 
vaine  ne  parut  pas  s'en  apercevoir  :  «  L'impératrice  n'est  point 
jolie.  Elle  a  quarante-deux  ans,  mais  elle  a  une  physionomie  de 
sensibilité  et  de  douceur  si  adorable  qu'on  se  sent  disposée  à  la 
trouver  belle.  Je  l'ai  quittée  après  vingt  minutes  de  conversation, 
le  cœur  pénétré  de  son  affectueuse  réception  et  triste  en  même 
temps  à  la  pensée  que  je  ne  la  reverrais  jamais.  » 

La  sœur  d'Andryane  fut  à  Schœrding  dès  le  dimanche  18  mars. 
Le  mardi  20  mars,  elle  écrit  sur  son  journal  de  route  :  «  Jour 
d'éternel  bonheur.  Il  nous  est  rendu!  Dès  l'aube,  j'étais  sur  le 
balcon  de  l'hôtel,  après  avoir  demandé  à  Dieu  force  et  courage 
pour  tous,  car  je  tremblais  que  l'excès  des  émotions  ne  fit  bien 
mal  à  mon  pauvre  ressuscité!...  La  seule  vue  des  voitures  nous 
indiquait  que  ce  ne  pouvait  être  la  sienne.  Enfin,  vers  deux 
heures,  une  calèche  de  poste  apparut  :  un  homme  d'une  haute 
stature  descendit  de  la  calèche  avec  une  extrême  difficulté... 

«  —  C'est  lui,  j'en  suis  sûre!  Alexandre!  réponds-moi. 

«  Une  figure  pâle  et  livide  se  retourna  et  leva  les  yeux  vers 
moi  en  entendant  ma  voix.  Je  ne  pus  retenir  un  cri  de  douleur. 
Grand  Dieu  !  C'est  lui  !  Mais  qui  pourrait  le  reconnaître  !  Et  je 
tombai  sur  un  siège  sans  pouvoir  trouver  la  force  de  parler. 
Avant  que  j'eusse  pu  essayer  de  me  tenir  debout,  il  parut,  se 
traînant,  et  se  jeta  dans  mes  bras,  abîmé  dans  ses  larmes  et 
répétant  seulement  à  travers  ses  sanglots  : 

«  —  Vieux...,  vieux!...  Mort  là,  sans  vous...  Mort  au  monde 
depuis  tant  d'années,  peut-être  ne  dois-je  y  rentrer  que  pour 
y  déplorer  des  pertes  irréparables...  Après  celle  à  jamais 
regrettable  de  mon  père,  Dieu  m'a-t-il  réservé  de  nouveaux 
malheurs?  Tu  ne  me  dis  rien  de  Teresa  Confalonieri 

*  Le  récit  des  malheurs  d'Andryane  porte  la  dédicace  suivante  :  «  A  la 
mémoire  de  la  comtesse  Teresa  Gonfalonieri,  martyre  de  l'amour  conjugal  ^ 
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«  —  Teresa  a  reçu  le  prix  de  ses  vertus,  de  ses  souffrances. 
Trop  angélique  pour  ce  triste  monde,  elle  est  retournée  à  sa  véri- 
table patrie. 

«  —  Quelle  douleur  pour  Frédéric! 

«  —  Mon  ami,  épuisé  comme  tu  l'es,  calme-toi,  je  t'en  conjure. 

«  —  Oui,  je  me  calmerai  quand  l'incertitude  ne  sera  plus  là, 
quand  je  saurai  tout.  Ma  sœur,  prends  pitié  de  celui  qui  a  tant 
souffert.  Dis-moi,  Lucy... 

«  —  Mon  enfant...  elle  s'est  présentée  pure  et  sans  tache  au 
Souverain  Juge.  Offre-lui  cette  nouvelle  douleur.  Un  an  après  ton 
entrée  au  Spielberg,  Lucy  a  succombé  dans  le  Midi  de  la  France 
à  une  maladie  de  langueur.  » 

Le  prisonnier  libéré  eut  besoin  de  plusieurs  jours  pour  ramener 
le  calme  dans  son  esprit.  Le  lundi  26  mars,  il  était  à  Strasbourg. 
«  A  deux  heures,  dit  sa  sœur  dans  son  journal  de  route,  nous 
avons  passé  le  pont  de  Kehl.  Nous  étions  sur  la  terre  de  France  et 
nous  fîmes  arrêter  la  voiture  sans  donner  aucune  explication  à 
notre  prisonnier  que  l'excès  de  la  fatigue  avait  plongé  dans  une 
sorte  de  sommeil...  Puis  nous  descendîmes  de  la  calèche.  Il  nous 
suivit  machinalement...  Le  drapeau  tricolore  flottait  sur  le  bureau 
de  la  douane.  En  l'apercevant,  il  s'écria  :  «  France!  France!  mon 
drapeau!  mon  drapeau!  »  Puis  soudain,  en  larmes,  il  vint  se 
jeter  dans  nos  bras  en  répétant  :  «  Mes  sauveurs  !  mes  sauveurs 
chéris!  » 

Désormais  le  prisonnier  du  Spielberg  allait  renaître,  recouvrer 
ses  forces,  rentrer  dans  la  vie  normale,  choisir  une  compagne,  se 
faire  un  foyer.  Son  existence  devait  être  celle  d'un  sage.  Installé 
à  Paris,  il  s'efforça  d'éviter  le  bruit  autour  de  sa  délivrance,  aussi 
bien  en  raison  d'engagements  pris  par  sa  sœur  envers  la  cour 
d'Autriche  que  dans  la  crainte  d'apprendre  que  ses  amis  du  Spiel- 
berg auraient  à  souffrir  d'un  mouvement  d'opinion  organisé  en 
France  contre  les  procédés  de  l'empereur  François  Ier,  qui  avait 
eu  tant  de  fois  maille  à  partir  avec  les  Français  que,  même  après 
la  mort  de  son  gendre  Napoléon,  il  faisait  profession  de  dire  que 
«  si  le  diable  habitait  en  quelque  lieu  sur  terre,  ce  ne  pouvait  être 
qu'en  France  et  certainement  à  Paris.  » 

Henri  de  Noussanne. 

constant  objet  de  l'admiration,  des  regrets  et  de  la  reconnaissance  de  celui 
dont  elle  sauva  les  jours.  » 
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UNE  »  COMB1NAZIONE 


L'approvisionnement  de  la  marine  en  poudre  B  est  réparti  en  deux 
catégories  bien  distinctes  et  d'importance  inégale  :  d'une  part,  un  stock 
«  à  bord  »  composé  de  munitions  toujours  embarquées;  de  l'autre,  un 
stock  «  à  terre  »  destiné  à  ravitailler  les  unités  navales  et  à  faire  le 
plein  des  soutes,  après  épuisement  ou  diminution  de  leur  contenu.  En 
d'autres  termes,  nos  bateaux  ont  à  leur  disposition  des  poudres  immé- 
diatement utilisables  et  des  poudres  en  réserve. 

A  l'heure  actuelle,  le  stock  à  bord  est  exclusivement  composé  de 
poudres  D,  c'est-à-dire  de  poudres  nitrocellulosiques  dans  lesquelles  le 
stabilisateur h  incorporé  est  la  diphénylamine  2;  tandis  que,  dans  le 
stock  à  terre,  figurent  encore  —  avec  des  lots  de  poudre  D  reçus  au 
fur  et  à  mesure  de  leur  fabrication  —  un  certain  nombre  de  lots  de 
poudre  A  M8  (stabilisée  à  8  pour  100  d'alcool  AMylique)  qu'il  n'a  pas 
encore  été  possible  de  remplacer. 

Les  opinions  des  spécialistes  ne  sont  pas  concordantes  au  sujet  de 
leur  valeur  militaire. 

La  Marine  la  considère  comme  nulle,  estime  douteuse  la  stabilité  de 
ces  lots  et  tient  pour  suspecte  la  poudre  qui  les  compose  :  son  pessi- 
misme a  pour  origine  les  résultats  de  vérifications  sommaires  effectuées 
par  les  Pyrotechnies  et  fondées  sur  la  détermination  du  temps  plus  ou 
moins  long,  après  lequel  les  poudres  des  lots  en  question  ont  provoqué 
le  rougissement  de  la  teinture  de  tournesol.. 

Au  contraire,  les  ingénieurs  des  Poudres  et  Salpêtres  manifestent  sur 
le  même  point  un  optimisme...  relatif.  Ils  ont  acquis  la  certitude  que 
les  simples  vérifications  au  tournesol  sont  impuissantes  à  donner  des 

4  En  ce  qui  concerne  la  chimie  spéciale  des  poudres  à  la  nitro-cellulose, 
et  les  précisions  relatives  à  leur  emploi  naval,  lire  l'étude  du  Correspon- 
dant :  «  Le  scandale  de  la  poudre  B  »  (10  novembre  1911). 

2  L'adoption  par  la  marine  du  stabilisateur  à  la  diphénylamine  date 
d'octobre  1910. 
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indications  exactes  sur  l'état  de  stabilité  d'une  poudre  AM  quelconque  ; 
niais,  ayant  soumis  les  lots  déclarés  suspects  par  les  Pyrotechnies  à 
toule  une  série  d'épreuves  chimiques  minutieuses  qui  se  complètent  et 
se  contrôlent  les  unes  les  autres,  ils  sont  arrivés  à  cette  certitude  que, 
étant  données  les  conditions  actuelles  d'emmagasinement  «  à  terre  » 
assurées  à  ces  lots,  ceux-ci  peuvent  être  maintenus  sans  danger 
dans  les  approvisionnements  de  reserve  jusqu'à  l'époque,  dès  mainte- 
nant prévue,  de  leur  remplacement  par  des  lots  de  poudre  D  provenant 
des  fabrications  nouvelles.  Mieux  vaut  évidemment,  disent-ils  en  subs- 
tance, ne  pas  embarquer  en  escadre  ces  poudres  AM8  qui,  en  réalite, 
sont  loin  d'être  parfaites,  mais,  en  les  gardant  à  terre  et  en  les  sur- 
veillant avec  soin,  on  pourrait,  en  cas  de  mobilisation,  c'est-à-dire  en 
cas  de  nécessité  absolue,  les  faire  immédiatement  passer  dans  les 
stocks  à  bord  et  les  utiliser  aussitôt  sans  inconvénient. 

La  Marine  repousse  cette  manière  de  voir  et  entend  opérer  sans 
retard  le  remplacement  intégral  de  tous  les  lots  AM8  entrant  dans  la 
composition  du  stock  à  terre.  Le  Corps  des  Poudres  persiste  à  estimer 
que  ce  remplacement  peut  être  différé  sans  danger  et  effectué  seulement 
au  fur  et  à  mesure  des  nouvelles  fabrications  de  poudre  D. 


Si  on  raisonne  «  en  soi  »;  comme  disent  les  philosophes,  et  sans  se 
préoccuper  des  contingences,  le  simple  bon  sens  commande,  puisque 
l'écrasante  supériorité  des  poudres  D  sur  les  poudres  AM  est  aujour- 
d'hui démontrée,  de  ne  plus  garder,  ni  dans  les  approvisionnements  de 
bord,  ni  dans  les  approvisionnements  à  terre,  un  seul  brin  de  cette 
poudre  à  l'alcool  amylique  à  la  stabilité  de  laquelle  il  est  impossible 
d'accorder  la  moindre  confiance  { .  La  dépense  nécessaire  pour  substituer 
de  la  poudre  sûre  à  de  la  poudre  qui  ne  Test  pas  ne  doit  en  aucune 
manière  entrer  en  ligne  de  compte,  puisqu'il  s'agit  de  garantir  à  la  fois 
la  vie  de  nos  équipages,  l'existence  de  nos  bateaux  et  la  valeur  mili- 
taire elle-même  de  nos  escadres.  Malheureusement,  les  raisonnements 
a  priori  ne  sont  pas  de  mise  en  l'occurrence,  et  il  faut  se  demander 
d'abord  si  la  substitution  immédiate  est  possible,  ensuite  rechercher  de 
quelle  façon  la  Marine  se  propose  de  l'effectuer. 


S'il  ne  s'agissait  que  d'ordonner  la  destruction  des  lots  de  poudre  AMS 
existant  dans  les  stocks  à  terre  et,  en  même  temps,  de  passer  aux 
manufactures  des  ordres  pour  la  livraison  immédiate  de  quantités 
correspondantes  de  poudre  D,  l'opération  projetée  serait  extrêmement 
simple,  et  l'opposition  de  principe  faite  par  le  service  des  Poudres  et 

'  Lire  à  ce  propos,  dans  le  Correspondant,  l'article  «  Toujours  la  noudre 
B  »  (10  juillet  1912). 
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Salpêtres  serait  incompréhensible.  Mais,  en  réalité,  il  est  question  de 
toute  autre  chose. 

Depuis  l'adoption  du  stabilisant  à  la  diphénylamine,  par  conséquent 
depuis  près  de  trois  ans,  les  Poudreries  nationales  travaillent  «  à  plein  » 
pour  donner  à  notre  Marine  les  munitions  qui  lui  sont  nécessaires  et, 
grâce  à  leur  activité,  elles  arrivent  à  produire  environ  4000  tonnes 
par  an  de  poudre  en  bandes  épaisses.  C'est  tout  ce  qu'il  leur  est  possible 
de  fabriquer. 

Or  elles  n'ont  pas  encore  fini  de  reconstituer  l'approvisionnement 
normal  qui  a  été  effroyablement  réduit  par  les  destructions  de  poudre  AM, 
auxquelles  il  a  fallu  se  résoudre  à  la  suite  de  la  catastrophe  de  la 
Liberté,  des  accidents  de  tir  du  Jules-Michelet,  —  et  de  tous  ceux  que 
le  public  a  ignorés. 

Il  est  incontestable  qu'à  un  certain  moment,  nous  avons  été  dans 
cette  situation  terrible  d'avoir,  à  bord  et  à  terre,  d'énormes  quantités 
de  poudres  avariées  qui  ont  été  détruites  aussitôt  que  leur  état  fut 
constaté,  des  quantités  considérables  de  poudres  douteuses  qui  ont  été 
détruites  également  sans  autre  forme  de  procès,  et  des  quantités 
importantes  de  poudres  suspectes  qui  ont  été  débarquées  par  mesure 
de  prudence.  Du  jour  au  lendemain,  —  on  peut  bien  le  dire  maintenant 
que  le  mal  est  partiellement  réparé,  —  notre  Marine  s'est  trouvée  à 
peu  près  sans  munitions  et  eût  été  incapable  de  rendre  le  moindre  ser- 
vice si  la  guerre  avait  éclaté  de  façon  inopinée.  C'est  peut-être  tout  le 
secret  de  l'attitude  pusillanime  qu'eut  alors  notre  diplomatie... 

Dans  ces  effroyables  circonstances,  notre  marine  a  bien  mérité  du 
pays.  Malgré  le  danger,  parfaitement  connu  de  tous  les  chefs,  l'ins- 
truction du  personnel  canonnier  des  bords  n'a  été  ni  ralentie,  ni 
interrompue  un  seul  jour,  et  les  tirs  d'exercice  ont  toujours  été  con- 
tinués comme  à  l'ordinaire.  Il  a  même  été  fait  une  place  plus  impor- 
tante que  jamais  aux  tirs  à  charge  de  combat,  qui  constituent  le  seul 
moyen  efficace  d'amener  les  armements  au  maximum  de  leur  per- 
fection professionnelle.  Les  résultats  n'ont  pas  tardé  d'ailleurs  à  se 
manifester  :  nos  artilleurs  navals  sont,  à  l'heure  présente,  les  premiers 
du  monde;  pas  une  marine  n'est  capable  d'inscrire  à  son  actif,  dans 
des  tirs  réels,  les  pourcentages  de  coups  au  but  que  la  nôtre  obtient 
couramment  et  dont  elle  a  le  droit  d'être  fîère. 

Mais  cet  entraînement  intensif  n'a  pas  pu  être,  à  beaucoup  près, 
poursuivi  en  consommant  uniquement  les  stocks  de  poudre  douteuse 
restant  en  approvisionnement.  Il  a  fallu,  notamment  pour  les  tirs  de 
combat,  brûler  beaucoup  de  poudre  D,  parce  que  les  études  du  temps 
de  paix  doivent,  pour  être  fécondes,  être  conduites  autant  que  pos- 
sible dans  les  conditions  exactes  du  temps  de  guerre.  Par  suite,  la 
production  de  nos  manufactures  n'a  pas  été  appliquée  tout  entière  à 
reconstituer  les  approvisionnements  détruits  au  moment  de  la  faillite 
lamentable  des  poudres  stabilisées  à  l'alcool  amylique. 

Ces  approvisionnements  sont,  encore  maintenant,  déficitaires  et 
plusieurs  mois  s'écouleront  avant  qu'ils  aient  pu  être  intégralement 
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reconstitués,  tels  qu'ils  étaient  au  début  de  1912,  tant  en  ce  qui  con- 
cerne les  stocks  à  bord  que  les  stocks  à  terre.  Alors  seulement  on 
pourra  commencer  le  remplacement  des  poudres  AM8  restant  en 
réserve  «  disponible  à  la  rigueur  ». 

D'autre  part,  la  mise  en  escadre  relativement  prochaine  de  nou- 
velles unités  impose  l'obligation  de  prévoir  pour  elles  des  approvi- 
sionnements supplémentaires. 

La  situation  est  donc  la  suivante  : 

1°  L'approvisionnement  actuel  de  la  marine  en  poudres  nitro-cellu- 
losiques  est  inférieur  à  ce  qu'il  devrait  être  normalement. 

2°  Le  remplacement  des  poudres  AM8,  encore  existantes  dans  les 
stocks  à  terre,  par  des  poudres  D  s'impose,  dans  un  délai  aussi  bref 
que  possible;  mais  il  ne  pourra  pas  être  commencé  avant  que  l'appro- 
visionnement total  ait  été  rétabli. 

3°  Une  augmentation  de  cet  approvisionnement  normal  doit  être 
prévue,  dès  maintenant,  pour  pourvoir  aux  besoins  des  nouvelles 
unités  qui  vont  entrer  en  escadre. 


Malheureusement,  la  production  maxima  en  poudre  D  des  manu- 
factures nationales  ne  permet  pas,  même  au  prix  de  millions  et  de 
millions  dépensés,  de  «  mettre  les  choses  au  point  »  immédiatement. 

Deux  solutions  se  présentent  donc  : 

1)  Niveler  sans  retard  l'approvisionnement  nécessaire  en  passant 
des  commandes  à  l'industrie  privée. 

2)  Faire  provisoirement  confiance  aux  poudres  AM8,  bien  qu'elles 
soient  condamnées  à  disparaître  aussitôt  qu'il  se  pourra,  et  les  garder 
en  réserve  pour  le  cas  d'extrême  urgence  ;  mais  les  surveiller  de  façon 
minutieuse  en  les  emmagasinant  à  terre,  avec  des  précautions  suffi- 
santes pour  qu'il  soit  permis  de  ne  pas  redouter  leur  désintégration. 

Les  ingénieurs  des  Poudres  et  Salpêtres  assurent  que  la  chose  est 
possible;  ils  affirment  avoir  désormais  à  leur  disposition  des  moyens 
de  contrôle  absolument  sûrs,  dont  on  ne  disposait  pas  naguère;  ils 
n'hésitent  pas,  en  somme,  à  préconiser  une  solution  d'attente. 

La  Marine,  au  contraire,  veut  dès  maintenant  remplacer,  au  moyen 
de  commandes  à  l'industrie,  les  poudres  AM8  qu'elle  possède  encore  en 
stock  et  qu'elle  considère  comme  douteuses  a  priori. 

Il  est  infiniment  probable  qu'aussitôt  après  avoir  effectué  leur  rem- 
placement, elle  ira  plus  loin  dans  cette  voie  et  fera  de  nouvelles  com- 
mandes, afin  de  compléter  très  vite  tout  l'approvisionnement  qui  lui 
est  nécessaire. 

On  ne  saurait  désapprouver  son  attitude,  si  elle  était  uniquement 
inspirée  par  le  souci  très  respectable  de  remédier  à  une  situation  de 
fait  dont  le  danger  est  évident. 

Mais,  en  l'espèce,  elle  se  prépare  à  commettre  une  faute  irrémé- 
diable, puisqu'elle  a  conçu  le  projet  de  nous  imposer  une  poudre  nou- 
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Telle,  à  base  de  nitroglycérine,  également  différente  des  poudres  AM  et 
de  la  poudre  D  que,  seules,  nos  artilleurs  navals  connaissent  bien, 
puisqu'ils  ont  l'habitude  de  les  manier. 

C'est  dire  que,  si  aucune  protestation  ne  s'élevait,  la  Marine  n'hési- 
terait pas  à  se  lancer  dans  les  pires  aventures. 


Qu'on  ne  vienne  pas  prétendre  qu'il  s'agit  simplement  d'une  expé- 
rience, —  puisqu'il  va  être  immédiatement  passé  commande  de 
3000  tonnes  de  poudre  à  la  nitroglycérine;  qu'on  n'essaie  pas  davan- 
tage de  faire  croire  au  public  ou  au  Parlement  qu'il  est  question  de 
réaliser  les  desiderata  formulés  par  un  service  technique  compétent, 
—  puisque  les  expériences  auxquelles  les  poudres  à  la  nitroglycérine 
sont  actuellement  soumises,  comparativement  aux  poudres  D,  ne  sont 
pas  encore  terminées  ;  qu'on  ne  s'avise  pas  non  plus  de  chuchoter  qu'à 
tout  prendre  ces  expériences  en  cours  sont  suffisamment  avancées  pour 
que  leur  conclusion  apparaisse  déjà  et  que  cette  conclusion  sera  cer- 
tainement favorable  aux  poudres  à  la  nitroglycérine,  —  puisqu'il  n'a  été 
enregistré  jusqu'ici,  au  passif  de  la  poudre  D,  aucun  résultat  défavo- 
rable, bien  au  contraire. 

Mieux  vaut  appeler  sans  hésiter  les  choses  par  leur  nom.  Ce  que 
prépare  le  cabinet  de  la  rue  Royale,  c'est  un  véritable  petit  coup 
d'Etat,  ayant  pour  but  de  placer  les  services  consommateurs  de  la 
marine  en  présence  d'une  situation  de  fait  qu'ils  n'auront  pas  créée, 
mais  dont  il  leur  faudra,  bon  gré  mal  gré,  subir  les  conséquences.  Ce 
coup  d'Etat,  le  moment  est  tout  à  fait  propice  pour  le  tenter.  Le  Par- 
lement est  en  vacances  :  à  la  rentrée,  il  aura  à  s'occuper  de  divers 
projets  de  loi  importants  au  point  de  vue  électoral,  et,  par  conséquent, 
primordiaux  :  aucune  interpellation  n'est  donc  à  redouter  «  avant  », 
et,  s'il  s'en  produit  «  après  »,  M.  Qui-de-droit  aura  beau  jeu  pour 
répondre  :  «  L'intérêt  national...  Il  a  fallu  parer  au  plus  pressé... 
Notre  glorieuse  marine...  Patrie...  Honneur  du  pavillon...  Qui  de  vous, 
Messieurs,  eût  laissé  vides  les  soutes  de  nos  cuirassés?...  » 


Or  les  poudres  à  la  nitroglycérine  sont  absolument  inconnues  au 
point  de  vue  de  leur  conservation,  comme  en  ce  qui  concerne  les 
méthodes  scientifiques  permettant  de  contrôler  leur  intégrité  chimique. 
Tous  les  procédés  de  vérification  directe  proposés  pour  elles  ne  sont 
pas  autre  chose  que  des  épreuves  purement  empiriques  et,  comme 
telles,  n'ont  pas  plus  de  signification  véritable  que  n'en  a,  par  exemple, 
la  fameuse  «  épreuve  à  110  ».  Dans  l'état  actuel  de  la  chimie  organique, 
il  n'existe  ni  réactif,  ni  agent  physique  qui  puisse  permettre  d'affirmer 
avec  certitude  leur  état  de  parfaite  conservation.  Les  industriels  qui 
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fabriquent  ces  poudres  ne  l'ignorent  point,  eux  qui  reprochent  aux 
expériences  comparatives  poursuivies  en  ce  moment  à  lièvres  d'être 
conduites  à  une  température  de  -|-  60,  trop  élevée  pour  que  leurs 
produits  n'en  subissent  pas  quelque  dommage,  mais  insuffisante, 
néanmoins,  pour  altérer  les  poudres  stabilisées  par  la  diphénylamine. 
Les  procès-verbaux  de  la  commission  de  Gàvres  sont  formels  sur  ce 
point  :  en  l'absence  de  toute  méthode  d'investigation  directe,  qui 
puisse  être  appliquée  aux  poudres  nitroglycérinées,  les  seuls  moyens 
d'appréciation  utilisables  sont  la  résistance  à  la  chaleur  et  la  résistance 
au  temps.  Résistance  à  la  chaleur  :  les  poudres  D  se  sont  jusqu'ici 
montrées  nettement  supérieures.  Résistance  au  temps  :  les  expériences 
comparatives  n'ont  pas  encore  eu  une  durée  assez  longue  pour  qu'il 
soit  permis  de  se  prononcer  dans  un  sens  quelconque  en  s'appuyant 
sur  elles. 

En  un  mot,  tout  ce  que  l'on  peut  dire  pour  le  moment,  c'est  que  les 
poudres  à  la  nitroglycérine  sont  peut-être  aussi  stables  que  les  poudres 
à  la  diphénylamine,  mais  qu'à  coup  sûr  elles  ne  le  sont  pas  davantage. 
Leurs  fabricants,  il  est  vrai,  affirment  le  contraire  avec  véhémence, 
mais  il  n'est  pas  d'usage  en  matière  de  contrôle  scientifique  de  con- 
férer à  des  affirmations  la  valeur  probante  de  faits  démontrés. 

A  peine  égales  et  fort  probablement  inférieures  en  stabilité  aux 
poudres  D,  les  poudres  à  la  nitroglycérine  sont  pratiquement  beaucoup 
moins  satisfaisantes  si  on  les  envisage  au  point  de  vue  militaire.  Il  est 
possible,  —  la  chose  toutefois  n'a  pas  encore  été  prouvée,  —  que  les 
qualités  purement  balistiques  des  deux  poudres  soient  équivalentes, 
mais  la  poudre  D  érose  beaucoup  moins  l'àme  des  pièces  que  ne  le  fait 
sa  rivale  :  sa  brisance  est,  par  surcroît,  moins  grande,  ce  qui  a  pour 
résultat  logique  d'imposer  au  métal  un  moindre  travail  et,  partant, 
une  moindre  fatigue.  Aussi  les  marines  qui  ont  adopté  les  poudres  à 
la  nitroglycérine  usent-elles  beaucoup  moins  que  la  nôtre  des  tirs  à 
charge  de  combat,  à  la  répétition  desquels  leurs  grosses  pièces  ne 
résisteraient  pas  longtemps.  Il  s'ensuit  pour  elles  une  infériorité 
d'artillerie  flagrante.  Si  on  en  doutait,  il  suffirait  de  se  reporter  aux 
exercices  de  tir  effectués  il  y  a  quatre  mois  dans  la  Méditerranée,  en 
présence  du  chef  de  l'amirauté  anglaise  :  au  cours  de  ces  tirs,  nos 
bateaux  ont  eu,  en  moyenne,,  00  pour  100  de  coups  au  but,  à  une  dis- 
tance de  7  kilomètres.  Un  mois  après,  des  tirs  analogues  effectués 
dans  la  Manche  par  l'armée  navale  anglaise,  en  présence  de  M.  Baudin, 
ont  donné  un  nombre  de  coups  au  but  qui  n'a  pas  atteint  30  pour  100.  * 
Tous  les  marins  sont  unanimes  à  rapporter  le  succès  de  nos  artilleurs 
navals  à  la  fréquence  de  leurs  tirs  de  combat,  et  l'insuccès  des  artil- 
leurs anglais  à  ce  fait  que  leurs  pièces  font  environ  cinq  fois  moins  de 
tirs  à  charge  réelle  que  les  nôtres. 

Dès  lors,  puisque  la  supériorité  des  poudres  nitroglycérinées  sur  les 
poudres  D  n'est  pas  démontrée  au  point  de  vue  stabilité  et  n'existe  pas 
au  point  de  vue  militaire,  de  quel  droit  vouloir  les  adopter  de  façon 
précipitée  chez  nous,  contrairement  à  l'avis  des  spécialistes,  et  comme 
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si  on  craignait  de  voir  les  expériences  de  Gâvres  ne  pas  se  terminer  à 
leur  avantage?  De  quel  droit  jouer  ainsi  à  pile  ou  face  l'avenir  de  nos 
escadres  et  la  vie  de  nos  équipages? 

* 

*  * 

Les  industriels  qui  fabriquent  des  poudres  à  la  nitroglycérine  sont, 
tout  naturellement,  des  ennemis  acharnés  du  Monopole  et,  par-dessus 
tout,  ils  souhaitent  voir  le  Parlement  en  voter  la  suppression  ou  tout 
au  moins  admettre  le  principe  de  la  fourniture  par  l'industrie  privée  des 
munitions  nécessaires  à  l'armée  ou  à  la  marine.  Leur  désir  est  trop 
compréhensible,  trop  humain,  pour  ne  pas  être  tout  à  fait  naturel,  voire 
même  tout  à  fait  excusable.  Il  faut  leur  rendre  cette  justice  qu'ils  ont 
fait  l'impossible  pour  en  amener  la  réalisation;  mais  jusqu'ici  leurs 
démarches  et  leurs  tentatives  sont  restées  stériles.  Très  sagement,  il 
a  été  opposé  à  leur  activité  toute  commerciale  l'activité  scientifique 
d'une  commission  technique  d'études  et  d'expériences,  que  Ton  a  pris 
l'habitude  d'appeler  la  «  Commission  Haller  »,  du  nom  de  l'homme 
éminent  qui  la  préside  1 . 

Cette  Commission  a  prescrit  des  expériences  très  longues,  très  minu- 
tieuses et  très  approfondies,  qui  sont  poursuivies  en  ce  moment  à 
Gâvres,  mais  dont  les  industriels  intéressés  paraissent  n'avoir  ni  la 
patience...  ni  l'envie  d'attendre  l'issue.  Ils  se  sont  donc  hâtés  de  mettre 
en  œuvre  toutes  les  influences  dont  ils  disposent,  et  en  particulier 
d'attirer  l'attention  du  cabinet  du  Ministre  sur  la  nécessité  urgente  de 
ne  pas  tarder  plus  longtemps  à  remplacer,  dans  les  stocks  à  terre,  ces 
fameux  lots  AM8,  qui  sont  si  opportunément  suspects. 

Ils  ont  avancé,  sans  doute,  des  arguments  convaincants  et  fourni  sur 
l'état  des  approvisionnements  de  la  Marine  des  précisions  terrifiantes, 
car  le  Cabinet  s'est  instantanément  décidé  à  promettre  une  commande 
de  3000  tonnes  à  l'un  d'entre  eux. 

Cela  fut  fait  si  vite  —  si  vite  —  que  la  commande  fut  promise,  non 
pas  à  toutes  les  fabriques  de  poudre  à  la  nitroglycérine,  non  pas  à  la 
plus  ancienne,  à  la  mieux  outillée  ou  à  la  plus  réputée  d'entre  elles, 
non  pas  à  celle  qui  offrirait  les  meilleures  conditions  de  prix  pour  la 
fourniture,  mais  délibérément  à  l'usine  italienne  d'Avigliana. 

'  Cette  commission  est  ainsi  composée  :  président,  M.  le  professeur 
Haller,  membre  de  l'Institut  ;  vice-président,  M.  le  général  Sainte-Claire- 
Deville,  président  de  la  Commission  de  Versailles;  membres,  MM.  Barrai, 
inspecteur  général  des  poudres  et  salpêtres;  Schwerer,  capitaine  de  vais- 
seau; Bellat,  ingénieur  en  chef  de  l'artillerie  navale;  Bijeard,  contrôleur 
de  la  marine;  Jaussaud,  contrôleur  de  l'armée;  colonel  Lépidi;  Kœhler, 
lieutenant-colonel  d'artillerie;  Marqueyrol,  ingéoieur  principal  des  poudres 
et  salpêtres;  Bahon,  ingénieur  d'artillerie  navale;  Loizeau,  lieutenant  de 
vaisseau;  Rougeul,  capitaine  d'artillerie;  Mochot,  lieutenant-colonel 
d'artillerie,  directeur  de  la  poudrerie  du  Bouchet;  Houdaille,  ancien  lieu- 
tenant-colonel du  génie  (représentant  les  Forges  et  Aciéries  de  la  Marine); 
Brunei,  ingénieur  civil  (fabricant  d'explosifs  à  la  dynamite). 
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Si,  par  extraordinaire,  M.  le  ministre  de  la  Marine  ignorait  ce  menu 
détail,  il  se  montrerait  un  homme  sage  en  prenant  la  peine  de  se  faire 
communiquer  et  de  lire  les  plus  récents  comptes-rendus  des  séances  de 
la  Commission  Haller. 

On  aurait  pu,  puisqu'on  voulait  à  toute  force  acheter  de  la  poudre 
nitroglycérinée,  solliciter  la  soumission,  ou  tout  au  moins  les  offres, 
des  usines  anglaises  qui  en  fabriquent  depuis  longtemps  et  four- 
nissent de  la  cordite  à  l'Amirauté  de  leur  pays.  Aucune  sollicitation 
de  ce  genre  n'a  été  faite  :  la  course  était  donnée  pour  Avigliana,  seul 
partant,  et  certain,  par  suite,  d'arriver  seul  au  poteau.  Quelques 
techniciens  naïfs  en  ont  marqué  de  l'étonnement. 

Si,  par  extraordinaire,  M.  le  ministre  de  la  Marine  ignorait  ce  menu 
détail,  la  lecture  des  plus  récents  comptes-rendus  des  séances  de  la 
commission  Haller  suffirait  à  l'édifier. 

On  aurait  pu,  puisqu'on  voulait  à  toute  force  acheter  de  la  poudre 
nitroglycérinée,  se  préoccuper  de  savoir  si,  dans  certaines  usines,  il 
n'existe  pas  des  stocks  disponibles  et  immédiatement  livrables.  L'exis- 
tence de  ces  stocks  eût,  à  tout  le  moins,  expliqué  la  hâte  extrême  de 
la  commande.  Pour  des  raisons  ignorées  du  vulgaire,  on  a  préféré 
s'en  remettre  au  zèle  «  patriotique  »  de  l'usine  italienne  d' Avigliana, 
laquelle  a  promis  de  fabriquer  très  vite.  Il  paraît  que  quelqu'un,  au 
sein  de  la  Commission  Haller,  n'a  pas  semblé  très  convaincu  de  la 
rapidité  avec  laquelle  la  fourniture  serait  faite. 

Si,  par  extraordinaire,  M.  le  ministre  de  la  Marine  désirait  sur  ce 
point  spécial  quelques  précisions,  la  Commission  Haller  les  lui  fourni- 
rait sans  peine. 

C'est  que,  en  effet,  cette  Commission  Haller  est  très  au  courant  de 
toute  la  combina:. ione  qui  vient  d'être  exposée  :  le  Cabinet  a  eu  la 
courtoisie  de  lui  en  offrir,  avec  la  primeur,  toute  la  responsabilité.  La 
discrétion  bien  connue  du  Correspondant  nous  fait  un  devoir  de  ne 
pas  insister  sur  l'accueil  —  un  peu  frais  —  que  la  commission  a  cru 
devoir  réserver  à  cette  offre  aimable. 

Mais  si,  par  extraordinaire,  M.  le  ministre  de  la  Marine  voulait  être 
édifié  sur  ce  point,  il  lui  serait  bien  facile  de  le  faire.  Scripta  manent. 

* 

Admettons  cependant  qu'il  y  ait  urgence  —  et  la  chose  est  certaine  : 
il  y  a  urgence  —  à  remplacer  dans  les  stocks  à  terre  les  fameux  lots  AM8 
dont,  n'en  déplaise  aux  Ingénieurs  Poudriers,  la  bonne  conservation 
n'est  pas  un  article  de  foi,  quelle  est  la  mesure  qui  s'impose? 

Le  bon  sens  le  plus  élémentaire  fournit  à  cette  question  la  seule 
réponse  acceptable.  Puisque,  malgré  toute  l'activité  des  Manufactures 
qui  travaillent  «  à  plein  »  depuis  trois  ans,  le  déficit  de  l'approvisionne- 
ment en  poudre  D  ne  peut  pas  être  comblé  avant  un  temps  relative- 
ment long,  il  faut  se  résoudre  à  faire  des  achats  à  l'étranger. 

La  poudre  D  n'est  pas  une  substance  mystérieuse  dont  les  formules 
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de  composition  constituent  un  secret  d'Etat  :  c'est  un  produit  qui  se 
trouve  dans  le  commerce.  Il  existe  en  Russie  deux  manufactures,  Ochta 
et  Schliisselburg,  qui  la  fabriquent  en  bandes  épaisses  et  d'une  qualité 
rigoureusement  identique  à  celle  dont  se  sert  la  Marine  française. 
Pourquoi  ne  pas  leur  donner  tout  simplement  notre  clientèle? 

Parce  que,  dira-t-on,  Ochta  a  reçu  récemment  d'importantes  com- 
mandes du  Gouvernement  russe  et  ne  serait  peut-être  pas  en  situation 
de  fournir  dans  un  délai  très  bref?  La  chose  n'est  pas  prouvée, ...  puisque 
les  représentants  de  l'usine  d'Ochta  sollicitent  en  ce  moment  même 
des  commandes  du  Gouvernement  hellénique  et  du  Gouvernement 
serbe. 

Parce  que  Schliisselburg  a  dans  son  conseil  d'administration  un  cer- 
tain nombre  de  sujets  de  S.  M.  Guillaume  II  et  parce  qu'il  faut  faire 
gagner  le  moins  d'argent  possible  à  des  firmes  allemandes?  Cet  argu- 
ment sentimental  n'a  pas  une  valeur  démesurée,  puisque  nos  Poudre- 
ries nationales  ont  en  service  des  appareils  divers  —  notamment  des 
séchoirs  —  fournis  sur  commande  directe  par  la  maison  Bùhler,  qui 
n'est  pas  précisément  parisienne,  et  puisqu'il  ne  serait  pas  difficile  de 
citer  une  dizaine  au  moins  d'exemples  analogues. 

En  tout  état  de  cause,  ce  qu'il  ne  faut  à  aucun  prix,  c'est  acheter 
des  poudres  à  la  nitroglycérine.. 

Une  des  forces  de  notre  Marine,  c'est  précisément  d'avoir  réalisé 
l'unité  de  ses  munitions;  va-t-on,  pour  le  plaisir  de  passer  une  com- 
mande importante  à  une  usine  italienne,  créer  dans  nos  approvision- 
nements de  poudre  pour  la  marine  le  plus  dangereux  et  le  plus  illo- 
gique des  dualismes? 

D'autre  part,  on  ne  tire  pas  indifféremment,  dans  des  grosses  pièces 
de  marine,  des  poudres  D  et  des  poudres  nitroglycérinées  :  en  admet- 
tant même  que  les  unes  ne  les  fatiguent  pas  plus  que  ne  le  font  les 
autres,  —  ce  qui  est  inexact,  —  est-il  prouvé  que  les  tables  de  tir  ne 
devront  pas  être  modifiées,  ce  qui  veut  dire  étudiées  à  nouveau?  Ya- 
t-on  se  lancer  dans  l'inconnu  pour  complaire  à  la  firme  Avigliana? 

Enfin,  les  règles  de  conservation  en  soutes  et  de  manipulation  diffè- 
rent pour  les  deux  poudres.  Va-t-on,  pour  complaire  à  la  firme 
Avigliana,,  refaire  l'instruction  technique  de  nos  artificiers  et  de  nos 
armements? 


Souhaitons  ardemment,  pour  le  bien  de  la  Marine,  qu'un  député 
veuille  immédiatement  poser  sur  tout  ceci  une  question  écrite  au 
Ministre.  Fort  probablement,  il  n'en  faudra  pas  davantage  pour  faire 
échouer  la  combinazione  à  laquelle  nous  croyons  savoir  que  ni  M.  le 
Professeur  Haller,  ni  les  membres  de  la  Commission  qu'il  préside  n'ont 
cru  devoir  témoigner  aucune  espèce  de  sympathie. 


POÉSIE 


HOSANNAH! 


0  mon  âme,  écoutez!  L'heure,  douce  et  paisible. 
Vous  ravit  un  moment  à  l'angoisse  des  jours. 
Le  vent  léger  a  pris  les  noirs  sapins  pour  cible. 
Le  fleuve  est  un  ruban  aux  lumineux  contours. 

Il  flotte  des  parfums  aux  alentours  du  cèdre 
Vibrant,  comme  une  lyre  harmonieuse,  à  l'air. 
L'heure,  dans  la  verdure  adorable,  célèbre 
Les  jeux  des  grands  rosiers  au  bord  du  bassin  clair. 

Les  jardins  sont  vivants  de  plantes  et  d'aromes; 
Gomme  un  lied  de  Schumann,  un  rythme  musical 
S'échappe  des  jasmins,  sur  le  kiosque  de  chaume, 
Quand  les  heurte  à  l'auvent  l'Eurus  soufflant  du  vah 

fLa  flexibilité  délicate  des  branches 

Agite  doucement  leur  duvet  frémissant, 

Les  glycines  azur  mêlent  leurs  avalanches, 

Le  long  de  la  demeure,  aux  pampres  rouges  sang. 

La  nacre  des  poissons  se  jouant  sur  les  vagues 
Du  fleuve,  où  l'éclat  d'or  céleste  est  reflété, 
Scintille,  par  moments,  comme  un  acier  de  dagues, 
O  jeux  d'oiseaux!  Cris  de  grillons!  Suavité! 
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Le  jour  n'est  que  beauté.  La  terre  n'est  qu'offrande. 

Du  palais  de  l'azur  s'est  penché  l'Eternel 

Et  jusqu'à  Lui  le  sol  élève  sa  guirlande 

D'eaux,  de  fleurs,  de  forêts,  de  fruits,  d'arbres,  de  miel. 

Les  massifs  des  grands  parcs  tendent  leurs  mosaïques 
De  couleurs  en  tapis  pour  qu'y  glissent  Ses  pieds, 
Et  les  roucoulements  des  colombes  rustiques 
Evoquent  Son  Esprit  aux  échos  des  halliers. 

Tout  est  beau.  Tout  est  grand.  Tout  aime.  Tout  admire. 
Le  Seigneur  s'est  penché  du  balcon  de  l'azur. 
Et  l'âme,  ciel  réduit  où  le  grand  ciel  se  mire, 
En  garde  le  reflet,  comme  un  cristal  très  pur. 

Ecoutez  !  Ecoutez  !  Tous  ces  blonds  vols  d'abeilles 
Promènent  du  bonheur  sur  les  muscats  rosés. 
Tous  ces  pins  parasols  sur  leurs  vertes  corbeilles 
Recueillent  la  lumière,  au  bord  des  flots  posés. 

Gomme  de  grands  voiliers  cinglant  vers  l'étendue, 

Des  nuages  de  pourpre  ont  sillonné  l'éther. 

La  Nature  reçoit  dans  sa  coupe  éperdue 

Tout  le  parfum  des  monts,  des  champs  et  de  la  mer. 

Voyez-vous  se  lever  au  bord  de  la  colline 
Le  mobile  brouillard,  tel  un  voile  ondulé? 
Les  mûriers  ont  jeté  leurs  baies  de  cornaline 
Sur  le  tendre  gazon  que  la  nuit  a  perlé. 

La  Vie  est  aujourd'hui  belle  comme  un  voyage. 
La  Vie  est  un  éphèbe  au  bouclier  d'argent; 
Ses  cheveux  sont  couverts  d'un  chapeau  de  feuillage , 
Son  oriflamme  frappe  l'air  en  voltigeant. 

Regardez!  Regardez!  Combien  brille  la  plaine! 
Dieu  répand  sur  le  pré,  la  vigne  et  le  coteau, 
Gomme  une  onde  sacrée,  un  peu  de  son  haleine, 
Et  tout  germe,  tout  croît,  tout  mûrit  aussitôt. 


roÉsiE 


Les  cœurs  sont  reliés  par  d'invisibles  chaînes 

Et,  par-delà  l'espace,  au  grand  Cœur  Infini 

Qui  fait  germer  d'un  gland  les  hauts  taillis  de  chênes, 

Et  fait  éclore  l'œuf  à  la  chaleur  du  nid. 

Tous  ces  rayons  dorés  où  les  moucherons  dansent 
Sont  les  traits  décochés  par  l'arc  de  Sa  Bonté 
Et  ces  molles  vapeurs  qui  dans  l'air  se  condensent 
Sont  des  lambeaux  de  ciel  que  Sa  Droite  a  captés. 

Hosannah!  Hosannah!  Sonnez,  luths,  sonnez,  harpes! 
Répandez  en  tous  lieux  vos  accords  et  vos  sons, 
Qu'ils  s'enroulent  ainsi  que  de  souples  écharpes 
Autour  des  bois,  des  champs  de  blés  et  des  buissons, 

Qu'ils  montent  à  l'éther  du  vol  de  l'alouette, 
Que  leur  éclat  jaillisse  au  seuil  même  de  Dieu, 
Qu'ils  percent  d'un  seul  jet  l'Empyrée  où,  muette, 
La  suprême  Splendeur  s'engendre  de  son  feu, 

Puis,  ayant  reposé  sur  la  Divine  Face, 
Retraversent  d'un  bond  le  vide  immesuré, 
Qu'ils  retombent,  des  hauteurs  vierges  de  l'espace, 
Sur  l'arche  de  nos  cœurs  comme  un  torrent  sacré. 


Pierre  de  Bouchaud. 


10  SEPTEMBRE  19l3. 
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LA  COMTESSE  AGÉNOR  DE  GASPARIN 

Depuis  longtemps,  la  Suisse  littéraire  se  prépare  à  fêter  un  anniver- 
saire qui  lui  est  cher  :  celui  de  la  naissance  de  la  comtesse  Agénor  de 
Gasparin,  qui  vit  le  jour  à  Valleyres,  près  d'Orbe,  le  13  septembre  1813. 

Par  son  mariage,  par  ses  œuvres,  la  comtesse  de  Gasparin,  née 
Valérie  Boissier,  appartient  un  peu  à  la  France;  et  nous  marquons 
d'un  souvenir  le  centenaire  de  celle  qui,  morte  depuis  vingt  ans  à 
peine,  laissa  un  souvenir  charmé  dans  le  "coeur  et  dans  l'esprit  de  ses 
contemporains. 

Ses  parents  étaient  protestants;  les  enseignements  de  la  Bible,  la 
vie  patriarcale  et  réglée  qu'on  menait  au  manoir,  la  fréquentation 
des  hôtes  distingués  qu'on  y  recevait  tempéraient  l'imagination  déjà 
ardente  de  la  fillette.  Mais,  d'autre  part,  la  liberté  des  vagabondages  en 
pleine  campagne,  l'initiation  aux  lettres  et  aux  sciences  qu'elle  rece- 
vait en  profitant  des  leçons  données  à  son  frère  aîné  excitaient  son 
désir  de  tout  connaître.  L'amour  de  son  village,  de  sa  maison,  des 
monts  de  son  Jura  suivra  Mme  de  Gasparin  jusqu'à  ses  derniers  jours; 
elle  préférera  les  trêves  des  vacances  à  l'existence  parisienne  et  mon- 
daine; elle  entraînera  à  travers  bois,  champs,  vallons,  sa  famille,  ses 
amis,  se  constituera  l'âme  de  cette  fameuse  «  bande  du  Jura  »  qui 
poussa  souvent  ses  excursions  en  dehors  des  frontières  et  dont  sa 
plume  alerte  a  raconté  les  exploits  dans  plusieurs  volumes. 

Cette  fantaisiste  qui  fut  en  même  temps  une  semeuse  de  sagesse  et 
de  sérénité  n'acquit  pas  d'emblée  les  qualités  qui  la  firent  tant  appré- 
cier par  ses  amis  et  ses  lecteurs.  Deux  épreuves  successives  révélèrent 
à  Valérie  Boissier  le  vrai  sens  de  la  vie  et  le  rôle  que  notre  âme,  notre 
volonté  peuvent  y  jouer.  A  dix-sept  ans,  elle  ressentit  une  grande 
déception  sentimentale  ;  son  père  ne  lui  permit  pas  d'épouser  un  jeune 
homme  qu'elle  croyait  aimer  autant  que  lui-même  s'imaginait  la  chérir 
-et  qui,  en  réalité,  n'était  pas  digne  d'elle.  En  voyant  qu'il  se  consolait 
très  vite,  elle  découvrit  l'inconstance  des  joies  humaines;  la  leçon  lui 
profita. 

Dans  le  cours  de  sa  vingt- troisième  année,  elle  perdit  sa  mère.  Ce 
fut  pour  elle  un  coup  terrible  dont  elle  eut  beaucoup  de  peine  à  se 
remettre;  ayant  entrevu  la  voie  du  sacrifice,  de  la  lutte  et  reconnu  les 
âpres  beautés  de  cette  route,  elle  s'y  engagea  de  plein  gré;  elle  était 
mûre  désormais  pour  le  don  réfléchi  de  soi  et  pour  le  rêve  d'apostolat 
•qu'elle  fit  l'année  suivante  en  épousant  M.  de  Gasparin. 

Le  comte  Agénor  de  Gasparin  dont  la  famille,  originaire  de  Corse, 
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était  venue  selablir  dans  le  Midi  de  la  Fiance  au  moment  des  guerres 
de  religion  et  y  avait  acquis  la  notoriété  que  Ton  sait,  avoua  tout  dé 
suite  à  sa  liancée  la  tiédeur  de  sa  foi  religieuse.  Aussi  ardente  qu'une 
néophyte,  déjà  animée  de  cette  fièvre  de  prosélytisme  qui  la  brûla 
toute  sa  vie,  la  jeune  fille  considéra  la  conversion  de  son  mari  comme 
une  mission  que  Dieu  lui  conliait;  elle  vit  du  même  coup  les  consé- 
quences heureuses  que  cet  événement  pouvait  avoir  pour  ceux  de  son 
parti  grâce  à  la  situation  de  son  beau-père,  le  comte  Adrien  de  Gasparin, 
pair  de  France,  ministre  de  l'intérieur,  et  qui  devait  être  élu  peu  après 
membre  de  l'Académie  des  Sciences. 

La  conformité  de  goûts  et  d'opinions  qui  existait  entre  les  deux 
époux  s'accentuait  chaque  jour;  la  comtesse  devint  vraiment  la  colla- 
boratrice, l'associée  de  son  mari  dans  la  tâche  qu'ils  avaient  entreprise  ; 
elh  l'accompagnait  partout,  jusque  dans  ses  missions  officielles;  lui, 
de  son  côté,  tout  au  moins  par  courtoisie,  flattait  l'amour-propre  de  sa 
femme  en  lui  conliant  ses  projets,  en  lui  soumettant  ses  travaux. 

Sans  être  jolie,  la  comtesse  avait  un  réel  attrait  de  bonne  grâce  que 
rendaient  plus  séduisant  encore  sa  conversation  spirituelle,  son  juvénile 
entrain.  Elle  pouvait  retenir  auprès  d'elle  l'homme  d'élite  qu'était 
M.  de  Gasparin.  La  vie  mondaine  qu'elle  menait,  la  fréquentation 
de  la  cour  et  des  milieux  politiques  n'eurent  aucune  influence  fâcheuse 
sur  sa  vie  conjugale  ni  sur  son  caractère.  Nul  homme  ne  pouvait 
éclipser  à  ses  yeux  la  valeur  morale,  le  talent,  la  belle  prestance 
de  son  mari.  Nulle  considération  non  plus  ne  devait  entraver  son 
indépendance  d'esprit,  voire  son  franc-parler  qui,  tempérés  par  un  tact 
parfait  ,  lui  valurent  l'estime  de  ceux  mêmes  dont  elle  ne  partageait  pas 
les  idées. 

On  sait  assez  que,  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages,  Mmc  de  Gasparin 
est  animée  moins  par  des  intentions  littéraires  que  par  un  désir 
d'apostolat  moral  et  religieux.  Cette  disposition  d'esprit  l'entraîne 
rapidement  vers  la  philosophie.  C'est  là,  en  effet,  un  des  contrastes  de 
sa  nature  complexe;  cette  impulsive  fut  une  philosophe;  ce  qui  lui 
valut  d'être  «  épinglée  »  dans  la  collection  des  Bas-bleus  par  l'ennemi 
des  femmes  savantes,  Barbey  d'Aurevilly.  Encore  Barbey  ne  lui  fut-il  pas 
cruel.  Il  rectifie  lui-même  :  «  Ce  n'est  pas  un  bas-bleu,  c'est  un  voile 
bleu  »,  allusion  à  l'anonymat,  sous  lequel  Mme  de  Gasparin  avait  fait 
paraître  son  livre  les  Horizons  prochains.  Les  premiers  écrits  de 
l'auteur,  lorsqu'elle  était  encore  jeune  fille,  étaient  signés  d'un  nom 
masculin,  peu  poétique  avouons-le,  Antoine  Goru.  Mme  de  Gasparin 
décrit  elle-même  avec  bonheur  l'attrait  qui  la  poussait  vers  les  médi- 
tations philosophiques  :  «  Connaissez-vous  ces  heures  où  le  démon  de 
l'analyse,  le  mauvais  ange  du  siècle  vient  vous  heurter  de  ses  froides 
ailes?...  Mais  comment  résister  au  tourbillon  des  pensées,  ce  train  de 
guerre  qui  remue  au-dedans  de  nous  ?  »  Mme  de  Gasparin  ne  résiste  pas  ! . . . 

Mais  ce  qui,  actuellement,  nous  intéresse  beaucoup  plus  que  sa  phi- 
losophie, c'est  son  très  joli  talent  littéraire,  qu'ont  loué  Sainte-Beuve 
et  Barbey  d'Aurevilly,  pour  ne  pas  parler  d'écrivains  plus  récents.  Les 
qualités  maîtresses  de  ce  talent  sont,  sans  conteste,  la  sh?cérité  et  le 
pittoresque.  Elle  a  le  don  de  la  couleur  et  celui  de  l'émotion.  Agréable 
épistolière  et  narratrice  attachante,  elle  est  aussi  une  descriptive  de 
premier  ordre. 
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Elle  écrit  pour  laisser  déborder  le  trop-plein  de  son  cœur.  Ses 
impressions  nous  parviennent  sans  fard  ni  transposition,  avec  cette 
fraîcheur  de  sensation  qui  est  au  style  ce  qu'est  au  fruit  le  velouté  de 
son  duvet. 

Les  portraits  qu'elle  trace  sont  vivants,  car  elle  saisit  d'un  regard 
les  traits  caractéristiques.  Encore  faut-il  établir  une  distinction  entre 
les  croquis  qu'elle  trace  d'après  nature  de  certains  de  ses  contempo- 
rains, et  les  silhouettes  plus  ou  moins  embellies  par  son  imagination 
qui  peuplent  ses  récits  et  ses  nouvelles.  Barbey  d'Aurevilly  a  dit  de  ces 
derniers  :  «  Ce  sont  des  études  de  têtes  sur  fond  de  paysage.  »  C'est  le 
procédé  de  Vinci,  mais  avec  cette  différence  que  chez  Mme  de  Gasparin 
le  décor  n'est  pas  symbolique  et  diffère  souvent  du  caractère  du 
modèle.  Ces  études-là,  l'auteur  les  idéalise  volontiers;  tandis  que  dans 
le  premier  cas,  elle  est  impartiale,  fixant  au  besoin  le  trait  comique 
d'une  personnalité  respectable,  comme  dans  ce  portrait  de  Chevreul  : 

Cet  excellent  savant  écrasa  mon  repas  par  une  sorte  de  parlage  lent, 
long,  va^ue,  plus  ou  moins  abstrait,  qui  magnétisa  tout  le  monde  et  moi 
la  première.  Je  faisais  de  temps  à  autre  des  efforts  pour  secouer  le  fluide 
qui  s'échappait  de  ses  lèvres;  mais  bientôt  ses  grands  yeux  ronds  fixés 
sur  moi,  son  air  placide  et  béat,  l'aberration  dans  laquelle  il  se  plonge  et 
s'oublie  à  la  fin  de  chaque  phrase  triomphèrent  de  ma  bonne  volonté  et  je 
succombai  comme  les  autres.  Il  n'y  a  pas  du  reste  un  brin  de  pédantisme 
dans  sa  manière,  mais  il  plane  dans  des  régions  plus  ou  moins  philoso- 
phiques en  cherchant  longtemps  des  pensées  ordinaires  ;  comme  l'on 
s'attend  toujours  à  le  voir  accoucher  de  quelque  chose  de  taillant,  on  est 
constamment  déçu  et  comme  il  met  une  minute  à  proférer  quatre  paroles 
l'on  finit  par  s'endormir.  C'est  du  reste  un  savant  très  distingué. 

L'ironiste,  l'espiègle  plutôt  qu'est  parfois  la  comtesse  de  Gasparin, 
se  trahit  dans  ce  petit  morceau  dont  le  trait  final  accentue  la  note 
humoristique.  Elle  ne  se  gêne  pas  plus  pour  donner  sa  libre  opinion 
sur  un  des  «  maîtres  de  l'heure  »  que  sur  l'éclatant  et  néanmoins  très 
humble  gardien  du  jardin  zoologique  de  Carthagène  :  «  Carapace 
rebondie  d'où  sortent  deux  mollets  énormes,  sans  compter  des  bras  qui 
ressemblent  à  des  nageoires,  un  triple  menton,  une  tête  d'amour 
bouffi,  le  tout  enfariné,  rosé  et  surmonté  de  la  montera  plus  rouge 
qu'un  coquelicot.  » 

Mais  les  descriptions  de  la  nature  sont  encore  celles  où  réussit  le 
mieux  Mme  de  Gasparin,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  son  cher  Valais  dont 
elle  a  étudié  dès  l'enfance  les  beautés  sévères  et  les  séductions  intimes. 
Ses  œuvres  sont  semées  de  pages  exquises  où  elle  se  penche  vers  les 
secrets,  les  mystères  de  ces  bois,  de  ce  sol  qui  composent  son  domaine 
de  poète.  Elle  excelle  à  nous  faire  apprécier  les  féeries  hivernales  où 
des  profanes  ne  verraient  que  bois  mort  : 

La  forêt  n'a  gardé  d'autre  parure  que  ses  fruits  sauvages  ;  ils  brillent  a 
toutes  les  profondeurs.  Les  verges  de  l'églantier  balancent  leurs  petites 
boules  écarlates  ;  les  lianes  emperlées  accrochent  aux  ronces  leurs  chape- 
lets de  corail;  les  prunelles  bleuâtres,  les  grappes  noires  des  troènes  relui- 
sent comme  du  jayet.  Chaque  souffle  qui  s'égare  dans  les  taillis  fait  fris- 
sonner les  mouchets  de  l'épine-vinette;  on  les  dirait  de  cire  tant  est  mat 
leur  incarnat.  Voici  les  capsules  du  «  bois-gentil  »,  grelots  roses  :  un  rose 
de  Chine,  un  rose  des  fées  avec  des  grains  d'or  au  milieu;  cela  s'agite, 
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danse  follement  selon  que  le  vent  amenuisé  par  les  tiges  emmêlées  court 
et  éparpille  en  bégayant  sa  complainte  d'hiver. 

Sa  curiosité  sympathique  plonge  encore  plus  avant,  jusque  dans  les 
entrailles  de  cette  terre  qui  proclame  la  puissance  divine  par  sa  mer- 
veilleuse fécondité.  Un  jour  de  décembre,  en  surveillant  des  fouilles 
faites  dans  le  bois,  elle  découvre  les  forces  en  réserve  des  manifesta- 
tions animales  recueillies  dans  l'attente  du  renouveau  et  s'émeut  de 
leur  sort  : 

La  terre  déchirée  livre  aux  regards  ses  mystères  de  vie...  cette  semence 
au  germe  purpurin,  ces  œufs  d'escargot  laiteux  comme  l'opale,  confiés 
pour  l'hiver  au  sein  de  la  grande  nourrice,  quelque  hélice  poilue,  soigneu- 
sement close,  dont  l'hôte  va  passer  quatre  mois  à  réfléchir,  et  cette 
nymphe...  Ah!  celle-là,  comment  l'oublier?  Elle  était  blanche,  presque 
transparente,  étendue  dans  son  linceul  de  gaze;  des  fils  ténus  la  proté- 
geaient. Il  y  avait  dans  cette  chétive,  immobile,  endormie  une  telle  expres- 
sion d'attente,  elle  se  confiait  si  bien  aux  résurrections  du  printemps  ! 
C'était  si  beau!  Cette  humble  créature  chastement  ployée  au  suaire, 
vivante  au  tombeau,  parlait  si  fortement  de  la  fidélité  divine  qu'avec  res- 
pect,, le  cœur  attendri,  je  la  contemplai  longtemps  fragile  dans  ma  main 
et  la  déposai  dans  un  abri  sûr,  loin  de  nos  brutales  explorations. 

C'est  là  de  la  vraie  poésie,  non  seulement  par  la  grâce  de  l'expres- 
sion, mais  par  la  générosité,  l'élévation  de  la  pensée.  Mme  de  Gasparin 
cependant  fut,  comme  Chateaubriand,  comme  George  Sand,  plus  poète 
dans  sa  prose  que  dans  ses  vers.  Ses  deux  recueils  poétiques,  Edel- 
weiss et  El  Sonàdor,  ont  été  écrits  à  une  époque  où,  repliée  sur  elle- 
même,  elle  vivait  plutôt  de  souvenirs  et  ne  songeait  qu'à  exalter  sa  foi 
religieuse.  Les  vers,  toujours  excellents  par  l'intention,  restent  parfois 
gauches,  conventionnels  et  pleins  de  cette  grandiloquence  romantique 
qui  fut  néfaste  à  ceux  que  le  génie  ne  guidait  point. 

Même  en  prose,  d'ailleurs,  les  taches  ne  manquent  pas  toujours.  La 
spontanéité,  le  laisser- aller  des  pensées  et  du  style  nuisent  de  temps 
à  autre  soit  à  la  composition,  soit  à  la  forme  des  ouvrages.  Les  récits 
de  voyage,  notamment,  témoignent  de  nombreuses  faiblesses.  Ce  sont 
des  notes  de  route  qui  auraient  eu  besoin  d'être  revues  avant  leur 
publication.  Les  ouvrages  où  l'auteur  raconte  les  tournées  de  la  «  Bande 
du  Jura  »  laissent,  à  ce  point  de  vue,  beaucoup  à  désirer.  On  y  trouve 
dix  fois  répétés  les  incidents  qui,  à  chaque  arrêt  dans  les  villages, 
sont  provoqués  par  les  difficultés  qu'éprouvent  les  excursionnistes  à 
trouver  un  gîte  dans  les  auberges,  à  composer  un  souper  ou  un 
déjeuner  impromptu...  Par  contre,  sur  le  séjour  dans  certaines  villes 
pleines  d'intérêt,  nous  avons  à  peine  un  aperçu  d'ensemble  :  Innspruck 
est  décrit  en  six  lignes... 

Dans  les  nouvelles  qui  forment  le  livre  des  Horizons  prochains  ou 
celui  qui  est  intitulé  Dans  les  prés,  sous  les  bois,  la  composition  est  plus 
soignée;  mais,  si  la  cfoversité  des  caractères  et  des  décors  est  agréable, 
on  peut  reprocher  à  l'auteur  la  monotonie  de  son  inspiration.  Que  Mme  de 
Gasparin  sermonne  Lise tte  en  lui  enseignant  les  vertus  qui  doivent  s'épa- 
nouir au  cœur  des  jeunes  filles;  qu'elle  tende  à  Y  Hégélien  les  évangiles 
qui  combattront  son  scepticisme;  qu'elle  fasse  du  paria  Ulysse  un 
martyr  joyeux,  puis  un  apôtre  in  extremis;  qu'elle  présente  le  For  fat 
gémissant  sur  son  grabat  ou  le  viellard  du  Pigeonnier  désespéré  par 
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son  veuvage,  mais  retrouvant  la  force,  le  courage,  grâce  à  la  lecture 
de  la  Bible;  qu'elle  nous  prêche  la  sagesse  par  les  lèvres  du  Vincent 
du  Clos  des  ruches,  évocateur  de  Maeterlinck,  —  toujours  et  partout  se 
retrouve  en  elle  YEvangéliste,  l'apôtre  ardente  et  convaincue  qui,  en 
un  coin  quelconque  des  intérieurs  décrits,  découvre  ou  place  le  Livre 
aux  versets  guérisseurs. 

Une  conséquence  du  caractère  indépendant  de  Mme  de  Gasparin 
est  la  liberté  d'expression  dont  la  note,  par  endroits,  détonne 
dans  son  œuvre.  Peut-être  l'application  qu'elle  met  à  traduire  exacte- 
ment le  langage  des  paysans  de  sa  contrée  en  est-elle  la  cause?  Non 
seulement  elle  fait  des  entorses  à  la  grammaire  :  «  Je  me  dévalais  sous 
les  sapins...  »  «  Quelques-uns  entraient  vers  le  cordonnier.  »  «  Tant 
d'étoiles  brillaient  parmi  l'ombre.  »  (Ce  parmi,  comme  Mme  de  Gas- 
parin en  use. . .  et  en  abuse. . . )  Mais  elle  ne  recule  pas  devant  des  phrases 
qui  effleurent  la  vulgarité.  «  J'ai  admiré  des  discours  entrelardés  de 
plus  de  majestés  qu'il  n'en  faudrait  pour  toute  une  génération  de 
rois.  »  «  Il  y  avait  dans  cette  paille  des  cascades  d'insectes  à  faire 
vomir.  »  Et  plus  tard,  après  la  présentation  à  la  reine  Marie- Amélie  : 
«  Elle  a  trouvé  que  nous  étions  assez  bons  enfants  pour  des  hérétiques. 
Elle  a  vu  que  nous  n'étions  pas  des  chameaux.  » 

Ces  faiblésses  ou  ces  fautes  de  goût  ne  sauraient  nous  empêcher 
cependant  d'apprécier  le  délicat  talent  de  l'écrivain  et  les  dons  remar- 
quables de  la  femme. 

Dans  une  lettre,  écrite  en  1849,  nous  cueillons  le  portrait  de  l'au- 
teur «  peint  par  elle-même  »  : 

Je  crois  que  j'ai  accaparé  tous  les  défauts  de  la  famille  :  les  vapeurs  de 
l'oncle  Henry,  l'extrême  vivacité  de  ma  tante  de  la  Rive,  l'idolâtrie  des 
habitudes  de  mon  petit  père,  l'imagination  excessive  de  ma  mère  bien- 
aimée,  beaucoup  de  frivolité  et  de  désir  de  faire  effet  de  ma  grand'mère 
Butini...  Par  conséquent,  je  ne  vaux  rien,  mais  c'est  votre  faute  à  tous,  et 
non  la  mienne  ! 

Cette  boutade  pourrait  s'appeler  l'art  de  se  confesser  en  accusant 
les  autres.  Mais  le  portrait  est-il  complet?  Pour  être  juste,  M""  de 
Gasparin  eût  dû,  en  même  temps,  faire  hommage  aux  siens  des  heu- 
reuses qualités  qu'ils  lui  avaient  transmises.  Quels  que  puissent  être, 
en  effet,  ses  idées  religieuses,  les  travers  de  son  esprit  ou  les  imper- 
fections de  son  talent,  il  faut  reconnaître  et  estimer  en  elle  une  nature 
très  droite,  une  âme  ardente,  passionnée  pour  le  beau,  pour  le  bien, 
une  apôtre  qui  a  su  prêcher  souvent  d'exemple,  et  aussi  un  écrivain 
richement  doué,  consciencieux  et  possédant  une  originalité  du  meil- 
leur aloi. 

Lya  Berger. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Le  40  septembre  1913,  il  y  a  exactement  quatre  cents  ans  que  l'Océan 
Pacifique  a  été  découvert.  —  A  qui  appartient  l'îlot  de  Glipperton?  — 
Le  centenaire  des  allumettes  chimiques.  —  Le  transmetteur  télépho- 
nique rationnel  du  Dr  Glover.  —  L'enduit  des  ailes  d'aéroplane  sert  à 
fabriquer  des  appareils  chirurgicaux.  —  Comment  font  les  abeilles  pour 
se  reconnaître  entre  elles?  —  Après  le  sanatorium,  le  «  préventorium  ». 

Vasco  Nunes  de  Balboa  naquit  en  Estramadure,  à  Xérès-de-los- 
Caballeros,  en  1475,  d'une  famille  de  petite  noblesse,  mais 
d'assez  large  aisance.  Resté  de  bonne  heure  orphelin,  il  partagea 
sa  vie  entre  les  cabarets,  les  tripots  et  les  salles  d'armes,  fut  un 
temps  l'homme  le  plus  à  la  mode  de  sa  ville  natale,  mais  se 
réveilla  un  beau  matin  aussi  parfaitement  ruiné  et  aussi  criblé  de 
dettes  qu'il  était  possible  :  il  avait  alors  vingt-cinq  ans. 

Contraint  de  s'expatrier  pour  échapper  aux  poursuites  de  ses 
créanciers,  il  prit  place  sur  une  caravelle  qui  mettait  à  la  voile 
pour  le  Nouveau  Monde,  récemment  découvert  par  Christophe 
Colomb.  Il  aborda  au  Darien  (sud-ouest  de  l'isthme  de  Panama)  où 
un  de  ses  compatriotes,  Fernando  Enciso,  avait  fondé  la  ville  de 
Santa-Maria-la-Antigoa  et  la  gouvernait  «  au  nom  de  Sa  Majesté 
Très  Catholique  ».  Balboa  ne  tarda  pas  à  devenir  l'un  des  meilleurs 
amis  du  gouverneur,  puis  bientôt  s'efforça  de  le  supplanter  et,  pour 
y  parvenir,  n'hésita  pas  à  fomenter  une  révolution.  Enciso  fut 
arrêté  et  Balboa  prit  sa  place.  Il  administra  avec  sagesse,  agrandit 
par  des  guerres  heureuses  les  territoires  soumis  à  son  autorité  et 
entretint  avec  les  chefs  indigènes  qui  se  soumirent  les  relations 
les  plus  cordiales.  L'un  d'eux  lui  apprit  que,  d'après  les  Anciens 
de  son  village,  il  existait  vers  l'Ouest,  au  delà  des  hautes  mon- 
tagnes qui  barraient  l'horizon,  une  contrée  merveilleuse  où  l'or 
était  aussi  commun  que  les  cailloux.  Balboa  se  mit  aussitôt  en 
route  pour  en  essayer  la  conquête  :  le  10  septembre  1513,  il  fran- 
chissait la  chaîne  de  l'isthme  et  apercevait  à  quelques  journées  de 
marche  devant  lui,  non  pas  l'Eldorado  de  ses  rêves,  mais  un 
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océan  sans  limites.  Quinze  jours  plus  tard,  le  25  septembre,  il  arri- 
vait avec  ses  compagnons  sur  la  grève  inconnue,  frappait  les  flots 
de  son  ép  ée  et  les  déclarait  posse  ssion  personnelle  du  roi  d'Espsgne. 

Tout  à  la  joie  de  son  triomphe,  il  eut  un  geste  de  clémence  qui 
le  perdit  et,  dès  son  retour,  mit  en  liberté  son  rival  Enciso.  Celui-ci 
s'embarqua  aussitôt  pour  l'Espagne,  intrigua  de  toutes  ses  forces 
contre  son  ennemi  généreux  qu'il  accusa  d'impiété  en  même  temps 
que  de  concussion  et  parvint  à  obtenir  du  roi  une  lettre  de  disgrâce 
le  dépossédant  de  ses  titres  et  prérogatives.  A  la  fin  de  1516,  Enciso 
repartait  pour  Santa-Maria-la-Antigoa  et  groupait  bientôt  autour 
de  lui  un  certain  nombre  d'officiers  mécontents  :  une  sédition 
militaire,  dont  le  chef  fut  le  futur  marquis  Pizarre,  lui  permit 
d'arrêter  Balboa;  celui-ci,  mis  en  jugement,  fut  immédiatement 
condamné  à  mort  comme  «  traître  à  son  pays,  traitre  à  son  roi, 
traître  à  son  Dieu  »;  en  mars  1517,  le  bourreau  lui  tranchait  la 
tête  devant  la  porte  de  son  ancien  palais. 

Il  y  a  donc,  au  jour  où  ces  lignes  paraissent,  quatre  cents  ans 
exactement  que  le  Pacifique1  fut  découvert  par  un  conquistador 
dont  le  nom  n'est  pas  aussi  connu  du  grand  public  qu'il  mériterait 
de  l'être.  L'Espagne,  justement  fière  de  sa  grandeur  historique, 
célèbre  en  ce  moment  le  souvenir  de  Balboa  par  une  exposition 
commémorative  qui  fut  inaugurée  à  Séville  le  1er  septembre  dernier. 

Dans  cet  océan  qui,  bientôt,  va  joindre  ses  eaux  à  celles  de 
l'Atlantique  à  travers  le  canal  de  l'isthme,  et  à  une  distance  rela- 
tivement faible  au  N.-E.  de  Panama,  par  10°  19'  lat.  N.  et  11°  23 
long.  0.  du  méridien  de  Paris,  se  trouve  l'îlot  de  Glipperton,  dont 
l'histoire  contemporaine  est  assez  curieuse,  puisque,  depuis  plus 
de  trente  ans,  on  ne  sait  pas  au  juste  à  quel  pays  il  appartient. 
Le  17  novembre  1858,  le  comte  de  Kervéguen,  commissaire  du 
Gouvernement  français,  y  arbora  le  pavillon  tricolore  et  le  déclara 
colonie  de  l'Empire  ;  mais  le  ministre  de  la  Marine,  alors  au  pou- 
voir, oublia  de  notifier  cette  prise  de  possession  aux  Puissances, 
si  bien  qu'en  1887,  les  Mexicains  s'en  emparèrent  à  leur  tour, 
arguant  qu'il  était  res  nullius.  Le  quai  d'Orsay  protesta  faible- 
ment, et  plusieurs  années  se  passèrent  en  échanges  de  notes 
aigres-douces  entre  les  cabinets  de  Paris  et  Mexico.  Enfin,  il  y  a 
de  cela  une  dizaine  d'années,  la  France  et  le  Mexique  décidèrent 
d'un  commun  accord  qu'elles  soumettraient  «  le  litige  Glipperton  » 
à  l'arbitrage  du  roi  d'Italie,  puis  chacun  des  contestants  se  mit 
à  l'œuvre  pour  rédiger  un  mémoire  établissant  ses  droits.  Notre 

1  Balboa  avait  donné  le  nom  de  mer  du  Sud  à  l'Océan  qu'il  avait  décou- 
vert; celui-ci  ne  fut  appelé  Pacifique  que  quelques  années  plus  tard. 
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chancellerie  a  mis  un  temps  assez  long  pour  étudier  le  sien, 
puisqu'elle  l'a  seulement  terminé  en  avril  1912;  quant  au  Mexique, 
sa  note  est  parvenue  le  12  août  dernier  au  roi  Victor-Emmanuel  II 
qui  va  maintenant  se  préparer  à  rendre  sa  sentence...  dans  quel- 
ques années.  Notons  donc  que,  depuis  moins  d'un  mois,  il  est 
légalement  et  diplomatiquement  devenu  possible  d'examiner  la 
question  de  savoir  si  nos  possessions  dans  l'Atlantique  doivent 
être  accrues  ou  réduites  :  la  chose  n'est  pas  d'une  importance 
bien  considérable,  parce  que  Glipperton  est  un  rocher  stérile, 
éloigné  de  la  route  normale  des  paquebots;  cependant,  il  faut 
souhaiter  qu'il  fasse  à  nouveau  partie  de  notre  empire  colonial. 
La  France  ne  doit  perdre  aucune  occasion  d'affirmer  ses  droits 
dans  le  monde. 

La  France  ne  devrait  rien  négliger  non  plus  de  sa  gloire  passée 
et,  à  ce  titre,  on  peut  s'étonner  de  l'indifférence  avec  laquelle  nos 
compatriotes  ont  laissé  passer  sans  le  célébrer  le  centenaire  de 
l'invention  des  allumettes  chimiques.  C'est  en  août  1813,  —  et  non 
en  1812  comme  certains  journaux  l'ont  imprimé  à  tort,  —  qu'un 
de  nos  compatriotes,  Ghancel,  imagina  un  dispositif  destiné  à 
remplacer  l'antique  briquet  à  silex  et  à  amadou.  Son  appareil 
était  d'ailleurs  assez  compliqué  :  il  comportait  deux  récipients  en 
porcelaine  accolés,  l'un  contenant  de  l'amiante  imbibée  d'acide 
sulfurique,  l'autre  des  baguettes  de  bois  dont  un  des  bouts  por- 
tait un  mélange  de  chlorate  de  potassium  et  de  soufre  ou  de 
sucre.  En  touchant  l'amiante  sulfurique  avec  l'extrémité  garnie 
d'une  de  ces  baguettes,  celle-ci  s'enflammait  avec  rapidité.  Ces 
allumettes  «  à  immersion  »  n'étaient  du  reste  pas  sans  danger, 
car  l'acide  du  récipient  pouvait  aisément  se  répandre  :  aussi 
n'eurent-elles  pas  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  succès 
foudroyant.  En  1823,  Dœbereiner  construisit  son  briquet  à  hydro- 
gène, que  décrivent  tous  les  traités  de  physique  élémentaire,  puis 
neuf  ans  plus  tard,  en  1832,  apparurent  les  premières  allumettes 
de  sûreté,  dues  à  Jones  et  qui  étaient  de  menus  fragments  de 
bois  sec  dont  une  des  extrémités,  imbibée  d'un  mélange  de  trois 
parties  de  chlorate  de  potassium  pour  une  partie  de  sulfure 
d'antimoine,  s'enflammait  par  friction  rude  sur  une  surface 
rugueuse.  En  1837,  un  industriel  parisien,  dont  malheureusement 
le  nom  n'a  pas  été  retenu,  lança  les  premières  allumettes  à  frot- 
tement dont  «  le  bouton  »,  formé  d'un  mélange  de  phosphore 
blanc  et  de  minium,  était  recouvert  d'un  vernis  à  la  colophane 
qui  en  rendait  impossible  l'inflammation  spontanée;  dès  l'année 
suivante,  son  invention  était  copiée  par  plus  de  dix  concurrents. 
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Ces  allumettes  au  phosphore  ne  revenaient  guère  qu'à  0  fr.  20  le 
mille;  mais  leur  fabrication  était  si  dangereuse  et  provoquait  chez 
les  ouvriers  qui  l'effectuaient  de  si  terribles  accidents  toxiques 
que  leur  mise  en  vente  ne  tarda  pas  à  être  interdite,  au  nom  de 
l'hygiène  :  du  reste  Schrœtter  venait  de  découvrir  le  phosphore 
rouge  qui  supplanta  sans  peine  le  phosphore  blanc.  En  1848, 
Bœttcher  trouva  la  formule  des  allumettes  de  sûreté,  —  nos 
modernes  «  Suédoises  »,  —  dont  le  bouton  a  la  même  composition 
que  celui  des  allumettes  de  Jones,  mais  dont  le  frottoir  est  formé 
d'un  mélange  de  bioxyde  de  manganèse  et  de  phosphore  rouge. 
Ce  rapide  historique  peut  être  clôturé  par  quelques  chiffres  : 
d'après  Fischer  (Journal  fût  Gasbeleuchtung),  la  production 
journalière  des  suédoises  est  actuellement,  dans  le  monde  entier, 
de  plus  d'un  million  de  boîtes,  pesant  ensemble  15  tonnes,  et, 
pendant  la  seule  année  1911,  l'Allemagne,  —  où,  contrairement  à 
ce  qui  a  lieu  chez  nous,  les  allumettes  ne  sont  pas  incombustibles 
par  définition,  —  a  employé  72  milliards  d'allumettes  de  divers 
types. 

Ce  chiffre  énorme,  et  qui  doit  être  considérablement  mul- 
tiplié pour  donner  une  idée  approximative  de  la  consommation 
mondiale  des  allumettes  au  cours  d'une  année,  suffit  à  carac- 
tériser l'importance  exceptionnelle  de  cette  industrie  dont  Pro- 
méthée,  le  premier  ravisseur  du  feu  céleste,  pourrait  être  à  la 
rigueur  considéré  comme  le  patron.  Bien  certainement,  pour  si 
grands  que  soient  à  l'heure  actuelle  les  perfectionnements  d'ou- 
tillage qu'elle  a  subis  depuis  l'époque  de  ses  débuts  modestes,  il 
serait  téméraire  de  penser  qu'elle  ne  se  transformera  plus  dans 
l'avenir.  C'est  une  loi  véritable  que  l'évolution  continue  de  toutes 
les  découvertes  et  que  leur  marche  constante  vers  le  progrès.  Les 
hommes  de  notre  génération  en  ont  eu,  d'ailleurs,  sous  les  yeux 
d'innombrables  exemples,  et  nul  ne  pourrait  avoir  la  présomption 
d'affirmer  que  telle  ou  telle  des  conquêtes  de  la  science  contem- 
poraine est  à  peu  près  définitivement  «  au  point  »  :  parfois,  au 
contraire,  une  simple  amélioration  technique  est  grosse  de  consé- 
quences d'abord  imprévues. 

C'est  ce  qui  vient  de  se  produire  pour  l'appareil  transmetteur 
du  téléphone,  auquel  le  docteur  Glover,  médecin  du  Conserva- 
toire national  de  musique  et  de  déclamation,  a  eu  l'idée  d'apporter 
une  modification  très  ingénieuse. 

En  dehors  des  personnes  peu  nombreuses  qui  ont  la  déplorable 
habitude  de  «  parler  du  nez  »,  tout  le  monde  extériorise,  par  la 
voie  détournée  des  fosses  nasales,  une  partie  des  vibrations  sonores 
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émises  par  les  cordes  vocales.  Le  fait  est  depuis  longtemps  connu 
des  physiologistes  :  aussi  a-t-on  le  droit  de  s'étonner  que,  jus- 
qu'ici, on  ait  cru  pouvoir  s'attacher  seulement  à  capter  dans  le 
téléphone  les  sons  émis  par  la  bouche.  Ce  rôle  des  voies  nasales 
dans  la  production  de  la  voix  est  important,  surtout  pour  les 
sons  m  et  n,  dont  la  fréquence  est  considérable  dans  les  mots  de 
notre  langue.  Or  ils  ne  sont  qu'en  très  faible  partie  captés  au 
téléphone,  étant  donné  que  le  pavillon  du  transmetteur,  générale- 
ment placé  à  hauteur  de  la  bouche,  se  trouve  dans  une  position  très 
défectueuse  pour  recevoir  les  vibrations  sonores  émises  parle  nez. 

Dès  lors,  on  comprend  aisément  l'intérêt  pratique  du  perfec- 
tionnement apporté  par  M.  Glover  au  transmetteur  du  téléphone, 
et  qui  se  résume  dans  l'installation  de  deux  microphones  super- 
posés, dont  l'un  est  placé  immédiatement  au-dessous  des  narines, 
tandis  que  l'autre  est  en  face  de  la  bouche.  lis  sont  influencés 
par  les  vibrations  produites  sous  l'influence  de  tous  les  sons  émis 
quelle  qu'en  soit  l'origine,  nasale  ou  buccale;  en  effetx  ces  vibra- 
tions modifient  l'intensité  du  courant  et,  par  suite,  agissent  sur 
l'aimant  du  récepteur;  dès  lors,  la  perception  est  d'autant  plus 
nette  que  ces  variations  sont  plus  nombreuses  et  qu'aucune  d'elles 
n'est  perdue. 

Les  essais  effectués  ont  pleinement  démontré  l'exactitude  des 
prévisions  théoriques  :  aux  grandes  distances,  les  transmissions 
faites  avec  un  appareil  ordinaire  munis  du  transmetteur  nouveau 
ordinaire  ont  été  reçues  avec  une  netteté  incomparablement 
meilleure.  Il  n'est  donc  pas  imprudent  de  penser  que  le  dispositif 
de  M.  Glover  étendra  sensiblement  les  distances  auxquelles,  jus- 
qu'ici, il  était  possible  de  téléphoner  utilement. 

Bien  entendu,  il  peut  être  fait,  au  nom  de  l'hygiène,  une  objec- 
tion très  forte  à  l'emploi  de  cet  appareil  ingénieux  :  les  microphones 
directement  placés  dans  l'axe  des  orifices  de  la  bouche  et  du  nez 
reçoivent  et  retiennent,  avec  la  buée  de  la  respiration  et  avec  les 
particules  de  salive  projetées  en  même  temps  qu'elle,  les  micro- 
germes dont  elles  sont  parfois  chargées  :  il  y  a  là  un  danger  très 
réel  de  contagion.  Aussi  a-t-il  été  prévu  pour  les  installations 
téléphoniques  publiques,  où  le  dispositif  de  M.  Glover  pourrait  être 
substitué  au  transmetteur  ordinaire,  un  système  automatique  fai- 
sant dérouler  une  très  fine  pellicule  de  papier  entre  l'appareil, 
d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  orifices  de  la  bouche  et  du  nez  ;  chaque 
correspondant  se  trouve  ainsi  parler  devant  une  surface  toujours 
nette  et  toujours  vierge  de  toute  souillure.  L'interposition  de  cette 
mince  bande  de  papier  n'altère  en  rien  la  qualité  des  communi- 
cations. 
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On  pensera  peut-être  que  cette  idée  d'utiliser  pour  la  transmis- 
sion téléphonique  de  la  voix  toutes  les  vibrations  sonores  est 
d'une  simplicité  extrême,  en  même  temps  que  d'une  logique  par- 
faite, et  que,  par  suite,  il  était  naturel  qu'elle  fût  conçue.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  a  fallu  attendre  de  longues  années  avant  de 
la  voir  surgir  d'abord,  être  pratiquement  appliquée  ensuite. 

Par  contre,  à  peine  un  industriel  avait-il  trouvé  le  moyen 
d'assurer  la  tension  constante  des  ailes  des  aéroplanes,  en  badi- 
geonnant leur  tissu  avec  une  solution  de  cellulose,  qu'un  chirurgien 
de  Tours,  M.  Guillaume-Louis,  étudiait  l'emploi  de  ce  procédé 
pour  la  confection  d'appareils  orthopédiques.  Il  a  successivement 
étudié  dans  ce  but  divers  dissolvants  cellulosiques,  le  chloro- 
forme, par  exemple,  et  le  tétrachloréthane  *,  pour  adopter  définiti- 
vement l'acétone  avec  lequel  il  obtient  un  liquide  d'un  blanc 
opalin,  la  «  pelliculine  »;  celle-ci,  analogue  d'aspect  au  collodion, 
laisse  en  se  desséchant  une  pellicule  résistante  et  incombustible, 
susceptible  de  donner,  à  des  bandes  de  toile  qu'elle  imprègne,  une 
raideur  suffisante  pour  leur  permettre  d'entrer  dans  la  composition 
d'appareils  légers  destinés  à  l'immobilisation  des  membres  blessés. 
Après  de  longs  essais  comparatifs,  M.  Guillaume- Louis  vient  de 
faire  connaître  2  les  avantages  du  produit  dont  il  préconise  l'em- 
ploi. La  pellicule  ne  peut  remplacer  le  plâtre  pour  la  réduction  et 
la  contention  des  fractures  ou  des  attitudes  vicieuses  ;  elle  n'en  a 
pas  la  rigidité  et  sèche  avec  trop  de  lenteur;  mais,  à  l'enlèvement 
d'un  appareil  plâtré,  elle  peut  permettre  de  fabriquer  un  appareil 
de  marche  léger3  et  pratique.  Elle  sèche  au  contraire  plus  vite  que 
le  silicate  de  potasse;  elle  est  à  la  fois  plus  résistante  et  plus 
souple  que  lui.  Par  rapport  au  celluloïd,  elle  offre  des  avantages 
plus  appréciables  encore  :  elle  est  de  manipulation  beaucoup  plus 
simple  et  d'un  prix  beaucoup  moins  élevé;  de  plus,  elle  est  incom- 
bustible. La  pelliculine  peut  encore  servir  à  vernir  les  «  plâtres 
secs  »  en  les  rendant  lisses  et  imperméables,  ainsi  que  les  cellu- 
loïds qu'elle  rend  ininflammables.  Enfin,  elle  fournit,  pure  ou 
additionnée  d'iode,  un  précieux  succédané  du  collodion. 

Enregistrons  cette  nouveauté  :  des  appareils  chirurgicaux  fabri- 
qués avec  le  produit  qui  assure  aux  avions  la  rigidité  de  leurs 
ailes,  voilà  qui  est  à  tout  le  moins  curieux. 

Il  est  curieux  également  de  noter  qu'à  la  suite  d'observations 
longues  et  patientes,  un  apiculteur  savoisien,  M.  Fenouillet,  vient 

A  Archives  médico-chirurgicales  de  province,  mars  1913. 

2  Cf.  Province  médicale,  9  août  1913. 

3  300  grammes  au  lieu  de  1700. 
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de  fournir  une  réponse  qui  paraît,  de  prime  abord,  acceptable  à  ce 
problème,  resté  si  longtemps  obscur  :  «  Les  abeilles  d'une  même 
ruche  se  connaissent- elles?  »,  mais  qui,  cependant,  n'est  pas 
exempte  de  critiques. 

Il  n'est  pas  d'insectes  qui  aient  fait  l'objet  d'études  plus  nom- 
breuses que  les  «  chastes  buveuses  de  rosée  ».  Mais,  bien  que  la 
littérature  qui  les  concerne  soit  exceptionnellement  étendue,  nombre 
de  points  relatifs  à  leurs  facultés  propres  et  à  leurs  mœurs  n'ont 
pas  encore  été  élucidés.  Possèdent-elles  un  sens  spécial  de  la 
direction?  Perçoivent-elles  les  couleurs?  Autant  d'interrogations 
sans  réponse. 

De  même,  la  question  a  été  bien  souvent  posée  de  savoir  si  les 
membres  d'une  même  colonie  se  connaissent  entre  eux.  Qu'un 
homme,  —  fût- il  le  plus  expérimenté  des  apiculteurs,  —  soit  dans 
l'impossibilité  de  distinguer  avec  certitude  une  abeille  de  sa  voi- 
sine, rien  de  plus  compréhensible,  en  raison  de  l'imperfection  de 
nos  sens;  mais  il  semble,  au  premier  abord,  que  rien  ne  s'oppose 
à  ce  que  les  habitantes  d'une  ruche,  pour  si  nombreuses  qu'elles 
puissent  être,  sachent  se  reconnaître  les  unes  les  autres.  L'abeille, 
il  est  vrai,  n'a  pas  des  yeux  semblables  aux  nôtres  et  son  appareil 
optique  paraît  être  assez  rudimentaire.  Cependant  toute  une  école 
de  spécialistes  tient  pour  considérable  sa  mémoire  visuelle  et  la 
croit  suffisante  pour  lui  permettre  de  revenir  à  la  ruche.  L'in- 
secte, en  effet,  sort  à  reculons  et  ne  s'éloigne  que  d'une  façon 
progressive  en  décrivant,  dans  son  vol  de  départ,  des  ellipses  de 
plus  en  plus  larges;  cette  tactique,  toujours  suivie,  a  peut-être 
pour  but  de  graver  dans  son  souvenir  ce  qu'on  pourrait  appeler 
«  l'état  des  lieux  »  et,  par  suite,  d'éviter  les  erreurs  au  retour. 

Mais,  étant  donné  qu'une  colonie  renferme  parfois  jusqu'à 
30  000  individus,  on  s'accorde  en  général,  et  cela  très  logique- 
ment, pour  refuser  à  ceux-ci  la  faculté  de  se  connaître  et  de  se 
reconnaître  par  la  vue  seule.  Gomme,  cependant,  l'observation  a 
établi  que  les  gardiennes  de  l'entrée  ne  laissent  passer  que  les 
seules  ouvrières  de  la  ruche,  on  a  dû  leur  prêter,  pour  expliquer 
leur  étonnante  perspicacité,  un  sens  de  l'odorat  très  développé 
et  attribuer  en  même  temps  à  toutes  les  habitantes  d'une  même 
ruche  une  même  odeur,  imperceptible  pour  nos  sens,  mais  net- 
tement discernable  par  les  leurs. 

Cependant  ce  sens,  —  au  demeurant  assez  hypothétique,  —  de 
l'odorat  ne  paraît  pas  suffisant  pour  rendre  compte  du  mécanisme 
par  lequel  les  abeilles  se  reconnaissent  entre  elles.  Il  est,  en  effet, 
bien  inférieur  chez  elles  à  celui  de  la  vue,  puisque,  quand  on 
place  des  fleurs  devant  une  glace  en  prenant  soin  de  les  masquer 
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par  un  écran  disposé  de  telle  sorte  qu'il  laisse  seulement  visible 
leur  image  réfléchie,  c'est  contre  celle-ci  que  l'on  voit  se  heurter 
les  abeilles  désireuses  de  butiner,  sans  qu'un  seul  instant  l'idée 
leur  vienne  de  contourner  l'écran,  comme  elles  le  feraient  très 
probablement  si  leur  odorat  guidait  seul  leur  marche,  ou  simple- 
ment la  guidait  avec  autant  de  sûreté  que  peut  le  faire  la  vue. 

En  présence  de  ce  problème,  M.  Fenouillet  estime  avec  infini- 
ment de  logique  que  l'instinct  purement  utilitaire  l'emporte  sur 
toutes  les  autres  considérations  d'origine  sensorielle.  Lorsque,  pour 
renforcer  une  colonie  faible,  on  fusionne  deux  ruches  en  une  seule, 
l'opération  réussit  parfaitement  si  l'on  est  en  période  de  pleine 
récolte,  c'est-à-dire  au  moment  où  les  vivres  abondent;  en  dehors 
de  cette  période,  les  deux  colonies  rassemblées  se  combattent 
avec  d'autant  plus  d'acharnement  que  la  pénurie  de  vivres  est  plus 
grande.  Si  donc  les  gardiennes  laissent  pénétrer  une  abeille  dans 
la  ruche,  c'est  que  celle-ci  est  chargée  de  butin.  Peu  leur  importe 
qu'elle  soit  étrangère.  Une  si  intelligente  application  du  vieux 
principe  Primo  vivere  serait,  à  coup  sûr,  une  preuve  nouvelle  de 
l'intelligence  ou  plus  exactement  de  la  sûreté  d'instinct  qui  carac- 
térise les  abeilles1. 

Cependant  il  arrive  parfois  qu'une  ouvrière  rentre  sans  avoir  rien 
recueilli.  Quand  apparaissent  les  premiers  beaux  jours,  les  abeilles 
font  souvent  de  courtes  sorties  aux  heures  chaudes,  sans  autre  but 
apparent  que  celui  de  se  réchauffer  au  soleil  et  de  respirer  un  air 
plus  pur  que  l'atmosphère  confinée  de  la  ruche;  à  cette  époque  de 
Tannée,  du  reste,  l'état  de  la  végétation  interdit  tout  espoir  et 
toute  possibilité  de  butin  ;  malgré  cela,  les  gardiennes  de  l'entrée 
laissent  librement  aller  et  venir  les  ouvrières.  Il  faut  donc 
admettre,  au  moins  jusqu'à  plus  ample  informé,  que,  si  toutes  les 
habitantes  d'une  même  ruche  ne  se  connaissent  pas  certainement 
entre  elles,  les  gardiennes  qui  veillent  à  l'orifice  unique  par  lequel 
se  font  l'entrée  et  la  sortie  possèdent,  en  dehors  de  leur  seul 
odorat,  un  moyen  de  discerner  les  étrangères  auxquelles  doit  être 
interdit  l'accès  delà  communauté.  Ce  moyen,  l'odorat  ne  suffit  pas 
à  le  leur  fournir;  au  contraire,  on  peut  parfaitement  concevoir 
que,  spécialisées,  pour  ainsi  dire,  dans  leurs  fonctions  de  senti- 
nelles vigilantes,  elles  connaissent  «  de  vue  »  toutes  leurs  com- 
mensales ;  ainsi,  dans  une  immense  usine  où  travaillent  des  milliers 
d'ouvriers  qui  s'ignorent,  le  portier,  qui  les  voit  tous  défiler  chaque 
jour  plusieurs  fois  devant  lui,  finit  par  acquérir  une  mémoire  spé- 
ciale grâce  à  laquelle  il  peut  arrêter  au  passage  l'intrus  qui  s'est 

4  Cf.  la  Vie  agricole  et  rurale,  1913,  p.  650. 
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faufilé  dans  leurs  rangs,  ou  le  nouvel  embauché  dont  la  physio- 
nomie lui  est  étrangère. 

Il  faudrait  souhaiter  une  perspicacité  aussi  grande  que  celle 
des  abeilles  aux  fonctionnaires  qui,  peut-être,  si  notre  gouverne- 
ment répond  aux  vœux  de  l'Académie  de  médecine1,  vont  avoir 
pour  mission  de  «  dépister  »  les  cas  de  tuberculose.  Toutefois,  en 
attendant  que  le  traitement  curatif  de  la  terrible  maladie  soit 
devenu  légalement  obligatoire  en  France,  il  faut  applaudir  sans 
réserves  à  une  mesure  que  préconise2  le  préfet  de  l'Oise,  M.  Raux, 
mesure  qui  consiste  à  créer,  dans  le  département  qu'il  administre, 
un  «  préventorium  »,  c'est-à-dire  un  hôpital  destiné  à  recevoir 
exclusivement  des  tuberculeux  guérissables. 

Un  spécialiste  de  ces  questions,  qui  ressortissent  à  l'hygiène 
sociale  tout  autant  qu'à  la  médecine,  M.  le  professeur  agrégé 
Gaussel,  médecin  en  chef  du  sanatorium  des  hôpitaux  de  Mont- 
pellier, écrit  à  ce  propos  :  «  L'établissement  dont  M.  le  préfet  de 
l'Oise  demande  la  création  serait,  comme  son  nom  l'indique, 
plutôt  destiné  à  la  prophylaxie,  —  préventorium,  —  qu'au  traite- 
ment de  la  tuberculose.  A  ce  titre,  il  a  sa  place  marquée  parmi 
les  moyens  de  défense  sociale  contre  la  tuberculose;  les  résultats, 
dans  cette  lutte,  sont  d'autant  plus  favorables  que  l'on  s'adresse 
à  des  tuberculeux  peu  atteints,  ou,  mieux,  à  des  candidats  à  la 
tuberculose,  appelés  prétuberculeux,  qui  sont  le  plus  souvent  des 
tuberculeux  latents.  » 

Cette  opinion  tout  à  fait  autorisée  doit  êlre  retenue;  elle  corro- 
bore !,  du  reste,  de  tous  points  celle  des  médecins  modernes  pour 
lesquels  «  soigner  de  bonne  heure  »  est  au  moins  la  moitié  du 
succès. 

1  Cf.  Correspondant,  Revue  des  Sciences,  10  juillet  1913. 

2  Lutte  contre  la  tuberculose.  Rapport  présenté  par  M.  Raux,  préfet,  au 
Cocseil  général  de  l'Oise.  (Beauvais,  Imprimeyne  centrale  administra- 
tive, 1913.) 

3  En  ce  qui  concerne  la  cnrabilité  de  la  tuberculose,  lire  :  Correspon- 
dant, Revue  des  Sciences,  10  décembre  1912. 
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Depuis  la  paix  de  Bucarest,  une  espèce  de  lassitude  semble 
s'être  emparée  de  l'Europe.  On  dirait  que  les  puissances  ont 
vraiment  souhaité  de  se  donner  du  repos.  Presque  tous  les  sou- 
verains et  hommes  d'Etat  voyagent,  depuis  le  roi  de  Grèce,  qui  va 
assister  aux  grandes  manœuvres  allemandes  et  songe,  dit-on, 
à  venir  à  Paris,  jusqu'à  M.  Poincaré  qui,  après  avoir  goûté  de 
la  popularité  lorraine,  s'apprête  à  «  découvrir  »  le  Limousin.  Il 
ne  faudrait  pas,  au  reste,  être  dupe  de  cette  apparence  de  quiétude 
champêtre.  L'Europe  n'oublie  pas  que  de  grands  intérêts  sont 
encore  en  jeu;  et  si,  par  crainte  sans  doute  de  s'exposer  elle- 
même  à  un  nouveau  traité  de  Londres,  elle  a  paru  se  désintéresser 
du  persistant  conflit  turco-bulgare,  elle  ne  perd  pas,  certes,  de 
vue  les  autres  questions  épineuses  de  la  «  liquidation  balkanique  ». 

Toujours  est-il  que  le  problème  d'Andrinople  et  de  la  Thrace 
n'a  pas  réussi  à  secouer  sa  fatigue.  Après  le  traité  de  Bucarest,  la 
Bulgarie  semblait  résolue,  pour  sa  part,  à  abandonner  aux  puis- 
sances le  soin  de  faire  respecter  par  la  Turquie  leurs  propres 
décisions.  Les  grands  Etats,  disait-elle,  ayant  attribué  Andri- 
nople  à  la  Bulgarie  et  fixé  pour  frontière  à  l'empire  ottoman  la 
ligne  Enos-Midia,  ne  pouvaient  pas,  sans  reconnaître  implici- 
tement la  définitive  caducité  du  traité  de  Londres,  laisser  aux 
hasards  de  la  guerre  ou  des  pourparlers  Andrinople,  Kirk-Kilissé 
et  la  Maritza.  En  vain  la  Porte  se  référait-elle  à  sa  propre  déclara- 
tion du  19  juillet.  La  Bulgarie  prétendait  laisser  à  l'Europe 
l'honorable  souci  de  discuter  ce  texte  ou  d'y  répondre. 

Mais  l'intervention  européenne  s'est  si  bien  fait  désirer  qu'un 
seul  moyen  restait  désormais  au  gouvernement  bulgare,  pressé 
par  les  besoins  d'argent,  de  mettre  fin  à  une  situation  intenable  : 
c'était  la  conversation  directe  avec  la  Turquie.  Il  y  a  quelques 
jours,  la  Bulgarie  fit  donc  savoir  à  la  Porte  qu'elle  demandait  à 
entamer  des  pourparlers.  Ainsi  tombent  tous  les  démentis  quoti- 
diennement donnés  au  «  prétendu  caractère  officiel  et  même 
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officieux  »  des  démarches  que,  depuis  plusieurs  semaines,  M.  Nat- 
chevitch,  au  vu  et  su  de  tout  le  monde,  multipliait  auprès  du 
gouvernement  ottoman.  Ces  conversations,  auxquelles  le  plus 
turcophile  des  Bulgares  savait,  disait-on,  maintenir  un  caractère 
purement  personnel  et  privé,  présentent,  en  fin  de  compte,  la  plus 
parfaite  analogie  avec  les  pourparlers  officieux  qui  ont  précédé  la 
conclusion  du  traité  de  Lausanne. 

On  peut  donc  croire  que,  d'ores  et  déjà,  les  interlocuteurs  ont 
déchiffré  le  fond  de  leur  pensée  mutuelle  et  que  bien  des  points  se 
trouvent,  sinon  résolus,  du  moins  éclaircis.  Mais,  comme  nous 
n'ignorons  pas  qu'au  moment  où  les  accords  vont  se  faire,  l'in- 
transigeance des  parties  en  cause  est  de  style,  nous  ne  saurions 
nous  étonner  qu'avant  même  l'ouverture  de  la  conférence,  les 
exigences  se  montrent,  des  deux  parts,  aussi  excessives  que 
prétendument  irréductibles.  Sans  doute,  semble- t-il  bien  que 
l'attribution  d'Andrinople  à  la  Turquie  soit,  en  quelque  sorte, 
hors  de  cause  et  que  la  discussion  commence,  ce  point  étant 
acquis.  Mais  la  Porte  est- elle  aussi  intransigeante  sur  les  autres? 
Quant  aux  Bulgares,  qui  subitement  invoquent  le  traité  de  San 
Stefano  pour  réclamer,  à  l'ouest  d'Andrinople,  toute  la  Maritza 
(sans  oublier  la  gare  même  de  la  ville)  et,  à  l'est,  Lulé-Bourgas 
qui  se  trouve  presque  exactement  sur  la  ligne  Andrinople-Cons- 
tantinople,  peut-on  dire  qu'ils  se  montreront  strictement  rebelles 
à  toute  concession,  alors  que  leur  trésor  est  vide?  Peut-être 
y  a-t-il  un  élément  de  conciliation  dans  l'idée,  quelquefois 
émise,  de  faire  remettre  par  la  Turquie  aux  Bulgares  leur  part 
dans  la  dette  ottomane,  soit  deux  cents  millions.  Non,  la  Bulgarie,  en 
dépit  de  quelques  apparences,  ne  serait  pas  opposée  à  toute  modé- 
ration. Il  est  fort  remarquable  que  les  premières  déclarations  du 
général  Savof,  qui  est  l'un  des  plénipotentiaires  bulgares,  n'aient 
témoigné  —  au  scandale  de  plusieurs  —  d'animosité  vive  que 
contre  les  Serbes  et  les  Grecs.  La  Bulgarie  est  bien  plus  affectée 
par  la  privation  de  Cavalla  et  de  Monastir  qu'elle  ne  le  sera  de 
l'attribution  de  Kirk-Kilissé  à  la  Turquie.  Pour  obtenir  l'appui  de 
la  Porte  dans  leur  rivalité  mal  éteinte  contre  la  Serbie  et  la  Grèce, 
les  Bulgares  céderaient  donc  sur  quelques  points  litigieux.  Ils 
savent  trop,  du  reste,  que  la  Turquie  aborde  la  discussion  à  la 
manière  d'une  puissance  victorieuse,  qu'elle  n'a  donné  aucun 
ordre  de  démobilisation,  qu'elle  organise,  au  contraire,  un  nouveau 
corps  d'armée  et  discute  avec  les  Grec*>  leur  droit  à  l'occupation 
prolongée  de  Dédéagatch,  ville  «  bulgare  »,  jusqu'ici  désertée  par 
ses  maîtres.  Il  y  a  donc  inégalité  de  forces  entre  les  deux  parties 
contractantes.  Et  la  Bulgarie  sera  sage  de  ne  pas  trop  compter  sur 

10  SEPTEMBRE  igi3.  63 


1010 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


l'appui  effectif  de  telle  ou  telle  puissance,  pas  plus  que  la  Turquie, 
à  qui  l'expérience  sert,  ne  met  son  espoir  en  telle  ou  telle  autre. 

Les  grandes  puissances  savent,  en  effet,  qu'elles  n'ont  à  peu  près 
qu'à  laisser  faire,  d'autant  que,  clans  cette  question  d'Andrinople, 
les  vœux  ou  les  sympathies  de  la  plupart  d'entre  elles  s'accordent 
avec  le  désir  hautement  manifesté  des  Andrinopolitains,  qui 
veulent  rester  sous  la  domination  turque.  Une  mission  éclectique 
de  cette  ville  a  parcouru,  sous  la  conduite  de  Rechid  Satvet  bey, 
les  capitales  européennes  pour  exposer  aux  divers  gouvernements 
l'horreur  que  le  joug  bulgare  inspire  à  cette  partie  de  la  Thrace. 
La  délégation  a  trouvé  bon  accueil  à  Paris.  Elle  a  déclaré  à  la 
presse  que  son  objet  était  de  convaincre  les  nations  occi- 
dentales «  de  l'ottomanisme  d'une  population  qui  veut,  coûte 
que  coûte,  demeurer  turque,  qui  préfère  le  pire  des  régimes 
ottomans  au  meilleur  des  régimes  bulgares  dont  elle  a  eu  un 
avant- goût  ».  Elle  a  ajouté  :  «  Nous  espérons  que  l'opinion  euro- 
péenne, une  fois  éclairée  sur  ce  sujet...,  ne  consentira  jamais 
à  nous  assujettir  au  joug  d'une  race...  avec  laquelle  il  nous  esta 
jamais  impossible  de  vivre.  Turcs,  Grecs,  Arméniens,  Israélites  de 
Thrace,  tous  loyaux  sujets  de  S.  M.  le  Sultan,  nous  protestons  en 
masse,  et  de  toute  notre  énergie,  contre  toute  sentence  qui  sacri- 
fierait notre  nationalité  ottomane.  »  Ces  sentiments  sont  aujour- 
d'hui universellement  connus,  et  si  l'Europe  n'avait,  dès  l'abord, 
montré  dans  la  question  d'Andrinople  une  espèce  de  résignation, 
peut-être  aurait-elle  eu  d'elle-même  à  tenir  compte  d'uu  vœu  aussi 
ardemment  exprimé. 

Ce  n'est  pas  que,  dans  toutes  les  affaires  intéressant  le  règle- 
ment balkanique,  les  grandes  puissances,  l'Autriche  et  l'Italie  en 
particulier,  songent,  malgré  leurs  dires,  à  appliquer  constamment 
le  principe  des  nationalités.  On  devine  trop  à  quel  sort  sont  voués, 
au  sud  de  l'Albanie,  les  fameux  droits  ethniques,  et  l'on  perçoit 
déjà  le  dédain  avec  lequel  les  protestations  véhémentes  des  Epi- 
rotes  de  Janina,  qui  veulent  rester  unis  à  leurs  frères  d'Agyro- 
castro  et  de  Koritza,  sont  accueillies  dans  quelques  capitales. 
Il  n'y  a  pas  de  raison  avouable  à  l'attribution  des  riches  plaines 
helléniques  aux  pillardes  tribus  des  montagnes  :  il  est  pourtant 
vraisemblable  que  cette  attribution  se  fera.  Dans  la  commission 
internationale  de  délimitation  de  l'Albanie,  le  choix  même,  par 
l'Autriche  et  l'Italie,  des  consuls  Bilinski  et  Labia,  connus  pour 
l'excès  de  leurs  sympathies  albanaises,  apparaît  aux  populations 
de  l'Epire  comme  une  espèce  de  défi.  Cette  commission  se  trouve 
dès  maintenant  réunie  à  Brindisi.  Il  n'est  pas  certain  que,  lors- 
qu'elle aura  traversé  l'Adriatique,  son  accord  soit  parfait.  L'Albanie 
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€ii  formation  peut  se  tenir  pour  assurée  de  la  bienveillance 
empressée  des  deux  monarchies  qui  Font  inventée  et  qui,  avant 
de  l'avoir  fait  naître  à  la  vie  des  nations,  exerçaient  déjà  sur  elle 
une  double  influence  jalouse  :  mais  on  doit  espérer  que  les  délé- 
gués des  autres  puissances  médiatrices  sauront,  s'il  y  a  lieu, 
modérer  ces  ardeurs  tutélaires  et,  dès  aujourd'hui,  un  peu  contra- 
dictoires. 

Quant  à  la  requête  des  Macédono-Bulgares  (car  de  Macédoine 
aussi  s'exhalent  des  plaintes  et  des  vœux),  elle  restera  vaine, 
vraisemblablement.  Mais  on  n'aura  pas,  semble-t-il,  à  déplorer 
cet  échec,  rien  n'étant  moins  prouvé  que  la  sincérité  ou  la  spon- 
tanéité de  leur  désir  tardif  d'autonomie.  Le  jeu  de  la  Bulgarie  s'y 
laisse  trop  aisément  découvrir.  C'est  elle  qui  pousse  la  Macédoine 
à  déclarer  avec  fracas  que  la  lutte  inévitable  et  certaine  de  ses  habi- 
tants contre  l'hellénisation  et  la  serbification  troublera  indéfiniment 
la  paix  des  Balkans.  Ces  ruses  ont  été  fort  bien  comprises  à  Saint- 
Pétersbourg,  où  Ton  n'a  pas  oublié  que  les  Macédono-Bulgares 
étaient  les  premiers  et  les  plus  véhéments  à  s'élever  contre 
l'autonomie  macédonienne  quand  ils  crurent  que  la  majeure 
partie  de  la  Macédoine  serait  attribuée  à  leur  race.  Si  la  Bulgarie 
aujourd'hui  réclame  cette  autonomie,  c'est  qu'elle  a  intérêt  à 
maintenir  un  état  de  trouble,  à  favoriser  le  provisoire,  et  à  orga- 
niser sa  propagande  jusqu'à  ce  qu'éclate  une  nouvelle  crise,  dont 
l'issue,  croit-elle,  pourra  servir  sa  destinée. 

C'est  à  des  préoccupations  de  ce  genre  que  se  rattache  certaine 
effervescence  religieuse  en  Macédoine.  L'agence  des  Balkans  a 
été  informée  par  Sofia  de  la  résolution  votée  par  les  Macédono- 
Bulgares  au  meeting  de  Kustendil,  «  résolution  d'après  laquelle, 
étant  donné  le  refus  de  la  Serbie  de  garantir  les  droits  ecclésias- 
tiques des  Bulgares  dans  les  nouveaux  territoires  serbes,  les 
Macédono-Bulgares  désirent  devenir  catholiques  romains  ou 
uniates  et  font  appel  au  pape  pour  leur  protection  ».  Cette  déci- 
sion est  peut-être  assez  sérieuse,  les  Bulgares  de  Macédoine  esti- 
mant que  tel  est  pour  eux  le  plus  sûr  moyen  d'éviter  l'absorption 
des  leurs  par  le  patriarchat  grec  ou  par  l'Eglise  nationale  serbe. 
Quoiqu'elle  soit  un  coup  droit  à  la  Bussie,  on  peut  cependant 
tenir  pour  assez  certain  qu'elle  n'amènera  pas,  à  elle  seule,  une 
revision  du  traité  de  Bucarest. 

Mais  s'il  ne  semble  pas  que  la  question  macédonienne,  — 
beaucoup  moins  pressante  et  bien  mieux  résolue  que  ne  le  disent 
les  Bulgares,  —  puisse  de  si  tôt  passionner  l'Europe,  le  problème 
des  îles  et  les  nombreuses  questions  relatives  à  la  Turquie  d'Asie 
amèneront  fatalement  des  discussions  nouvelles  entre  les  puissances. 
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On  a  pu  sans  cesse  croire  tranchée  l'affaire  des  îles  de  l'Egée  : 
elle  renaît  chaque  jour  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  car 
l'opinion  italienne  nous  pardonne  difficilement  notre  attitude, 
semblable,  d'ailleurs,  à  celle  de  l'Angleterre,  et  qui  a  toujours 
été  aussi  claire  que  correcte,  mais  que  sa  presse  la  plus  modérée 
qualifie  de  peu  amicale.  Chaque  occasion  est  bonne  aux  journaux 
de  la  péninsule  pour  induire  en  erreur  sur  notre  compte  et  nous 
prêter  des  sentiments  agressifs.  Ainsi,  M.  Barthou,  qui  se  trouvait 
naguère  à  Bellagio,  et  que  le  Corriere  délia  Sera  avait  interviewé,  a 
vu  attaquer  et  dénaturer  ses  déclarations,  auxquelles  on  ne  pouvait 
cependant  donner  une  portée  considérable,  et  qui,  pour  une  bonne 
part,  pouvaient  même  sembler  banales.  Il  disait  toutefois  :  «  Notre 
politique  n'est  pas  belliqueuse...  L'effort  militaire  que  nous  avons 
demandé  au  pays  n'est  pas  une  provocation,  ni  une  menace. . .  L'Italie 
doit  moins  que  tout  autre  pays  s'en  émouvoir.  Nous  sommes  et  nous 
voulons  rester  ses  amis.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Je  sais  bien  qu'il  y  a  la 
question  des  îles  de  la  mer  Egée,  mais  nous  ne  faisons  pas  autre 
chose  que  de  nous  en  tenir  aux  stipulations  du  traité  de  Lausanne. 
Sir  Edward  Grey  a  exprimé  l'opinion  unanime  de  l'Europe  en  disant 
que  la  possession  permanente  de  l'une  de  ces  îles  par  une  grande 
puissance  soulèverait  des  questions  d'une  grande  difficulté.  Cette 
opinion  a  été,  d'accord  avec  l'Europe,  acceptée  et  confirmée  par 
la  conférence  de  Londres.  L'Italie  a  un  gage  contre  la  Turquie, 
mais  elle  s'est  engagée,  quand  les  conditions  du  traité  de  Lau- 
sanne seront  remplies,  à  rendre  ce  gage  à  l'Europe,  qui  en  dis- 
posera ».  Ce  mot  «  rendre  à  l'Europe  »  a  soulevé  la  colère  d'une 
d'une  presse  qui  nous  habitue  depuis  quelque  temps  aux  excès  de 
langage.  Il  fallait,  s'écria-t-elle,  dire,  non  :  «  à  l'Europe  »,  mais  : 
«  à  la  Turquie  ».  L'Italie  n'aurait  jamais  promis  autre  chose,  et 
les  prétentions  de  la  France,  qui  veut  attribuer  les  îles  à  la  Grèce, 
sont  vraiment  singulières!  On  se  retrouvera!... 

Ainsi  perce  à  chaque  instant  dans  la  presse  italienne  le  goût 
d'aviver  les  dissentiments.  Dans  la  question  présente,  les  que- 
relles de  mots  sont  d'autant  plus  singulières,  elles  aussi,  et 
étranges,  que  M.  Barthou,  d'abord,  avait  cru  devoir  ajouter  : 
«  Nous  ne  mettons  pas  en  doute  la  loyauté  et  la  bonne  foi  de 
l'Italie,  et  j'ai  confiance  que  l'Europe  réglera  cette  question  au 
mieux  des  droits  particuliers  et  de  l'intérêt  général  »;  et  que, 
d'autre  part,  jamais  la  France  n'a  manifesté  formellement  l'inten- 
tion d'enlever  les  îles  à  la  Turquie  pour  en  faire  cadeau  à  la 
Grèce,  mais  a  seulement  déclaré,  comme  l'Angleterre,  qu'aucune 
des  îles  ne  devait  être  conservée  ou  revendiquée  par  l'une  des 
grandes  puissances  et  que  le  sort  de  toutes  les  îles  devait  être 
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réglé  par  l'ensemble  des  grandes  puissances.  D'ailleurs,  la  décla- 
ration de  l'ambassadeur  d'Italie,  faite  le  5  août  dernier  à  la  con- 
férence de  Londres,  ne  contient-elle  pas  ce  passage  :  «  Lorsque  la 
restitution  des  îles  à  la  Turquie  aura  eu  lieu,  il  va  sans  dire  que 
le  gouvernement  italien  prendra  part  avec  les  autres  grandes 
puissances  aux  décisions  unanimes  qui  seront  éventuellement 
discutées  et  adoptées  sur  le  sort  définitif  des  îles  susdites,  en  cor- 
rélation avec  le  règlement  général  de  toutes  les  questions  pen- 
dantes, en  tenant  compte  de  l'intérêt  général  de  l'Europe  à  l'inté- 
grité et  à  la  sécurité  de  la  Turquie  asiatique?  »  On  ne  conçoit  pas 
qu'en  présence  de  tels  textes  l'opinion  italienne  ne  soit  pas  fixée, 
et  que  notre  attitude  constante,  à  la  fin  approuvée  officiellement 
par  l'Italie,  puisse  être  donnée  comme  nouvelle  et  surtout  comme 
agressive. 

Quant  aux  graves  questions  qui  touchent  à  la  Turquie  d'Asie, 
ce  sont  elles  qui  bientôt  s'imposeront  à  tous.  Nombreuses  et 
complexes,  elles  sont  une  nouvelle  mine  à  conflits.  Mais  combien 
de  temps  demeureront- elles  pendantes,  et  surtout  la  France  ne 
se  trouvera-t-elle  pas  lésée  dans  cette  liquidation  d'un  genre 
nouveau? 

Contentons-nous  aujourd'hui  de  mentionner  les  négociations  en 
cours  qui  concernent  le  chemin  de  fer  de  Bagdad.  La  Gazette  de 
Francfort  avait  prématurément  annoncé  leur  aboutissement. 
Elles  ne  semblent  tranchées  ou  clarifiées  que  dans  l'esprit  des 
financiers  :  l'accord  entre  les  gouvernements  n'est  pas  officiel.  Il 
est  possible  cependant  que  la  Deutsche  Bank  en  vienne,  par  suite 
d'une  entente  en  règle,  à  racheter  à  la  Banque  ottomane  l'ensemble 
de  sa  participation  financière  dans  le  Bagdad.  Nous  renoncerions 
ainsi  à  toute  espèce  de  droit  et  de  contrôle  dans  cette  vaste  opé- 
ration. Nous  avons  si  mal  profité  des  avantages  que  la  convention 
première  nous  réservait  que  cette  solution  équivaut  presque  pour 
nous  à  une  libération.  Ce  désistement,  —  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas 
sans  inquiéter  par  intervalles  les  financiers  allemands,  et  qui  laisse, 
en  effet,  à  l'Allemagne  tous  les  risques  de  l'entreprise,  —  serait 
compensé  pour  nous  par  le  renoncement  total  des  Allemands  à 
d'autres  concessions  françaises  sur  le  littoral  de  la  mer  Noire  et 
en  Syrie.  Inutile  de  dire  que  ces  dernières  entreprises  ne  sont  à 
aucun  point  de  vue  comparables  au  prodigieux  instrument  de 
pénétration  économique  et  politique  qu'est  devenue  laBagdadbahn. 
Encore  est- il  préférable  d'avoir,  même  sur  de  petites  échelles, 
les  mains  parfaitement  déliées.  L'Angleterre  renoncerait,  elle 
aussi,  à  tout  droit  dans  le  grand  chemin  de  fer  jusqu'à  Bagdad  : 
mais  elle  a  le  protectorat  du  golfe  Persique  et  vient  de  s'assurer 
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des  droits  de  contrôle  ainsi  que  deux  places  dans  le  conseil  d'ad- 
ministration de  la  section  terminus  de  la  ligne. 

Ces  arrangements  nouveaux  dépendent  encore  d'une  entente 
complète  entre  les  gouvernements  de  Paris,  Berlin,  Saint-Péters- 
bourg et  Londres,  et  se  compliqueront  sans  doute  de  conventions 
avec  la  Turquie.  Mais  on  peut  dire  que,  dès  maintenant,  c'est 
vers  l'Anatolie,  la  Mésopotamie,  le  golfe  Persique  et  la  Syrie  que 
se  tourne  la  véritable  attention  des  grandes  puissances.  L'espèce 
de  fatigue  que  donnent  à  plusieurs  le  règlement  balkanique 
s'explique  par  ce  souci  croissant.  Aussi  découvrons-nous  même 
une  tendance  assez  générale  à  se  féliciter,  en  manière  de  péro- 
raison, de  ce  qui  est  fait  jusqu'ici.  Pour  n'avoir  pas  y  revenir, 
on  déclare  bon  ce  qui  est  réglé  dans  les  Balkans.  C'est  ce  qu'a 
attesté  avec  complaisance  M.  Picbon,  dans  le  discours  qu'il  a 
prononcé  au  banquet  des  mutualistes,  à  Lons-le-Saulnier.  Selon 
lui,  nous  n'aurions  «  pas  de  déceptions  à  craindre,  parce  que 
nous  n'avons  rien  construit  que  sur  des  réalités.  » 

Souhaitons-le,  car  d'abord  il  est  temps  de  revenir  aux  pro- 
saïques affaires,  de  remédier,  s'il  se  peut,  à  l'état  déplorable  de 
nos  finances,  et  même  de  laisser  le  gouvernement  travailler  au 
relèvement  de  la  rente.  De  plus,  une  si  longue  tension  a  donné 
aux  puissances  bien  de  la  nervosité. 

Entre  les  alliés  même,  les  froissements  sont  fréquents.  Au 
moment  où  le  général  Ganeva  recevait  de  l'empereur  d'Autriche 
le  plus  flatteur  accueil  et  proclamait,  dans  la  chaleur  communi- 
cative,  la  mort  de  l'irrédentisme  italien,  le  prince  de  Hohenlohe, 
lieutenant  impérial  et  royal  de  Trieste,  rendait  des  décrets  invi- 
tant la  municipalité  de  Trieste  à  licencier  les  fonctionnaires  et 
employés  étrangers,  c'est-à-dire  italiens.  Ce  fut  un  beau  tapage 
dans  la  presse  irrédentiste,  qui  vivait  encore  ou  ressuscita.  Les 
Slovènes  trouvèrent  à  qui  parler  au-delà  de  l'Adriatique.  D'autre 
part,  on  en  vient,  à  Vienne,  à  se  préoccuper  assez  sérieuse- 
ment des  progrès  de  la  propagande  italienne  dans  l'Albanie  nou- 
velle. La  tactique  des  partisans  de  l'Italie,  c'est  de  suggérer  sans 
cesse  aux  populations  l'idée  que  l'Autriche  est  trop  occupée  chez 
elle  pour  s'intéresser  directement  aux  affaires  albanaises  :  Ismaïl 
Kemal  bey,  gagné  à  cette  conviction  et  dédaigneux  de  l'Autriche, 
semblerait  donc  décidé  à  marcher  avec  l'Italie.  C'est  également 
aux  menées  italiennes  qu'il  faut  rapporter  le  projet  d'établir  la 
capitale  à  Tirana  ou  à  El-Basan,  et  non  à  Scutari,  qui  rentre 
trop  dans  la  sphère  autrichienne.  Ainsi  s'évertuent  les  meilleurs 
amis.  Ainsi  se  renouvelle  chaque  jour  l'irritant  labeur  d'une  diplo- 
matie fatiguée. 
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Au  Mexique  et  aux  Etats-Unis,  la  diplomatie  suffira-t-elle.  à 
régler  le  conflit?  Faut-il  attendre  du  temps  la  solution?  L'excita- 
tion des  deux  pays  aboutira- t-elle  enfin  à  une  intervention  armée? 
C'est  à  quoi  il  est  encore  bien  difficile  de  répondre.  Pendant  quinze 
jours,  les  nouvelles  optimistes  et  les  nouvelles  pessimistes  se  sont 
succédé  avec  monotonie.  Mais  il  semble  bien,  au  total,  que  la  mis- 
sion de  M.  Lind  ait  beaucoup  moins  réussi  que  son  gouverne- 
ment ne  l'a  dit  plusieurs  fois.  Soit  que  le  Mexique  connût  exac- 
tement le  mince  désir  des  Etats-Unis  d'engager  immédiatement 
une  campagne,  soit  que  le  président  Huerta  jugeât  utile  à  sa  cause 
de  soulever  le  sentiment  national,  l'attitude  de  M.  Gamboa,  ministre 
des  affaires  étrangères  du  Mexique,  paraît  avoir  été  celle  de  la 
résistance  à  l'immixtion  étrangère.  Ni  la  démission  du  président 
n'a  été  accordée,  ni  une  promesse  ferme  n'a  encore  été  faite 
relativement  à  sa  candidature.  Quant  aux  offres  de  médiation, 
elles  ont  toutes  été  rejetées. 

Il  est,  au  reste,  de  plus  en  plus  certain  que  la  situation  poli- 
tique du  président  Huerta  s'est  considérablement  affermie,  que 
les  huit  ou  neuf  dixièmes  de  son  pays  sont  avec  lui,  et  que  la 
résolution,  proclamée  par  le  président  Wilson,  de  s'opposer  à 
toute  livraison  d'armes  et  de  munitions  aux  partis  en  présence  n'a 
pu  que  servir  sa  cause.  L'exode  des  Américains  se  trouve  de 
moins  en  moins  justifié,  puisque  la  pacification  s'étend.  Bref,  le 
seul  résultat  acquis  dans  les  deux  grands  Etats,  c'est  la  surexci- 
tation des  esprits  qui  tend  parfois  au  paroxysme.  A  quelque  con- 
séquence qu'aboutisse,  en  fin  de  compte,  ce  conflit  aigu,  sa 
genèse  laisse  une  large  part  de  responsabilité  aux  Américains.  Il 
n'est  pas  sûr  du  tout  que  la  situation  du  Mexique  ait  jamais  été 
si  grave  ou  si  désespérée  que  le  gouvernement  de  Washington  l'a 
cru  ou  l'a  dit.  L'enquête  sénatoriale  américaine  a,  d'autre  part,  con- 
firmé la  thèse  mexicaine,  selon  laquelle  c'est  l'argent  américain 
qui  a  déchainé  et  alimenté  la  révolution  de  Madero  contre  Por- 
firio  Diaz.  La  nationalisation  des  chemins  de  fer  et  la  concession 
des  pétroles  à  un  syndicat  anglais  :  voilà  deux  origines  assez 
certaines  du  mécontentement  yankee.  Ce  sont  les  intérêts  finan- 
ciers de  l'Amérique  qui,  pour  se  venger,  ont  organisé  l'anarchie 
dont  l'Amérique  se  plaint  en  l'exagérant.  Le  désintéressement 
des  Etats-Unis  dans  l'affaire  mexicaine  :  c'est  donc  une  thèse 
essentiellement  diplomatique.  Mais  nous  pensons  que,  si  l'Amé- 
rique avait  plus  sûrement  raison,  elle  se  laisserait  plus  aisément 
amener  à  composition,  et  la  paix  serait  moins  incertaine. 

C'est  dans  cette  atmosphère  universelle  de  surexcitation  guer- 
rière que  s'est  tenu,  à  La  Haye,  le  vingtième  congrès  de  la  Paix, 
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et  qu'a  été,  dans  la  même  ville,  inauguré  le  palais  de  la  Paix. 
Ainsi,  un  sort  a  été  lancé  sur  le  pacifisme,  et  les  odieuses  cir- 
constances se  coalisent  indignement  pour  jeter  comme  du  ridicule 
sur  l'idée  humanitaire. 

Seule,  l'inauguration  du  temple  dont  M.  Carnegie  faisait  cadeau 
au  présent  et  à  l'avenir  a  pris  un  caractère  officiel,  la  reine  de 
Hollande  assistant  à  la  cérémonie.  Le  discours  le  plus  considé- 
rable a  été  prononcé  par  le  richissime  donateur,  qui  a  fourni 
quelques  statistiques  hâtives  et  cité  des  nombres  de  onze  ou 
douze  chiffres  pour  prouver  que  «  les  nations  du  globe  se 
nourrissent  les  unes  des  autres  ».  L'orateur  s'est-il,  d'ailleurs, 
aperçu  lui-même  que  son  esquisse  de  comptabilité  mondiale  dé- 
montrait, par  exemple,  que  l'Allemagne  importe  plus  que  la 
France?  Mais  si  elle  a  plus  que  nous  besoin  de  recourir  aux 
nations  voisines,  n'a-t-elle  pas  aussi  plus  d'intérêt  à  les  dominer, 
plus  de  tentation  de  prendre  contre  elles  des  mesures  constam- 
ment menaçantes?  M.  Carnegie,  toutefois,  ne  sort  pas  de  son 
cercle.  ïl  assure  que  «  le  monde  civilisé  a  enfin  compris,  après 
des  siècles  d'épreuves  douloureuses,  que  le  plus  grand  des  bien- 
faits est  la  paix  ».  Cette  constatation  lui  suffit,  et  tout  en  dé- 
plorant la  fièvre  des  armements,  —  qui  cependant  peut  n'être  que 
la  conséquence  de  telle  ou  telle  infériorité  économique,  —  il  a 
fait  l'éloge  des  souverains  pacifiques.  Il  a  suggéré  enfin  l'idée  d'un 
appel  de  Guillaume  II  à  tous  les  pays  civilisés  «  pour  les  inviter  à 
conférer  sur  les  meilleurs  moyens  d'assurer  la  paix  du  monde  ». 
Comme  l'idée  est  neuve  et  mérite  qu'on  s'y  arrête,  le  milliar- 
daire s'est  efforcé  d'abord  d'attirer  l'attention  de  Sa  Majesté  en 
la  flattant.  L'empereur  d'Allemagne  est  «  la  plus  frappante  des 
personnalités  »,  dit- il.  —  Hé!  sans  doute,  mais  c'est  qu'il  a  beau- 
coup de  soldats... 

Au  congrès  proprement  dit,  on  avait  revu  tous  les  bons  apôtres, 
qui  se  sont  félicités  des  progrès  indéniables  de  leur  cause  et  se 
sont  plaints  une  fois  de  plus  que  la  barbarie  n'eût  pas  toujours 
recours  à  leurs  offices.  Compliments  et  larmes,  tout  est  vanité. 
Mais,  dans  les  travaux  du  congrès,  nous  pouvons  relever  quelques 
points  intéressants.  Ainsi,  l'un  des  congressistes,  le  professeur 
Quidde,  de  Munich,  a  reconnu  de  lui-même  que  l'Allemagne  de- 
vait porter  la  lourde  responsabilité  du  dernier  accroissement  des 
armements  européens.  M.  Quidde  a  raison.  Eu  revanche,  l'avenir 
seul  dira  si  les  pacifistes  ont  tort,  malgré  les  démentis  cruels  que 
les  derniers  événements  donnent  à  leur  foi  robuste,  de  croire  que 
la  diminution  du  nombre  des  guerres  reste  encore  possible.  Et  un 
avenir  prochain  peut,  s'ils  y  mettent  du  leur,  éprouver  la  vertu 
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du  remède  qu'ils  entendent  maintenant  substituer  à  l'arbitrage, 
jugé  insuffisant  en  tant  que  dépourvu  de  sanctions,  je  veux  dire 
cette  «  police  internationale  »  qui  fera  respecter  par  les  récalci- 
trants les  décisions  arbitrales!  Ou  nous  ne  comprenons  pas,  ou 
il  s'agit  encore  d'une  armée,  qui  par  surcroît  devra  être  redou- 
table, c'est-à-dire  nombreuse,  et  faire  usage  de  sa  force.  En  d'au- 
tres termes,  nous  voici  ramenés  où  nous  étions  déjà.  Décidément, 
les  Balkans  ont  tourné  toutes  les  têtes... 

C'est  vraisemblablement  ce  que  se  sont  dit  les  socialistes  indé- 
pendants, réunis  de  leur  côté  à  Amsterdam  et  qui,  dans  leur 
irrespect  instinctif  pour  un  pacifisme  «  bourgeois  »,  ont  protesté 
dévotement  contre  la  comédie  de  la  paix  et  déclaré  à  la  face  du 
monde  ouvrier  que,  seul,  le  prolétariat  organisé  et,  bien  entendu, 
conscient,  réaliserait  la  paix  universelle.  C'est  un  bon  billet  que 
nous  avons  là.  Avec  celui  que  signent  les  congressistes  de  La 
Haye,  cela  fait  deux.  Parmi  les  orateurs  d'Amsterdam,  inventeurs 
de  la  paix  prolétarienne,  M.  Compère-Morel  s'est  fait  remarquer. 
L'année  dernière,  la  police  prussienne  lui  avait  fermé  la  bouche  : 
il  a  désormais  placé  son  discours.  Tout  va  bien. 

En  attendant  l'Eden  pacifiste,  des  émeutes  ouvrières  ont  ensan- 
glanté Dublin.  A  Paris,  les  retraites  militaires  fournissent  hebdo- 
madairement à  la  Bataille  syndicaliste  l'occasion  de  convoquer 
ses  troupes.  Elles  viennent  au  rendez-vous  avec  des  matraques,  et 
l'avant-dernier  samedi,  une  bande  d'anarchistes  a,  sous  prétexte 
d'antimilitarisme,  terrorisé  Belleville.  Il  est  absolument  intolérable 
que  de  pareilles  manifestations  puissent  se  produire,  et  les  jour- 
naux de  gauche  qui  osent  invoquer  le  prétexte  de  ces  bagarres  et 
et  de  ces  combats  pour  réclamer  la  suppression  des  retraites  ont 
une  singulière  notion  du  gouvernement. 


8  septembre  1913. 
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Depuis  quelques  mois,  dans  les  milieux  russes  où  la  posses- 
sion du  «  tuyau  »  exact  sur  ce  qui  se  prépare  dans  les  sphères  est 
à  la  fois  une  élégance  et  une  nécessité,  car  il  permet  d'adopter  à 
temps  l'opinion  qui  sied,  on  s'occupe  fort  de  certain  mémoire 
confidentiel,  sinon  secret,  intitulé  :  «  La  politique  européenne  de 
la  Russie  —  mémoire  composé  le  6/19  septembre  1912  »  —  bien 
qu'au  bas  de  l'opuscule  on  trouve  la  date  du  1/14  octobre  1912. 
Tiré  à  l'Imprimerie  de  l'Etat  à  Saint-Pétersbourg,  mais,  à  en 
juger  par  l'exemplaire  que  nous  avons  vu,  «  congelé  »  à  l'état 
d'épreuves  non  brochées  ni  cousues,  —  il  porte  le  timbre  sec  de 
l'Imprimerie  du  26  avril-9  mai  1913.  L'on  assure  même  que  le 
Pont-aux-Chantres  s'elforce  de  rattraper  les  exemplaires  en  cir- 
culation; de  fait,  c'est  un  pronunciamiento  en  règle  contre  la 
politique  officielle. 

Toutefois,  le  Correspondant  lui  aussi  a  son  petit  système  de 
canalisation,  et  il  lui  est  possible  de  faire  connaitre  à  ses  lec- 
teurs ce  curieux  travail.  Par  ce  temps  d'inquiétudes  et  d'angoisses, 
il  est  fait  pour  intéresser  tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  sur- 
pris par  l'orage  qui  plane  sur  l'Europe;  ce  mémoire  mérite 
l'attention  à  plus  d'un  titre. 

D'abord  par  la  personnalité  de  l'auteur.  Il  ne  signe  pas.  Mais, 
comme  il  rappelle  les  postes  qu'il  a  occupés  et  les  actes  mémo- 
rables auxquels  il  a  pris  part,  c'est  comme  s'il  disait  :  je  suis  le 
baron  de  Rosen,  ancien  ministre  plénipotentiaire  de  Russie  à 
Belgrade,  à  Tokio,  ambassadeur  à  Washington,  et  second  de 
M.  de  Witte  au  traité  de  Portsmouth.  Aujourd'hui  le  baron  est 
«  déposé  aux  archives  »  du  Conseil  de  l'Empire.  S'il  faut  en 
croire  un  malicieux  vieillard  qui  en  fait  partie,  les  membres  de 
la  noble  assemblée  (ceux  nommés  par  la  Couronne  bien  entendu) 
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se  diviseraient  en  deux  catégories  :  ceux  qui  se  sont  assis,  et  ceux 
qui  grimpent  encore.  M.  de  Rosen  s'est- il  définitivement  assis?  Il 
a,  pendant  la  session  dernière,  apparu  à  la  tribune  avec  distinc- 
tion. Il  n'y  a  pas  lieu  cependant  de  croire  qu'il  «  grimpe  ».  Il  est 
trop  avisé  pour  ne  pas  savoir  que  par  ce  temps  de  nationalisme 
morbide,  pour  être  appelé  à  un  poste  de  tout  premier  ordre,  il  faut 
avant  tout  avoir  un  nom  en  off,  eff  ou  ine.  Tout  simplement,  je 
pense  qu'il  s'intéresse  aux  événements  mondiaux  :  quorum  pars 
magna  fuit.  Nul  plus  que  lui  n'en  a  le  droit  et  n'est  plus  compétent. 

Le  mémoire  est  intéressant  aussi  par  l'effet  qu'il  paraît  avoir 
produit  dans  les  milieux  où  il  a  pénétré. 

Enfin,  par  son  contenu  même. 

Hàtons-nous  donc  de  laisser  la  parole  à  l'auteur.  Une  traduc- 
tion complète  dépasserait  le  cadre  d'un  article  de  Revue.  Nous 
nous  sommes  attaché  à  en  extraire  un  large  résumé,  aussi  cons- 
ciencieux que  possible;  les  parties  ou  phrases  particulièrement 
saillantes,  littéralement  traduites,  seront  placées  entre  guille- 
mets. 

I 

«  Après  l'échec  de  la  dernière  guerre  et  de  toule  notre  politique 
«  en  Extrême-Orient,  traitée  d'aventure  par  des  gens  qui  ne  se 
«  rendent  pas  compte  de  l'énorme  importance,  pour  la  Russie, 
«  des  intérêts  qu'elle  a  dans  ces  régions,  et  qui  n'a  mérité  cette 
«  épithète  que  parce  qu'elle  n'a  pas  été  appuyée  à  temps  de  toutes 
«  les  forces  de  l'Etat,  il  semble  qu'au  sein  de  l'opinion  publique 
«  se  soit  fortement  ancrée  ridée  que  la  Russie  doit  de  nouveau 
«  chercher  en  Europe  le  centre  de  ses  intérêts  politiques.  » 

Pour  se  rendre  compte  de  la  justesse  de  ce  point  de  vue,  il  y  a 
lieu  d'examiner  les  résultats  de  notre  politique  au  cours  des  deux 
derniers  siècles. 

Avec  la  conquête  du  littoral  de  la  Baltique,  de  la  Finlande,  de 
la  Bessarabie,  le  retour1  à  la  Russie  des  provinces  à  population 
russe  détachées  par  la  Pologne,  la  Russie  a  atteint  ses  limites 
naturelles  sur  le  continent  européen.  On  pourrait  même  se 
demander  si  l'annexion  du  Royaume  de  Pologne  n'a  pas  été  nui- 
sible. Mais  il  est  à  peine  douteux  que  toute  extension  ultérieure 
de  la  Russie  en  Europe,  si  elle  était  possible,  serait  pour  elle  une 
cause  de  faiblesse  et  la  menacerait  de  désagrégation. 

C'est  à  partir  de  1870  que  se  manifestent  l'engouement  pour  la 

4  Ce  n'est  pas  «  retour  »  mais  «  annexion  »  que  devrait  dire  l'auteur.  Il 
ne  peut  pas  ignorer  que  jamais  ces  provinces,  originairement  indépen- 
dantes, n'avaient  appartenu  au  royaume  moscovite. 
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soi-disant  mission  historique  de  la  Russie  en  Orient  proche  et  la 
nébuleuse  «  grande  idée  slave  ».  Pour  les  uns,  elles  consistent 
dans  la  conquête  de  Gonstantinople;  pour  d'autres,  dans  la  déli- 
vrance des  Slaves  balkaniques  soumis  au  joug  turc,  tandis  que 
d'autres  encore  se  préoccupent  de  les  défendre  contre  la  pression 
du  germanisme,  personnifié  par  l'Autriche. 

Cet  engouement  a  entraîné  la  Russie  dans  la  guerre  de  1877-78, 
qui,  tout  d'abord,  prépara  le  terrain  à  la  révolution;  il  a  créé,  à 
l'égard  de  la  Russie,  la  méfiance  générale  qui  se  traduisit  par  la 
résistance  combinée  et  collective  qui  lui  fut  opposée  au  congrès 
de  Berlin;  il  fut  la  cause  du  refroidissement  entre  elle  et  l'Alle- 
magne au  temps  de  Bismarck,  ainsi  que  de  la  dissolution  de 
Falliance  des  trois  empereurs,  qui  garantissait  notre  frontière 
occidentale.  «  Il  nous  poussa  aussi  à  la  conclusion  d'une  alliance 
«  avec  la  France,  qui  nous  a  engagés  dans  des  intérêts  entièrement 
«  étrangers  à  la  Russie,  à  savoir  la  revanche,  pour  la  France,  de 
«  Sedan  et  de  la  perte  de  l'Alsace-Lorraine  ;  et,  ces  derniers 
«  temps,  l'antagonisme  anglo-allemand,  qui  sera  le  terrain  sur 
«  lequel  se  jouera  la  prochaine  guerre  européenne...  »  Les  suites 
de  cet  engouement  sont  à  l'origine  de  notre  conflit  avec  le  Japon 
et  de  nos  défaites,  car  c'est  lui  qui  nous  a  empêchés  de  concentrer 
en  Extrême-Orient  toutes  les  forces  de  l'Etat,  ce  qui  eût  prévenu 
la  guerre,  et,  une  fois  qu'elle  eut  éclaté,  nous  a  portés  à  laisser 
inactives  nos  meilleures  troupes,  occupées  à  couvrir  notre  frontière 
occidentale...  Enfin,  cet  engouement  explique  notre  intervention 
dans  l'annexion  définitive  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine,  déjà 
préjugée  par  le  congrès  de  Berlin,  et  la  déception  qui  en  résulta. 

Tels  ont  été,  pour  les  trente-sept  dernières  années,  les  fruits 
de  cet  engouement.  Ses  conséquences  ont  pesé  d'une  manière 
non  moins  désavantageuse  sur  la  situation  intérieure  (mouvement 
nihiliste  de  1877-81,  assassinat  d'Alexandre  II,  troubles  révolu- 
tionnaires de  1905-06,  etc.)... 

La  «  grande  idée  slave  »  peut-elle  encore  servir  d'étoile  direc- 
trice de  la  politique  extérieure  russe? 

«  Si  nous  tâchons  d'éclaircir  d'abord  cette  question,  nous  voyons 
«  que  «  la  grande  idée  slave  »  a  poussé,  vers  la  moitié  du  siècle 
h  dernier,  sur  un  terrain  nullement  politique,  mais  exclusivement 
«  littéraire,  et  qu'aucun  de  ses  adeptes  ne  s'est  montré,  jusqu'à  ce 
«<  jour,  capable  de  la  faire  sortir  du  nuage  d'un  sentimentalisme 
h  rêveur  et  de  l'encastrer  dans  des  propositions  fermes,  pouvant 
»<  servir  de  base  à  des  calculs  politiques  positifs.  Les  poétiques 
«  images  de  cet  avenir  idéal  où  «  les  ruisseaux  slaves  se  fondront 
«  dans  l'Océan  russe  »,  tout  comme  aujourd'hui  la  gymnastique 
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((  verbale  de  nos  écrivains  ou  orateurs  du  camp  slavophile  au  sujet 
«  de  «  l'union  pacifiquement  culturelle  »  du  slavisme  sous  la  supré- 
«  matie  russe,  se  meuvent  également  dans  les  régions  de  la  fantaisie 
«  et  sont  dénuées  de  tout  fondement  réel.  Toutes  les  entreprises 
«  inspirées  par  ces  idées,  comme,  par  exemple,  la  Banque  slave,  les 
«  expositions  de  produits  russes,  les  bibliothèques  russes  en  pays 
«  slaves,  et  ainsi  de  suite,  tout  cela,  ou  bien  reste  à  l'état  de  projet, 
«  ou  traîne  une  existence  misérable.  Du  reste,  la  faillite  de  tous  les 
«  essais  d'implantation  artificielle  de  «  l'union  culturelle  »  (quoi 
«  que  l'on  entende  par  cette  expression  vague)  entre  la  Russie  et 
«  le  monde  slave  est  certaine  de  ce  fait,  que  cette  union,  si  dési- 
«  rable  qu'elle  paraisse  au  point  de  vue  idéal,  ne  répond  à  aucun 
«  intérêt  réel  ni  de  la  Russie,  ni  du  monde  slave. 

«  Dans  le  domaine  de  la  civilisation  matérielle,  la  Russie  n'a 
«  pas  besoin  du  monde  slave,  ni  le  monde  slave  de  la  Russie. 
«  Dans  les  Etats  slaves  des  Balkans,  notre  industrie,  qui  dispose 
«  d'un  énorme  marché  intérieur  défendu  par  des  droits  protecteurs 
«  très  élevés,  ne  pourrait  qu'à  perte  concurrencer  l'industrie  aus- 
«  tro-allemande;  pour  les  Slaves  du  sud,  les  relations  commerciales 
«  seront  toujours  plus  avantageuses  avec  la  monarchie  austro- 
ce  hongroise,  leur  voisine,  qu'avec  la  lointaine  Russie. 

«  Au  point  de  vue  intellectuel,  les  Slaves  des  Balkans  (à  plus 
«  forte  raison  ceux  d'Autriche),  en  dépit  d'une  germanophobie 
«  plutôt  factice,  préfèrent  évidemment,  —  et  cela  est  fort  naturel, 
«  —  puiser  directement  et  de  première  main  aux  sources  occiden- 
«  taies,  principalement  aux  germaniques. 

«  Mais,  même  au  point  de  vue  sentimental,  il  ne  saurait  être 
«  question  d'union  du  monde  slave  sous  la  suprématie  russe,  alors 
«  que  la  plus  nombreuse  et  la  plus  civilisée'des  nations  slaves,  la 
«  Polonaise,  manifeste,  comme  elle  a  toujours  manifesté,  à  l'égard 
«  non  seulement  de  l'Etat  russe,  mais  de  la  nation  russe,  une  ini- 
«  mitié  irréconciliable.  Quant  aux  sympathies,  irrésistibles,  assure- 
«  t-on,  des  Slaves  autrichiens  pour  la  Russie,  il  n'est  que  trop 
«  évident  que  fleurs  coquetteries  à  notre  adresse  n'ont  qu'un  but 
«  unique,  essentiellement  égoïste,  à  savoir  :  agiter  devant  le  goû- 
te vernement  autrichien  l'épouvantail  du  panslavisme  sous  l'hégé- 
«  monie  russe,  afin  d'obtenir  de  lui  les  concessions  désirées. 
«  D'ailleurs  ce  nouvel  austro-slavisme,  qui  cause  à  nos  slavophiles 
«  tant  de  désenchantements,  ne  constitue  nullement  une  trahison 
«  envers  «  l'œuvre  panslave  »  qui  n'existe  que  dans  l'imagination 
«  des  idéologues;  il  trouve  ses  racines  et  sa  justification  dans  la 
«  juste  compréhension,  chez  les  Slaves  autrichiens,  de  leurs  inté- 
«  rêts  réels. 
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«  Nos  avances  constantes,  dans  la  presse  et  les  discours  de 
«  certains  politiciens  amateurs,  aux  Slaves  autrichiens,  ont,  en  fin 
«  de  compte,  poussé  l'Autriche  aussi  à  des  avances  peu  désira- 
«  bles,  ou  même  dangereuses,  à  l'adresse  de  nos  Maroppistes, 
«  ukraïnophiles  et  autres  éléments  hostiles  à  l'Empire  russe,  qui 
«  rêvent  traîtreusement  le  démembrement  de  la  Russie. 

«  L'attachement  des  Slaves  balkaniques  à  la  Russie  se  distingue 
«  assurément  par  la  sincérité.  Mais  lui  aussi  est  basé  moins  sur 
«  le  sentiment  de  la  parenté  de  race,  que  sur  la  reconnaissance 
«  pour  les  bienfaits  considérables  et  désintéressés  que  leur  a 
«  témoignés  la  Russie  et  l'attente  d'autres  encore.  Alors  qu'il  était 
«  ministre  à  Belgrade,  l'auteur  du  présent  mémoire  dut  plus  d'une 
«  fois  subir  les  amers  reproches  que  les  patriotes  serbes  adres- 
«  saient  à  la  Russie  pour  la  préférence  qu'elle  avait,  au  congrès  de 
«  Berlin,  accordée  aux  intérêts  bulgares,  en  sacrifiant  les  intérêts 
«  serbes  à  l'Autriche.  Il  fallait  leur  expliquer  que  la  guerre  pour 
«  la  libération  de  la  Bulgarie  n'aurait  pas  pu  être  entreprise  par 
«  la  Russie,  si  elle  ne  s'était  pas  d'avance  assuré  la  neutralité  de 
«  l'Autriche  en  lui  offrant  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  que  c'est 
«  grâce  à  cette  guerre  que  la  Serbie  avait  pu  secouer  le  vasselage 
«  turc  et  qu'ainsi  leurs  rancunes  à  l'égard  de  la  Russie  n'étaient 
«  pas  fondées.  Quant  à  la  Bulgarie,  à  peine  délivrée  par  nous  et 
«  appelée  à  vivre  comme  Etat  distinct,  elle  a  su  tout  de  suite 
«  repousser  avec  une  extrême  énergie  nos  tentatives  de  donner  à 
«  notre  influence  une  forme  à  nous-mêmes  peu  claire 1  et  n'hésita 
«  pas  à  chercher  un  appui  auprès  de  nos  adversaires.  Il  serait 
«  injuste  de  voir  là  une  sèche  ingratitude  de  la  part  d'un  peuple 
«  qui,  certainement,  apprécie  hautement  le  grand  bienfait  qu'il 
<(  doit  à  la  Russie.  Ce  n'était  que  la  manifestation  d'un  instinct, 
«  disons  même  d'un  égoïsme  politique  très  sain,  qui  place  l'intérêt 
«  réel  au-dessus  des  mobiles  sentimentaux;  la  nation  bulgare  en 
«  est  imprégnée  plus  que  les  autres  peuples  slaves  et  c'est  ce  qui 
«  lui  promet  un  grand  avenir,  peut-être  l'empire  de  la  péninsule 
«  balkanique. 

«  Tel  est  le  tableau  des  vrais  rapports  russo-slaves,  tel  qu'il 
«  se  présente  à  l'observateur  non  prévenu.  » 

4  Cette  forme  était,  au  contraire,  extrêmement  claire.  C'est  celle  que 
prédisait  alors,  dans  un  mémorable  article,  le  confident  attitré  du  tsar 
Alexandre  III,  le  prince  Mechtchersky,  lorsqu'il  prévenait  les  Bulgares 
que  leur  pays  était  destiné  à  former  une  goubevnie  russe.  La  Serbie 
offrait  moins  de  prise.  Si  l'auteur  avait  eu  alors  la  franchise  qui  lui  est 
venue  depuis  «  qu'il  est  assis  »,  il  aurait  simplement  répondu  aux  plaintes 
de  ses  interlocuteurs  serbes  :  «  Mes  amis,  on  soigne  toujours  mieux  sa 
basse-cour  que  son  gibier.  » 
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L'opinion,  chez  nous,  n'est  que  trop  encline  à  attribuer  aux 
affinités  de  race  une  valeur  qu'elles  n'ont  jamais  assez.  C'est  là 
qu'il  faut  voir  la  cause  de  l'hypnotisme  qu'exerce  sur  elle  «  la 
grande  idée  slave  »  et  de  la  conception  qu'elle  se  fait  de  notre  tâche 
politique  en  Orient  proche. 

En  réservant  pour  plus  tard  la  question  de  Constantinople  et 
celle  des  détroits,  à  en  croire  l'opinion  dominante  chez  nous, 
surtout  dans  la  presse,  la  Russie  devrait  adopter  comme  principe 
de  sa  politique  en  Orient  proche  une  attitude  hostile  à  l'Autriche 
et  à  la  politique  de  celle-ci  dans  les  Balkans,  «  Ce  raisonnement 
«  tourne  dans  un  cercle  vicieux  :  nous  devons  contrecarrer  la  poli- 
«  tique  balkanique  de  l'Autriche  pour  conserver  la  sympathie  et 
«  nous  assurer  la  coopération  des  Etats  slaves  pour  le  cas  d'une 
«  guerre  avec  l'Autriche,  et  cependant  la  cause  unique  que  l'on 
«  puisse  prévoir  d'un  conflit  armé  avec  elle,  c'est  justement 
«  l'opposition  que  nous  faisons  à  sa  politique  balkanique...  Cet 
«  antagonisme  est  la  cause  même  de  cet  état  de  choses  dangereux 
«  pour  nous,  grâce  auquel,  chaque  fois  que  se  produit  quelque 
«  mouvement  dans  la  péninsule,  surgit  la  possibilité  de  l'inter- 
«  vention  de  l'Autriche,  comme  puissance  principalement  intéressée 
«  par  sa  situation  géographique,  et  pour  nous  la  possibilité  d'un 
«  conflit  avec  elle,  et  par  suite,  d'une  conflagration  européenne.  » 

...  Si  nous  voulons  adopter  à  titre  d'axiome  non  seulement  que 
nous  ne  prétendons  pas  nous  annexer  la  Galicie,  même  la  partie 
de  ce  pays  où  domine  une  population  d'origine  russe,  mais  encore 
qu'en  général  nous  ne  nourrissons  à  l'égard  de  la  monarchie  voi- 
sine aucune  idée  agressive,  tout  le  but  de  notre  politique  ne  peut 
plus  consister  que  dans  le  maintien  avec  elle  des  rapports  les  plus 
amicaux  possibles...  Mais  alors  nous  sommes  tenus  de  compter 
avec  la  tendance  naturelle  de  notre  voisine  à  élargir  sa  sphère 
d'influence.  «  Il  est  impossible  de  fonder  une  politique  rationnelle 
«  sur  la  théorie,  chère  à  nos  politiciens  de  la  presse,  que  chez 
«  nous  seuls  se  trouvent  les  intérêts  légitimes,  et  chez  nos  voi- 
«  sins  rien  que  des  «  appétits  »  et  des  «  intrigues  ».  L'Autriche, 
«  tout  comme  l'Allemagne,  est  dans  une  période  de  croissance... 
«  La  seule  sortie  possible  pour  elle  est  indiquée  par  sa  situation 
«  géographique  :  évincée  de  la  confédération  germanique,  elle  a 
«  tourné  ses  regards  vers  le  sud  slave.  La  poussée  de  l'Autriche 
«  vers  le  sud  slave  ne  heurte  pas  les  intérêts  réels,  non  imagi- 
«  naires,  de  la  Russie.  Au  contraire,  elle  rencontrera  là  des 
«  complications  suffisantes  pour  lui  faire  sentir  le  prix  de  rap- 
«  ports  amicaux  avec  la  Russie,  qui,  pour  nous,  acquièrent  plus 
«  d'importance  encore,  grâce  à  une  autre  question. 
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«  C'est  la  question  polonaise.  Admettons  que  le  partage  de  la 
«  Pologne  ait  été  un  crime,  comme  disait  l'empereur  Paul,  mais 
«  ce  fait  historique  établit  entre  les  puissances  complices  de  ce 
«  «  crime  »  un  lien  dont  l'indissolubilité  seule  peut  garantir 
«  leur  intérêt  commun  dans  cette  affaire...  L'Autriche  a  su  en 
«  Galicie  faire  des  Polonais  les  serviteurs  fidèles  de  la  monarchie 
«  des  Habsbourg1,  et  peut  en  profiter  au  détriment  de  la  Russie. 
«  Habituellement,  avec  la  tension  de  nos  rapports  avec  l'Autriche, 
«  on  voit  revivre  le  chauvinisme  polonais.  » 

Si  l'on  passe  à  l'autre  tâche  soi-disant  historique  de  la  Russie, 
Constantinople  et  les  détroits,  on  constate  que  c'est  celle  que  l'on 
trouve  à  l'origine  de  l'antagonisme  anglo-russe,  qu'elle  nous  a 
valu  la  coalition  de  1854  et  les  déboires  du  congrès  de 
Berlin. 

La  réalisation  du  rêve  de  Constantinople  «  marquerait  le  com- 
«  mencement  de  la  désagrégation  de  l'empire  russe2  »...  C'est 
une  erreur  aussi  de  croire  que  les  détroits  représentent  «  les 
«  clefs  de  notre  maison  ».  Dans  la  mer  Noire,  la  Russie  est 
maîtresse,  «  tandis  qu'en  temps  de  guerre  la  sortie  de  la  mer 
«  Noire  peut  toujours  être  fermée,  grâce  au  blocus  des  Darda- 
«  nelles,  par  la  flotte  d'une  puissance  qui  disposera  à  ce  moment 
«  de  forces  maritimes  supérieures.  D'autre  part,  l'entrée  de  la 
«  mer  Noire  en  temps  de  guerre  sera  à  la  merci  de  la  puissance 
«  qui  disposera  des  deux  rives  des  détroits,  et  de  ce  fait  :  cette 
«  puissance  sera-t-elle  notre  alliée,  ou  celle  de  nos  adversaires  »?... 
Enfin  la  conquête,  à  titre  durable,  des  détroits  provoquerait  indu- 
bitablement la  résistance  de  l'Angleterre,  actuellement  notre  amie, 
sans  parler  d'autres  puissances,  la  Bulgarie  notamment.  Le  véri- 
table intérêt  de  la  Russie,  comme  celui  du  reste  de  l'Europe,  se 
borne  à  la  liberté  des  détroits,  ce  qui  pourrait  être  atteint  grâce 
à  leur  neutralisation,  à  l'instar  du  canal  de  Suez. 

Cette  obsession  de  Constantinople  et  des  détroits  est  particuliè- 
rement dangereuse  en  ce  qu'elle  entraîne  le  déplacement  de  l'axe 
de  la  politique  russe  vers  l'Orient  proche,  menace  de  l'entraîner 
dans  une  guerre  européenne  à  propos  des  événements  qui  se 
déroulent  là-bas,  et  la  détourne  «  de  récupérer  les  positions  per- 
«  dues  en  Asie,  et  perdues  précisément  parce  que  nous  nous 
«  sommes  outre  mesure  préoccupés  des  conjonctures  de  la  poli- 

4  L'auteur  est  ici  d'accord  avec  M.  Menchikoff,  le  célèbre  journaliste  du 
Novoïe  Vremia,  qui,  lui  aussi,  appelle  volontiers  le  partage  de  la  Pologne 
un  crime  stupide.  A  aucun  des  deux  ne  vient  cependant  la  pensée  que 
la  Russie  pourrait  imiter  l'Autriche.  Ce  n'est  pas  sa  manière... 

2  Pourquoi?  L'auteur  ne  l'indique  pas. 
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«  tique  européenne,  étroitement  liée  avec  le  système  d'alliances 
«  auquel  nous  participons  ». 

(Suit  une  longue  digression  sur  l'importance  incommensurable, 
pour  la  Russie,  de  son  empire  sibérien.)  L'auteur  poursuit  : 
«  Combien  misérables,  en  comparaison  de  tout  cela,  apparaissent 
«  les  questions  de  l'occupation  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine, 
«  transformée  en  annexion,  des  chemins  de  fer  danubien  et  de 
«  Salonique!...  Cependant,  seule  la  sagesse  du  monarque  a  sauvé 
«  la  Russie  d'une  guerre  générale  à  propos  de  ces  questions!...  » 

«  ...  Il  est  clair  qu'il  y  aura  là  un  problème  insoluble  tant  que 
«  nous  garderons  noire  attitude  traditionnelle  vis-à-vis  de  la  poli- 
«  tique  balkanique  de  l'Autriche,  parce  que  sa  propre  attitude  en 
«  face  des  prétentions  des  nationalités  de  la  péninsule  est  juste- 
ce  ment  dictée  par  les  craintes  qu'inspire  notre  traditionnelle 
«  politique  slave.  Or  la  crise  balkanique  qui  vient  d'éclater  est 
«  particulièrement  dangereuse  pour  l'Europe,  spécialement  pour 
«  la  Russie,  en  connexion  avec  le  système  d'alliances  actuel, 
«  pour  les  raisons  qui  suivent.  » 

Les  grandes  puissances  sont  divisées  en  deux  camps  nettement 
hostiles.  «  Au  premier  rang  des  causes  de  cette  hostilité  réci- 
«  proque,  nous  voyons  l'irréconciliable  antagonisme  franco-alle- 
«  mand,  fondé  sur  l'idée  française  de  revanche  de  Sedan  et  de  la 
«  perte  de  l'Alsace-Lorraine.  A  cette  cause  est  venue,  ces  der- 
«  nières  années,  se  joindre  une  autre,  l'antagonisme  anglo-alle- 
«  mand  fondé  sur  la  concurrence  commerciale,  industrielle,  colo- 
«  niale,  et  celle  des  armements  maritimes.  Les  deux  motifs  sont 
«  absolument  étrangers  aux  intérêts  vitaux  de  la  Russie.  On  peut 
«  en  dire  autant  du  troisième,  qui  est  l'antagonisme  austro-russe 
«  sur  le  terrain  de  nos  intérêts  idéaux  slaves,  qui  ne  touchent  en 
«  rien  aux  intérêts  réels  russes.  Il  dépend  de  nous  d'écarter  cet 
«  antagonisme.  Si  nous  ne  le  faisons  pas,  nous  devons  attendre 
«  que,  précisément  sur  ce  terrain,  dans  un  avenir  probablement 
«  proche,  il  se  produira  des  complications  qui  amèneront  le  dê- 
«  nouement  sanglant  du  drame  européen;  dans  ce  dénouement, 
«  de  par  l'inexorable  logique  des  événements,  nous  serons  forcés 
«  de  prendre  part,  malgré  notre  sincère  amour  de  la  paix.  » 

Il  est  certain  que  la  division  de  l'Europe  en  deux  camps  hostiles 
appelle  la  concurrence  acharnée  des  armements,  impose  aux  popu- 
lations des  charges  finalement  intolérables,  et  favorise  le  dévelop- 
pement du  socialisme  révolutionnaire... 

Les  partisans  du  groupement  actuel  des  puissances  affirment 
qu'il  est  indispensable,  parce  que,  en  établissant  l'équilibre  des 
forces,  il  assure  la  paix.  Mais  la  nécessité  seule  de  cet  équilibre 
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suppose  l'existence  d'un  élément  qui  constitue  une  menace  cons- 
tante pour  la  paix.  Les  amis  de  la  France  veulent  voir  cette  menace 
dans  les  prétentions  de  l'Allemagne  à  «  l'hégémonie  »,  en  Europe, 
et  ceux  de  l'Allemagne,  dans  la  «  revanche  »  française. 

Or,  pendant  les  vingt  premières  années  qui  suivirent  la  guerre 
de  1870-71,  on  ne  voyait  rien  de  menaçant  ni  du  côté  de  la  France, 
ni  du  côté  de  l'Allemagne,  car  l'incident  de  1875  n'a  été  qu'une 
intrigue  imaginée  pour  déranger  les  rapports  amicaux  de  la  Russie 
avec  l'Allemagne  *.  Il  en  était  ainsi  parce  que  l'Allemagne,  alliée  à 
l'Autriche  d'abord,  (puis  à  l'Italie),  représentait  une  force  telle, 
qu'elle  reculait  la  revanche  dans  le  domaine  du  rêve.  «  Le  réveil 
«  de  l'idée  de  revanche  a  coïncidé  avec  la  conclusion  de  l'alliance 
«  entre  la  France  et  la  Russie,  et  cette  idée  a  été  évidemment  pour 
«  elle  le  mobile  dominant  de  cette  alliance...  Le  conflit  franco- 
«  allemand  restait  à  l'état  chronique  aussi  longtemps  que,  grâce  à 
«  l'énorme  disproportion  des  forces,  la  guerre  était  pour  l'une  des 
«  parties  superflue,  et  pour  l'autre  impossible,  l'établissement  de 
«  l'équilibre  a  rétabli  «  la  possibilité  potentielle  de  la  guerre  ». 

L'équilibre  établi  sur  deux  groupes  d'alliances,  dont  l'une 
enserre  l'autre  des  deux  côtés,  force  la  puissance  ainsi  double- 
ment menacée  à  augmenter  progressivement  ses  forces  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  amenée  à  chercher  une  issue  dans  la  guerre,  fût-ce 
sur  les  deux  Ironts  à  la  fois.  L'Allemagne  est  dans  cette  situation, 
et  sa  politique  tendra  nécessairement  à  placer  l'une  des  puis- 
sances alliées  dans  la  situation  de  l'agresseur,  ce  qui,  aux  termes 
du  traité  d'alliance,  permettrait  à  l'autre  de  lui  refuser  son  appui. 
«  C'est  là  qu'il  faut  chercher  la  solution  de  bien  des  choses  qui, 
«  dans  les  manœuvres  de  la  politique  allemande,  paraissent  énig- 
«  matiques.  » 

Rien  des  gens  pensent  que  la  participation  à  l'alliance  est 
imposée  à  la  Russie  par  les  tendances  de  l'Allemagne  à 
«  l'hégémonie  ».  Or  nous  voyons  qu'au  commencement  du  siècle 
dernier  on  versa  des  flots  de  sang  russe  pour  lutter  contre  l'hégé- 
monie napoléonienne.  Il  arriva  cependant  que  cette  hégémonie, 
pendant  le  temps  que  la  Russie  fut  son  alliée,  l'enrichit  de  la 
Finlande  et  de  la  Ressarabie,  et  quand  la  Russie  elle-même 
hérita  de  cette  hégémonie  européenne,  elle  n'en  retira,  en  fin  de 
compte,  que  les  défaites  de  Grimée,  dues  à  une  coalition. 

Mais  en  quoi  les  tendances  de  l'Allemagne  à  l'hégémonie 

1  Nos  lecteurs  trouveront  la  vérité  sur  cette  prétendue  «  intrigue  »  dans 
l'étude  publiée,  dans  le  Correspondant  des  25  juillet,  25  août,  10  et  25  oc- 
tobre 1895  [Cf.  partie.  10  oct.],  par  M.  le  duc  Albert  de  Broglie  d'après  les 
papiers  de  M.  Gontaut-Biron,  notre  ambassadeur  à  Berlin,  en  1875.  (n.  d.  l.  r.  ) 
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peuvent-elles  atteindre  les  intérêts  de  la  Russie?  Sans  nul  doute, 
l'Allemagne  tend  à  s'assurer  de  nouveaux  débouchés,  à  étendre 
son  domaine  colonial,  et,  évidemment,  à  soumettre  à  son  influence 
les  deux  petits  Etats  qui  lui  masquent  la  mer  du  Nord.  Mais  en 
quoi  l'hégémonie  de  l'Allemagne,  menaçante  pour  les  puissances 
occidentales,  pourrait  menacer  les  intérêts  vitaux  de  la  Russie, 
«  cela  reste  absolument  incompréhensible  ».  La  Russie  n'est  pas 
simplement  une  puissance  européenne,  c'est  plus  encore  une 
puissance  asiatique  et  «  en  abandonnant  à  l'Allemagne  la  supré- 
«  matie  dans  la  partie  occidentale  de  l'Europe  et  en  se  désintéres- 
«  sant  complètement  de  la  rivalité  entre  puissances  européennes 
«  sur  le  terrain  des  intérêts  purement  européens,  la  Russie  assu- 
«  rerait  la  sécurité  de  sa  frontière  occidentale  et  aurait  les  mains 
«  déliées  pour  accomplir  sa  mission  en  Asie  ». 

(Comme  illustration,  certain  dessin,  offert  par  l'empereur  Guil- 
laume II  au  carré  d'officiers  d'un  croiseur  russe,  vu  par  l'auteur  : 
deux  guerriers  armés,  dos  à  dos,  menacent  l'un  l'Occident,  l'autre 
l'Orient.  Ce  sont  l'Empire  germanique  et  l'Empire  russe.) 

La  situation,  tendue  outre  mesure,  ne  laisse  plus  que  deux 
alternatives  ouvertes  :  la  guerre  —  ou  bien  un  nouveau  groupe- 
ment des  puissances  où  l'un  des  deux  groupes  cesserait  d'être 
menaçant  pour  le  second.  Ceci  précisément  dépend  de  nous...  Il 
est  évident,  d'ailleurs,  que  notre  politique  actuelle  tend  à  tenir  la 
balance  égale  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Cela  ne  satisfait  ni 
l'une  ni  l'autre  et  nous  prive  de  la  confiance  et  de  l'une  et  de  l'autre. 

On  en  voit  une  preuve  frappante  dans  un  article  de  Y  Echo  de 
Paris,  paru  en  1912,  et  dû  à  la  plume  d'un  membre  du  Parle- 
ment français,  où,  après  avoir  énuméré  tous  les  accrocs  qu'a  subis 
l'alliance  franco-russe  jusques  et  y  compris  l'entrevue  de  Potsdam, 
il  met  en  doute  sa  valeur  pratique.  (Le  commentaire  est  presque 
aussi  long  que  l'article  de  ÏEcho.)  M.  de  Rosen  reconnaît  la  jus- 
tesse du  reproche  que  l'on  y  fait  à  la  Russie,  d'avoir  renoncé,  à 
Potsdam,  à  son  opposition  au  chemin  de  fer  de  Ragdad,  à  laquelle 
elle  avait  précédemment  entraîné  la  France  en  dépit  des  intérêts 
financiers  de  celle-ci,  à  laquelle  on  offrait  une  participation  con- 
sidérable. —  Ces  récriminations  trahissent  l'état  d'esprit  d'une 
partie  notable  de  l'opinion  française;  elle  se  rend  compte  que  la 
vraie  communauté  d'intérêts  manque,  car  il  est  évident  que  l'idée 
de  «  revanche  »  ne  peut  être  que  foncièrement  étrangère  à  la 
Russie. 

Non  moins  étrangers,  pour  elle,  sont  les  motifs  qui  ont  poussé 
l'Angleterre  à  former  ce  qu'on  appelle  la  Triple  Entente.  Le  mobile 
unique  de  l'Angleterre,  qui  est  de  conserver  l'empire  des  mers, 
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intéresse  très  peu  la  Russie;  au  contraire,  l'Europe  entière,  y  com- 
pris la  France,  aurait  intérêt  à  établir  un  contrepoids  à  la  supré- 
matie maritime  de  l'Angleterre1.  D'autre  part,  le  refus  du  cabinet 
de  Londres  de  mettre  à  l'ordre  du  jour  la  question  des  Détroits 
prouve  combien  peu  nous  avons  à  compter  sur  lui. 

Néanmoins  il  faut  se  réjouir  que  l'antagonisme  anglo-russe 
dans  le  golfe  Persique,  en  Afghanistan  et  au  Thibet,  ait  cessé;  il 
est  même  regrettable  qu'il  n'ait  pas  cessé  plus  tôt,  ce  qui  aurait 
prévenu  l'alliance  anglo-japonaise...  Mais  les  préventions  invété- 
rées qu'inspirent  aux  Anglais  les  visées  russes  en  Orient  proche, 
et  [les  menaces  cachées  à  leur  empire  indien  qu'ils  supposent,  ne 
peuvent  pas  facilement  disparaître  devant  les  tendances  sympa- 
thiques à  la  Russie,  fondées  sur  l'espoir  d'utiliser  sa  puissance 
militaire  en  même  temps  que  celle  de  la  France,  pour  régler  les 
comptes  de  l'Angleterre  avec  l'Allemagne. 

«  Ainsi  nous  voyons  sur  quelles  fragiles  bases  repose  la  con- 
«  fiance  en  nous  de  nos  alliés,  et  celle  de  nos  nouveaux  amis.  » 

«  Incommensurablement  plus  précieuse  pour  nous  est  la  con- 
fiance de  l'Allemagne.  »  Le  jour  où  elle  disparaîtrait  entièrement 
serait  «  le  signal  du  choc  des  deux  puissances,  qu'attendent  ceux 
«  qui  rêvent  la  suppression  de  l'ordre  de  choses  actuel  et  le 
«  démembrement  de  l'Empire.  » 

Les  vingt  premières  années  du  règne  d'Alexandre  II  ont  été 
marquées  par  une  confiance  entière  entre  la  Prusse  et  la  Russie. 
Celle-ci  y  a  gagné  de  pouvoir  se  remettre  de  la  guerre  de  Grimée, 
et  d'étouffer  facilement  l'insurrection  polonaise.  La  première 
brèche  à  cette  confiance  réciproque  fut  ouverte,  en  1875,  lorsque 
la  Russie  «  se  laissa  tenter  par  le  rôle  de  sauveur  à  l'égard  de  la 
«  France  et  de  dompteur  des  tentatives,  nullement  démontrées  2, 
«  de  l'Allemagne,  d'infliger  à  la  France  de  nouveaux  désastres, 
«  et  se  fit  l'instrument  d'une  intrigue  machinée  pour  détruire,  dans 
«  l'intérêt  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  l'intimité  des  relations 
«  entre  la  Russie  et  l'Allemagne.  Cette  démarche  fut  de  notre  part 
«  non  seulement  une  faute  politique...,  mais  encore  un  acte  abso- 
«  lument  illogique.  Ou  bien  l'unité  de  l'Allemagne  contrariait  nos 
«  intérêts,  et,  dans  ce  cas,  il  fallait  prévenir  les  plans  de  la  Prusse 
«  et  en  même  temps  l'écrasement  de  la  France,  ou  bien  l'unifi- 
«  cation  de  l'Allemagne  et  l'écrasement  de  la  France  ne  lésaient 
«  nullement  les  intérêts  de  la  Russie,  ainsi  que  le  pensait  justement 

1  Alors,  comment  nier  que  la  Russie  et  l'Europe  ont  intérêt  à  établir  un 
contrepoids  à  la  suprématie  continentale  de  l'Allemagne?... 

2  L'auteur  oublie,  entre  autres,  la  phrase  célèbre  de  Guillaume  Ier  à 
M.  de  Saint- Vallier  :  «  On  a  voulu  nous  brouiller.  » 
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«  l'empereur  Alexandre  II,  et  dans  ce  cas  nous  n'avions  aucune 
«  raison  d'intervenir,  même  dans  les  formes  les  plus  amicales, 
«  dans  le  développement  ultérieur  des  rapports  franco-germa- 
«  niques  l,  quand  même  ces  rapports  eussent  amené  une  nouvelle 
«  guerre  entre  ces  deux  puissances,  ce  à  quoi  l'Allemagne  ne 
«  pensait  même  pas,  ainsi  qu'il  est  permis  de  le  croire,  et  ainsi 
«  que  l'affirme  très  catégoriquement  le  prince  de  Bismarck...  ». 

...  L'Allemagne  ne  peut  pas  ne  pas  ressentir  le  poids  de  sa 
situation,  menacée  de  deux  côtés,  surtout  depuis  que  l'Angleterre 
s'est  jointe  au  camp  adverse.  La  meilleure  issue  serait  la  transfor- 
mation de  l'alliance  franco-russe  en  alliance  franco-russo-germa- 
nique. Mais  l'intransigeance  française  ne  le  permet  pas,  et  la  seule 
issue  pour  l'Allemagne  est,  «  ou  de  détourner  la  Russie  de  son 
«  alliance  avec  la  France,  ou  de  se  préparer  à  porter  à  la  Russie 
«  un  coup  tel,  qu'elle  en  reste  pour  longtemps  désarmée  comme 
u  alliée  de  la  France  et  comme  élément  potentiel  dans  une  nouvelle 
«  guerre  pour  la  possession  de  l'Alsace-Lorraine.  C'est  cette  con- 
«  viction  évidemment,  qui  explique  l'ambiguïté  de  la  politique 
«  allemande  vis-à-vis  de  la  Russie.  D'un  côté  l'on  tâche  de  nous 
«  attirer,  l'on  est  prêt  à  servir  nos  intérêts  dès  qu'ils  ne  choquent 
«  pas  ceux  de  l'alliée  autrichienne,  comme  en  1895  au  moment 
«  de  notre  intervention  dans  le  traité  de  Simonoseki  entre  la  Chine 
«  et  le  Japon,  et  lors  de  notre  dernière  guerre  avec  cette  puissance, 
«  et  d'autre  part,  on  travaille  soigneusement  à  préparer  tout  un 
«  tissu  de  liaisons  et  de  conjonctures  diplomatiques  capables  de 
«  servir  utilement  l'Allemagne  en  cas  de  guerre  avec  la  Russie  : 
«  telles  l'entente  indubitable  avec  la  Roumanie,  les  intrigues  en 
«  Turquie,  peut-être  même  en  Suède.  » 

Il  y  a  une  grande  analogie  entre  la  situation  actuelle  de  l'Alle- 
magne et  celle  du  Japon  à  la  veille  de  la  dernière  guerre.  «  De 
«  même  que  le  Japon  ne  se  décida  à  rompre  avec  nous  qu'après 
«  s'être  convaincu  de  l'impossibilité  d'arriver  à  l'entente  qu'il  nous 
«  proposait  dès  1898,  de  même  l'Allemagne  n'hésitera  pas  à  suivre 
«  l'exemple  du  Japon,  quand  elle  se  sera  définitivement  convaincue 
«  de  l'impossibilité  d'arriver  aune  entente  complète  avec  la  Russie. 

«  L'Allemagne  ne  peut  pas  ignorer  que  la  Russie  et  la  France 
u  n'envisagent  pas  de  la  même  façon  la  valeur  vraie  et  le  but  de 
«  l'alliance  qui  les  unit,  mais  pour  elle  l'appréciation  des  intentions 
«  réelles  de  la  Russie  dépend  du  plus  ou  moins  de  confiance  que 
«  lui  inspire  notre  politique.  Si  l'entrevue  de  Potsdam  a  réelle- 

*  Cet  euphémisme  est  délicieux.  Quand  M.  Deibler,  après  avoir  fait  la 
toilette  du  condamné,  le  couche  sur  la  bascule  et  fait  jouer  le  déclic,  on 
assiste  «  au  développement  ultérieur  de  ses  relations  »  avec  son  client. 
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«  ment  eu  le  résultat  très  important  dont  le  chancelier  de  l'empire 
«  allemand  a  informé  le  Reichstag,  —  et  il  est  difficile  de  ne  pas 
«  en  croire  une  déclaration  aussi  autorisée  — ,  le  dard  de  l'alliance 
«  franco-russe  serait  sensiblement  émoussé.  Mais  le  silence  que, 
«  de  notre  côté,  l'on  a  gardé  devant  l'opinion  publique  russe  au 
«  sujet  de  ce  résultat  de  l'entrevue  des  deux  monarques  ne  peut 
«  pas  ne  pas  en  diminuer  la  valeur  aux  yeux  des  hommes  d'Etat 
«  allemands,  et  ne  pas  faire  soupçonner  notre  sincérité1.  » 

Après  de  brèves  considérations,  aujourd'hui  dénuées  d'inlérêt, 
sur  l'imbroglio  balkanique  en  octobre  1912,  l'auteur,  sans  poser 
de  conclusions,  —  elles  résultent  de  son  travail,  —  termine  par 
un  post-scriptum  pro  domo  sua. 

«  Les  opinions  développées  dans  le  présent  mémoire  sont  le 
«  fruit  d'une  étude  attentive  des  rapports  politiques  entre  les  puis- 
«  sances  européennes,  et  d'un  travail  d'esprit  prolongé  sur  les 
«  questions  qui  y  sont  traitées  ;  l'auteur,  rejeton  d'une  lignée  non 
«  sans  gloire,  dont  tous  les  membres  en  état  de  porter  les  armes, 
«  dans  sa  province,  ont  combattu  dans  les  rangs  de  l'armée  russe 
«  pendant  la  guerre  nationale  (1812),  se  croit  en  droit  d'espérer 
«  que  ses  opinions,  quelque  différentes  qu'elles  soient  de  celles, 
«  plus  populaires,  qui  dominent  au  sein  de  l'opinion,  ne  seront  pas 
«  attribuées  à  ses  origines  «  allogènes  2  »,  mais  à  sa  conviction 
«  profonde  de  ce  qui  seul,  à  ses  yeux,  répond  aux  intérêts  réels  de 
«  son  monarque  et  de  sa  Patrie.  » 

II 

La  large  part  que  nous  avons  faite  à  notre  auteur  permet  de 
rétrécir  le  commentaire.  Tout  d'abord,  procédons,  pour  le  compte 
de  l'honorable  diplomate,  au  résumé  des  conseils  qu'il  donne  à 
ceux  dont  dépend  l'orientation  de  la  politique  de  son  pays.  Il 
apparaîtra  tout  de  suite  qu'il  a  eu  grandement  raison  de  protester 
d'avance  contre  le  soupçon  de  germanisme  atavique.  En  effet,  si 
M.  de  Bethmann-Hollweg  s'amuse  à  donner  des  conseils  à  l'ambas- 
sadeur de  Russie  à  Berlin,  il  ne  doit  pas  en  donner  d'autres.  Voici, 
tel  qu'il  m'apparaît,  le  programme  résumé  en  articles  : 

1  Ne  faut-il  pas  plutôt  voir  dans  ce  silence  le  dédain  systématique  et 
démonstratif  de  l'opinion,  et  particulièrement  des  Chambres  législatives, 
qui  est  de  mise  dans  les  «  sphères  »  de  Saint-Pétersbourg.  Depuis  qu'il 
fait  partie  de  ce  parlement-fantôme,  M.  de  Rosen  a  dû  s'en  apercevoir. 

2  Les  barons  de  Rosen  appartiennent  à  la  noblesse  allemande  des  pro- 
vinces baUiques. 
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1°  Renoncer  définitivement  à  la  «  grande  idée  slave  »,  à  tout 
prosélytisme  national  aussi  bien  dans  les  pays  slaves  de  l'Autriche 
que  dans  la  péninsule  balkanique; 

2°  Gomme  conséquence,  reconnaître  le  cercle  vicieux  dans 
lequel  on  tourne  en  donnant  pour  mobile  unique  à  la  politique 
russe  dans  les  Balkans  l'antagonisme  avec  l'Autriche  en  prévision 
d'une  guerre  avec  cette  puissance,  alors  que  cette  guerre  ne  pour- 
rait avoir  pour  cause  unique  que  cet  antagonisme  même  :  recon- 
naître la  légitimité  de  la  poussée  autrichienne  vers  le  sud  slave  et 
ne  pas  la  contrecarrer; 

3°  Renoncer  à  Gonstantinople  et  aux  détroits  et  s'en  remettre  à 
l'avenir  pour  leur  neutralisation; 

4°  Reconnaître  que  l'alliance  franco-russe  n'a  pas  d'autre  base 
ni  d'autre  objet  que  la  revanche  de  Sedan  et  de  la  perte  de  l'Alsace- 
Lorraine,  et  y  renoncer.  Renoncer  de  même  à  l'entente  anglo-russe, 
l'affaiblissement  de  la  suprématie  maritime  de  l'Angleterre  étant 
plutôt  désirable.  Considérer  comme  légitimes  et  incapables  d'affecter 
les  intérêts  russes  :  l'extension  coloniale  de  l'Allemagne  aux  dépens 
des  puissances  occidentales,  sa  mainmise  ou  son  protectorat  sur 
la  Belgique  et  la  Hollande,  ainsi  que  «  le  développement  ultérieur 
de  ses  relations  avec  la  France  »,  même  sous  forme  d'une  guerre 
et  d'un  écrasement  nouveaux,  la  laisser  faire  et  regagner  ainsi 
la  confiance  absolue  de  l'Allemagne,  comme  avant  1875; 

5°  Enfin  cette  confiance  et  celle  de  l'Autriche  suffiront,  mieux 
que  ne  pourraient  faire  des  précautions  militaires  irritantes,  à 
assurer  la  frontière  occidentale  de  l'empire  et,  en  permettant  de 
«  reporter  toutes  les  forces  de  l'Etat  »  vers  l'Extrême-Orient,  à  rem- 
placer la  «  grande  idée  slave  »  par  «  la  grande  idée  asiatique  ». 

J'estime  que,  même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  russe,  ce 
qui  n'est  que  juste  et  n'est  pas  impossible  à  l'auteur  du  présent 
article,  le  programme  du  distingué  diplomate  repose  sur  des  asser- 
tions de  fait  très  hasardées,  et  sur  des  vices  de  raisonnement 
aisément  démontrables.  Reprenons  par  articles. 

1.  —  On  ne  peut  qu'approuver  «  Téreintement  »  magistral  dont 
l'auteur  gratifie  la  «  grande  idée  slave  ».  C'est  du  pur  humbug. 
Mais  que  le  baron  se  rassure.  Il  semble  avéré  que  le  gouver- 
nement russe  a,  non  moins  que  lui-même,  fait  son  deuil  de 
la  vieille  chanson  l,  et,  s'il  tolère  qu'elle  se  fasse  de  temps  à 
autre  entendre  mezza  voce,  c'est  parce  qu'elle  fournit  à  des  élé- 

4  A  preuve  un  article  retentissant,  du  mois  d'août  dernier,  de  M.  Men- 
chikoff,  où  il  lance  carrément  par-dessus  bord  les  «  petits  frères  »  slaves 
et  tous  les  prétendus  devoirs  de  la  Russie  envers  eux.  Le  publiciste  est  le 
«  semeur  d'idées  »  attitré  des  gouvernants  du  moment. 
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ments,  parfaitement  conservateurs,  mais  qui  ont  parfois  la 
démangeaison  de  parler  et  d'écrire,  l'occasion  d'une  gymnastique 
relativement  inoffensive.  Si  on  les  empêchait  de  fronder  sur  la 
politique  extérieure,  ils  fronderaient  sur  l'intérieure,  ce  qui  est 
moins  désirable.  Ainsi  que  le  baron  a  pu  s'en  convaincre  cet 
hiver,  le  moment  venu,  on  dit  :  «  Silence,  la  marmaille  »,  et  tout 
s'apaise. 

2.  —  Le  cercle  vicieux  dans  lequel  l'auteur  prétend  enfermer  les 
fauteurs  de  l'antagonisme  austro-russe  est  effectivement  vicieux 
comme  une  héroïne  de  M.  Bourget,  mais  grâce  au  baron  lui- 
même,  qui  les  pousse  dans  le  cercle  à  l'aide  d'un  croc-en-jambe 
prohibé  en  polémique.  Il  lui  faut  l'affirmation  que  l'antagonisme 
avec  l'Autriche  est  le  seul  mobile  de  la  politique  russe  dans  les 
Balkans,  et  que  cet  antagonisme,  qui  a  pour  but  de  se  prémunir 
contre  la  guerre,  serait  la  seule  cause  possible  de  cette  guerre. 
C'est  une  double  pétition  de  principes.  Lors  même  que  la  Russie 
renoncerait  à  «  avaler  »  les  petits-frères,  ou  même  à  s'en  faire 
des  alliés  contre  l'Autriche,  ce  ne  serait  pas  encore  une  raison 
pour  tolérer  (bien  que  l'auteur  le  propose)  que  cette  puissance  les 
«  avalât  »  elle-même  ou  s'en  fit  des  alliés  plus  ou  moins  fervents 
contre  la  Russie.  Donc,  offensive  ou  défensive,  la  Russie  ne  peut 
pas  ne  pas  avoir  dans  les  Balkans  une  politique;  cette  politique 
peut  toujours,  éventuellement,  contrecarrer  celle  de  l'Autriche,  et 
dès  lors  l'antagonisme  austro-russe  n'est  pas  le  mobile  de  la' 
politique  russe  dans  les  Balkans  (quelle  qu'elle  soit),  mais  sa 
conséquence.  C'est  tout  autre  chose. 

3.  —  De  même  pour  la  renonciation  à  Constantinople  et  aux 
détroits.  Il  paraît  bien  que  la  Russie  —  officielle,  j'entends  —  y 
a  déjà  renoncé  avec  autant  de  sincérité  que  le  renard  aux  raisins. 
Mais  peut-elle  admettre  qu'ils  tombent  aux  mains  d'une  autre 
puissance,  aujourd'hui  peut-être  une  amie,  demain  une  rivale, 
après-demain  une  ennemie?  M.  de  Rosen  ose  à  peine  le  conseiller, 
et  se  garde  d'indiquer  les  conséquences.  Si  la  Russie  ne  le  peut 
pas,  il  faut  encore  qu'elle  ait  là  une  politique  à  elle,  qui  peut 
entraîner  des  conflits,  ce  qui  est  le  propre  de  toute  politique  géné- 
ralement quelconque,  même  avec  la  chère  Autriche,  et  la  plus 
chère  Allemagne.  Et,  dès  lors,  elle  ne  peut  pas  considérer  sa 
frontière  occidentale  comme  définitivement  assurée  par  la  con- 
fiance seule,  —  si  elle  ne  veut  pas  délibérément  risquer  de  tomber 
de  la  confiance  dans  le  vasselage.  Avec  son  bon  sens  épais,  mais 
solide,  Alexandre  III  s'en  était  vite  aperçu  lors  de  son  alliance 
des  trois  empereurs,  et  c'est  pourquoi  il  en  sortit. 

4.  —  En  présentant  obstinément  l'idée  de  «  revanche  »  comme 
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la  pierre  angulaire  de  l'alliance  franco- russe,  notre  auteur,  s'il  ne 
subordonne  pas  les  faits  à  une  idée  préconçue,  prouve  qu'il  n'a 
suivi  que  d'un  œil  distrait  l'histoire  intérieure  de  la  troisième 
République.  Pour  qui  veut,  de  bonne  foi,  éclaircir  une  matière  aussi 
obscure  que  les  intentions  véritables  de  quarante  millions  d'hommes 
qui  se  gouvernent  eux-mêmes,  il  n'y  a  de  probants  que  les  faits, 
non  les  manifestations  de  volonté  individuelles  telles  qu'articles 
de  journaux,  discours,  etc..  Et  les  faits  disent  autre  chose.  Ils 
montrent  que  c'est  moins  une  idée  de  revanche  que  de  sécurité, 
de  dignité  aussi,  qui  a  poussé  la  France  vers  l'alliance  russe,  et 
l'y  maintient.  Les  faits  indiquent  que  depuis  1871,  c'est  l'Alle- 
magne, non  la  France,  qui  a  eu  pour  «  étoile  directrice  »  l'idée 
arrêtée  d'une  nouvelle  guerre  franco-allemande;  c'est  elle  qui, 
pendant  quarante-deux  ans,  ne  s'est  pas,  sauf  les  bagatelles  du 
Cameroun  et  de  Kiao-Tchéou,  laissée  un  instant  distraire  de  sa 
concentration  sur  elle-même,  chaque  jour  prête  à  bondir  sur  le 
voisin.  —  Au  contraire,  les  faits  démontrent  que  si,  en  France, 
l'idée  de  revanche  directe  a  été  quelque  temps  vivace  dans  les 
milieux  populaires,  irresponsables,  pour  les  classes  dirigeantes 
et  les  gouvernants  elle  n'a  dès  l'abord  revêtu  que  la  forme  d'une 
possibilité  lointaine.  Si  on  l'avait  poursuivie,  au  lieu  simplement 
de  ne  pas  en  nier  la  possibilité,  loin  de  se  dérober  en  1875  aux 
embûches  de  Bismarck,  on  serait  allé  au  devant  d'elles.  A  ce 
moment,  les  pertes  matérielles  étaient  déjà  réparées,  la  prospérité 
revenue,  le  crédit  rétabli,  et  la  disproportion  numérique  des  forces, 
celles  de  l'armée  et  celles  de  la  population,  aujourd'hui  énorme, 
était  peu  considérable;  l'on  savait  enfm  que  ni  la  Russie  ni 
l'Angleterre  n'auraient  toléré  un  nouveau  démembrement.  — 
Les  Français  que  les  souffrances  et  les  colères  de  1871  tiennent 
encore  aux  entrailles  sont  au  moins  des  sexagénaires.  Au  rebours 
de  ce  qu'affirme  l'auteur,  l'alliance  russe  a  d'abord  non  pas  ravivé, 
mais  émoussé  chez  les  gouvernants  d'alors  les  idées  vagues  de 
revanche.  C'est  la  période  qui  précède  l'alliance,  celle  du  bou- 
langisme,  qui  semble  trahir  des  idées  de  revanche.  Celle  qui  suit 
l'alliance,  c'est  celle  du  dreyfusisme,  de  la  lutte  religieuse  qui 
divise,  devant  l'ennemi,  la  nation  en  deux  camps,  des  ministres  de 
la  guerre  André,  Picquart,  Bertaux,  des  digressions  vers  Mada- 
gascar, le  Maroc,  incompréhensibles  si  l'on  avait  été  hypnotisé  par 
un  point  fixe.  Si,  l'an  dernier,  après  Agadir,  la  France,  de  haut  en 
bas,  s'est  ressaisie  dans  un  mouvement  très  beau,  très  calme, 
très  résolu,  il  faut  l'espérer,  durable,  ce  n'est  pas  qu'elle  ait  voulu 
dire  à  l'Allemagne  :  rendez  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Tout  simple- 
ment, elle  a  dit  à  sa  voisine  trop  arrogante,  ainsi  qu'il  convient 
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à  une  bonne  démocrate  :  «  Vous,  laissez-moi  tranquille,  vous 
m'ennuyez  à  la  fin.  »  Elle  a  bien  fait  et  le  discours  paraît  avoir 
été  compris. 

Lorsque  notre  diplomate,  au  nom  de  l'Allemagne,  pose  à  la 
Russie  cet  ultimatum  :  renoncer  à  l'alliance  française,  ou  bien 
voir  l'Allemagne  lui  porter  «  un  coup  tel  qu'elle  en  reste  pour 
longtemps  désarmée  comme  élément  potentiel  dans  une  nouvelle 
guerre  pour  la  possession  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  »,  comment 
ne  voit-il  pas  que,  grâce  à  l'alliance,  le  «  coup  »  et  la  nouvelle 
guerre  franco-allemande  seraient  simultanés  et  que  là,  précisé- 
ment, gît  l'unique  garantie  de  la  Russie  et  contre  «  le  coup  »  et 
contre  l'éventualité  où  le  guerrier  allégorique  de  Guillaume  II, 
qui  n'est  pas  en  pierre,  mais  en  chair  et  en  os,  se  retournerait  ? 

Gomment,  enfin,  le  baron  peut-il  se  réjouir  de  ce  que  l'entente 
anglo-russe  ait  aplani  les  difficultés  persiques,  afghanistanes, 
thibétaines,  regretter  qu'elles  n'aient  pas  été  aplanies  avant 
l'alliance  anglo-japonaise  et,  en  même  temps,  conseiller  la  renon- 
ciation à  l'entente  ?  Ne  voit-il  pas  que,  le  jour  même  de  la  renon- 
ciation, toutes  ces  difficultés  renaîtraient  comme  autant  de  phénix? 

5.  —  Je  ne  serais  pas  éloigné  d'affirmer  que  la  dernière  partie 
du  programme,  —  à  savoir,  reprendre  «  la  grande  mission  »  de 
la  Russie  en  Extrême-Orient,  comme  compensation  à  la  «  grande 
idée  slave  »  mise  au  rebut,  est  simplement  une  fiche  de  conso- 
lation. De  quoi  s'agit-t-il?  De  la  Mongolie?  La  Russie  est  suffi- 
samment riche  de  déserts,  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  remplacer 
le  vieux  rêve  de  Sainte-Sophie.  S'il  s'agit  d'autre  chose,  c'est  d'une 
nouvelle  guerre  avec  le  Japon.  L'auteur,  mieux  que  personne,  sait 
que  depuis  1905  le  Japon,  victorieux,  a  augmenté  ses  forces  de 
terre  et  de  mer  beaucoup  plus  que  ne  l'a  fait  la  Russie,  vaincue; 
que  les  10  000  kilomètres  de  distance  sont  toujours  là,  et  que, 
même  pour  la  Mandchourie  et  la  Corée  entières,  c'est  une  partie 
que  l'on  ne  doit  pas  risquer,  et  qu'on  ne  risquera  probablement 
que  contraint  et  forcé. 

En  somme,  le  programme  se  résume  en  deux  mots  :  la  sécu- 
rité... temporaire,  dans  l'abaissement...  définitif  devant  l'Alle- 
magne. Une  étude  attentive  des  procédés  légués  à  leur  dynastie  et 
à  leur  pays  par  Frédéric  II  et  Rismarck  conseillerait  autre  chose 
à  ceux  que  hante  l'idée  du  démembrement  de  l'empire  russe,  que 
l'honorable  diplomate  prévoit  à  chaque  pas.  Prévoir  le  démem- 
brement de  l'empire,  et  en  même  temps  conseiller  de  désarmer, 
de  capituler  devant  ceux-là  mêmes  qui,  seuls,  pourraient  procéder 
à  ce  démembrement,  parce  que  les  précautions  entraînent  quel- 
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ques  risques,  n'est-ce  pas  dire  au  malade  que  gêne  un  régime 
sévère  :  résignez-vous  à  la  maladie  et  à  la  mort,  et  vous  n'aurez 
pas  besoin  de  régime;  ou  encore  à  un  capitaliste  :  n'enfermez  pas 
votre  argent  à  clef,  cela  irrite  les  cambrioleurs? 

En  proposant  à  son  monarque  et  à  sa  patrie  de  laisser  tran- 
quillement l'Allemagne  tour  à  tour  procéder  «  au  développement 
ultérieur  de  ses  relations  avec  la  France  »  par  voie  d'écrasement 
et  au  «  règlement  de  ses  comptes  »  avec  l'Angleterre,  et  établir 
dans  l'Europe  occidentale  et  méridionale  la  Pax  germanica, 
l'auteur,  je  le  crains,  a  perdu  de  vue  une  autre  éventualité,  à  tout 
le  moins  possible. 

La  Russie  se  retire  solennellement  de  la  Triple  Entente.  Immédia- 
tement l'entente  franco- anglaise  peut  se  resserrer  jusqu'à  l'alliance 
ferme.  Là,  il  n'y  a  ni  restrictions  mentales  ni  arrière-pensées, 
grâce  à  l'évidente  communauté  de  danger,  grâce  aussi  à  ce  qu'entre 
les  diathèses  mentales,  politiques  et  sociales  des  deux  nations  et 
de  leurs  gouvernements  il  n'y  a  aucune  de  ces  incommensurables 
divergences  qui  les  portent  à  se  traiter  réciproquement,  in  petto, 
de  barbares  ou  de  sans- culottes.  Alors,  il  suffirait  que  l'Angleterre 
se  constituât  une  armée  disponible  pour  que  l'Allemagne  trouvât 
devant  elle  deux  armées  qui  marcheraient  à  la  bataille  avec 
l'entêtement  d'un  avenir  à  assurer,  plus  deux  marchés  financiers 
d'une  terrible  puissance.  Soit  que  l'Allemagne  se  brise  à  ce  roc, 
ou  qu'elle  préfère  la  voie  des  «  combinaisons  »,  il  est  certain  que 
les  deux  puissances  occidentales,  délivrées  de  tout  scrupule  vis- 
à-vis  du  «  barbare  »,  diraient  à  Germania,  qui  positivement  éclate 
de  pléthore  :  «  Mais  retournez-vous  donc,  et  prenez-en  ce  qu'il 
vous  faudra.  »  «  Toutes  les  forces  de  l'Etat  »  ayant  été  reportées 
à  10  000  kilomètres,  cela  se  terait  peut-être  simplement  par  voie 
de  sommation.  On  pourrait  se  dédommager  du  côté  du  Soleil 
Levant...  Mais  le  Japon  monte  la  garde, et  cette  guerre-là,  isolée, 
n'est  pas  moins  redoutable  que  l'autre,  en  très  forte  compagnie. 

* 

*  * 

Ce  qui  serait  plus  intéressant  encore  à  connaître  que  le  mémoire 
de  M.  le  baron  de  Rosen,  c'est  l'impression  qu'il  a  produite  là  où  il 
a  pénétré,  et  il  est  probable  qu'il  a  pénétré  très  haut.  Son  carac- 
tère mi-secret  ne  permet,  bien  entendu,  que  des  conjectures.  J'ai 
eu  occasion  de  m'en  entretenir  avec  quelques  personnages  russes 
qui,  à  des  titres  divers,  ont  accès  à  l'Olympe  officiel  et  ont  eu 
connaissance  de  ce  travail. 

Je  constatai  qu'à  côté  de  quelques  réserves  de  détail,  les  propo- 
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sitions  principales  de  l'auteur  :  foin  de  la  «  grande  idée  slave  »,  de 
la  Triple  Entente  et  surtout  de  l'alliance  franco-russe,  leur  parais- 
saient justes.  Ce  sont  cependant  tous  des  patriotes.  Je  n'en  fus 
pas  autrement  étonné,  connaissant  les  dessous  de  cette  «  phobie  » 
envers  tout  ce  qui  peut  provoquer  une  grande  guerre  quelconque. 

Les  «  dirigeants  »  russes,  surtout  les  plus  rapprochés  des  sources 
d'influence,  sont  tous  des  conservateurs,  et  d'un  type  à  faire  frémir. 
Depuis  1906,  tous  ceux  qui  possèdent  ou  qui  émargent  sont,  et 
resteront  encore  quelque  temps,  médusés  par  la  crainte  de  la 
révolution.  Ils  la  sentent  sous  eux,  ils  travaillent  même  conscien- 
cieusement à  grossir  l'amas  de  matières  explosives,  mais  veulent 
à  tout  prix  reculer  le  moment  de  l'explosion.  Dans  la  tourmente 
de  1905-6,  en  réalité  préparée  par  deux  siècles  de  mauvais  gou- 
vernement, ils  ne  veulent  voir  que  la  suite  directe  de  la  guerre 
japonaise.  Ils  se  rappellent  que  la  guerre  de  Grimée  et  celle 
de  1877  avaient  directement  profité  aux  «  idées  subversives  ». 
Donc  pas  de  grande  guerre,  avec  personne,  à  aucun  prix.  Ce  qui 
résultera  dans  vingt,  trente  ou  quarante  ans,  —  à  l'intérieur,  de 
la  compression  quand  même,  —  au  dehors,  du  pacifisme  quand 
même,  —  est  secondaire  :  après  nous,  le  déluge  ! 

En  réalité,  ces  conservateurs  obstinés  se  trouvent  en  face  d'un 
dilemme  peu  enviable.  Je  veux  bien  que  leur  nation,  ou  leur 
salade  de  nations,  de  160  millions  d'hommes  soit  un  énorme  enfant 
qu'il  faut  tenir  en  lisières.  Mais  aux  enfants  il  faut  des  jouets,  pour 
qu'ils  ne  gambadent  pas,  au  grand  dam  du  mobilier;  disons,  avec 
les  gens  solennels  :  un  idéal.  Cent  soixante  millions  d'hommes, 
tous  les  jours  plus  «  infectés  »  d'instruction  et  de  lecture,  ne 
peuvent  pas  remplir  leur  vide  cérébral  uniquement  avec  les  pro- 
motions et  les  cérémonies  de  cour.  La  politique  extérieure  que 
critique  le  baron  était  un  idéal  très  creux,  mais  un  idéal.  Celui 
qu'il  prône,  à  l'Extrême-Orient,  est  positivement,  pour  tous  les 
peuples  de  l'empire  russe  sans  exception,  un  idéal  à  rebours,  un 
épouvantail.  Si,  pour  éviter  toute  éventualité  de  guerre,  on  replie 
la  nation  sur  elle-même,  c'est-à-dire  sur  les  questions  intérieures, 
on  aura  pour  quelque  temps  reculé  l'explosion  de  la  marmite 
révolutionnaire,  et  activé  l'ébullition.  Cinq  atmosphères  de  pres- 
sion au  lieu  de  deux. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  la  politique  russe  paraît  osciller, 
partiellement,  dans  le  sens  indiqué  par  l'auteur  du  mémoire.  Le 
refroidissement  envers  les  «  petits  frères  »  des  Balkans  et  la  détente 
des  rapports  austro-russes  sont  manifestes.  Est-ce  à  dire  que  l'on 
s'achemine  jusqu'au  bout  du  programme,  qui  serait  la  dénoncia- 
tion formelle  de  l'alliance  franco-russe?  C'est  à  peine  croyable. 
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La  raison  en  est  simple  :  personne  ne  renonce  bénévolement  à 
un  contrat  dont  il  est  l'unique  bénéficiaire,  qui  lui  assure 
d'énormes  avantages,  —  sans  aucune  charge  ou  obligation  réelle! 

Dans  le  cas  où  l'Allemagne  procéderait  au  «  coup  »  dont  l'auteur 
menace  la  Russie,  soit  qu'elle  attaquât  ou  se  fît  attaquer,  la  coo- 
pération de  la  France,  immédiate,  jusqu'au  dernier  homme,  serait 
sûre,  archisûre. 

Et  de  l'autre  côté?  Ou  bien  l'Allemagne  saurait  se  faire  attaquer 
par  la  France,  —  et,  le  baron  le  prévoit  lui-même,  la  Russie  res- 
terait absolument  maîtresse  de  ses  décisions.  Ou  bien  la  France 
serait  attaquée  :  alors,  l'appui  de  la  Russie  lui  serait  garanti  par 
traité. 

Mais  on  sait,  de  reste,  dans  quelle  mesure  les  puissances, 
—  toutes  les  puissances,  —  se  croient  actuellement  liées  par  leurs 
actes  diplomatiques!  Le  guet-apens  dans  lequel  l'Europe,  France 
et  Angleterre  en  tète,  a  attiré  la  Turquie,  l'an  dernier,  avec  sa 
fameuse  garantie  du  statu  quo  territorial,  le  prouve  surabondam- 
ment. Dans  ce  cas,  grâce  aux  lenteurs,  prévues  et  escomptées,  de 
la  mobilisation  russe,  la  campagne  franco-allemande  se  sera  net- 
tement dessinée,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  le  jour  où  la  Russie 
pourra  utilement  entrer  en  ligne.  Alors  elle  se  décidera,  non 
d'après  un  chiffon  de  papier  (elle  s'attirerait  le  mépris  de  la  «  chré- 
tienté »  par  sa  naïveté  !),  mais  d'après  son  intérêt  du  moment.  Donc, 
que  risque- t-elie?  La  méfiance  de  l'Allemagne,  dont  notre  auteur 
la  menace  comme  de  la  colère  céleste?  C'est  affaire  d'une  sage 
duplicité,  et  M.  de  Rosen  reconnaît  que,  jusqu'à  présent,  elle  ne 
nous  a  pas  manqué.  Ou  bien  alors,  que  l'honorable  diplomate 
déclare  tout  de  suite  que  la  diplomatie  ne  sert  plus  à  rien... 

Quant  à  l'autre  aspect  de  l'alliance,  du  côté  français,  je  ne  m'y 
arrêterai  pas.  Il  a  été  examiné  plus  d'une  fois,  et  ici  même,  il  y  a 
un  an  [France  et  Russie),  par  un  autre  «  Trois-Etoiles  »,  que  je 
n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  même  de  nom,  dans  un  article 
très  étudié. 

Un  dernier  compliment  à  l'adresse  de  l'auteur  du  Mémoire. 
Bien  qu'il  ait  pendant  quarante  ans  noirci  le  papier  de  l'Etat,  on  ne 
trouve  pas  trace,  dans  son  travail,  de  ce  style  cher  aux  chancelle- 
ries russes  où,  pour  ne  pas  créer  d'embarras  au  Patron,  on  ne 
procède  que  par  double  négation  :  sans  vouloir  absolument  con- 
tester que...  le  chapeau  soit  noir,  il  est  difficile  de  ne  pas  recon- 
naître que...  il  est  gris.  Avec  M.  le  baron  de  Rosen,  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir.  Grâce  à  cela,  son  Mémoire,  s'il  n'est  pas  un  événe- 
ment, est,  à  coup  sûr,  un  enseignement. 
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Mémoires  de  Théodore  de  Lameth, 

publiés  avec  une  introduction  et  des 
notes  par  Eugène  Welvert.  xxiii- 
329  pages  in- 8°,  avec  un  portrait. 
(Fontemoing.) 

Théodore  de  Lameth,  mort  presque 
centenaire  en  1854,  était  l'un  de  ces 
trois  frères,  tous  trois  colonels  de  cava- 
lerie, neveux  du  maréchal  de  Broglie  et 
appartenant  à  la  noblesse  de  cour,  qui 
passèrent  bruyamment  à  la  cause  popu- 
laire en  1789,  pour  tenter  vainement 
plus  tard  de  s'opposer  aux  excès  de  la 
Révolution.  C'est  sous  la  Restauration 
et  la  monarchie  de  Juillet  qu  ii  écrivit 
non  point  une  autobiographie  suivie, 
mais  des  réminiscences  détachées,  dont 
une  partie  est  aujourd'hui  publiée  (et 
remarquablement  publiée)  par  M.  Wel- 
vert. On  y  trouve  des  détails  infiniment 
caractéristiques,  et  qui  ne  peuvent  avoir 
été  inventés;  des  allégations  discutables, 
des  dialogues  terriblement  déclama- 
toires, et  qui  ont  souvent  tout  l'air 
d'avoir  été  refaits  «  de  chic  ».  Mais 
l'ensemble  n'en  demeure  pas  moins  des 
plus  intéressants  pour  les  historiens  de 
laRévolution  comme  pour  les  simples  cu- 
rieux de  récits  dramatiques  ou  piquants. 

Mémoires    de    A.-C.  Thibaudeau 
(1799-1815).  1  vol  in  8».  (Pion.) 

Il  manque  à  ce  volume  une  intro- 
duction critique,  indiquant  l'origine  des 
Mémoires  en  question  et  spécifiant  en 
quoi  ils  diffèrent  des  autres  écrits  de 
l'auteur.  A  cette  réserve  près  et  malgré 
les  sentiments  violemment,  grossière- 
ment antireligieux  et  antibourboniens 
qui  s'y  manitestent,  la  publication  est 
d'un  réel  intérêt.  Thibaudeau  fut  dans 
le  personnel  de  l'administration  napo- 
léonienne un  des  trois  rares  jacobins 
qui,  sans  se  muer  en  dociles  serviteurs 
de  la  dictature,  conservèrent  quelque 
chose  de  leurs  convictions  démocrati- 
ques et  révolutionnaires.  D'autre  part, 
il  avait  gardé  à  Paris  de  fidèles  amis, 
comme  Mme  de  Vaines,  dont  les  lettres, 
reproduites  par  fragments,  sont  plus 
curieuses  encore  et  plus  instructives 
que  Ses  souvenirs  du  préfet  des  Bouches- 
du-Rhône.  Enfin,  les  pages  relatives  aux 
Cent-Jours,  à  côté  de  fatigantes  décla- 
mations, contiennent  des  conversations 
familières  avec  Fouché,  où  le  person- 
nage se  peint  au  vif,  avec  son  cynisme 
gouailleur  et  ses  tours  d'équilibriste 
politique. 

Magistrats  et  criminels  (1795- 
i»44),  d'après  les  Mémoires  de  Gail- 
lard, par  le  baron  Despatys,  ancien 
membre  du  Conseil  municipal  de 
Paris,  in  425  pages  in-8°.  (Pion.) 
Le  Correspondant  a  rendu  compte  des 


deux  premiers  volumes  de  cette  publi- 
cation, mise  au  point  des  Mémoires  iné- 
dits de  Gaillard;  ce  caractéristique  per- 
sonnage de  second  plan,  fidèle  ami  de 
Fouché  dont  il  avait  été  confrère  à 
l'Oratoire,  fut  sous  l'Empire  un  bon 
président  d'assises,  abondant  en  homé- 
lies morales  selon  la  mode  du  temps. 
Nous  voyons  défiler  ici  un  certain 
nombre  de  procès  criminels,  assaisonnés 
de  poïins  sur  le  personnel  judiciaire  de 
Seine-et-Marne  et  des  départements  voi- 
sins; quant  aux  hâbleries  sur  son 
compte  propre  ou  sur  son  entourage, 
Gaillard  n'est  point  homme  à  y  renon- 
cer. Ses  réminiscences,  très  suspectes 
comme  témoignage  historique,  n'en 
constituent  pas  moins  une  agréable  et 
amusante  lecture. 

Sainte  Claire  d'Assise,  par  L.  Moisson. 
Préf.  de  T.  de  Wyzewa.  l  vol.  pet. 
in- 8<>.  (Librairie  des  Saints-Pères.) 

OEuvre  d'édification,  mais  aussi  œuvre 
d'histoire,  écrite  avec  le  souci  de  la  do- 
cumentation exacte  et  avec  un  grand 
amour  de  son  sujet  et  une  profonde 
vénération  pour  l'aimable  sainte,  ce 
livre  plaiia  et  fera  du  bien.  On  y  verra 
revivre  la  figure  si  poétique  de  cette 
«  fille  aînée  de  saint  François  »,  dont  la 
fresque  célèbre  de  Simone  Martini,  repro- 
duite en  tète  du  volume,  évoque  aux 
yeux  la  beauté  intérieure,  —  et  qui  sut 
si  bien  unir  l'activiié  pratique  à  la  con- 
templation spirituelle. 

Les  prisons  du  Mont  Saint-Michel, 

par  Etienne  Dupont.  1  vol.  in-8°, 
8  illustr.  (Perrin.) 

L'auteur,  qui  est  un  fervent  du  cé- 
lèbre monastère,  nous  a  donné  sur  le 
Mont  Saint-Michel  plusieurs  ouvrages 
aussi  agréables  quérudits,  que  nous 
avons  déjà  signalés.  Ce  nouveau  volume 
est  particulièrement  curieux  et  nous 
apporte  nombre  de  renseignements  nou- 
veaux. On  y  trouvera,  contée  avec  es- 
prit, l'histoire  des  fameuses  prisons  et 
de  leurs  plus  fameuses  cages  de  fer, 
depuis  Louis  XI  jusqu'à  leur  suppres- 
sion en  1863,  en  passant  par  Blanqui, 
Barbès  et  autres.  Maintes  légendes  y 
sont  çà  et  là  trouées  à  coups  d'épin- 
gles. 

L'Angleterre  radicale,  par  Jacques 
Bardoux.  1  vol.  in-8°.  (Alcan.) 

On  sait  combien  la  période  qui  s'ouvre 
en  1906  par  les  élections  radicales  de 
janvier  et  l'avènement  d'un  gouverne- 
ment démocratique  a  été  féconde  pour 
l'Angleterre  en  changements,  parfois 
plus  réels  encore  qu'apparents,  et  dont 
on  ne  saurait  exactement  prévoir  le 
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terme  ni  les  conséquences  :  poussée  so- 
ciale et  socialisante,  aspect  nouveau  de 
l'impérialisme  britannique,  question  du 
Rome  Rule  et  maints  autres  problèmes 
l'ont  agitée  et  lagitent  actuellement. 
M.  Bardoux,  dont  on  reconnaît  toujours 
la  compétence  quand  même  on  diffère 
d'avis  sur  certains  points,  a  essayé  de 
mettre  de  Tordre  dans  ces  complications 
et  avant  tout  d'en  dégager  la  «  psycho- 
logie sociale  »  ;  son  livre,  très  clair,  se 
lit  avec  le  plus  vif  intérêt. 

Le    mouvement    philosophique  de 
1748  à  1789,  l  vol.  in-8\  381  pages. 
—  Le  commerce  des  livres  prohi- 
bés à  Paris  de  1750  à  1789,  in-8», 
129  pages,  par  J. -P.  Beli\.  (Belin.) 
Ces  deux  thèses  de  doctorat,  qui  mé- 
ritent d'être  remarquées,  sont  pleines 
de  faits  et  de  renseignements  précieux; 
composées  principalement  à  l'aide  de 
documents  concernant  l'histoire  de  la 
librairie,  et  utilisant  des  sources  très 
étendues,  leurs  conclusions  sont  impor- 
tantes aussi  bien  pour  l'histoire  géné- 
rale que  pour  celle  de  la  littérature.  Le 
second  volume  est  orné  de  belles  gra- 
vures documentaires.  Le  descendant  de 
toute  une  dynastie  de  célèbres  libraires 
ne  pouvait  d'ailleurs  utiliser  son  jeune 
talent  en  un  sujet  mieux  approprié. 

Pour  la  puissance  de  la  patrie,  par 
Léon  Accambbay,  capitaine  d'artillerie. 
1  vol.  in-18.  (Victorion.) 
Les  réformes  préconisées  par  l'auteur 
sont  certainement  inspirées  par  le  désir 
de  renforcer  notre  armée  et  par  un  sin- 
cère patriotisme.  Pour  bien  des  raisons, 
nous  ne  pouvons  néanmoins  partager 
beaucoup  de  ses  thèses  ni  de  ses  idées 
directrices.  Il  est  d'ailleurs  adversaire  du 
retour  au  service  de  trois  ans  que  nous 
avons,  les  premiers  sans  doute,  réclamé. 
Cependant,  s'il  y  a  à  laisser,  il  y  a  aussi 
à  prendre  dans  ce  gros  volume  et  on  y 
trouvera  des  suggestions  intéressantes. 

Le  Maréchal  Canrobert,  souvenirs 
d'un  siècle,  par  Germain  Bapst.  T.  VI  : 
Bataille  de  Saint- Privât,  xxix-635  pa- 
ges in  8°,  avec  6  cartes.  (Pion.) 
On  sait  que  ce  livre,  commencé  comme 
une  simple  biographie  anecdotique,  est 
devenu  une  histoire  critique  des  guerres 
du  Second  Empire,  et  en  particulier  des 
batailles  sous  Metz,  au  sujet  desquelles 
l'auteur  a  recherché,  rapproché,  discuté 
tous  les  témoignages  avec  une  cons- 
cience scrupuleuse.  Il  n'a  pas  fait  preuve 
d'un  moindre  talent  de  mise  en  œuvre, 
et  son  récit  de  la  bataille  de  Saint-Privat 
est  en  particulier  remarquable  de  luci- 
dité et  d'émotion.  Signalons  aussi  les 
considérations    patriotiques  exposées 
avec  force  tant  dans  la  préface  que 
dans  la  conclusion. 


Le  Décaméron,  de  Boccace.  Contes 
choisis.  Trad.  Le  Maçon,  rajeunie  par 
Fr.  Franzoni  Préf.  de  Mario  Schiff. 
1  vol.  in-12.  (Payot,  Lausanne.) 

On  trouvera  ici  les  plus  jolies  pages 
de  Boccace.  choisies  par  un  lettré  déli- 
cat. L'auteur  s'est  servi  de  la  célèbre  et 
savoureuse  traduction  de  Le  Maçon,  faite 
à  la  requête  de  Marguerite  de  Navarre;  il 
l'a  légèrement  remaniée  et  en  a  enlevé 
les  archaïsmes  trop  vieillis  ou  les  expres- 
sions trop  anachroniques,  afin  d'en  fa- 
ciliter la  lecture.  Le  volume,  très  joli- 
ment imprimé,  est  orm5  de  beaux  bois 
d'après  une  ancienne  édition  de  Venise. 
Bien  que  les  contes  libertins  n'abondent 
pas  dans  ce  choix,  il  est  inutile  de  dire 
qu'il  ne  saurait  être  mis  entre  toutes 
les  mains. 

Contes  belges,  par  la  comtesse  de  Vil- 
lermont.  1  vol.  in-12.  (Lethielleux.) 

Ces  jolies  pages,  alertes,  écrites  avec 
verve  et  naturel,  sont  pleines  tantôt 
d'une  bonne  humeur  communicative, 
tantôt  d'une  souriante  finesse  d'obser- 
vation, quelquefois  aussi  d'une  mélan- 
colie très  humaine,  mais  la  gaieté  do- 
mine. L'étude  des  mœurs  belges  et  une 
délicate  saveur  de  terroir  en  relèvent 
agréablement  le  charme,  et  la  forme 
habile  et  soignée  leur  assurera  l'estime 
des  lettrés  C'est  une  saine  et  aimable 
lecture. 

Les  champignons  d'après  nature, 

par  le  Dr  Laval  (Delagrave.) 

Ramasser  des  champignons  à  l'au- 
tomne est  un  excellent  prétexteà  prome- 
nades au  grand  air  :  mais  il  faut  savoir 
jeter  sa  récolte  si  l'on  n'est  pas  absolument 
sûr  de  bien  connaître  les  cryptogames 
comestibles,  de  bien  connaître  surtout 
ceux  qui  sont  dangereux  ou  redoutables. 
M.  Laval  donne  à  cet  égard  des  conseils 
précieux,  et  résume  en  tableaux  très 
nets  les  caractères  extérieurs  des  cham- 
pignons «  qu'on  peut  manger  »  en  les 
opposant  à  ceux  des  champignons  dont 
il  faut  se  défier.  Des  photographies  et 
des  planches  en  couleur  parfaites  aident 
à  distinguer  les  uns  des  autres.  Malgré 
tout.il  n'est  pas  absolument  certain  que 
son  livre  puisse  suffire  à  faire  l'éduca- 
tion d'un  chercheur  de  champignons. 
C'est,  toutefois,  un  ouvrage  de  biblio- 
thèque excellent,  et  que  l'on  consultera 
toujours  avec  fruit. 

Nouvelles  asiatiques,  par  le  comte 
de  Gobineau.  Nouv.  éd.  avec  introd. 
par  Tancrède  de  Visan.  1  vol.  in-16. 
(Perrin.) 

On  connaît  peu  Gobineau  conteur,  et 
quelques  curieux  seulement  se  doutent 
que  le  célèbre  ethnologue  possédait  un 
talent  de  narrateur  qui  l'apparente  à 
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Mérimée  et  qu'il  a  fait  revivre  des  coins 
du  monde  oriental  avec  une  couleur 
étonnante,  et  aussi  avec  quelque  sen- 
sualité. Le  livre,  publié  en  1876,  était 
devenu  introuvable:  on  saura  gré  à 
M.  de  Visan  de  nous  l'avoir  rendu  et  d'y 
avoir  ajouté  une  intéressante  intro- 
duction. 

Epaves,  par  Olivier  de  Rougé.  1  vol. 
in  16.  (Grasset.) 
Nos  lecteurs  ont  pu  apprécier,  dans 
les  deux  pièces  que  nous  avons  récem- 
ment publiées,  lhabileté  technique  et 
l'harmonieuse  souplesse  du  talent  de 
l'auteur.  Ce  volume  leur  en  donnera  de 
plus  nombreux  exemples;  ils  y  trouve- 
ront aussi,  dans  des  poèmes  plus  étendu?, 
un  remarquable  talent  de  composition 
et  une  inspiration  noble  et  élevée.  — 
ou  bien,  à  côté  d'agréables  fantaisies, 
l'expression  d'une  sensibilité  profondé- 
ment émouvante  par  sa  sincérité. 

Plutôt  la  mort,  parToKUTOMi  Kenjiro, 
trad.  de  Olivier  le  Paladin,  1  vol. 
in-16.  (Pion.) 

Ce  roman,  paru  au  Japon  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  y  obtint  un  succès 
considérable.  Il  a  été,  dit-on,  en  partie 
vécu.  On  se  rendra  compte,  en  lisant 
l'histoire  douloureuse  de  la  jeune  Nami- 
Ko,  victime  des  anciens  préjugés  et  de 
la  tyrannie  d'une  belle-mère,  que  le 
livre  méritait  de  nous  être  présenté.  En 
outre  de  son  intérêt  proprement  litté- 
raire, il  fera  connaître  un  Japon  in- 
soupçonné de  beaucoup,  une  vie  et  des 
conflits  intérieurs  que  nous  ignorons 
et  on  y  verra,  dans  ce  cadre  de  poésie, 
parmi  toutes  ces  fleurs  et  cette  somp- 
tuosité de  couleurs,  se  dénouer  de  tra- 
giques aventures  morales. 

Mémoires  scientifiques,  de  Paul  Tan 
nery,  publiés  par  le  Pr.  Dr.  J.-L.  Hei- 
berg  et  le  Pr.  Dr.  H -G  Zeuthen, 
membres  de  la  Société  royale  des 
sciences  de  Copenhague.  T.  H.  (Gau- 
thier-ViUars,  Paris,  et  Edouard  Privât, 
Toulouse  ) 

Ce  volume  est  le  second  des  trois  qui 
constitueront  la  première  d*s  huit  sec- 
tions de  l'œuvre  de  Paul  Tannery. 

Cette  section  est  tout  entière  consa- 
crée aux  «  Sciences  exactes  dans  l'an- 
tiquité ».  Le  présent  volume  renferme 


trente  six  mémoires  publiés,  de  1883  à 
1898,  dans  diverses  revues  scientifiques 
et  littéraires  de  toute  nature.  {Bulle- 
tin des  Sciences  mathématiques,  An- 
nales de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bor- 
deaux, Revue  archéologique,  Revue  de 
philologie,  Revue  des  études  grecques, 
Annales  de  philosophie  chrétienne,  etc  ) 

Le  style  Louis  XIV,  par  Emile  Bayard. 
1  vol.  in-18.  (Garnier.) 
Nous  avons  déjà  apprécié  un  volume 
du  même  auteur  et  de  la  même  collec- 
tion, consacré  au  style  Louis  XYI.  Celui 
qu'il  nous  donne  aujourd'hui  rendra 
les  mêmes  services.  Les  «  considérations 
générales  »  sont  peut-être  un  peu  lon- 
gues et  discutables,  mais  ceci  n'enlève 
rien  à  la  compétence  du  critique  d'art. 
Les  gravures  très  nombreuses  et  choi- 
sies offrent  une  source  précieuse  de 
documentation,  et  l'explication  de  ces 
gravures  sera  très  utile  par  sa  précision 
et  sa  netteté. 

Liber  usualis  officii  pro  dominicis 
et  festis  1%  et  11%  classis  eu  m 
cantu  gregoriano.  1  vol.  in-16. 
(Desclée.) 

Cet  ouvrage,  qui  comprend  principa- 
lement les  chants  et  l'office  du  soir,  est 
le  complément  du  Liber  usualis  missœ 
précédemment  paru.  Il  est  publié  en 
deux  éditions  de  même  format,  dont 
l'une  est  ornée  des  signes  rythmiques 
de  Solesmes,  d' stinés  à  faciliter  le  chant. 
Ces  volumes  sont  d'un  maniement  facile, 
faits  en  vue  de  la  pratique;  l'impression 
en  est  claire  et  très  agréable. 

Le  violoncelle,  par  C.  Liégeois  et  E. 
Nogué.  1  vol.  in-16.  (Paris,  Costallat; 
Bordeaux,  Féret) 

La  première  partie  de  ce  volume  est 
une  étude  des  origines  du  violoncelle, 
de  son  évolution,  de  sa  fabrication,  due 
à  M.  Nogué.  Elle  n'est  nullement  rébar- 
bative, agréablement  écrite  et  souvent 
spirituelle.  Les  chapitres  suivants  sont 
consacrés  aux  principaux  violoncellistes, 
rangés  par  pays  et  par  ordre  chronolo- 
gique :  le  nombre  en  est  considérable 
et  on  trouvera  là  une  vraie  mine  de 
renseignements  Un  index  et  des  appen- 
dices bibliographiques  complètent  uti- 
lement cet  ouvrage  très  soigneusement 
composé  et  qu'on  aura  profit  à  con- 
sulter. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAIS. 


PARIS.  —  L.  DE  SOYB,  IMPR.,  l8,  R.  DES  FOSSÉS-S.-JACgUES. 


RÉALITÉS  MILITAIRES 

AU  MAROC ' 


«  Ii  faudra  100  000  hommes  et  trente  années  pour  conquérir  le 
Maroc  »,  répétaient,  dès  1908,  les  spécialistes  de  la  guerre  en 
pays  musulman.  Et,  pour  justifier  leur  opinion,  ils  citaient  volon- 
tiers un  dicton  connu  :  «  Le  Tunisien  est  une  femme,  l'Algérien 
est  un  homme,  le  Marocain  est  un  guerrier.  »  Le  bon  public 
n'avait  pas  oublié  la  facilité  relative  de  l'expédition  de  Tunisie. 
Avec  logique,  il  songeait  à  l'énorme  corps  d'armée  dont  la  pré- 
sence est  encore  jugée  nécessaire  en  Algérie,  aux  12  ou  16  mil- 
lions d'habitants  que  les  géographes  attribuaient  à  l'empire  ché- 
rifien,  et  il  était  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  agrandir  jusqu'à 
l'Atlantique  nos  domaines  de  l'Afrique  du  Nord.  Sans  doute  il 
ne  prévoyait  pas,  dans  la  première  mise  de  jeu,  la  cession  d'une 
partie  du  Congo  à  l'Allemagne,  ni  le  partage  avec  l'Espagne  du 
pays  convoité  ;  mais  les  journaux  ayant  transformé  avec  ensemble 
ces  «  arrangements  »  en  triomphes  diplomatiques,  il  admira  sans 
réserves  et  ne  s'étonna  plus  de  rien. 

En  cinq  ans,  de  quelques  milliers  d'hommes  qui  occupaient 
Casablanca  et  sa  banlieue,  les  effectifs  se  sont  élevés  à  74  000 
dans  le  Maroc  occidental  et  la  vallée  de  laMoulouya2.  Ils  augmen- 
teront encore,  jusqu'au  chiffre  fatidique  prédit  par  les  amateurs 
de  pronostics.  Cependant  on  peut  se  demander  si  les  difficultés 
de  la  conquête  et  de  la  pacification  rendent  indispensable  un 
appareil  de  forces  aussi  imposant. 

<  J'aurais  pu  illustrer  par  des  exemples  toutes  les  affirmations  et  toutes 
les  théories  énoncées  dans  cet  article.  Mais  ils  n'auraient  rien  appris  de 
nouveau  aux  lecteurs  qu'intéressent  les  péripéties  de  l'affaire  marocaine. 
Et,  après  réflexion,  j'ai  préféré  ne  désobliger  personne. 

2  Au  1er  mai  1913  :  31  000  Français,  3500  légionnaires,  15  000  Algériens, 
4500  Tunisiens,  8000  Sénégalais,  12  000  Marocains. 
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A  mesure  que  s'enflent  les  corps  d'opérations,  le  nombre  de 
leurs  adversaires  diminue.  Les  mirages  qui  montraient  des  foules 
grouillantes  dans  les  régions  de  Fez  et  de  Marrakech,  dans  les 
massifs  de  l'Atlas  et  les  plaines  de  la  Chaouïa,  s'évanouissent 
devant  la  précision  relative  des  recensements  que  facilite  désor- 
mais une  connaissance  moins  sommaire  du  pays.  Les  évaluations 
les  plus  récentes  du  Bulletin  officiel  (27  juin)  atteignent  à  peine 
2  400  000  habitants  dans  la  partie  du  Maroc  occupée  par  nos 
troupes,  et  les  suppositions  les  plus  généreuses  n'estiment  pas  à 
plus  de  800  000  le  nombre  des  indigènes  encore  indépendants. 
Mais  ils  seront,  dit- on,  très  difficiles  à  réduire  et  les  derniers 
combats  livrés  par  le  colonel  Mangin  paraissent  donner  de  la 
vraisemblance  à  cette  pessimiste  affirmation.  Cependant  l'expé- 
rience, qui  résulte  de  six  années  de  guerre  marocaine,  autorise 
plus  de  confiance,  et  permet  de  croire  que  la  limite  raisonnable 
de  notre  effort  est  depuis  longtemps  dépassée. 

On  ne  sait  pas  assez,  en  effet,  que  l'empire  du  Maroc  est  une 
expression  géographique.  Le  sultan  n'a  eu  d'autre  autorité  que 
celle  que  la  diplomatie  lui  supposait.  Abd-ul-Aziz,  Moulay-Hafid, 
Moulay-Youssef  ne  sont  guère  que  de  pauvres  Hugues  Gapet, 
moins  l'énergie.  Ils  étaient  ou  sont  «  sultans  du  Maroc  »  comme 
Ranavalo  était  «  reine  de  Madagascar  ».  Leur  pouvoir  ne  dépas- 
sait pas  les  limites  d'action  de  leurs  méhallas  qui  opéraient  dans 
l'étendue  du  «  bled  makhzen  »,  et  ces  limites  étaient  restreintes. 
Moulay-Hafid,  puis  Moulay-Youssef  ont  pu  accepter  le  protectorat 
sans  trop  se  compromettre  et  sans  diminuer  beaucoup  les  diffi- 
cultés de  notre  établissement.  Leur  prestige  était  trop  illusoire 
ou  trop  précaire  pour  entraîner  à  leur  suite  un  grand  nombre  de 
leurs  sujets,  comme  en  Tunisie,  au  Cambodge  ou  en  Annam  où 
les  souverains  exerçaient  une  autorité  incontestée.  Donc,  au 
point  de  vue  politique  ou  militaire,  les  résultats  d'une  collaboration 
étroite  avec  le  sultan  étaient  et  restent  encore  aléatoires. 

Mais,  dira-t-on,  si  l'aide  matérielle  que  nous  donnera  le  souve- 
rain local  est  restreinte,  du  moins  n'utilisera- t-il  pas  contre  nous 
son  influence  religieuse  qui  doit  être  immense.  Descendant  direct 
du  Prophète,  ses  conseils  propagés  par  une  foule  de  marabouts 
vénérés,  par  les  écoles  prospères  de  Fez  et  de  Marrakech,  peuvent 
déchaîner  ou  faire  avorter  une  guerre  sainte  qui  lancerait  toutes 
les  forces  de  l'Islam  contre  les  envahisseurs  «  nasranis  ».  C'est 
donc  agir  avec  adresse  que  de  lier  partie  avec  le  détenteur  d'un 
tel  pouvoir  moral. 

Pour  apprécier  la  valeur  de  cet  argument,  il  convient  de  ne  pas 
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se  payer  de  mots,  et  d'examiner  la  situation  sans  lorgnette,  —  le 
petit  et  le  gros  bout  étant  également  trompeurs.  —  Or  la  caractéris- 
tique indéniable  du  Marocain  est,  aujourd'hui,  l'indifférence.  Sauf 
quelques  marabouts  et  quelques  ambitieux,  bourgeois  ou  populace 
des  villes,  nomades  ou  cultivateurs  de  la  campagne  se  soucient 
aussi  peu  de  Mahomet  que  du  sultan.  L'indifférence  politique  et  reli- 
gieuse, qui  parait  être  chez  nous  à  de  nombreux  auteurs  le  dernier 
mot  de  la  civilisation,  n'est  nulle  part  ailleurs  qu'en  Chine  aussi 
complète  qu'au  Maroc.  J'y  ai  rarement  vu  accomplir  à  l'heure  de 
la  prière  les  prosternations  rituelles  ;  la  sanctification  du  vendredi 
n'est  guère  apparente  qu'à  Fez  ;  les  roguis,  qui  ont  voulu  galvaniser 
les  l'ouïes  pour  conquérir  le  pouvoir  au  nom  d'un  patriotisme 
intransigeant,  ont  rassemblé  des  partisans  grâce  à  des  pitreries 
de  jongleurs,  plutôt  qu'à  la  foi  agissante  ou  à  la  haine  de  l'étranger. 
En  dehors  des  grandes  villes  fréquentées  par  les  touristes,  on  ne 
trouve  pas  de  collèges  ni  de  mosquées  sur  les  plaines  immenses 
et  les  plateaux  rocailleux.  A  peine  quelques  tombeaux,  mal  entre- 
tenus, de  saints  personnages  témoignent-ils  par  leurs  ex-voto  de 
sentiments  superstitieux  vivaces,  mais  que  les  fanatiques  cher- 
cheraient vainement  à  exploiter. 

L'influence  du  sultan,  chef  politique  et  religieux,  faible  dans  le 
«  bled  makhzen  »,  était  nulle  dans  le  «  bled  siba  »  qui  s'étendait 
sur  les  trois  quarts  de  la  superficie  du  Maroc.  Malgré  les  efforts 
du  résident  général,  toutes  les  tentatives  ayant  pour  but  la  res- 
tauration d'une  autorité  illusoire,  dans  la  forme  conventionnelle 
du  protectorat,  y  sont  vouées  à  l'insuccès.  Commandants  de  colonnes 
et  chefs  de  postes  usent  sans  profit  leur  éloquence  ou  leur  finesse 
quand  ils  affirment  aux  notables  et  caïds  que  les  Français  veulent 
seulement  rassembler  sous  la  houlette  paternelle  du  sultan  le 
troupeau  éparpillé  des  tribus.  Cette  fiction  de  l'unité  marocaine 
dont  nous  serions  les  protecteurs  vigilants  et  désintéressés  ne 
les  trompe  pas.  Ils  écoutent  avec  respect,  hochent  la  tête  et 
persistent  à  croire  que,  pas  plus  qu'eux-mêmes,  nous  ne  prenons 
le  sultan  au  sérieux. 

Toutes  les  occasions  leur  sont  bonnes  pour  manifester  sans 
ambages  leurs  sentiments.  Les  exemples  ne  manquent  pas  de 
cette  mentalité  qui  résulte  d'une  conception  particulière  de  la 
force  et  de  ses  droits.  J'en  citerai  un  pris  au  hasard  dans  mes 
souvenirs. 

Le  caïd  d'une  tribu  récemment  soumise  avait  été  blessé  en 
combattant  avec  nos  troupes  contre  des  voisins  turbulents.  Le 
soir,  pour  le  réconforter,  je  lui  promis  que  je  lui  ferais  accorder 
par  l'autorité  supérieure,  en  récompense  de  sa  belle  conduite,  la 
rosette  d'officier  du  Nicham-Alaouite  :  «  Qu'est  cela?  demanda- 
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t-il  étonné.  —  Mais,  tu  le  sais  bien,  c'est  la  décoration  du 
sultan.  »  Une  lueur  ironique  brilla  dans  ses  yeux  :  «  Le  sultan? 
je  ne  le  connais  pas.  Nous  ne  lui  avons  jamais  obéi.  Sultan?  Kif- 
kif  oualoii1!  »  Et  il  souffla  sur  sa  main,  pour  confirmer  son 
opinion  par  le  geste,  avec  un  indicible  mépris.  Gomme  il  était  en 
état  de  m'écouter  avec  quelque  attention,  le  moment  me  parut 
favorable  pour  lui  commenter  les  circulaires  résidentielles,  et 
vanter  les  principes  du  protectorat.  Mais,  dès  les  premiers  mots, 
il  m'interrompit  :  «  Je  me  moque  du  sultan  et  de  sa  décoration. 
Je  voudrais  la  médaille  militaire  des  roumis,  ou  la  médaille  qu'on 
distribue  aux  goumiers 2.  » 

Ainsi,  en  réalité,  aucun  lien  politique  ou  religieux  ne  réunit 
les  tribus  du  «  bled  siba  ».  Groupées  en  confédérations  sur  les 
districts  délimités  par  des  caractères  géographiques,  elles  ne  se 
connaissent  guère  que  pour  se  combattre.  Parfois,  une  famille 
puissante  par  sa  richesse  peut  établir  sur  la  confédération  une 
autorité,  d'ailleurs  discutée,  que  le  danger  commun  consolide  pour 
un  temps.  Elle  organise  ainsi  un  petit  Etat,  nomme  des  caïds, 
perçoit  de  vagues  impôts,  et  se  maintient  tant  qu'une  famille 
rivale  ne  parvient  pas  à  la  déposséder.  Tels  étaient  les  Bou-Acheria 
chez  les  Zaër,  Moha-ou-Ammou  chez  les  Zaïan,  Moha-ou-Said 
chez  les  Tadla,  Bou-Dmani  chez  les  Beni-Mtir,  etc..  L'indépen- 
dance de  ces  familles,  l'anarchie  qui  en  résulte  font  songer  à  la 
France  des  premiers  Capétiens. 

L'histoire,  on  le  sait,  est  un  perpétuel  recommencement.  Il 
nous  appartient  donc  d'imiter  au  Maroc  notre  ancienne  monarchie, 
et  de  réduire  les  uns  après  les  autres  des  adversaires  qui  ne  sont 
jamais  prêts  à  une  entrée  en  campagne  simultanée.  Des  plaines 
maritimes  aux  terrasses  de  l'Atlas,  les  conditions  climatériques 
sont  assez  variables  pour  répartir  sur  plusieurs  mois  les  travaux 
des  semailles  ou  des  moissons,  les  migrations  obligatoires  des 
troupeaux.  A  ces  causes  économiques  si  Ton  ajoute  les  jalousies 
ou  les  défiances  des  grands  chefs  locaux,  la  difficulté  d'une  entente 
ferme  dans  la  même  confédération,  le  sentiment  égoïste  d'une 
invulnérabilité  causée  par  les  distances  ou  le  nombre  des  combat- 
tants, on  comprendra  que  nos  adversaires  pratiquent  volontiers  la 
théorie  du  chacun  pour  soi.  Le  Maroc  peut  donc  être  comparé  à 
quelque  vaste  immeuble  de  rapport  peuplé  de  ménages  qui  n'ont 
entre  eux  que  des  relations  d'indifférence  ou  d'hostilité.  Les  mal- 
heurs qui  s'abattent  sur  certains  locataires  ne  troublent  guère  le 
quant  à  soi  hautain  de  leurs  voisins  de  palier. 

Cette  mentalité  rend  explicable  l'attitude  des  tribus  pendant  les 

A  En  langage  mathématique  :  sultan  =  0. 

2  La  médaille  commémorative  du  Maroc,  ou  la  médaille  coloniale. 
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étapes  de  la  conquête  française.  Après  l'occupation  de  Casablanca, 
les  Chaouïa  s'opposèrent  seuls  à  notre  expansion  ;  leurs  voisins  m 
vinrent  à  leur  aide  que  pour  les  piller.  Pendant  la  marche  sur 
Fez  et  la  lutté  contre  Moulay-Zin,  les  tribus  des  territoires 
traversés  par  nos  colonnes  résistèrent  honorablement  au  généra! 
Moinier,  mais  la  Chaouïa,  déjà  matée  par  les  généraux  Drude  et 
d'Aniade,  ne  bougea  pas.  Les  massacres  de  Fez,  la  révolte  du 
Rogui,  l'insurrection  des  Beni-Mtir  furent  ensuite  des  tentatives 
isolées  qui  n'ont  pu  faire  sortir  les  Beni-Hassen,  les  Zemmour  de 
leur  passivité.  Quand  le  colonel  Branlières,  le  général  Moinier 
sillonnèrent  pour  la  première  fois  le  pays  zaër,  Zaïan  et  Tadla 
limitrophes  restèrent  tranquilles.  Le  colonel  Mangin  put  refouler 
au  delà  de  Marrakech  les  bandes  d'El-Hiba  sans  que  la  tranquil- 
lité entre  Fez  et  la  mer  fût  troublée.  Le  colonel  Blondlat  termina 
la  pacification  des  Zaër  sans  avoir  à  se  préoccuper  de  l'attitude 
des  Berabe  voisins.  L'essai  de  coalition  qui  devait  lancer  Zaïaa 
et  Tadla  dans  un  effort  commun  contre  les  postes  de  l'OuedrZem 
et  de  Christian  ne  put  résister  à  quelques  revers.  On  pourrai!  à 
volonté  multiplier  ces  exemples. 

Ainsi  l'expérience  prouve  que  les  tribus  sont  incapables  d'unie 
action  combinée.  Chacune  d'elles  se  préoccupe  seulement  du 
danger  qui  la  menace;  elle  y  fait  face  de  son  mieux.  D'ailleurs, 
par  amour-propre,  ses  chefs  veulent  se  montrer  plus  habiles  et 
plus  braves  que  les  guerriers  déjà  vaincus,  et  triompher  seuls 
dans  une  lutte  où  leurs  voisins  ont  succombé. 

Un  programme  de  pacification  prudemment  conçu  et  surtout 
fidèlement  exécuté  doit  donc  nous  permettre  de  n'avoir  comme 
adversaires  que  chacune  des  tribus  ou  confédérations  de  tribus 
dont  nous  voudrons  occuper  successivement  les  territoires.  En 
se  maintenant  partout  ailleurs  avec  adresse  et  fermeté  sur  les 
positions  conquises,  dans  la  poussée  en  avant  la  formule  de  la 
«  tache  d'huile  »  si  familière  aux  coloniaux  sera  au  Maroc  d'une 
application  facile  et  donnera  de  féconds  résultats. 


Ce  que  nous  savons  déjà  du  chiffre  de  la  population  et  de  k 
tactique  particulière  aux  guerriers  marocains  facilite  l'évaluation 
de  l'effort  en  fonction  de  l'objectif.  Les  appréciations  les  plus 
généreuses  n'ont  jamais  attribué  plus  de  4000  hommes  aux 
troupes  que  les  chefs  les  plus  puissants  réussirent  à  mobiliser 
contre  nous.  Et  le  rassemblement  des  forces  d'une  tribu  ou  d'une 
confédération  est  toujours  précédé  d'une  foule  de  péripéties  qu'il 
importe  de  connaître  pour  en  tirer  parti. 

Un  beau  jour,  sur  les«confins  d'une  région  déjà  pacifiée,  l'occa- 
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sion  a  paru  propice  à  quelque  chef  encore  indépendant  de  lancer 
un  appel  aux  armes  pour  courir  sus  à  l'étranger.  Les  causes  de 
cette  ardeur  belliqueuse  sont  nombreuses,  futiles  et  variées.  Un 
prétendant,  à  l'autre  extrémité  du  Maroc,  sollicite  une  diversion  ; 
l'inertie  d'une  garnison  fait  espérer  de  glorieuses  fantasias  autour 
d'un  poste;  les  tribus  qui  ont  obtenu  l'aman  peuvent  être  de 
nouveau  poussées  à  la  révolte;  si  elles  restent  fidèles,  le  pillage 
de  leurs  récoltes  ou  de  leurs  troupeaux  châtiera  leur  soumission. 
Souvent,  ces  prétextes  patriotiques  déguisent  une  secrète  blessure 
d'amour-propre,  faite  par  le  refus  d'une  subvention  ou  d'une 
dignité  sollicitées  adroitement;  souvent  aussi  on  veut  se  battre 
contre  les  Français  par  vanité,  pour  préparer  un  fructueux  traité 
de  paix.  Quel  que  soit  le  motif,  des  émissaires  visitent  alors  les 
chefs  des  fractions,  les  combattants  les  plus  célèbres,  les  marchés 
les  plus  fréquentés.  D'interminables  allées  et  venues,  de  nom- 
breuses conférences  sont  nécessaires  pour  prendre  date,  fixer  les 
rendez-vous,  déterminer  l'importance  des  contingents.  Tandis 
que  les  notables  font  ripaille,  palabrent  et  se  querellent,  une 
fièvre  guerrière  secoue  les  douars.  On  vend  des  bœufs  et  des 
moutons  pour  acheter  cartouches  et  fusils.  La  période  des  pré- 
paratifs est  d'ailleurs  pour  beaucoup  la  plus  agréable  :  les  richards 
chez  lesquels  on  se  réunit  tour  à  tour  afin  de  discuter  le  plan  de 
campagne  pratiquent  généreusement  l'hospitalité,  car  ils  comptent 
sur  les  profits  matériels  des  exploits  prochains.  Parfois,  après  de 
longs  pourparlers,  l'entente  est  impossible;  les  rumeurs  de  coali- 
tion se  dissipent;  la  fougue  combative  s'est  évanouie  en  discours 
et  tout  est  à  recommencer.  Parfois  aussi  les  chefs  de  clan  par- 
viennent à  se  mettre  d'accord.  La  méhalla  va  se  rassembler. 

Aussitôt,  la  population  évacue  la  zone  limitrophe  des  régions 
soumises.  Les  douars  décampent  pour  s'installer  dans  les  districts 
à  l'abri  des  incursions  probables  de  l'adversaire  :  chaos  de 
rochers,  labyrinthes  de  vallons  où  tentes,  familles  et  troupeaux 
seront  en  sécurité.  Un  désert  de  20  ou  30  kilomètres  protégera 
ainsi  contre  l'invasion  le  territoire  des  tribus  coalisées.  On  sup- 
prime avec  soin  les  repères  des  «  mers  »  où  dorment  les  pro- 
visions de  grains  dans  les  mystérieuses  cachettes  des  silos;  on 
incendie  les  meules  de  paille  pour  qu'elles  ne  soient  pas  utilisées 
par  la  cavalerie  de  l'ennemi.  Désormais  les  marchands,  les  \oya- 
geurs  pacifiques  éviteront  de  traverser  «  le  pays  de  la  poudre  et 
de  la  peur  ». 

Tant  que  les  voisins  n'ont  pas  fait  ce  vide  précurseur  des  hos- 
tilités, les  chefs  de  postes,  les  commandants  de  cercles  ou  de 
régions  peuvent  accueillir  avec  calme  les  informations  sensation- 
nelles que  des  émissaires  intéressés  ne  maaquent  jamais  d'apporter 
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dans  les  bureaux  de  renseignements.  Mais  dès  que  l'exode  des 
douars  est  signalé,  il  convient  de  se  mettre  en  garde,  car  les  pro- 
nostics vont  devenir  sérieux.  Toutefois,  bien  des  jours,  des 
semaines  même,  passeront  avant  que  la  méhalla  soit  en  état  de 
s'ébranler. 

Klle  se  concentre  péniblement  dans  un  site  connu  de  tous,  où 
aboutissent  de  nombreux  sentiers,  où  l'eau  est  abondante.  La 
distance,  les  difficultés  du  terrain  la  garantissent  contre  une  sur- 
prise. Gomme  le  temps  est  sans  valeur,  les  contingents  se  présen- 
tent quand  ils  veulent,  et  les  prétextes  les  plus  futiles  justifient  au 
dernier  moment  quelques  défections.  Pour  tromper  les  ennuis  de 
l'attente,  les  premiers  arrivés  au  rendez-vous  se  font  la  main  au- 
tour des  postes  et  sur  les  pistes  des  sentiers  du  pays  soumis.  Ils 
tentent  d'enlever  des  troupeaux  mal  gardés,  ils  dévalisent  quelques 
petites  caravanes  de  mercantis,  ils  tiraillent  pendant  la  nuit  sur 
les  sentinelles,  tendent  des  embuscades  aux  détachements  sans 
méfiance.  Si  les  garnisons  ne  manifestent  pas  une  intense  activité, 
si  les  groupes  de  rôdeurs  peuvent  circuler  sans  crainte,  leurs 
succès,  promptement  exagérés  par  la  vantardise  indigène,  excitent 
dans  le  pays  en  effervescence  un  enthousiasme  général.  Des  raco- 
leurs éloquents  pérorent  sur  les  marchés,  entraînent  les  derniers 
hésitants,  qui  deviennent  les  plus  résolus.  Les  retardataires  se 
bâtent  vers  le  rendez-vous,  où  campent  enfin  sous  les  tentes  de 
guerre,  sinon  en  plein  air,  tous  les  soldats  de  la  confédération. 
Le  chef  suprême  est  débordé  par  ses  lieutenants,  qui  sont  eux- 
mêmes  harcelés  par  leurs  contingents,  pressés  de  se  battre  et  de 
piller.  Tout  délai  temporisateur  paraît  maintenant  une  trahison 
aux  plus  exaltés.  Ils  menacent  de  se  disperser  et  de  rentrer  dans 
leurs  douars.  L'instigateur  de  la  prise  d'armes  cède  alors,  souvent 
malgré  lui,  et  la  méhalla  va  se  mesurer  contre  ses  ennemis. 

La  cohue  s'augmente  alors  d'une  foule  de  pauvres  diables 
armés  de  bâtons  ou  de  couteaux,  qu'attire  l'espoir  du  pillage; 
mais,  en  général,  le  chiffre  maximum  des  forces  qui  s'opposent  à 
l'une  quelconque  de  nos  colonnes  de  pacification  ne  dépasse  pas 
deux  mille  fusils.  C'est  d'ailleurs  énorme  si  l'on  songe  aux  diffi- 
cultés de  ravitaillement  et  de  bivouac  dont  les  nomades  eux- 
mêmes  doivent  tenir  compte.  Elles  sont  assez  grandes  pour  obliger 
les  contingents  des  tribus  confédérées  à  se  remplacer  réciproque- 
ment après  quelques  jours  ou  quelques  semaines  de  campagne. 
Quand  les  chevaux  sont  fatigués,  quand  les  provisions  d'orge  ou 
de  vivres  sont  épuisées,  des  troupes  fraîches  viennent  rallier  la 
méhalla,  d'après  un  «  tour  de  service  »  bien  réglé,  pour  y  faire  la 
relève  partielle  de  groupes  qui  vont  se  reposer  pour  un  temps 
dans  leurs  douars.  Ainsi  l'on  peut  soupçonner  d'exagération  tous 
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tes  comptes-rendus  qui  signalent  beaucoup  plus  de  deux  mille 
ennemis  dans  les  batailles  qu'une  colonne  doit  livrer  pour  accom- 
plir sa  mission. 

Cette  exagération,  fréquente  au  Maroc,  est  cependant  presque 
toujours  involontaire.  Nos  chefs  n'ont  pas  besoin  d'y  recourir 
pour  augmenter  leurs  mérites  de  vainqueurs,  car  les  procédés 
lactiques  de  leurs  adversaires  peuvent  faire  illusion  même  aux 
plus  expérimentés.  En  France,  toute  critique  sur  les  manœuvres 
et  les  pertes  au  Maroc  est  le  plus  souvent  injuste  ou  oiseuse, 
puisque,  dans  ce  pays  à  peine  connu,  le  type  réel  d'un  combat 
diffère  autant  des  exemples  coloniaux  que  des  schémas  euro- 
péens. 

Une  méhalla  marocaine  est,  en  effet,  exclusivement  composée 
de  cavalerie.  Parfois  elle  comprend  des  gens  à  pied,  trop  pauvres 
pour  posséder  un  cheval  ou  démontés  par  accident;  mais  ces  fan- 
tassins sont  admirablement  entraînés  à  la  marche  et  ne  gênent  pas 
les  cavaliers.  Quand  un  déplacement  à  toute  allure  est  nécessaire, 
ils  montent  en  croupe  et  sont  transportés  sur  les  points  qu'ils  doivent 
occuper.  Les  chevaux  sont  agiles  et  rustiques;  leur  harnachement 
est  bien  plus  léger  que  celui  des  montures  de  nos  chasseurs 
d'Afrique  ou  spahis  ;  leur  dressage  en  vue  de  la  guerre  est  parfait. 
Lorsque  le  cavalier  juge  opportun  de  faire  le  combat  à  pied,  il 
descend,  laisse  son  cheval  à  l'abri  d'un  rocher  ou  d'un  repli  du 
sol,  sans  l'attacher  ou  l'entraver.  La  bête  reste  immobile,  tandis 
que  son  maître  tire  près  d'elle  des  coups  de  fusil.  Quand  la  posi- 
tion devient  dangereuse,  le  cavalier  se  retire,  remonte  à  cheval, 
prend  son  voisin  en  croupe,  s'il  y  a  lieu,  et  va  plus  loin  recom- 
mencer son  manège.  Tandis  que  chez  nous  un  escadron,  par 
exemple,  doit  employer  pour  combattre  à  pied  un  tiers  de  son 
effectif  environ  à  la  garde  des  animaux,  les  Marocains  ont  tout 
leur  monde  disponible  pour  le  tir. 

Eprouvent-ils  des  pertes?  Elles  ne  retardent  pas  leurs  mouve- 
ments. Ils  n'ont  pas  d'infirmiers,  de  brancardiers,  de  postes  de 
secours  et  de  médecins.  Morts  et  blessés  sont  prestement  chargés 
sur  les  chevaux  les  plus  proches  et  transportés  au  galop  loin  du 
terrain  de  combat.  L'initiative  la  plus  diligente  préside  à  ces  éva- 
luations, car  les  mœurs  locales  interdisent  de  laisser  aux  adver- 
saires la  preuve  de  l'efficacité  de  leur  tir.  Non  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  pour  éviter  massacre  ou  mutilations,  mais  par 
gloriole,  par  sentiment  de  camaraderie,  et  pour  épargner  des 
sacrifices  onéreux  aux  familles  qui  paieraient  de  fortes  rançons 
pour  racheter  leurs  morts. 

Ces  explications  préliminaires  rendent  compréhensible  le  scé- 
nario des  tragi-comédies  que  les  tribus  rebelles  jouent  périodique- 
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ment  autour  de  certains  postes  et  qui  déclanchent  tôt  ou  tard  les 
«  colonnes  de  pacification  ». 

Si  la  méhalla  projette  d'ouvrir  les  hostilités,  il  est  très  rare 
qu'elle  se  fixe  tout  entière  aux  abords  du  poste  ou  du  camp  qu'elle 
veut  attaquer.  Une  partie  de  son  effectif,  la  moins  nombreuse, 
amuse  l'adversaire  par  des  fantasias  impressionnantes,  mais 
lointaines.  Ce  sont  le  plus  souvent  les  soldats  les  moins  bien 
montés,  les  fantassins,  qui  tendent  le  rideau  trompeur,  tandis  que 
le  reste  de  la  méhalla  bat  l'estrade,  inquiète  les  douars  ou  les 
convois,  razzie  les  troupeaux,  oblige,  par  la  crainte  d'une  ruine 
complète  ou  d'un  massacre  sans  merci,  les  tribus  soumises  à  se 
déclarer  de  nouveau  «  en  siba  ».  Tant  qu'une  colonne  de  secours  ou 
de  police  ne  vient  pas  troubler  ces  réjouissances,  les  coups  de  main 
les  plus  audacieux  en  apparence  sont  tentés  contre  nos  ralliés, 
jusque  sous  les  vues  des  postes  qui  devraient  les  protéger.  Ils 
sont,  en  général,  facilités  par  la  timidité  des  premiers,  qui  ne 
peuvent  compter  sur  une  protection  efficace,  et  par  l'inertie  de 
garnisons  trop  habituées  à  chercher  derrière  leurs  murailles  un 
asile  contre  la  «  casse  »  qu'on  ne  manquerait  pas  de  leur  imputer 
à  preuve  de  maladresse  ou  de  témérité. 

Quand  des  forces  imposantes  sont  mises  en  mouvement  pour 
rétablir  l'ordre  dans  le  district,  la  méhalla  tout  entière  s'évanouit 
pour  se  préparer  en  paix  à  la  lutte,  combiner  les  manœuvres,  ras- 
sembler tous  ses  moyens  d'action.  Mais  des  vedettes  guettent  les 
mouvements  de  la  colonne  qui  sont  signalés  par  des  feux  visibles 
de  loin.  Lorsque  tous  les  chefs  sont  d'accord  et  les  rôles  distri- 
bués, la  méhalla  reparaît  pour  offrir  le  combat.  Si  la  colonne  a 
quelque  cavalerie  audacieuse,  on  cherche  à  l'attirer  par  une 
retraite  simulée,  pour  la  séparer  de  l'infanterie  et  de  rartilleriej 
et  pour  l'écraser  par  un  brusque  retour  offensif  qui  la  cerne 
au  fond  d'un  vallon.  Si  la  tentative  échoue,  la  méhalla  livre 
bataille  d'après  des  principes  qui  ne  varient  jamais.  Elle  tâche  de 
fixer  l'adversaire  sur  le  front,  et  de  prononcer  sur  les  deux  ailes 
un  double  mouvement  enveloppant  qui  la  porte  sur  la  ligne  de 
retraite.  Il  est  très  rare,  en  effet,  que  le  rayon  d'action  de  nos 
colonnes,  sévèrement  limité,  ne  les  oblige  pas  à  revenir  le  soir 
même  ou  le  lendemain  à  leur  point  de  départ.  Les  Marocains 
ne  l'ignorent  pas.  Ils  utilisent  avec  adresse  leur  extraordinaire 
mobilité  qui  leur  permet  de  se  déplacer  rapidement,  d'arriver 
à  temps  sur  les  points  dominants,  et  de  dessiner  sans  danger  un. 
cercle  de  tireurs  autour  de  la  colonne  tout  entière.  Ils  concentrent 
leur  feu  sur  les  groupes  de  brancardiers  qui  transportent  morts  et 
blessés  à  l'ambulance  et  qui  sont  visibles  de  loin  sur  le  terrain 
découvert.  Ils  évitent  avec  soin  de  former  des  groupes  compacts* 
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se  montrent,  disparaissent,  et  leurs  lignes  minces  de  combattants 
isolés  n'offrent  pas  d'objectifs  au  tir  de  nos  fusils  ou  de  nos  canons. 

Dès  la  prise  de  contact,  le  grand  chef  de  la  méhalla  laisse  agir 
à  leur  guise  ses  troupes  et  ses  lieutenants.  Il  ne  serait  pas  obéi  s'il 
voulait  les  contraindre  à  des  manœuvres  différentes  du  type  connu 
de  tous.  D'ailleurs,  ses  cavaliers  ne  tardent  pas  à  s'espacer  sur 
plusieurs  kilomètres,  et  se  préoccupent  surtout  de  harceler  l'adver- 
saire en  avant,  en  arrière  et  sur  les  flancs,  pour  lui  tuer  le  plus  de 
monde  possible  sans  trop  s'exposer.  Quand  le  moment  est  venu  de 
rompre  le  combat,  un  fanion  agité  donne  parfois  aux  guerriers  le 
signal  de  la  retraite.  Ils  s'échappent  alors  isolément  dans  toutes  les 
directions,  et  la  rapidité  de  leur  fuite,  leur  dispersion,  la  crainte 
d'un  piège  rendent  illusoires  les  résultats  d'une  poursuite  que 
notre  cavalerie  est  rarement  autorisée  à  tenter.  Si,  au  contraire, 
c'est  la  colonne  qui  doit  faire  demi-tour,  la  méhalla  concentre  ses 
efforts  sur  f arrière-garde  pour  «  l'accrocher  »,  selon  l'expression 
consacrée  Elle  espère  la  séparer  du  gros  de  la  troupe  en  retardant 
sa  marche  par  la  tentation  du  combat  offert  et  par  les  pertes  qu'elle 
lui  fait  plus  ou  moins  subir.  Mais  les  avantages  de  cette  tactique 
adroite  sont  généralement  annihilés  par  le  défaut  de  cohésion  et 
l'absence  d'esprit  de  sacrifice  qui  caractérisent  nos  ennemis. 

Parfois,  au  cours  de  la  bataille,  des  combattants  se  lancent  des 
défis  de  bravoure.  On  voit  alors  se  détacher  deux  ou  trois  cava- 
liers qui  foncent  dans  un  galop  effréné  jusqu'à  3  ou  400  mètres  des 
unités  engagées,  font  volter  leurs  chevaux,  tirent  des  coups  de 
fusil  et  disparaissent  ventre  à  terre  dans  un  repli  du  sol  ou  derrière 
un  rocher.  Sur  ces  cavaliers  seuls  se  concentrent  les  feux;  mais, 
comme  d'usage,  la  précipitation  et  la  nervosité  des  tireurs,  la 
mobilité  du  but  assurent  presque  toujours  l'invulnérabilité  aux 
auteurs  de  ces  impressionnantes  prouesses.  Impressionnantes, 
sans  doute,  sur  le  moral  des  nouveaux  débarqués,  mais  sans 
danger.  Cependant  elles  suffisent  souvent  à  paralyser  notre  offen- 
sive et  sont  une  excuse  commode  aux  hésitations  de  chefs  pru- 
dents. En  réalité,  cette  bravoure  est  plus  apparente  que  réelle.  On 
n'a  jamais  vu,  au  Maroc,  comme  en  Mauritanie,  au  Soudan,  au 
Ouadai,  quelques  centaines  de  cavaliers  se  masser  à  l'abri  et 
charger  à  fond  pour  bousculer  nos  lignes  de  tirailleurs  et  détruire 
les  convois.  Les  occasions  n'ont  pas  manqué  de  ces  succès  faciles; 
mais,  pendant  leurs  fantasias  les  plus  folles,  les  Marocains  les  plus 
fougueux  «  n'oublient  jamais  qu'ils  sont  pères  de  famille  et  que 
leurs  chevaux  leur  appartiennent  ». 

Nos  adversaires  peuvent-ils  du  moins  nous  faire  éprouver  à 
distance  les  pertes  qu'ils  n'osent  pas  nous  infliger  par  le  corps  à 
corps?  D'après  l'opinion  générale,  ils  seraient  fort  bien  armés  et 
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leur  tir  serait  remarquablement  précis.  Il  ne  faut  rien  exagérer. 
Les  Marocains  n'ont  ni  artillerie  ni  mitrailleuses.  On  trouve 
dans  les  tribus  toutes  les  variétés  imaginables  de  fusils,  depuis 
l'antique  moukhala  jusqu'au  Mannlicher  et  au  Lee-Metford.  Mais 
un  tiers  à  peine  des  combattants  possède  des  armes  à  tir  rapide. 
Le  plus  grand  nombre  est  armé  de  fusils  Gras  dont  le  prix  est 
relativement  modeste  (80  ou  100  francs)  si  on  le  compare  à  celui 
des  types  perfectionnés  qui  atteignent  400  francs  sur  les  marchés 
de  l'intérieur.  Ces  armes  sont  de  provenances  diverses  :  contre- 
bande, vols  ou  désertions.  Cependant,  quoique  le  Marocain  soit 
aussi  fier  de  son  fusil  que  de  son  cheval,  elles  sont  mal  entre- 
tenues et  surtout  mal  réparées,  car  nul  armurier  indigène  n'est 
capable  de  remédier  aux  dégâts  causés  par  l'usage  et  le  temps. 

Aux  petites  et  aux  moyennes  distances,  leur  feu  est  souvent 
bien  ajusté;  mais,  dirigé  sur  des  objectifs  peu  vulnérables,  il  est 
peu  dangereux.  D'ailleurs,  une  économie  obligatoire  de  muni- 
tions en  diminue  l'efficacité.  Les  cartouches  sont  chères  :  en  bien 
des  régions  elles  valent  de  0,7o  à  1  franc  pièce.  Un  soldat  est 
réputé  bien  approvisionné  s'il  en  porte  une  trentaine  dans  son 
sac.  La  contrebande  ne  parvient  pas  à  subvenir  aux  besoins  des 
tribus;  la  capture  d'un  convoi  de  munitions  est  une  rare  aubaine. 
Si  les  hostilités  sont  un  peu  longues,  il  faut  pousser  à  la  perfec- 
tion l'art  d'utiliser  les  restes  :  on  a  parfois  extrait,  dans  nos 
ambulances,  des  balles  dont  la  double  rayure  prouvait  quelles 
avaient  déjà  servi. 

Souvent  ce  sont  les  troupes  d'une  colonne  qui  deviennent  les 
fournisseurs  involontaires  de  l'ennemi.  Nos  soldats,  qu'ils  soient 
Français,  Algériens,  indigènes  ou  Sénégalais,  tirent  en  général 
couchés.  Pendant  le  combat,  si  la  surveillance  des  serre-files  se 
relâche,  ils  remédient  à  l'imperfection  de  leur  équipement  en 
posant  nrès  d'eux  sur  le  sol  une  provision  de  cartouches  qu'ils 
oublient  de  remettre  clans  leurs  cartouchières  quand  ils  exécutent 
un  nouveau  bond.  Après  la  bataille,  les  Marocains  reviennent  sur 
le  terrain  pour  y  chercher  les  étuis  et  les  cartouches  oubliés.  On 
peut  évaluer  à  plusieurs  centaines  celles  qu'ils  se  procurent  ainsi 
après  chaque  engagement.  Ils  les  utiliseront  sans  souci  du  calibre 
de  leurs  armes  dont  la  précision  les  intéresse  moins  que  le  bruit. 
Cette  manne  particulière  explique  d'ailleurs  la  vogue  dont  béné- 
ficient les  fusils  86  et  les  carabines  92  sur  les  marchés  des  dissi- 
dents. Leur  valeur  atteint  et  dépasse  celle  des  modèles  les  plus 
nouveaux  et  les  plus  perfectionnés.  Aussi  la  désertion  avec  vol 
d'armes  est-elle  une  tentation  puissante  dont  il  faudra  longtemps 
préserver  le  loyalisme  récent  des  «  chérifiens  »  et  des  goumiers. 

En  résumé,  à  nos  troupes  fortement  outillées,  les  champions 
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«le  Findépendance  ne  peuvent  opposer  que  des  cavaliers,  braves 
sans  doute,  mais  dont  la  bravoure  ne  va  pas  jusqu'au  sacrifice, 
relativement  peu  nombreux,  mal  armés,  sans  discipline  et  sans 
gefoésion.  Ils  peuvent  être  gênants  comme  un  essaim  de  mous- 
tiques, mais  ils  n'empêcheront  jamais  d'arriver  au  but,  sans  trop 
$e  peine,  tout  chef  qui  saura  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  veut. 

* 

En  bordure  des  tribus  insoumises  dont  nous  connaissons  main- 
iesant  la  tactique  et  les  moyens  d'action,  nos  postes  protègent 
les  régions  pacifiées.  Toute  colonne  qui  a  contraint  des  rebelles  à 
)a  soumission,  qui  a  étendu  ainsi  la  superficie  des  territoires 
«  îBakhzen  »,  fonde  en  effet  avant  de  se  disloquer  quelques  postes 
pi  doivent  terminer  son  œuvre. 

En  principe,  le  chef  d'un  poste  a  pour  mission  d'établir  une 
âtoinistration  régulière  dans  le  secteur  qui  lui  est  confié,  de 
&M*tenir  les  populations  encore  frémissantes  et  de  les  défendre 
goeîre  leurs  turbulents  voisins.  S'il  est  habile,  l'autorité  supé- 
rieure n'a  plus  désormais  à  s'occuper  de  la  récente  conquête  et 
peut  se  consacrer  à  préparer  dans  une  autre  direction,  selon  les 
gkconstances,  l'extension  du  protectorat.  Si,  pour  diverses  rai- 
sons, il  est  inférieur  à  sa  tâche,  les  irréductibles  qui  n'ont  pas 
touIu  adhérer  aux  conditions  de  l'aman  troublent  le  pays  par 
leurs  intrigues  ;  des  douars  partent  de  nouveau  «  en  dissidence  »  ; 
îles  pillards  sillonnent  le  secteur,  terrorisent  les  pacifiques,  me- 
îiacent  les  convois,  attaquent  les  sentinelles.  Le  malaise  s'étend; 
les  chefs  de  la  dissidence  appellent  à  la  rescousse  les  tribus  qui 
leur  donnent  asile;  la  situation  s'aggrave;  des  groupes  ennemis 
plient  et  massacrent  les  ralliés.  Enhardis  par  ces  succès,  les 
voisins  organisent  une  méhalla  qui  vient  assiéger  le  poste.  Les 
indigènes  restés  fidèles  adoptent  par  terreur  le  parti  de  la  «  siba  ». 
L'intervention  d'une  colonne  de  ronde  ou  de  pacification  est  de 
nouveau  nécessaire;  on  y  convie  des  troupes  rassemblées  en 
Unité  hâte,  que  l'on  espérait  employer  ailleurs  pour  obtenir  un 
résultat  plus  avantageux. 

Des  chefs  de  postes  dépend  donc  le  développement  régulier  du 
programme  de  pacification.  Le  «  service  de  sûreté  »,  que  les  gar- 
nisons étendent  sur  les  contins  des  tribus  soumises,  doit  former 
M>e  barrière  inviolable,  à  l'abri  de  laquelle  le  résident  général 
restera  le  maître  des  événements.  Or  les  nouvelles  du  Maroc 
énoncent  sans  cesse  des  attaques  de  postes,  des  trahisons  ou 
àes  défaillances,  des  progrès  de  révoltés.  Des  milliers  d'hommes 
gardent  les  lignes  d'étapes,  et  des  escortes  nombreuses  accom- 
pagnent les  convois.  L'expansion  est  alors  arrêtée,  moins  par  la 
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rigueur  de  la  saison  que  par  la  pénurie  des  effectifs  disponibles  et, 
malgré  des  «  succès  retentissants  »,  la  situation  générale  de  l'Eu- 
rope, seule,  épargne  à  la  France  une  aggravation  des  sacrifices 
militaires  qu'elLe  fait  depuis  deux  ans. 

Les  chefs  des  postes  frontières  ne  savent-ils  donc  pas  jouer  leur 
rôle,  ou  n'ont- ils  pas  les  moyens  d'accomplir  leur  mission?  A 
priori  une  réponse  affirmative  serait  désobligeante  pour  des  offi- 
ciers que  des  qualités  solides  ont  souvent  désignés  au  choix  de 
leurs  chefs,  et  pour  l'autorité  supérieure  qui  leur  donne  avec  lar- 
gesse troupes  et  matériel.  Cependant  il  faut  bien  reconnaître  que, 
par  comparaison  avec  les  résultats  obtenus  dans  les  colonies  éloi- 
gnées de  la  métropole,  l'influence  pacificatrice  des  postes  au 
Maroc  n'est  pas  aussi  grande  qu'on  le  pourrait  souhaiter.  J'en  ai 
visité  un  grand  nombre  et  j'ai  rarement  éprouvé,  même  dans  leurs 
environs  immédiats,  cette  impression  de  sécurité  absolue  oue 
devraient  procurer  leurs  copieuses  garnisons. 

Un  poste  compte,  en  effet,  trois  ou  quatre  compagnies  d'infan- 
terie avec  parfois  une  section  de  mitrailleuses,  un  goum  mixte 
ou  un  détachement  de  «  l'armée  chérifienne  »,  souvent  un  peloton 
ou  un  demi-escadron  de  cavalerie,  une  section  ou  une  batterie 
d'artillerie,  une  infirmerie-ambulance,  des  télégraphistes,  un 
détachement  du  train,  un  bureau  de  renseignements;  soit  de  800 
à  1000  fusils,  une  quarantaine  de  cavaliers,  et  deux  ou  quatre 
canons,  —  autant  de  monde  qu'en  avait  Moll  pour  conquérir  et 
pacifier  le  Ouadaï.  La  réserve  de  munitions  s'élève  à  200  000  ou 
300  000  cartouches,  à  plusieurs  centaines  d'obus  ;  deux  ou  trois 
mois  de  vivres  sont  entassés  dans  les  tentes  qui  servent  de 
magasin.  Les  officiers  ont  les  aptitudes  les  plus  diverses;  les 
gradés  ont  l'expérience  et  l'entrain  ;  tous  les  corps  de  métiers 
sont  représentés  chez  les  soldats  qui  possèdent  en  outre  l'endu- 
rance et  le  sang-froid  de  troupiers  aguerris.  Mais  toutes  ces  qua- 
lités précieuses  semblent  condamnées  à  la  stérilité.  Après  plu- 
sieurs mois,  les  communications  entre  les  postes  voisins  sont 
encore  incertaines  et  dangereuses;  la  carte  des  environs  est  à 
peine  esquissée;  les  douars  amis  restent  sur  le  qui-vive.  Toute 
l'ardeur  des  troupes  se  dépense  dans  les  escortes  des  convois  de 
ravitaillement  et  d'évacuation,  et  dans  les  travaux  de  défense  qui 
ne  paraissent  jamais  suffisants.  Le  temps,  qui  fait  défaut  pour  rem- 
placer les  tentes-marabout  par  des  abris  commodes,  sinon  confor- 
tables, ne  manque  jamais  pour  renforcer  sans  cesse  les  remparts. 
Epais  terrassements,  hautes  murailles  avec  meurtrières  pour  plu- 
sieurs rangées  de  tireurs,  profonds  fossés,  réseaux  de  fils  de  fer, 
trous  de  loup,  défenses  accessoires  sont  accumulés  comme  si  le 
poste  perdu  sur  les  confins  du  bled  siba  devait  résister  à  outrance 
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contre  un  ennemi  pourvu  d'un  matériel  de  siège  perfectionné. 
Encore  la  garnison  ne  se  sent-elle  pas  à  l'abri.  Le  service  de 
garde  est  établi  en  prévision  d'un  assaut  toujours  imminent.  Des 
consignes  sévères  maintiennent  le  personnel  sous  les  vues  des 
murailles  et  font  prendre  les  «  postes  de  combat  »  dès  que  des 
silhouettes  suspectes  apparaissent  à  l'horizon.  Si,  par  aventure,  ce 
sont  des  groupes  de  pillards  ou  de  dissidents  qui  viennent  s'offrir 
une  fantasia  guerrière,  l'artillerie  tonne  de  façon  à  rendre  coup 
de  canon  pour  coup. de  fusil.  Au  bureau  de  renseignements  affluent 
les  «  tuyaux  »  sensationnels,  trop  souvent  écoutés  et  transmis 
avec  complaisance.  Ils  contribuent  à  perpétuer,  dans  les  popotes 
d'olficiers,  dans  les  débits  de  vin  des  mercantis,  sous  les  tentes 
des  soldats,  de  tenaces  légendes  qui  suggestionnent  la  garnison, 
créent  une  ambiance  déprimante  aggravée  par  l'attente  passive 
des  événements. 

La  crainte  de  la  trahison,  la  possibilité  d'un  guet-apens,  les 
conséquences  fâcheuses  d'un  échec  ne  suffisent  pas  à  expli- 
quer l'attitude  timorée  de  soldats  naguère  assoiffés  d'espace  et 
d'aventures  et  qui,  maintenant,  se  confinent  inertes  derrière  leurs 
remparts.  Quelques  chefs  de  poste,  rares  d'ailleurs,  ont  prouvé 
qu'une  politique  active  et  audacieuse  produit,  au  contraire,  de 
merveilleux  résultats.  Elle  est  secondée,  alors,  par  la  population 
qui  la  considère  comme  le  gage  de  sa  propre  sécurité. 

En  effet,  les  tribus  qui  ont  sollicité  l'aman  après  une  lutte 
honorable  l'acceptent  sans  arrière-pensée.  Leur  amour-propre  est 
sauf,  puisque  leur  défaite  était  écrite  dans  le  livre  du  destin.  La 
réputation  des  guerriers  est  intacte,  puisqu'ils  ont  cédé  à  la  force 
après  avoir  ostensiblement  combattu.  Ils  ne  désirent  plus  que  la 
paix,  et  ils  ne  refusent  jamais  de  prouver  par  leurs  actes  leur 
loyalisme  de  fraîche  date.  Mais  en  abdiquant  leur  indépendance, 
ils  ont  espéré  la  protection  contre  les  rancunes  de  leurs  voisins. 
Avant  notre  intervention,  ils  avaient  d'anciennes  querelles  avec 
les  tribus  limitrophes;  s'ils  renoncent  au  rôle  d'agresseurs,  ils 
n'entendent  pas  être  condamnés  à  celui  de  victimes.  Ils  comptent 
désormais  sur  nous  pour  les  préserver  des  revanches,  puisque  la 
reddition  de  leurs  fusils  les  laisse  à  peu  près  désarmés. 

Ce  n'est  donc  pas  en  s'immobilisant  derrière  ses  murailles 
qu'un  chef  de  poste  peut  inspirer  confiance  à  ses  nouveaux  admi- 
nistrés. Ils  ont  besoin  de  voir  la  troupe,  de  la  sentir  sans  cesse 
alerte  et  vigilante,  prête  aux  offensives  brusques,  aux  embuscades 
audacieuses,  aux  ripostes  immédiates.  Les  patrouilles  lointaines 
des  cavaliers,  les  reconnaissances  des  fantassins,  les  investiga- 
tions des  topographes  les  intéressent,  car  ils  comprennent  qu'elles 
agrandissent  la  zone  de  sécurité  que  le  poste  trace  en  avant  de 
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leurs  douars.  Caïds  et  notables  offrent  alors  gaiement  leurs  bons 
offices  :  ils  dévoilent  volontiers  le  réseau  des  pistes,  les  points  de 
concentration  les  plus  secrets,  les  projets  des  tribus  hostiles  et 
les  silos  des  dissidents.  En  cas  de  troubles,  ils  donneront  des 
émissaires,  des  espions  et  des  groupes  de  cavaliers.  Ils  renfor- 
ceront le  service  des  vedettes  et  des  patrouilles,  nettoieront  le 
pays  des  voyageurs  suspects,  s'offriront  comme  volontaires  avec 
l'espoir  d'assister  à  de  beaux  «  barouds  »  en  se  tenant  cette  fois 
du  côté  des  canons,  des  mitrailleuses  et  des  «  soldats  à  casque  » 
qui  tirent  si  bien.  Tout  chef  de  poste  qui  veut  les  utiliser  d'après 
leurs  capacités  d'emploi  n'a  jamais  eu  à  le  regretter.  Selon  nos 
idées  ils  sont,  comme  partisans,  de  piètres  soldats;  mais  ils 
font  du  volume,  éclairent  et  renseignent,  paient  de  leurs  per- 
sonnes et,  devenus  nos  frères  d'armes,  ils  sont  perdus  à  jamais 
pour  les  fauteurs  de  rébellion. 

Cependant,  malgré  ses  avantages  incontestables,  la  défense  du 
pays  par  le  mouvement,  avec  lé  concours  d  une  population  batail- 
leuse et  fidèle,  ne  séduit  pas  en  général  les  chefs  de  poste  qui 
redoutent  d'être  catalogués  «  imprudents  etcasse-cous  ».  Cette  timi- 
dité serait  inexplicable  si  la  conquête  et  la  pacification  du  Maroc 
ne  s'exécutaient  pas  dans  des  conditions  exceptionnelles,  dont  les 
opérations  militaires  aux  colonies  et  même  en  Europe  ne  peuvent, 
heureusement  d'ailleurs,  donner  une  idée. 

Le  Maroc  est  trop  près  de  la  France.  De  nombreux  correspon- 
dants de  presse  habitent  ses  ports,  suivent  nos  troupes  en  expédi- 
tion, se  tiennent  à  l'affût  des  incidents  de  guerre  qu'ils  se  hâtent 
de  faire  connaître  au  public  français.  Des  candidats  colons, 
des  parlementaires,  des  polémistes,  des  brasseurs  d'affaires  y 
viennent  en  foule  pour  se  documenter,  car  le  prix  modique  et  la 
rapidité  du  voyage  favorisent  les  enquêtes  sur  place,  plus 
convaincantes  que  les  renseignements  des  «  Offices  coloniaux  ». 
Or  l'annexion  du  Maroc  a  eu  chez  nous  beaucoup  d'adversaires. 
Ils  sont  heureux  de  tous  les  événements  qui  donnent  une  appa- 
rence de  raison  à  leurs  jugements  pessimistes  et  dont  ils  peuvent 
se  servir  pour  prévenir  défavorablement  ou  ameuter  l'opinion. 

Si  l'expansion  en  A.  0.  F.,  dont  le  colonel  Baratier  a  décrit 
les  phases  en  termes  expressifs,  et  qui  porta  nos  postes,  en 
trente  années,  à  3000  kilomètres  de  l'Océan,  n'a  pas  été  trop 
vivement  combattue  au  Parlement,  c'est  parce  que,  sauf  à 
Fachoda,  elle  ne  causa  guère  de  conflits  internationaux,  elle  se 
déroula  dans  les  solitudes  soudanaises  et  congolaises,  si  loin- 
taines que  l'écho  des  combats  ne  retentissait  pas  à  Paris,  elle 
exigea  peu  de  troupes  et  de  faibles  crédits.  Les  fondateurs  de 
cet  empire  immense  savaient  qu'ils  ne  pouvaient  compter  que 
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sur  eux-mêmes,  sur  leur  audace,  sur  l'abnégation  de  leurs 
subordonnés  français,  sur  l'héroïsme  de  leurs  soldats  noirs.  On 
payait  leurs  conquêtes  avec  quelques  grades  et  quelques  déco- 
rations qui  n'obéraient  pas  le  budget  métropolitain.  Mais,  au 
Maroc,  répulé  tout  d'abord  plus  difficile  que  l'Algérie,  on  a  voulu, 
du  premier  coup,  faire  grand.  Les  effectifs  se  sont  enflés.  L'ins- 
trument spécial  de  conquête  n'existait  pas.  L'armée  noire  n'était 
pas  organisée;  les  ressources  disponibles  dans  l'Afrique  du  Nord 
étaient  insuffisantes.  L'œuvre  du  général  Famin  avait  été  détruite 
de  1906  à  1908,  pendant  une  crise  de  pacifisme,  et  l'armée  colo- 
niale ne  pouvait  exécuter  seule  une  tâche  qui,  normalement, 
aurait  dû  lui  échoir.  Il  a  donc  fallu  prélever,  dans  l'armée  métro- 
politaine, une  portion  notable  des  cadres  et  des  troupes  disparates 
qui  forment  les  corps  d'occupation.  Ces  contingents,  qui  man- 
queraient en  France,  en  cas  d'une  pressante  nécessité,  inspirent 
des  sollicitudes  bruyantes  et  documentées,  dont  les  mobiles  sont 
divers.  Elles  se  traduisent  par  d'impressionnants  transports  de 
cercueils,  des  articles  de  journaux,  des  discours,  des  manœuvres 
parlementaires  qui  ajoutent  un  chapitre  aux  embarras  du  gouver- 
nement. Du  Maroc  ne  doivent  donc  arriver  que  des  nouvelles 
agréables,  —  et  des  combats  heureux,  mais  sanglants,  que  des 
adversaires  politiques  peuvent  exploiter  avec  mauvaise  foi,  sont 
redoutés  comme  une  calamité  !  Pour  désarmer  des  susceptibilités 
hargneuses,  le  résident-général  et  ses  très  distingués  subordonnés 
doivent  faire  une  omelette  sans  casser  des  œufs.  Les  cuisinières 
déclarent  le  problème  insoluble;  l'autorité  militaire  s'évertue 
cependant  avec  persévérance  à  le  résoudre. 

Forte  d'un  précédent  notoire,  elle  feint  de  croire  que  l'exhibition 
périodique  de  troupes  considérables,  le  stationnement  de  grosses 
garnisons  en  des  points  bien  choisis  auront  pour  résultat,  lointain 
mais  sûr,  la  conquête  du  Maroc  presque  sans  effusion  de  sang.  Les 
chefs  de  postes  sont  donc  invités  à  être  bien  sages,  à  tout  attendre 
du  temps  et  de  négociations  qui  parfois  sont  engagées  à  leur 
insu.  Des  limites  étroites  sont  imposées  à  leur  activité  ;  des  pres- 
criptions rigides  leur  montrent  l'inopportunité  de  rencontres  cau- 
sant des  pertes  qui  seraient  le  témoignage  local  d'un  échec.  Il 
faut  une  forte  dose  d'optimisme,  de  confiance  en  soi,  pour 
enfermer  directives  et  circulaires  dans  l'armoire  aux  archives  et 
agir  comme  si  elles  n'existaient  pas. 

On  a  dit  que  la  crainte  des  responsabilités  est  un  des  défauts 
de  l'armée  française.  Il  apparaît  dans  son  plein  développe- 
ment au  Maroc,  où  les  soucis  de  carrière  et  de  notoriété  sont 
plus  angoissants  qu'ailleurs.  Dans  l'incertitude  affolante  des 
résultats,  trop  nombreux  sont  ceux  qui  font  de  leur  poste  une 
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forteresse  imposante,  au  lieu  d'un  foyer  rayonnant  d'attraction 
pour  nos  amis,  de  menaces  pour  nos  ennemis.  Ils  sont  «  à  cou- 
vert »,  car  ils  ont  interprété  d'une  façon  correcte,  sinon  élégante, 
la  lettre,  sinon  la  pensée,  des  ordres  de  leurs  chefs. 

Les  conséquences  locales  de  cette  prudence  ne  tardent  pas  à  se 
manifester.  Bon  gré  mal  gré,  une  colonne  devient  nécessaire  pour 
mettre  l'ordre  dans  le  pays  troublé,  mater  les  voisins,  les  sou- 
mettre à  leur  tour  au  rôle  de  «  musoir  »  protecteur  des  régions 
pacifiées. 

Or,  par  une  sorte  de  fatalité,  chaque  nouvelle  colonne  exigée 
par  les  événements,  qui  sont  la  conclusion  logique  de  l'inertie  des 
postes,  est  toujours  le  n  +  1e  des  n  cas  prévus  dans  le  programme 
général  de  la  pacification.  Il  faut  agir  subitement  vers  l'Est, 
quand  on  est  déjà  occupé  au  Nord  ou  au  Sud,  ou  quand  une 
accalmie  fortuite  justifie  un  optimisme  exubérant.  Quoique  le 
corps  d'occupation  dispose  depuis  quelques  mois  d'une  réserve 
générale,  le  temps  et  les  moyens  de  transport  manquent  pour 
l'employer  selon  les  besoins.  A  coups  de  télégrammes,  on  prélève 
dans  les  garnisons  les  plus  proches  des  éléments  de  bataillons 
ou  de  compagnies,  des  portions  de  batteries,  des  fragments  d'es- 
cadrons, qui  vont  se  concentrer  à  proximité  du  théâtre  d'opé- 
rations. Quelques  médecins  organisent  tant  bien  que  mal  des 
ambulances;  quelques  officiers  de  l'Intendance,  aidés  par  des 
commis  et  ouvriers  de  l'administration,  s'occupent  des  ravitaille- 
ments. On  réquisitionne  en  toute  hâte  des  ânes,  des  mulets  et  des 
chameaux;  le  service  du  train  expédie  un  lot  d'attelages,  d'Arabes 
et  de  tringlots  débrouillards.  Du  ciel  des  états-majors,  surgissent 
des  météores  à  qui  sont  réservés  les  premiers  rôles  dans  la 
colonne  en  formation.  Son  chef  s'efforcera  d'abord,  avant  d'en- 
trer en  campagne,  de  donner  quelque  cohésion  à  ses  troupes 
bariolées. 

Il  y  a  de  tout  dans  cet  assemblage  de  soldats  qui,  selon  les 
circonstances,  s'appelle  colonne  de  ronde,  ou  de  police,  ou  mobile, 
ou  d'observation.  La  cavalerie  est  un  mélange  de  spahis,  de  chas- 
seurs d'Afrique,  de  goumiers  et  de  chérifiens.  Dans  l'infanterier 
marsouins,  chasseurs  à  pied,  zouaves  ou  légionnaires,  Algériens 
et  Sénégalais,  goumiers  à  pied  et  fantassins  des  compagnies  auxi- 
liaires marocaines  se  coudoient  fraternellement.  Les  artilleurs  de 
campagne  voisinent  avec  les  virtuoses  des  «  crapouillots  »  de 
montagne,  et  tous,  métropolitains  et  bigors,  considèrent  avec  une 
sympathie  narquoise  les  mitrailleurs  qui  se  gonflent  pour  les 
égaler.  Par  nécessité  autant  que  par  principe,  les  Français,  les 
indigènes,  les  Algériens  et  les  Sénégalais  sont  à  peu  près  en  égal 
nombre  dans  ce  rassemblement.  Le  souci  du  dosage  mathématique 
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les  mélange  parfois  suivant  la  même  proportion  dans  les  «  groupes 
de  manœuvre  »,  organisés  de  façon  à  respecter  tous  les  droits 
acquis  par  les  grades,  les  capacités,. et  surtout  les  ambitions!  Aux 
abords  du  camp,  une  cohue  de  ralliés  entoure  le  Bureau  des 
affaires  indigènes,  qui  reçoit  les  renseignements.  L'appât  de 
reprises  copieuses,  le  souvenir  de  vieilles  rancunes,  les  joies 
émotionnantes  des  «  barouds  »  y  attirent  une  foule  de  «  parti- 
sans »,  qui  escomptent  les  récompenses  prochaines  d'un  loya- 
lisme intéressé  en  se  préparant  à  «  manger  le  voisin  ».  Ils  gui- 
deront, éclaireront,  gêneront  même  la  petite  armée  composée  de 
deux  à  quatre  mille  fusils,  de  quatre  à  douze  canons,  de  quelques 
centaines  de  cavaliers.  Avec  des  forces  aussi  imposantes,  il 
semble  que  le  chef  suprême  va  renverser  tous  les  obstacles,  net- 
toyer en  quelques  jours  le  pays  troublé,  agir  par  la  masse  et  la 
vitesse,  exploiter  à  fond  le  succès,  poursuivre  sans  relâche  les 
ennemis,  occuper  leurs  territoires,  et  ne  s'arrêter  qu'à  la  limite 
extrême  du  rendement  de  ses  convois. 

Mais,  au  Maroc,  tout  s'oppose  à  la  conduite  de  la  guerre  selon 
le  concept  napoléonien.  D'abord,  les  mêmes  causes  qui  imposent 
une  attitude  passive  aux  chefs  de  postes  inspirent  en  général  les 
actes  des  commandants  de  colonnes.  Trop  d'observateurs  vigi- 
lants, de  critiques  mai  intentionnés  surveillent  les  péripéties  de  la 
pacification  pour  en  dénaturer  les  incidents.  Les  rumeurs  de  Paris 
ne  sont  pas  étouffées  par  le  bruit  d'une  révolte  en  pays  «  siba  ». 
L'autorité  supérieure  doit  donc  concilier  de  son  mieux  le  devoir 
militaire  et  les  susceptibilités  sans  cesse  en  éveil.  On  s'expliquera 
ainsi  maintenant  les  instructions  ou  programmes  contradictoires 
qui  peuvent  se  résumer  ainsi  :  Allez-y  carrément,  mais  évitez  à 
tout  prix  de  vous  laisser  «  accrocher  ». 

Or,  l'histoire  des  régions  déjà  pacifiées  en  est  la  preuve,  les 
tribus  ne  se  laissent  pas  amadouer  par  la  seule  exhibition  d'une 
petite  armée.  Si  elles  ne  se  trouvent  pas  en  état  d'alfronter  la 
lutte,  elles  demandent  parfois  la  paix;  mais  cette  paix  est  précaire, 
car  elle  ruine  leur  réputation  de  bravoure.  A  la  première  occasion, 
elles  prendront  de  nouveau  les  armes,  après  avoir  découragé  par 
leur  turbulence  les  efforts  des  premiers  administrateurs.  Il  faudrait 
les  maintenir  dans  le  calme  par  la  présence  constante  d'énormes 
garnisons,  et  nous  savons  que  cette  solution  onéreuse  ne  donne 
pas  un  résultat  définitif.  C'est  la  poudre,  en  tous  cas,  qui  doit 
avoir  le  dernier  mot.  Se  battre  d'abord,  se  soumettre  ensuite 
loyalement,  si  on  n'est  pas  les  plus  forts  :  telle  est  la  politique 
invariable  que  suivent  les  tribus. 

Le  commandant  d'une  colonne  a  donc  à  résoudre  un  problème 
fort  délicat.  Il  doit  obtenir  le  succès  maximum  avec  le  minimum 
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de  pertes.  C'est  plus  difficile  que  le  «  lin,  fort  et  ferme  »  auquel 
s'évertuent,  en  Gascogne,  les  joueurs  de  billard.  Sauf  dans 
quelques  rapports  fantaisistes,  où  des  centaines  d'ennemis  sont 
massacrés  sans  qu'il  nous  en  ait  coûté  un  seul  homme,  la  tactique 
des  Marocains  et  surtout  la  nôtre  rendent  chimérique  la  cueillette 
de  lauriers  aussi  reluisants. 

Malgré  la  supériorité  morale  et  matérielle  de  ses  forces,  un 
chef  prudent  hésite  à  risquer  sa  réputation  dans  une  marche 
rapide  qui  le  ferait  tomber  à  l'improviste  sur  le  rassemblement  de 
la  méhalla.  Cette  prise  de  contact  brutale  serait  qualifiée  d'inop- 
portune témérité;  elle  aurait  pour  conséquence  une  «  casse  »  qui 
paierait  trop  cher  la  dispersion  de  l'ennemi.  Les  soldats  des 
tribus  conservent  donc  la  faculté  de  l'offensive;  ils  en  profitent 
pour  offrir  le  combat  à  leur  heure,  avec  tous  leurs  moyens. 

Quelles  que  soient  l'habileté  du  commandant  de  la  colonne,  la 
précision  méticuleuse  de  ses  plans,  les  qualités  manœuvrières  de 
ses  subordonnés,  la  rencontre  des  deux  partis  s'exécute  selon  le 
schéma  indiqué  au  début  de  cette  étude.  Mais  en  présence  d'ob- 
jectifs mobiles,  peu  visibles  et  sans  consistance,  nos  troupes 
subissent  les  conséquences  générales  de  la  lutte  du  fantassin 
contre  le  cavalier. 

Afin  de  préserver  des  coups  les  cibles  énormes  formées  par  les 
ambulances  et  les  centaines  d'animaux  du  convoi,  elles  sont  obli- 
gées, par  la  tactique  enveloppante  de  leurs  adversaires,  à  des 
déploiements  longs  et  compliqués.  Bientôt  éparpillés  sur  une  cir- 
conférence de  plusieurs  kilomètres,  les  groupes  de  manœuvre  font 
face  à  toutes  les  directions.  Le  chet  éprouve  une  grande  gêne  à 
coordonner  leurs  mouvements.  Des  imités  d'infanterie  s'immobi- 
lisent sous  le  feu,  tandis  que  d'autres  progressent  lentement,  par 
échelons.  L'artillerie,  sans  buts  vulnérables,  jette  ses  obus  sur  des 
groupes  d'à  peine  deux  ou  trois  cavaliers,  sur  des  points  domi- 
nants dont  elle  veut  interdire  l'accès  aux  tireurs  ennemis.  Les 
partisans  dont  la  cohue  tourbillonne  gênent  les  évolutions  et 
causent  des  méprises.  Sur  l'immense  espace  recouvert  par  la 
petite  armée,  où  cheminent  les  éléments  de  renfort,  les  porteurs 
d'ordres,  les  paquets  de  brancardiers,  les  balles  pleurent  et  font 
de  temps  à  autre  quelque  victime.  Enfin,  le  mouvement  de  la 
colonne  est  déclanché  selon  le  dispositif  traditionnel  de  combat. 
Elle  avance  lentement,  comme  un  grand  corps  massif  et  mal  arti- 
culé, par  à-coups  et  soubresauts.  C'est  une  compagnie  qui  est 
«  accrochée  »  par  quelques  adversaires  tenaces  et  qui,  alourdie 
par  des  morts  et  des  blessés,  ne  peut  «  se  décrocher  »;  c'est  une 
fraction  qui,  pour  éviter  des  pertes,  arrête  la  marche  d'un 
«  groupe  »  entier  en  faisant  une  infiltration  homme  par  homme, 
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tandis  qu'un  bond  collectif,  de  grande  amplitude,  ouvrirait  d'un 
seul  coup  le  passage;  c'est  l'ambulance  qui  réclame  un  répit,  car 
il  faut  faire  des  pansements,  charger  les  mulets  porteurs  de 
litières  et  de  cacolets;  c'est  le  convoi  qui  ne  peut  plus  avancer. 
Pendant  plusieurs  heures,  la  colonne  va  ainsi  vers  son  but,  tenant 
à  distance,  par  un  feu  violent,  l'adversaire,  qui  disparaît  après 
avoir  constaté  son  impuissance  et  surtout  brûlé  ses  munitions.  Il 
s'en  va  paisiblement.  Les  vainqueurs  ne  tentent  pas  de  le  pour- 
suivre. Ils  s'installent  près  d'un  point  d'eau,  entourent  leur  camp 
d'épais  talus  et  de  profonds  fossés,  et  ils  attendent  les  soumissions. 

Elles  sont  lentes  à  venir.  Avant  de  s'y  résoudre,  l'ennemi 
espère  lasser  la  colonne  par  sa  constance  et  son  audace  et  entend 
épuiser  toute  la  série  des  joies  du  «  baroud  »  pour  éblouir  les 
tribus  voisines  par  la  splendeur  de  sa  résistance.  Il  s'amuse, 
pendant  la  nuit,  à  tirer  sur  le  camp  pour  contempler  le  feu 
d'artifice  qui  sort  en  riposte  de  nos  fusils  et  de  nos  canons;  il 
cavalcade,  pendant  le  jour,  sous  les  vues  des  sentinelles,  en  signe 
de  défi;  si  quelque  reconnaissance  s'aventure  dans  la  campagne, 
il  guette  son  retour  pour  harceler  l'arrière-garde.  Plusieurs 
semaines,  plusieurs  mois  se  passent  ainsi.  Parfois  des  émissaires 
signalent  une  bonne  occasion  :  à  quelques  heures  de  marche,  on 
pourrait  frapper  un  coup  décisif.  Mais  les  ordres  sont  formels.  On 
ne  doit  s'engager  qu'à  coup  sûr,  et  nul,  parmi  les  plus  optimistes, 
n'ose  prétendre  au  succès  complet  qui  ne  coûtera  rien.  Enfin, 
quelque  tribu  ou  fraction  dont  la  colonne  occupe  les  terrains  de 
labour  et  vide  les  silos  juge  son  amour-propre  satisfait.  Elle  fait 
des  offres  de  soumission  qui  sont  acceptées.  Le  sentiment  de 
lassitude  s'étend,  les  défections  augmentent  chez  les  confé- 
dérés. 

Le  moment  serait  favorable  pour  exploiter  la  situation,  pousser 
en  avant,  disloquer  de  proche  en  proche  les  groupements  qui 
n'ont  pas  prévu  l'offensive  et  ne  sont  pas  organisés  pour  lui 
résister.  Mais  il  est  convenu  qu'on  doit  se  contenter  de  succès 
modestes,  car  les  ennemis  les  plus  redoutables  d'un  chef  auda- 
cieux ne  sont  pas  toujours  du  côté  des  Marocains.  D'ailleurs, 
l'attention  s'est  depuis  longtemps  détournée  vers  d'autres  parties 
du  Maroc  qui  vont  à  leur  tour  servir  de  théâtre  au  même  scénario. 
La  colonne  est  disloquée.  Une  partie  de  ses  troupes  est  dissé- 
minée dans  un  ou  deux  postes  nouveaux  qui  garderont  le  district 
conquis;  et,  quelques  mois  plus  tard,  les  mêmes  causes  produi- 
ront les  mêmes  effets  sur  les  confins  de  ce  canton  chèrement 
acheté.  Des  congratulations  s'échangent  parce  que  quelques  mil- 
liers d'hommes,  servis  par  un  matériel  considérable,  ont,  clans 
une  longue  campagne,  au  prix  de  fatigues  et  de  privations  épui- 
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santés,  augmenté  de  l'étendue  d'un  modeste  arrondissement  la 
superficie  des  pays  «  makhzen  ». 

Des  sommes  énormes  qui  sont  dépensées  pour  les  ravitaille- 
ments, des  milliers  d'obus,  des  centaines  de  milliers  de  cartou- 
ches évanouis  en  fumée,  des  soldats  et  des  cadres  évacués  pour 
maladies  contractées  sous  les  petites  tentes  des  bivouacs,  pendant 
les  alertes  nocturnes  et  les  sommeils  dans  les  tranchées,  on  ne 
se  soucie  guère.  Le  contribuable  de  France  paiera  les  frais;  les 
arsenaux  remplaceront  les  munitions  ;  les  malades  seront  soignés 
et  guéris  dans  les  hôpitaux.  C'est  le  chiffre  des  tués  au  feu  qui 
hante  comme  un  cauchemar  les  pensées  des  grands  chefs.  A 
vouloir  en  diminuer  l'importance,  ils  se  sont  astreints  aux  stra- 
tégies timides,  aux  tactiques  hésitantes.  Mais,  malgré  tous  leurs 
soins,  ils  ne  peuvent  éviter  la  réprobation  que  soulèvent  des 
rencontres  heureuses,  si  elles  sont  rangées  par  la  presse  dans  la 
catégorie  des  «  sanglants  combats  ». 

Sanglants  combats!  Il  n'est  pas  une  colonne  de  150  fusils  et 
2  vieux  canons  qui  n'éprouve  à  chaque  engagement  dans  les 
montagnes  du  Tonkin,  dans  la  brousse  congolaise,  dans  les  forêts 
de  la  Côte  d'Ivoire,  dans  les  déserts  de  la  Mauritanie,  des  pertes 
égales  ou  supérieures  à  celles  des  petites  armées  opérant  au 
Maroc.  Nul  en  France  n'y  prend  garde,  sauf  les  parents  des 
victimes  françaises,  car  c'est  bien  loin  et  il  ne  s'agit  guère  que 
de  jaunes  ou  de  noirs.  Mais  tout  ce  qui  se  passe  au  Maroc  est 
dangereusement  amplifié  par  le  mirage.  Sur  un  effectif  de 
3000  combattants,  10  tués  et  30  blessés  attribuent  à  l'affaire  la 
qualité  de  «  sanglant  combat  ».  Au  dessus  de  ce  chiffre,  on  n'a 
que  l'embarras  du  choix  dans  les  épithètes  qui  sont  décernées  au 
chef  responsable  d'une  telle  «  boucherie  ».  Parce  que,  par  exemple, 
au  cours  des  engagements  de  Ksiba,  poussés  à  fond  pendant  deux 
jours  par  les  6000  hommes  du  colonel  Mangin,  deux  incidents  de 
manœuvre,  nullement  imputables  au  chef  de  la  colonne,  portèrent 
à  50  tués  et  une  centaine  de  blessés  le  total  de  nos  pertes,  on  a 
interpellé  à  la  Chambre  et  méconnu  de  propos  délibéré  pendant 
quelque  temps,  même  au  Maroc,  la  valeur  du  résultat  décisif 
obtenu  en  pays  tadla.  En  songeant  aux  doléances  des  critiques  et 
des  théoriciens  quand  un  rapport  accuse  une  «  casse  »,  d'ailleurs 
infime  si  on  la  compare  au  nombre  des  combattants,  on  a  le  droit 
de  se  demander  s'ils  sont  impartiaux,  ou  si  les  hécatombes  pro- 
bables d'une  guerre  européenne  laisseront  intact  leur  sang-froid. 

En  réalité,  ce  n'est  pas  le  chiffre  global  des  pertes  qui  impres- 
sionne après  une  affaire,  mais  la  part  de  l'élément  français. 
L'ennemi  dirige  de  préférence  son  feu  sur  les  «  soldats  à  casque  » 
dont  il  redoute  plus  particulièrement  le  tir.  Ils  comptent  environ 
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pour  un  tiers  dans  l'effectif  engagé  ;  ils  ne  se  ménagent  guère  et 
fournissent  par  conséquent  à  l'ambulance,  après  la  bataille,  le 
contingent  le  plus  nombreux  de  blessés  et  de  morts.  Quoi  que  l'on 
dise  et  que  l'on  fasse,  l'emploi  des  troupes  en  colonne  selon  une 
formule  égalitaire  produira  le  même  résultat.  Il  y  en  a  d'autres 
qui  ne  sont  pas  négligeables. 

Le  soldat  blanc,  outre-mer,  est  un  instrument  merveilleux, 
mais  délicat.  On  le  sait  maintenant  au  Maroc,  après  l'avoir 
oublié.  Mais  la  nourriture,  le  transport  inévitable  des  bagages  et 
des  approvisionnements  d'un  fort  contingent  européen  alourdit 
les  colonnes,  car  ils  exigent  un  supplément  considérable  d'ani- 
maux de  transport.  Au  combat,  le  convoi  est  plus  vulnérable;  sa 
protection  préoccupe  davantage  le  commandement,  gêne  les  mou- 
vements des  troupes  qu'il  ralentit.  Tenues  plus  longtemps  sous  le 
feu  avant  d'avoir  dispersé  l'ennemi,  ces  troupes  éprouvent  des 
pertes  plus  considérables,  et  surtout  plus  impressionnantes  par 
le  nombre  des  Français  atteints. 

Donc,  l'audace  de  conception  et  d'exécution  augmentant  les 
chances  de  rencontres  et  par  suite  de  «  casse  »,  les  colonnes  sont 
condamnées  à  piétiner  après  l'inévitable  prise  de  contact.  Ainsi 
comprise,  leur  œuvre  est  onéreuse  et  sans  ampleur,  malgré 
l'importance  des  effectifs  mis  en  jeu.  On  s'en  consolerait  aisé- 
ment, car  îe  contribuable  français  est  patient  et  bénévole.  Mais  la 
pratique  ainsi  entendue  de  la  pacification  marocaine  est  une  école 
plutôt  dangereuse  pour  les  chefs  qui  la  subissent,  nous  voulons 
le  croire,  à  leur  corps  défendant,  et  qui  auront  sans  doute  à 
justifier,  sur  d'autres  champs  de  bataille,  la  réputation  acquise 
dans  les  campagnes  du  bled  siba. 

★ 

Ainsi  la  forte  proportion  de  l'élément  français  dans  les  postes 
et  les  colonnes  gêne  les  opérations  de  guerre  au  Maroc  par  les 
soucis  matériels  et  moraux  qu'elle  donne  au  commandemen;. 
N'est-il  donc  pas  possible  de  la  diminuer? 

Non,  assurent  des  personnages  autorisés.  Le  prestige  de  la 
France  est  solidaire  du  nombre  de  ses  soldats.  Si  les  tribus  que 
nous  devons  combattre  ne  voyaient  pas  beaucoup  de  Français 
clans  les  colonnes  et  dans  les  garnisons,  elles  croiraient  que  les 
soldats  de  notre  pays  ont  peur  et  qu'ils  se  font  remplacer  par 
des  esclaves.  Or  nous  devons  mériter  l'estime  de  nos  ennemis 
pour  mieux  les  subjuguer.  D'ailleurs,  ils  sont  tellement  braves  et 
redoutables  qu'on  s'exposerait  à  quelque  désastre  si  on  livrait  le 
sort  de  la  conquête  et  de  la  pacification  aux  indigènes  ralliés,  aux 
Sénégalais  et  aux  Algériens. 


RÉALITÉS  MILITAIRES  AU  MAROC 


1063 


Ces  arguments  ne  sont  pas  sérieux.  Que  nous  importe  l'opinion 
des  rebelles  et  des  dissidents  sur  notre  bravoure?  L'essentiel, 
— étant  donné  l'état  des  choses  et  le  rôle  que  les  diplomates  ont 
réservé  aux  militaires,  —  est  de  les  réduire  par  les  moyens  les  plus 
rapides  et  les  moins  onéreux.  Dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  nous 
ne  sommes  pas  assez  riches  en  hommes  pour  employer  l'effectif 
d'une  grosse  division  blanche  à  démontrer  aux  Marocains  l'intrépi- 
dité de  nos  soldats.  D'ailleurs,  avec  les  «  armes  spéciales  »,  avec 
quelques  troupes  de  sûreté  dans  les  villes  importantes,  avec  les 
cadres  des  formations  indigènes,  des  tirailleurs  algériens  et  séné- 
galais, l'élément  français  serait  assez  bien  représenté  pour  que 
l'amour-propre  national  ne  souffrit  pas  des  suppositions  de  nos 
adversaires  locaux,  —  ni  des  autres. 

S'il  devait  en  résulter  une  réelle  préparation  à  la  guerre,  on 
pourrait  accepter  comme  une  école  pratique,  malgré  l'énormité 
des  sacrifices  financiers,  le  maintien  de  forts  contingents  métro- 
politains dans  le  corps  d'occupation.  Mais  il  faut  avoir  le  courage 
de  le  dire,  ce  n'est  pas  au  Maroc  que  nos  troupes  et  leurs  cadres 
se  préparent  aux  réalités  des  champs  de  bataille  européens  !  Tout 
au  plus  s'y  familiarisent-ils  avec  les  fatigues  et  les  privations  de 
«  la  guerre  » .  Il  n'est  vraiment  pas  nécessaire  de  les  envoyer  si  loin, 
et  les  grandes  manœuvres  annuelles  suffiraient  à  les  y  entraîner. 

Ne  pouvons-nous  donc  pas  compter  à  fond  sur  les  qualités 
militaires  des  Africains  que  nous  avons  pris  pour  collaborateurs? 
Ne  sont-ils  pas  assez  braves  pour  se  mesurer  à  nombre  égal 
contre  les  guerriers  du  «  bled  siba  »  qui,  eux,  sont  et  seront 
toujours  dépourvus  d'aéroplanes,  de  mitrailleuses  et  d'artillerie? 
Ont-ils  sans  cesse  besoin  d'être  stimulés  par  la  présence  de 
troupes  blanches  dont  l'exemple  les  soutient,  les  pousse  en  avant 
et  qui,  en  cas  de  panique  ou  de  défaite,  seront  le  «  suprême  espoir, 
ia  dernière  pensée  »  du  chef?  Nul  ne  saurait  le  prétendre.  Maro- 
cains, Algériens,  Sénégalais  sont  assez  connus  pour  qu'il  paraisse 
superflu  de  leur  décerner  ici  un  brevet  de  courage. 

Pour  des  raisons  de  mobilisation  générale,  de  sécurité  de  l'Al- 
gérie, d'affinités  de  race  et,  dans  certaines  régions,  de  croyance, 
sans  doute  ne  convient-il  pas  cle  prendre  à  l'Afrique  du  Nord  trop 
de  tirailleurs  algériens,  afin  de  les  employer  au  Maroc.  Mais  les 
ressources  de  recrutement  local  sont  considérables,  et  l'armée 
noire  en  formation  donnera  pour  les  colonies  tous  les  hommes  dont 
nous  aurons  besoin.  C'est  donc  au  Maroc  même  et  à  l'A.  0.  F.  que 
nous  devrons  demander  la  plus  grande  partie  des  troupes  exigées 
par  la  conquête  du  pays  «  siba  »  et  la  garde  du  pays  «  makhzen  ». 

En  ce  qui  concerne  l'admission  des  indigènes  dans  nos  rangs, 
l'expérience  est  déjà  faite.  Elle  est  concluante.  Cependant,  si  tout 
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le  monde  est  d'accord  pour  utiliser  les  Marocains,  leur  mode 
d'emploi  inspire  des  opinions  contradictoires.  Les  uns  préconisent 
la  création  d'une  «  armée  chérifienne  »  avec  les  «  unités  auxi- 
liaires »,  dont  le  nombre  augmente  lentement,  et  qui  seraient 
groupées  en  bataillons,  escadrons  et  régiments.  Les  autres  pré- 
fèrent développer  l'institution  des  «  goums  mixtes  »  qui  sont 
l'œuvre  du  commandant,  aujourd'hui  lieutenant-colonel  Simon. 

Un  goum  mixte  comprend  environ  120  fantassins  et  40  ou  50  ca- 
valiers, qui  sont  fournis  par  un  recrutement  exclusivement  local. 
Si  les  tribus  soumises  sont  bien  tenues  en  mains,  —  et  nous  savons 
que  c'est  facile,  —  chefs  de  postes,  commandants  de  secteurs,  de 
cercles  et  de  régions  peuvent  être  sûrs  du  loyalisme  de  leurs 
goumiers  :  on  sait  d'où  ils  viennent,  on  connaît  leurs  familles,  et 
leurs  engagements  à  court  terme  sont  acceptés  sous  la  garantie 
collective  des  douars.  Le  cavalier  fournit  son  cheval,  dont  une 
commission  estime  la  valeur,  et  qui  est  remboursé  sans  retard  en 
cas  d'accident.  On  comprend  sans  peine  que,  par  suite  des  riva- 
lités de  tribus,  les  goumiers  marchent  sans  regret  contre  des  voi- 
sins rebelles  :  ceux  de  la  Chaouïa  ont  fait  merveille  pendant  la 
marche  sur  Fez  en  1911  et  dans  les  opérations  ultérieures;  ceux 
des  Zaër  ont  combattu  avec  enthousiasme  contre  les  Zaïan.  Si  en 
Algérie  les  goums  ne  dépendent  guère  que  des  «  Bureaux  arabes  », 
au  Maroc  ils  comptent  dans  les  garnisons  des  postes,  car  le  ser- 
vice des  affaires  indigènes  y  est  subordonné  au  commandement. 
Ainsi  les  autorités  militaires  et  territoriales  disposent  de  détache- 
ments marocains  rompus  aux  finesses  de  nos  ennemis,  connais- 
sant le  terrain,  et  dont  le  nombre  de  cavaliers  permet  de  suppléer 
à  la  faiblesse  numérique  des  chasseurs  d'Afrique  et  des  spahis. 

Par  suite  du  tempérament  guerrier  de  la  race,  on  trouvera 
aisément  autant  de  goumiers  qu'on  le  voudra.  De  proche  en 
proche,  suivant  les  progrès  de  la  pacification,  un  goum  nouveau 
peut  être  organisé  dans  chaque  nouveau  poste  ou  secteur.  Il  aura 
vite  fait  de  décourager  les  rôdeurs,  de  traquer  les  fauteurs  de 
troubles,  de  dissiper,  par  une  incursion  rapide,  les  conciliabules 
inquiétants  de  voisins  insoumis.  En  même  temps,  par  le  prestige 
de  la  tenue,  de  la  régularité  de  la  solde,  par  les  perspectives  de 
«  barouds  »  et  de  récompenses  officielles,  il  pratiquera  une  pro- 
pagande fructueuse  chez  nos  adversaires  de  la  veille,  qui  sollici- 
teront pour  leurs  jeunes  gens  l'honneur  d'être  admis  dans  une 
troupe  aussi  reluisante.  Ainsi,  c'est  aux  Marocains  eux-mêmes, 
en  profitant  de  leurs  discordes  et  de  leurs  rancunes  de  tribus,  que 
nous  donnerions  un  rôle  important  dans  la  pacification  du  Maroc. 

Le  problème  de  leur  encadrement  est  facile  à  résoudre.  On  ne 
peut  livrer  le  choix  de  leurs  officiers  et  de  leurs  sous- officiers  à 
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la  compétition  des  ambitions  hâtives  et  des  relations  puissantes. 
C'est  donc  dans  les  corps  indigènes  d'Algérie  et  de  Tunisie  que 
nous  recruterons  les  instructeurs  de  nos  goumiers.  Ils  sont  fami- 
liarisés avec  la  mentalité  des  populations  nord-africaines;  ils  en 
connaissent  la  langue,  les  mœurs  et  les  procédés  de  combat. 
Officiers  et  sous-officiers  auront,  dans  les  bleds  marocains,  un 
débouché  à  leur  activité,  à  leurs  aptitudes.  Les  résultats  qu'ils  ont 
obtenus  avec  les  douze  goums  déjà  formés  inspirent,  pour 
l'avenir,  une  confiance  absolue. 

C'est  parce  que  les  goums  sont  des  troupes  mobiles,  souples, 
fortement  dotées  de  cavalerie,  qu'ils  doivent  paraître  préférables 
à  «  l'armée  chérifienne  »,  dont  l'extension  ne  semble  pas  à  pré- 
coniser. Il  est  encore  trop  tôt  pour  tenter,  au  Maroc,  une  double 
expérience  qui  n'a  pas  donné,  en  Indo-Chine,  avec  les  tirailleurs 
et  les  miliciens,  une  satisfaction  sans  mélange.  L'organisation  des 
«  chérifiens  »  en  bataillons,  escadrons  et  régiments  n'adapterait 
pas  les  indigènes  au  rôle  qui  leur  appartient  de  droit.  Il  faut  qu'ils 
soient  enrôlés  dans  des  organismes  légers,  mixtes,  dégagés  des 
entraves  d'une  hiérarchie  formaliste  et  d'une  administration  com- 
pliquée. D'ailleurs,  les  conditions  du  recrutement  des  «  unités 
auxiliaires  marocaines  »  n'ont  pas  tellement  changé  depuis  1912 
que  la  conduite  honorable  de  deux  ou  trois  compagnies  en  colonne 
fasse  déjà  oublier  la  révolte  et  les  massacres  de  Fez. 

Le  nombre  des  goums  varierait  avec  les  besoins  du  moment,  et 
surtout  avec  les  progrès  de  la  pacification.  Des  licenciements 
dans  les  districts  que  leur  tranquillité  permettrait  de  remettre  à 
l'autorité  civile  compenseraient  en  partie  les  créations  nouvelles 
dans  les  «  régions  »  où  l'autorité  militaire  doit  conserver,  pendant 
longtemps  encore,  tous  les  pouvoirs.  Si,  pour  fixer  les  idées,  nous 
supposons  que  le  Maroc  turbulent  sera  divisé  en  six  «  régions  », 
chacune  d'elles  en  trois  cercles  et  chaque  cercle  en  trois  secteurs, 
nous  pouvons  estimer  à  60  ou  70  le  nombre  maximum  des  goums 
quand  la  conquête  sera  terminée.  L'unité  territoriale  de  recrute- 
ment serait  le  cercle  qui  correspond  en  principe  à  une  confédé- 
ration de  tribus,  et  le  commandant  du  cercle  serait  le  chef  des 
trois  ou  quatre  goums  attribués  à  ses  secteurs.  Ainsi,  progressi- 
vement, nous  demanderions  aux  indigènes  environ  15  000  hommes, 
dont  9000  fantassins  et  6000  cavaliers.  Il  y  aurait,  d'ailleurs, 
avantage  à  renverser  dans  les  goums  des  secteurs  ou  cercles  fron- 
tières du  pays  siba  la  proportion  actuelle  de  fantassins  et  de 
cavaliers. 

Aux  goumiers  s'ajouteraient  des  «  travailleurs  »  pour  le  génie, 
et  aussi  des  «  conducteurs  pour  le  train.  Encadrés  par  nos 
excellents  «  tringlots  »,  les  Marocains  rendraient  de  bons  services 
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et  coûteraient  moins  cher  que  les  Arabes  et  les  Kabyles  d'Algérie, 
dont  la  disparition  causerait  peu  de  regrets.  On  peut  donc  évaluer 
à  20  000  hommes  le  nombre  total  des  indigènes  qui  seraient 
enrôlés  dans  ces  services  auxiliaires  et  dans  les  goums. 

A  ces  forces  respectables,  nous  ferions  équilibre,  en  cas 
d'imprévu,  avec  «  l'armée  noire  »,  que  la  nécessité  tire  enfin  des 
cartons  verts.  Douze  bataillons  sont  déjà  au  Maroc,  répartis  dans 
les  six  régiments  mixtes  coloniaux  qui  ont  été  récemment  orga- 
nisés. L'A.  O.  F.  n'a  pas  atteint,  à  mon  avis,  la  limite  raisonnable 
de  son  effort  et,  tôt  ou  tard,  les  Sénégalais  remplaceront  tous  les 
blancs  qui  ne  sont  pas  indispensables  dans  les  corps  d'occupa- 
tion. Aussi  bien  pour  la  sécurité  intérieure  que  pour  la  solidité 
des  colonnes,  un  bataillon  par  cercle  paraît  indispensable;  un 
bataillon  groupé  clans  chaque  chef-lieu  de  région  tonnerait  une 
réserve  toujours  prête  à  marcher.  C'est  donc  24  bataillons  ou 
20  000  hommes,  groupés  en  6  régiments  \  — un  par  région,  — 
que  l'A.  O.  F.  entretiendrait,  dans  quelques  années,  au  Maroc, 
quand  nos  garnisons  seront  éparses  sur  tout  le  pays. 

Gela  posé,  il  reste  à  déterminer  la  contribution  que  nos  armées 
coloniale  et  métropolitaine  devraient  fournir  en  troupes  blanches 
ou  spécialisées.  La  première  donne  les  cadres  aux  Sénégalais,  la 
seconde  aux  goumiers.  Ce  n'est  évidemment  pas  suffisant. 

Les  goumiers  à  cheval  paraissent  inaptes  au  choc.  Excellentes 
vedettes,  patrouilleurs  émérites,  batteurs  d'estrade  parfaits,  ils 
n'ont  pas  les  traditions  d'une  véritable  cavalerie  et  l'on  ne  peut 
guère  compter  sur  eux  soit  pour  couvrir  une  arrière-garde  sérieu- 
sement attaquée,  soit  pour  charger  à  fond  ou  poursuivre  sans 
relâche.  Ils  sont  pour  un  chef  de  poste  des  auxiliaires  très  suffi- 
sants dans  la  pacification  d'un  secteur;  mais  la  cavalerie  d'une 
colonne  exige  d'autres  éléments.  En  plus  des  goumiers  à  cheval, 
la  présence  d'au  moins  un  régiment  de  spahis  est  nécessaire  au 
Maroc.  Selon  les  circonstances,  l'autorité  supérieure  en  affecterait 
un  ou  deux  escadrons  aux  colonnes  importantes  qui  ne  disposent 
guère,  actuellement,  que  de  un  ou  deux  pelotons  noyés  dans  la 
cohue  des  partisans  et  des  goumiers. 

A  ces  spahis,  il  conviendrait  d'ajouter  un  demi-régiment  de 
chasseurs  d'Afrique.  Ces  soldats,  remarquables  par  leur  entrain, 
leur  habileté  professionnelle  et  leur  bravoure,  n'augmenteraient 
pas  la  force  combative  de  la  cavalerie  au  Maroc.  Ils  rendraient 
des  services  d'un  autre  genre,  non  moins  importants.  En  cam- 
pagne, détachés  auprès  du  chef  de  la  colonne,  des  chefs  de  groupes 
et  même  des  commandants  d'unités,  ils  seraient  des  agents  pré- 

1  Peut-être  5,  car  dans  le  bassin  de  la  Moulouya  un  régiment  sénégalais 
serait  avantageusement  remplacé  par  un  régiment  de  tirailleurs  algérien». 
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cieux  pour  la  transmission  intelligente  et  rapide  des  ordres.  Nous 
savons,  en  effet,  que,  au  combat,  les  troupes  sont  dispersées  sur 
un  front  trop  vaste  pour  que  la  volonté  du  chef  soit  parfois  bien 
comprise  et  obéie  à  temps.  Dans  les  unités  indigènes,  algériennes 
et  sénégalaises,  on  ne  peut  employer  de  sous-officiers  français 
comme  agents  de  liaison  ;  leur  place  est  avec  les  hommes  pour  les 
entraîner  ou  les  contenir,  et  veiller  à  la  discipline  du  feu.  De  bons 
cavaliers  français  sont  indispensables  pour  résoudre  comme  il 
convient  le  difficile  problème  de  la  liaison.  Et  l'on  n'en  souhaite- 
rait pas  d'autres  que  nos  intrépides  chasseurs. 

La  masse  de  l'infanterie  au  Maroc  étant  formée  de  goumiers  et 
de  Sénégalais,  il  nous  suffirait  d'un  faible  contingent  de  troupes 
blanches  pour  y  représenter  les  fantassins  français  :  trois  ou  quatre 
bataillons  de  Légion  étrangère  dans  le  Maroc  oriental,  une  brigade 
coloniale  dans  le  Maroc  occidental.  Ces  troupes  seraient  réparties 
dans  les  grandes  villes  qu'elles  tiendraient  en  respect,  où  elles 
trouveraient  le  confortable  dont  elles  ont  besoin  pour  conserver 
intacte  leur  capacité  de  rendement.  Elles  fourniraient  quelques 
détachements,  compagnies  ou  pelotons,  dans  les  postes  que  leur 
situation  destine  à  devenir  des  garnisons  permanentes.  Leurs  sol- 
dats, qui  représentent  tous  les  corps  de  métier,  dirigeraient  entre 
deux  reconnaissances  les  ateliers  et  les  chantiers  du  poste  servis 
par  les  Sénégalais  et  les  goumiers. 

De  même,  l'Algérie-Tunisie  détacherait  dans  les  régions  du 
Maroc  oriental  l'artillerie  nécessaire,  tandis  que  les  batteries 
coloniales  occuperaient  le  Maroc  occidental.  11  ne  semble  pas, 
d'ailleurs,  qu'une  trop  forte  proportion  d'artillerie  soit  indispen- 
sable. A  raison  d'un  groupe  mixte  (2  batteries  de  73,  1  de  mon- 
tagne par  région,  l'autorité  militaire  pourrait  faire  face  à  tous 
les  besoins. 

Le  génie,  l'intendance  et  le  service  médical  doivent  être  lar- 
gement dotés.  En  ce  qui  concerne  le  génie,  l'incorporation  des  . 
indigènes  réserverait  aux  cadres  et  soldats  français  le  rôle  d'ins- 
tructeurs, de  chefs  d'atelier;  elle  leur  épargnerait  les  besognes 
pénibles  et  malsaines  où  fondent  les  effectifs.  L'intendance  exige 
aussi  un  nombreux  personnel  pour  le  ravitaillement  des  postes 
et  des  colonnes  avec  des  moyens  de  transport  rudimentaires  et 
d'un  faible  rendement.  Le  service  de  santé  doit  pourvoir  non 
seulement  aux  soins  médicaux  des  troupes,  mais  encore  aux 
besoins  croissants  de  l'assistance  indigène  dont  les  résultats 
politiques  sont  si  heureux. 

En  résumé,  dans  leur  complet  développement,  les  éléments 
combattants  du  corps  d'occupation  comprendraient  : 

Infanterie  :  1  brigade  coloniale,  3  ou  i  bataillons  de  légion 
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étrangère,  1  division  sénégalaise  à  5  régiments,  8  ou  9000  gou- 
miers,  1  régiment  de  tirailleurs  algériens. 

Cavalerie  :  1  régiment  de  spahis,  2  escadrons  de  chasseurs 
d'Afrique,  5  ou  6000  hommes  des  goums  à  cheval. 

Artillerie  :  6  groupes  mixtes,  dont  3  de  l'armée  coloniale,  3  de 
l'Algérie-Tunisie. 

Génie  :  2  bataillons  mixtes.  —  Train  :  G  compagnies.  —  Inten- 
dance et  service  de  santé  en  rapport  avec  les  effectifs  et  les  diffi- 
cultés de  leur  mission. 

Dès  maintenant,  dégagée  de  tous  les  éléments  européens  qui 
l'alourdissent  sans  augmenter  sa  force  réelle,  l'armée  d'occupa- 
tion serait  d'un  entretien  relativement  peu  coûteux.  La  conduite 
des  opérations  y  gagnerait  aussi  en  célérité. 

Les  postes  composés  de  garnisons  légères  et  aguerries  rayon- 
neraient au  loin.  En  campagne,  les  commandants  de  colonnes, 
libres  des  préoccupations  causées  jusqu'à  présent  par  la  présence 
de  nombreux  soldats  français,  pourraient  oser,  risquer  et  réussir, 
sans  craindre  une  «  casse  »  dont  les  conséquences  ont  souvent 
paralysé  leurs  mouvements.  L'autorité  supérieure  exécuterait  à 
loisir  son  plan  général  de  pacification.  Elle  frapperait  à  son  heure, 
dans  la  direction  choisie.  Sûrs  d'éviter  les  contre-coups  de  récri- 
minations politiques  désormais  improbables,  ses  agents  d'exécu- 
tion exploiteraient  à  fond  leurs  succès  et  obtiendraient  des  résul- 
tats définitifs  dans  les  districts  parcourus. 

Dans  la  troupe,  nul  ne  se  plaindrait  d'une  telle  modification  aux 
errements  actuels.  Les  officiers  y  gagneraient  l'initiative,  le  goût 
des  responsabilités,  l'espoir  de  faire,  quel  que  soit  leur  grade, 
leur  «  partie  de  petite  flûte  »  dans  les  pacifications  locales.  Les 
gradés  et  les  soldats  retrouveraient  bien  vite  l'esprit  d'offensive 
qui  disparaît  peu  à  peu  dans  les  combats  prudents,  les  stationne- 
ments interminables  derrière  les  tranchées,  les  postes  trans- 
formés en  forteresse,  la  prudence  énervante  des  colonnes  d'ob- 
servation. Pour  les  Sénégalais  notamment,  le  Maroc  actuel  est 
une  mauvaise  école.  Ces  soldats,  jusqu'alors  habitués  à  ne  jamais 
regarder  en  arrière,  à  ne  pas  compter  leurs  ennemis,  à  ne  pas 
s'émouvoir  du  chiffre  de  leurs  morts,  sont  promptement  déso- 
rientés par  la  tactique  sans  élan  que  la  composition  ordinaire  des 
colonnes  impose  à  leurs  chefs.  Et  c'est  mal  les  connaître  que  de 
les  contraindre,  pour  diminuer  les  pertes,  à  l'immobilité,  aux 
luttes  à  distance,  aux  retours  sans  gloire  où  ils  perdent  confiance 
dans  l'invincibilité  des  Blancs. 


LETTRES  INÉDITES  DE  INGRES 

A  SON  AMI  M.  MARCOTTE 


Les  lettres  que  le  Correspond  nul  publie  aujourd'hui  ont  été  écrites 
par  Ingres  à  son  meilleur  ami,  M.  Marcotte,  les  unes,  de  1819  à  1824, 
les  autres,  de  1834  à  1841.  Elles  font  partie  d'un  dossier  formé  de 
cent  deux  lettres,  et  qui  vont  de  1812  à  1864.  Le  comte  Delaborde  et 
Charles  Blanc  ont  utilisé,  partiellement,  vingt  seulement  de  ces  lettres, 
et  nous-même,  au  cours  de  nos  divers  travaux  sur  Ingres,  nous  avons 
déjà  fait  des  emprunts  à  cet  admirable  dossier,  que  nous  devons  à  la 
confiance  bienveillante  de  Mme  Joseph  Marcotte.  Nous  publierons  un 
jour  intégralement  cette  correspondance  d'un  intérêt  capital. 

En  1819,  Ingres  reprend  avec  M.  Marcotte,  qu'il  avait  connu  à  Rome 
en  1810  et  dont  il  avait  exécuté  un  admirable  portrait,  des  relations 
un  instant  interrompues.  Il  va  aller  se  fixer  à  Florence,  où  il  peindra  le 
Vœu  de  Louis  XIII,  que  son  compatriote,  le  baron  Portai,  ministre 
d'Etat,  lui  a  fait  commander  en  vue  de  la  cathédrale  de  Montauban,  et 
dont  le  sujet  fut  décidé  par  M.  le  chevalier  de  Balzac,  maître  des 
requêtes  et  préfet  de  Tarn-et-Garonne.  Quand  la  première  partie  de 
cette  correspondance  cesse,  en  1824,  c'est  que  le  Vœu  de  Louis  XIII 
est  terminé,  qu'il  est  expédié  a  Paris,  et  que  Ingres  lui-même  s'y  rend  t 
après  dix-huit  années  d'absence  ! 

En  1834,  les  lettres  à  M.  Marcotte  reprennent.  Ingres  vient  de  quitter 
la  France,  pour  la  seconde  fois,  à  destination  de  Rome  :  l'ancien  pen- 
sionnaire de  la  Villa  Médicis  va  diriger  l'Académie  de  France.  Indigné 
de  la  violence  des  critiques  contre  le  Martyre  de  Saint-Symphorien,  le 
noble  chef-d'œuvre  qu'il  fit  pour  la  cathédrale  d'Autun,  il  a  repris  le 
chemin  de  l'exil.  Retiré  dans  un  isolement  farouche,  Ingres  refusera 
l'offre  de  M.  Thiers  :  l'église  de  la  Madeleine  à  décorer.  Il  passera  à 
Rome  les  sept  années  de  son  directorat,  l'un  des  plus  glorieux  depuis  la 
fondation  de  Louis  XIV  et  de  Colbert,  en  1660.  Pendant  ces  sept  années, 
il  écrit  à  M.  Marcotte  des  lettres  ardentes,  vibrantes,  passionnées  pour 
son  art,  avec  une  orthographe  un  peu  fantaisiste,  et,  selon  sa  propre 
expression,  dans  ce  «  style-galimatias  »  qui  n'est  pas  sans  saveur,  on 
en  jugera. 

Il  rentre,  enfin,  à  Paris  en  1841.  La  première  commande  qu'il  reçoit 
lui  vient  de  l'héritier  du  trône  :  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  refusé  de 
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poser  devant  les  peintres  les  plus  illustres,  avait  attendu  le  retour  du 
plus  illustre  de  tous,  pour  lui  demander  son  portrait.  Le  6  mai  18-42,  le 
portrait  du  Prince  entrait  au  Palais-Royal  :  le  13  juillet  suivant,  le  due 
d'Orléans  se  fracassait  la  tête  sur  la  chaussée  de  la  Révolte.  Lorsque  la 
chapelle  Saint-Ferdinand  dut  être  édifiée,  Ingres  fut  avisé  que  le  Roi 
le  chargeait  de  dessiner  les  cartons  des  vitraux  :  «  Il  n'y  a  que  M.  Ingres 
qui  doive  faire  ce  travail,  dit  Louis-Philippe.  Il  était  l'ami  de  mon  fils 
et  mon  fils  l'aimait  beaucoup.  »  Ingres  travailla,  jour  et  nuit,  à  ces 
cartons  :  il  les  livrait  deux  mois  après  aux  ateliers  de  la  Manufacture 
de  Sèvres. 

Henry  Lapaize. 


Sans  date  [Rome,  1819]. 

Monsieur  et  ami, 

Puisque  vous  êtes  assez  généreux  pour  m'avoir  conservé  ce  titre 
près  de  vous,  je  vous  prie  de  me  pardonner,  à  ce  titre,  la  négli- 
gence impardonable  dont  j'ai  usé  à  votre  égard,  mais  le  cœur, 
je  puis  l'assurer,  n'a  jamais  eu  part.  Je  charge  M.  Bénard,  mon 
ancien  ami  qui  m'est  venu  voir  à  Rome,  d'achever  de  dire  pour 
moi  toutes  mes  excuses.  Je  reprendrai  donc,  puisque  vous  le  voulez 
bien,  tous  mes  droits  sur  votre  bonne  amitié  qui  m'honore  sous 
tous  les  rapports,  et  vous  dirai  après  tout  ce  que  M.  Bénard  sait 
de  moi  et  où  vingt  lettres  ne  pourroient  à  peine  suffire,  que  je 
m'ennuye  ici  à  la  mort,  blasé  on  ne  peut  plus  de  ce  pays-cy,  tout 
beau  qu'il  est,  il  me  tarde  surtout  de  me  retrouver  parmi  des 
Français.  Je  ne  l'ai  jamais  été  autant  que  je  le  suis,  que  je  serai 
heureux  de  partager  la  société  d'un  bon  nombre  d'amis,  personnes 
distinguées  dont  vous  êtes,  Monsieur,  le  premier  à  la  tête  par 
toutes  les  marques  réitérées  de  votre  amitié  à  laquelle  j'attache  le 
premier  prix.  Les  encouragements,  à  la  vérité,  viennent  de  la 
part  du  Gouvernement  me  chercher  à  Rome,  mais  j'espère  me 
trouver  au  foyer  des  lumières  et  des  talents,  en  un  mot  à  Paris. 
Paris  !  En  attendant,  quoique  j'eusse  bien  résolu  de  ne  plus  exposer 
au  Salon  pour  éviter  beaucoup  de  chagrins,  j'ai  dû  m'y  résoudre 
devant  y  exposer  forcément  un  tableau  pour  le  Gouvernement  et, 
pour  rendre  mon  exposition  plus  ettayée,  j'ai  joint  deux  tableaux 
que  j'ai  eu  disponibles.  Je  désire  qu'ils  vous  plaisent  :  ils  seront  en 
proie  aux  chiens  dévorants.  Dieu  les  sauve!  M.  Bénard,  le  meilleur 
de  mes  amis,  aura  bien  du  plaisir  à  vous  voir;  il  m'est  bien  doux 
de  penser  que  je  serai  quelque  chose  dans  votre  conversation  et 
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que  je  possède  votre  estime  réciproque  :  je  m'efforcerai  de  la 
conserver  à  jamais,  et  crois  pouvoir  vous  assurer,  pour  gage  de  ce, 
d'être  à  l'avenir  plus  exact  à  répondre  à  votre  bonne  amitié  en 
vous  écrivant  plus  exactement.  J'ai  été  bien  fâché  d'avoir  été  si 
peu  utile  à  M.  de  Banaître,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  connaître 
trop  tard.  Je  vous  prie  de  lui  présenter  mes  compliments  et  mes 
excuses  si  je  ne  l'ai  pas  chargé  lui-même  de  cette  lettre  dont  il 
devait  être  porteur,  mais  je  n'ai  pu  résister  à  vous  donner  plus  tôt 
de  mes  nouvelles  (vu  qu'il  doit  arriver  tard  à  Paris)  par  M.  Bénard, 
qui  se  presse  d'arriver.  Vous  êtes  bon  de  vouloir  deux  dessins  de 
moi;  j'ai  le  plus  grand  regret  de  n'avoir  pu  m'en  occuper  en  ce 
moment,  vu  que  je  suis  très  pressé  de  mon  tableau,  mais  j'ai  votre 
affaire,  et  m'en  occuperai  de  suite  mon  affaire  finie.  J'en  chargerai 
alors  des  pensionnaires  de  retour  à  Paris.  M.  de  Banaître  m'a 
parlé  beaucoup  de  vous;  j'ai  eu  la  satisfaction  de  savoir  que  vous 
êtes,  d'abord,  en  bonne  santé  et  heureux  et  vival  Moi,  je  ne  suis 
n'y  bien  n'y  mal,  du  côté  temporel,  mais  mon  intérieur  est  entiè- 
rement heureux,  parce  que  j'ai  une  excellente  moitié.  Elle  me 
charge,  Monsieur,  après  ses  civilités,  de  vous  dire  qu'il  n'a  pas 
tenu  à  elle  que  je  vous  aie  écrit  plus  souvent,  tant  elle  m'a  fait  de 
scènes  sur  cela,  à  ma  honte  et  confusion;  il  est  vrai  que  j'ai  abusé 
de  votre  bonté  et  que  je  me  trouve  heureux  d'avoir  eu  affaire  à 
une  personne  aussi  attachée  que  généreuse  à  mon  égard  et  à 
,  laquelle  je  consacre  le  reste  de  ma  vie  à  mériter  l'estime  et  l'amitié. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  votre  très  aflectionné 
serviteur, 

Ingres. 

J'ai  souvent  demandé  des  nouvelles  de  M.  Devilliers,  de  qui  je 
n'oublierai  de  ma  vie  les  bons  traitements  que  j'ai  reçus  de  lui  à 
Rome  et  auquel  je  vous  prie  de  faire  agréer  les  sentiments  de 
reconnoissaaice  et  de  considération  respectueuse. 

rue  Gregoriana  n°  40,  2°  piano. 

Florence,  ce  25  juillet  1822. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Malgré  que  je  sois  bien  le  vôtre  et  à  toute  épreuve,  il  faudra 
toujours,  j'en  ai  peur,  souvent  me  pardonner  ma  paresse  vilaine 
et  je  crois  incurable  à  répondre  exactement  à  vos  bien  bonnes 
lettres.  Je  ferai  cependant  bien  mon  possible  pour  vous  épargner 
cette  générosité  d'amitié  en  étant,  à  l'avenir,  plus  exact.  Mon 
cher  Monsieur,  je  suis  doublement  à  battre,  vu  le  bien  grand 
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plaisir  que  me  donnent  toujours  vos  bonnes  lettres,  et  croyez  bien, 
de  grâce,  que  mon  cœur  reconnaissant  et  à  vous  bien  attaché, 
n'est  jamais  d'accord  avec  cette  incompréhensible  conduite.  Je 
suis  bien  affligé  de  vous  savoir  malade  ;  je  me  plais  à  croire  que 
rien  n'est  sérieux  dans  cette  affaire,  puisque  j'apprends  de  vous- 
même  que  l'air  commence  à  vous  faire  du  bien  :  je  fais  des  vœux 
bien  sincères  pour  que  les  eaux  vous  rendent  à  votre  première 
santé  qui,  quoique  toujours  délicate,  mène  loin,  n'étant  pas  les 
plus  forts  qui  vont  souvent  plus  longtemps;  ayez  bien  soin  de 
vous,  dorlottez-vous  bien  et  revenez  à  Paris  jouir  pour  toujours 
de  votre  heureuse  existence.  Cependant,  je  suis  bien  contrarié 
et  fâché  contre  la  médecine  qui  vous  a  (ou  les  circonstances), 
empêché  de  venir  nous  voira  Florence;  j'y  comptais  presque  et 
étais  déjà  heureux  par  l'espoir  de  vous  revoir  parmi  nous  ;  c'est 
un  véritable  porte-bonheur  que  de  revoir,  et  après  tant  d'années, 
un  si  bon  ami  que  vous,  que  j'ai  pu  négliger,  mais  jamais  oublier. 
Dieu  me  garde  de  faire,  de  ma  vie,  une  aussi  vilaine  action  que 
d'être  ingrat  à  l'amitié,  et  une  amitié  aussi  généreuse  que  la  vôtre, 
bien  sentie  par  moi,  je  vous  prie  de  le  croire.  Mais,  c'est  donc 
moi  qui  irai  probablement  vous  voir  à  Paris,  à  moins  que  d'ici  à 
la  prochaine  exposition,  vous  ne  veniez  vous-même  en  Italie;  en 
attendant  je  suis  cloué  dans  mon  atelier  florentin,  qui  ne  vaut 
pas  sous  ce  point  de  vue  le  romain,  mais  où  je  ne  travaille  pas 
moins  à  vous  apporter  de  nombreux  ouvrages,  et  en  tout  genre. 
Le  grand  tableau  que  je  fais  de  13  pieds  de  proportion  est  le  Vœu 
de  Louis  XIII  à  la  Vierge,  ordonné  par  le  Ministre  de  l'Intérieur. 
Il  est  destiné  à  l'église  cathédrale  de  Montauban,  mon  pays  natal 
et,  par  cela,  il  est  pour  moi  d'un  double  intérêt.  L'autre  est  la 
Naissance  de  Vénus,  dont  je  vous  prie  de  ne  rien  dire,  pour  raison 
qu'il  ne  faut  dans  les  arts  rien  promettre  d'avance,  étant  d'avis 
que  pour  réussir  et  donner  du  piquant  aux  ouvrages  d'art,  leur 
création  devroit  être,  s'il  se  pouvoit,  spontanée  et  fraîche  à  l'ap- 
pétit du  public,  mais,  avec  vous,  je  puis  continuer.  J'ai  encore  sur 
le  chevalet,  et  pas  mal  avancé,  un  tableau  de  G  pieds  environ  du 
sujet  de  Stratonice,  figures  grandeur  de  celles  du  Poussin  et 
plût  à  Dieu  qu'elles  puissent  paraître  de  cette  famille  :  j'y  ferai 
de  mon  mieux.  Un  autre  tableau,  le  pendant  du  tableau  du  Maré- 
chal de  Berwick  que  j'avais  à  l'avant-dernière  exposition.  A 
propos  de  celui-ci,  et  entre  nous,  vous  ne  lirez  peut-être  pas  sans 
intérêt  pour  moi  ce  qu'en  écrivit  M.  Gérard  alors  à  M.  Thévenin, 
directeur  à  Rome,  mon  ami,  pour  qu'il  m'en  fit  part.  Certes  que 
ceci  est  bien  contradictoire  avec  les  aboiements  injurieux  et  point 
du  tout  critiques  des  journaux  d'alors. 
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«  Voulez-vous  avoir  la  bonté,  mon  ami,  de  parler  à  M.  Iogres 
du  grand  plaisir  que  ses  ouvrages  m'ont  fait.  Son  tableau  de  Phi- 
lippe V  prouve  combien  le  sentiment  du  beau  lui  est  naturel.  Il 
a  su  parfaitement  conserver  dans  cet  ouvrage  toute  la  vérité  du 
costume,  des  convenances,  des  airs  de  tête  du  temps,  et  relever 
ces  qualités  par  un  caractère  tout  à  fait  historique.  Ses  deux 
autres  tableaux  Y  Odalisque,  et  Roger  et  Angélique  que  M.  Keratry 
a  critiqué  à  force  d'être  savant  sous  le  nom  de  Persèe  et  Andro- 
mède, sont  d'une  forme  et  d'une  simplicité  de  ton  que  le  vulgaire 
même  des  artistes  ne  peut  apprécier.  J'ai  la  vanité  de  croire  que  je 
sais  lui  rendre  justice  et  je  me  trouverais  heureux  s'il  m'accor- 
dait assez  de  confiance  et  d'amitié  pour  trouver  dans  mon  opinion 
un  dédommagement  à  quelques  critiques  qui  ne  devraient  pas  le 
toucher.  » 

J'ai  ensuite  à  faire  un  petit  tableau  pour  M.  le  comte  de  Pas- 
toret,  idem  pour  un  autre,  id.  des  portraits,  et  enfin  des  tableaux 
pour  M.  votre  frère  dont  j'accepte  l'offre  flatteuse  avec  beaucoup 
de  plaisir  et  vous  prie  de  lui  en  marquer  toute  ma  joie.  La  seule 
chose  à  lui  objecter  c'est  que  je  ne  pourrais  y  mettre  la  main  que 
l'année  prochaine.  Je  désire  que  cela  ne  le  désoblige  pas  trop. 
Pour  le  reste  lasciate  fare  a  me.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  faire 
passer  bientôt  la  juste  grandeur  par  pieds  et  pouces  de  votre 
Chapelle  Sixtine  dont  je  ne  me  rappelle  pas  la  dimension.  D'ici 
là,  je  m'occuperai  de  trouver  un  joli  sujet  dans  la  vie  de  ces  trois 
grands  hommes.  Quant  à  vos  dessins,  vous  les  aurez,  cher  Mon- 
sieur. Une  espèce  de  dégoût  qui  m'a  gagné  depuis  longtemps 
contre  ce  genre  m'en  avait  uniquement  fait  traîner  à  vous  con- 
tenter, mais,  puisque  c'est  tellement  votre  désir,  vous  serez  satis- 
fait et  les  recevrez  sûrement  pour  votre  retour  à  Paris;  car  j'ai  ici 
assez  d'occasions  pour  vous  les  faire  passer  en  toute  sûreté, 
ci-joint,  bien  entendu,  aussi  mon  vilain  portrait;  je  me  trouve 
cependant  moralement  flatté  de  me  trouver  avec  si  bonne  compa- 
gnie de  véritables  amis,  et,  pour  cette  qualité,  je  ne  veux  leur  céder 
en  rien  et  vous  en  faire  mon  remerciement.  Et  ce  bon  M.  Devil- 
lers  ;  je  n'ai  pu  lire  ce  qu'il  a  fait  sans  sentir  mes  yeux  mouillés  et 
encore  en  vous  écrivant,  et  cela  cependant  ne  doit  pas  vous 
étonner.  Que  je  serais  heureux  de  le  revoir  et  ensemble  avec 
vous.  Ayez  donc  bien  la  bonté  de  ne  jamais  m'oublier  près  de  lui, 
en  lui  marquant  bien  l'expression  de  mon  tendre  souvenir  et  le 
fort  attachement  et  ma  reconnaissance  de  toutes  ses  bontés  pour 
moi.  Parlez-moi  aussi  de  M.  Gordier,  des  Panckoucke,  etc.,  etc. 
Mille  remerciements,  cher  Monsieur,  des  belles  lithographies  de 
M.  Girodet,  je  les  ai  reçues  en  bon  état,  dans  la  belle  boîte  de 
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fer  blanc,  qui  vous  sera,  j'espère,  réadressée  avec  du  bon  dedans, 
si  je  le  puis.  Je  suis  fâché  que  vous  vous  priviez  cependant  de 
cette  belle  collection  et  je  n'ose  vous  en  demander  la  suite.  Le 
Salon,  on  le  dit  partout,  n'a  point  été  ce  qu'il  devait  être,  et 
l'école  déchoit.  Il  y  a  donc  autre  chose  à  trouver.  Eh!  bien,  cher- 
chons. En  attendant  je  ne  perds  pas,  pour  un  autre  temps,  l'es- 
poir de  vous  revoir  ici.  Travaillez  à  cela,  très  cher  ami,  et  venez 
entendre  de  vive  voix  l'expression  des  sentiments  d'attachement 
et  de  vive  amitié  avec  laquelle  j'espère  vivre  et  mourir. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  et  suis  votre 

Ingres. 

Ma  bonne  femme  est  bien  sensible  à  votre  souvenir.  Elle  est 
aussi  bien  désappointée  de  ne  pouvoir  encore  voir  en  personne 
le  meilleur  ami  de  son  petit  homme. 

Florence,  le  15  janvier  1823. 

Cher  monsieur  et  ami, 

Ma  vive  et  reconnaissante  amitié  n'a  point  attendu  ce  moment- 
ci  pour  vous  adresser,  moi  et  ma  chère  moitié,  de  bons  vœux  bien 
sentis  pour  votre  bonheur  présent  et  futur  et  surtout  pour  votre 
santé,  et  que  celle-ci  nous  procure  jusqu'à  la  fin  des  âges,  s'il  se 
peut,  le  plaisir  de  vous  les  renouveler,  voulant  toujours  bien  y 
joindre  de  votre  part  et  pour  nous  une  amitié  aussi  bonne,  sin- 
cère et  aussi  bienfaisante  que  la  vôtre  et  de  laquelle,  s'il  est  pos- 
sible, je  sens  tous  les  jours  en  augmenter  toute  la  douceur  et  le 
prixpar  tant  de  bonté  et  d'indulgence.  Cette  dernière,  par  exemple, 
je  vous  la  mets,  à  mon  grand  regret,  à  de  si  continuelles  épreuves 
que  j'ai  toujours  peur  d'en  tarir  la  source;  mais,  heureuse- 
ment que  vous  avez  la  très  grande  bonté  de  me  pardonner  toutes 
mes  irrégularités  et  que  vous  voulez  bien  vous  contenter  de  ce  qui 
est  passable  en  moi,  jusqu'à  mon  style-galimatias  et  que,  d'ail- 
leurs, vous  me  connaissez  peut-être  assez  pour  être  sûr  du  fond 
et  d'une  amitié  si  dévouée  pour  vous,  cher  Monsieur,  et  qui  ne 
finira  qu'avec  moi  et  après  s'il  se  peut.  «  Mais,  diroient  d'autres, 
beaucoup  moins  indulgents  que  vous,  où  sont  les  preuves  de 
toutes  ces  expressions,  quand,  après  quatre  ou  cinq  ans  que 
M.  Marcotte,  ami  rare  que  vous  êtes  trop  heureux  d'avoir,  vous 
demande  deux  dessins  et  que,  au  bout  de  ce  temps,  vous  ne  lui 
en  envoyez  quun,  et  encore  comment  est-il  fait?  Croyez- vous 
racheter  toutes  les  négligences,  les  ingratitudes  en  lui  envoyant 
aussi,  par  la  même  occasion,  votre  portrait  qu'il  vous  a  fait  l'hon- 
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neur  de  vous  demander,  pour  faire  suite  à  ses  autres  amis  qui 
vaudront  mieux  que  vous,  et  qui  ne  se  montrent  pas  avec  une 
figure  comme  celle  que  vous  vous  êtes  faite,  ayant  plutôt  l'air 
d'un  loup-garou,  misanthrope  contre  votre  siècle,  que  d'un  peintre 
comme  ils  sont  généralement,  à  peu  près  toujours  contents  d'eux 
et  de  leurs  œuvres.  Ou  encore  comment  avez- vous  empaqueté  ce 
petit  rouleau,  que  s'il  arrive  en  bon  état  sera  un  miracle.  «Voilà,  cher 
Monsieur,  ce  que  peut-être  votre  très  grande  bonté  pour  moi  voudra 
bien  excuser,  mais  ces  autres  diraient  encore  :  «  Gomment  vous 
excuser  sur  ce  que  vous  avez  désiré  tels  sujets  et  que,  par  con- 
tradiction désobligeante,  vous  en  faites  d'autres,  et  tout  cela  après 
qu'on  vous  a  fourré  des  commandes  de  tableaux  et  d'un  bel  ou- 
vrage de  lithographie.  »  Je  n'essaierai  pas  de  dire  que  l'on  ait 
tort,  mais  je  dois  vous  donner  quelques  petites  mauvaises  raisons, 
ce  qui  vaut  toujours  mieux  que  rien.  J'ai  d'abord  été  un  imbécile, 
vous  avouant  naïvement  que  je  suis  attaqué  d'une  espèce  d'hor- 
reur pour  tout  ce  qui  est  dessin,  pour  en  avoir  trop  fait,  et  ce  qui 
me  rappelle  de  ruineuses  léthargies  où  je  n'ai  fait  que  ça  par 
nécessité  et  qui  ont  employé  les  plus  belles  années  de  ma  carrière 
et  à  Rome.  A  donc  par  la  crainte  de  vous  désobliger,  je  n'ai 
pas  osé  vous  faire  en  place  de  petites  esquisses  peintes,  que  vous 
auriez  eu  depuis  longtemps,  et  alors  je  n'ai  fait  ni  l'un  ni  l'autre; 
je  vous  prie  de  croire,  et  ce  n'est  pas  pour  me  faire  valoir  jamais 
et  encore  moins  avec  vous,  mais  j'aurai  recommencé  ce  petit 
dessin  au  moins  trois  fois  et  tellement  que  ma  gaucherie  est  bien 
visible,  car  vous  pourrez  apercevoir  que  le  fond  et  le  Virgile  sont 
commencés  par  un  trait  de  plume  et  le  reste  est  au  crayon.  Quant 
au  choix  des  sujets,  ceux  que  vous  me  demandiez,  je  les  ai  faits  si 
souvent  que  vous  n'auriez  eu  rien  que  du  rebattu  et  j'ai  mieux 
aimé  vous  faire  connoitreune  composition  que  j'ai  peinte,  je  crois, 
après  vous  à  Rome  d'un  tableau  qu'à  peine  personne  ici  connoît 
grâce  à  son  maître  M.  le  général  Miollis,  mais  que  quelques 
artistes,  assez  curieux  de  mes  ouvrages,  savent  aller  chercher  et 
louer  beaucoup.  Sans  trop  d'amour-propre,  dans  ma  prochaine 
je  vous  ferai  part  de  quelques  projets  que  j'aurois  sur  cet  ouvrage. 
Le  sujet,  vous  le  reconnaîtrez,  est  Virgile  lisant  le  sixième 
livre  de  VEnéïde  à  Auguste,  lorsque  Octavie  s'évanouit  de 
sensation  au  nom  de  Marcellus,  son  fils,  l'espoir  de  l'empire. 
L'impératrice  Livie,  accusée,  soupçonnée  par  les  historiens  de 
l'avoir  fait  empoisonner,  n'est  pas  d'un  mince  intérêt  dans  cette 
composition.  Mon  envoi  est  donc  incomplet  jusqu'ici  et  vous 
recevrez,  par  une  autre  première  occasion,  son  pendant  qui  est 
•  cette  composition  é'Ossian  que  je  peignis  pour  le  palais  impérial 
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alors  de  Monte-Cavallo  et  j'espère,  de  tout  mon  pouvoir,  mieux 
réussir,  heureux  si,  par  là,  je  peux  économiser  de  votre  rare  bonté 
et  de  votre  indulgence.  Je  suis  dans  l'enchantement  d'apprendre 
que  je  vous  donnerai  un  pendant  à  votre  Chapelle.  Pour  celui-ci, 
vous  serez  bien  servi,  quoique  je  fasse.  J'y  ai  beaucoup  pensé  et 
le  résultat  est  une  proposition  que  je  vais  vous  faire.  On  peut,  à 
la  vérité,  tout  bien  faire  dans  le  genre  des  sujets  que  vous  me 
proposez  sur  les  vies  des  peintres  comme  Michel-Ange,  Raphaël, 
quoique  cependant  les  sujets  sont  rares  et  ont  presque  tous  été 
faits  ;  l'on  est  forcé  d'y  revenir  et,  dans  ce  cas,  je  vous  proposerais, 
de  Raphaël,  celui  où  la  duchesse  d'Urbin  prend  congé  de  lui 
lorsqu'il  l'envoie  à  Pérouse,  chez  Pérugin  ;  de  Michel-Ange  :  le 
pape  Jules  II  chassant  de  sa  présence,  et  avec  un  bâton,  un  indis- 
cret évèque  ou  monsignor  qui  venait  d'insulter  cet  artiste  en  sa 
présence.  Ecco.  Mais  voici  le  mien.  Avant,  je  vous  prie  de  bien 
croire  que  ce  que  vous  déciderez  d'après  tous  ces  sujets,  celui 
que  vous  allez  choisir,  si  même  vous  n'avez  vous-même  rien  de 
mieux,  je  le  ferai  avec  le  même  plaisir  et  le  même  intérêt.  Mais, 
si  vous  voulez  encore  une  Chapelle  et  une  seconde  chapelle  de 
Rome  et  son  véritable  pendant,  je  vous  propose  celle  des  Bor- 
ghèses  dans  la  basilique  de  Sainte-Marie  Majeure,  à  l'époque  des 
40  heures,  c'est-à-dire  éclairée  le  soir  de  mille  feux,  ou  cierges. 
Vous  en  rappelez-vous  un  petit  dessin  qui  figurait  chez  moi  et  que 
tous  ont  toujours  loué  et  louent  de  nouveau?  Enfin,  c'est  un 
ouvrage  que  je  sens  et  dont  je  suis  sûr  et  qui  me  plairait  d'autant 
plus  à  faire  que  je  pourrais,  comme  peintre  d'histoire,  prouver 
avec  plus  de  raison  que  toutes  les  branches  lui  appartiennent  et 
que  ce  n'est,  d'ailleurs,  pas  un  secret  pour  lui  de  faire  de  l'effet 
par  une  seule  croisée  ouverte,  enfin  par  les  moyens  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  naturels  de  l'optique  et  du  noir  et  du  blanc,  et 
que  cet  art  tout  seul  est  toujours,  entre  nous,  bien  trop  bien  ré- 
compensé par  des  croix  d'honneur  et  des  cordons  de  Saint-Michel. 
M'avete  capito?  Mon  cher  Monsieur,  mettez  que  je  n'ai  rien  dit 
pour  peu  que  vous  n'approuviez  cette  idée  avec  plaisir.  Je  vous 
le  répète,  tout  est  beau  à  faire  et  faisable.  Mais,  voici  ce  que, 
malheureusement,  j'ai  à  vous  observer  sur  la  confection  de  cet 
ouvrage,  c'est  que,  si  le  Salon  n'est  pas  reculé  de  quelques  mois, 
je  ne  vois  pas  la  possibilité  de  vous  le  donner  pour  cette  époque 
si  intéressante,  le  temps  que  je  mets  à  exécuter  mes  ouvrages  (en 
ayant  trois  sur  le  chevalet  que  je  ne  peux  quitter  sous  tous  les 
rapports  avant  qu'ils  soient  finis  et  cela  dans  environ  quinze  mois 
que  j'ai  devant  moi)  me  force  à  vous  avertir  et  à  mon  très  grand 
regret.  Car,  vous  n'en  doutez  pas,  si  je  pouvais  tout  quitter  pour 
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vous,  je  le  ferais.  J'espère  cependant,  comme  il  arrive  si  souvent, 
que,  si  j'ai  trois  mois  de  plus,  je  pourrais  vous  satisfaire.  Ayez 
la  bonté  de  me  dire  votre  avis  sur  tout  cela  ;  la  personne  qui  vous 
remet  le  rouleau  est  notre  ami,  M.  Prévost,  négociant  ;  il  nous  a 
quitté  avant-hier  pour  Marseille  ;  mais  vous  ne  tarderez  pas  à  le  voir 
à  Paris;  c'est  un  très  honnête  homme  fort  aimé  et  fort  aimable;  il 
doit  retourner  à  Florence  et  nous  voir  souvent  dans  une  maison 
amie,  chez  M.  Leblanc,  presque  un  second  vous-même  pour  moi, 
et  pour  qui  je  dois  terminer  certaine  Vénus  que  vous  me  con- 
naissez dans  mon  atelier  et  pour  le  Salon  prochain  ;  il  était 
attaché  à  Mmc  Bacciochi  et,  lorsque  je  vous  ai  nommé  comme 
mon  meilleur  ami,  il  s'est  rappelé  vous  avoir  vu  ici  et  je  suis 
chargé  de  vous  le  remettre  en  mémoire,  car,  d'après  tout  le  bien  que 
vous  me  voulez  et  que  je  lui  ai  appris,  il  voudrait  vous  avoir 
chez  lui.  Rien  n'égale  ici  la  générosité  de  ses  manières,  son  esprit 
et  la  bonté  de  son  cœur.  Mme  son  épouse  est  l'exemple  de  son 
sexe;  enfin  ma  femme  et  moi  en  sommes,  sous  tous  les  rapports, 
bien  attachés.  Viendrez-vous  nous  voir  enfin  ici,  bien  cher  Mon- 
sieur? Vous  y  aurez,  j'en  suis  sûr  et  il  ne  dépendra  pas  de  nous  et 
comme  on  ne  vit  bien  que  par  le  commerce  des  honnêtes  gens  et 
gens  aimables,  nous  pouvons  nous  flatter  d'en  avoir  trouvé  ici  un 
grand  nombre,  tellement  que  si,  lorsque  j'irai  à  Paris  au  pro- 
chain Salon,  l'on  m'y  donne  quelques  dégoûts  injustes,  je  me 
fixerai  irrévocablement  ici,  où  la  vie  est  véritablement  douce  et 
aisée  sous  tous  les  rapports.  Quoique  je  désire  cependant  vivre 
par-dessus  tout  avec  les  miens;  mais  il  faut  que  les  miens  soient 
justes  et  ne  me  privent  pas  des  douceurs  de  la  patrie  par  toutes 
sortes  d'outrages,  d'injustices.  Enfin,  nous  verrons  dans  quinze 
mois.  Si  je  retourne  ici,  m  y  suivrez- vous?  Car,  enfin,  quand  vous 
reposez-vous?  Il  y  a  longtemps  que  votre  santé  en  a  besoin  et 
que  l'on  doit  vous  en  tenir  compte.  Cependant  ces  idées  ne  m'em- 
pêchent pas  de  soigner  beaucoup  mes  ouvrages,  que,  s'ils  m'ap- 
portaient une  grande  gloire  où  vous  êtes,  je  la  préférerais  à  toutes 
les  richesses  de  la  terre.  J'ai  reçu,  cher  Monsieur,  et  avec  beau- 
coup de  remerciements,  la  seconde  livraison  de  M.  Girodet  et  je 
revois  cet  ouvrage  avec  le  plus  vif  plaisir.  Mais  à  qui,  bon  Dieu» 
vous  êtes-vous  adressé  pour  me  la  faire  tenir?  A  mon  ennemi, 
mon  contraire,  et  je  vous  jure  qu'il  n'y  a  pas  de  mon  côté  le 
moindre  tort,  je  ne  demandais  qu'à  bien  vivre  avec  lui;  mais  une 
rivalité  de  Portraits  a  mis  en  jeu  contre  moi  un  caractère  bien 
connu,  d'ailleurs,  par  sa  méchanceté1.  Je  vous  remercie,  cher 

'  Le  peintre  Xavier  Fabre,  à  qui  on  doit  la  fondation  du  musée  qui 
porte  son  nom,  à  Montpellier. 
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Monsieur,  de  tout  ce  que  vous  me  dites  du  pays  des  arts,  le  seul 
vraiment  des  artistes,  de  leurs  ouvrages.  L'art  est  donc  malade? 
Qui  le  guérira?  Mourra-t-il  tout  à  fait?  Non,  si  l'on  prend  une 
autre  route,  et  cette  route  est  celle  de  la  nature  par  les  Grecs  et 
Raphaël.  Nos  manières  sont  vicieuses  et  sont  des  manières.  Mais 
il  faut  retourner  en  arrière,  rétrograder  pour  retrouver  le  bon 
chemin;  la  mauvaise  route  s'y  mêle,  on  ne  veut  pas  s'être  trompé 
et  on  persécute,  on  accable  de  haros,  de  découragement,  ceux  qui 
ont  la  bonne  foi,  la  conscience,  le  goût  et  le  courage  d'adopter  les 
moyens  pour  devenir  meilleurs.  J'ai  été  fort  touché  de  la  mort  de 
ce  pauvre  Michalon  et  de  tant  d'autres.  Il  est  malheureux  pour 
les  artistes  de  trop  travailler  comme  de  ne  pas  travailler  assez. 
Adieu,  bien  cher  Monsieur  et  bon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur,  et  ma  bonne  femme  en  fait  de  même  aussi  de  tout  son 
cœur,  ayant  pour  vous  la  même  amitié  et  attachement  que  nous 
vous  vouons  pour  la  vie, 
Et  de  tout  notre  cœur. 

Ingres. 

Faites- moi  la  grâce,  à  deux  mains  jointes,  de  m'apprendre, 
cher  Monsieur,  et  en  deux  mots  bien  catégoriques,  ce  qui  en  a  été 
de  deux  tableaux  que  j'ai  envoyés  à  Paris.  J'ignore  absolument, 
et  de  leur  exposition  (ils  ont  d'ailleurs  été  payés)  qui  les  a  acquis 
et  comment?  Le  premier  est  une  Baigneuse  que  M.  Gérard  plaça 
chez  M.  le  maréchal  Rapp,  et  qui  a  figuré  en  dernier  à  la  vente 
de  ses  tableaux. 

Le  second  est  enfin  mon  tableau  de  Francesca  di  Rimini,  qui 
est  toujours,  dit-on,  chez  M.  de  Turpin,  et  où  il  est  encore.  Je  le 
fis  et  l'envoyai  à  la  Société  des  Amis  des  Arts,  qui  me  le  paya  de 
suite;  je  n'ai  depuis  rien  su  de  son  exposition,  et  à  qui  enfin  il 
est  resté. 

Annotation  de  M.  Marcotte. 

La  Françoise  de  Rimini  avait,  en  effet,  été  envoyée  à  la 
Société  des  Arts  pour  le  prix  de  500  francs.  Le  Comité  de  la 
Société  n'en  fut  pas  satisfait  et  le  troqua  contre  un  tableau  peint 
par  M.  Turpin  de  Crissé,  artiste  amateur,  qui  faisait  alors  partie 
du  Comité. 

Quelle  aberration  de  la  part  du  Comité  ! 

M. 
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Florence,  ce  13  décembre  1823. 

Cher  Monsieur  et  ami, 

Faudra-t-il  que  j'aie  toujours  à  rager  de  ma  paresse  à  vous 
écrire  lorsque,  par  la  plus  singulière  contradiction,  je  le  voudrais 
faire  de  tout  mon  cœur,  puisque  je  vous  tiens  comme  l'ami  le 
plus  cher,  mon  Mécène,  mon  Mentor!  Puissiez- vous  être  heureux 
dans  toute  chose,  et  ma  bonne  femme,  qui  vous  aime  autant  que 
moi,  veut,  dans  cette  circonstance,  vous  embrasser  avec  moi,  et 
de  tout  notre  cœur,  et  que  ce  soit  la  dernière  année  que  vous 
ayez  besoin  des  eaux  pour  votre  chère  santé,  et  que  je  puisse 
toute  la  vie  conserver  votre  amitié,  votre  estime  dont  je  me  fais 
honneur  avant  toutes  choses.  Après  ce,  je  ne  désirerai  que  de 
pouvoir  passer  ma  vie  auprès  de  vous.  Gela  sera- 1- il  possible? 
L'amour  de  la  patrie,  je  n'en  suis  que  trop  possédé  et  vous  devez 
le  croire,  mais  que  d'empêchements  :  sans  fortune,  vivant,  pour 
ainsi  dire,  tableau  sur  tableau,  et  à  mon  âge,  j'oserai  même 
ajouter  avec  mon  talent  et  avec  tant  de  conduite,  et  par  consé- 
quent honorablement,  et  cela  dans  un  pays  (charmant,  mais  que 
je  n'aime  pas),  où  tout  est  presque  moitié  plus  cher  qu'à  Paris, 
comment  y  arriver?  m!y  attire  dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de 
luxe,  et  où  l'artiste  même,  pour  accréditer  en  quelque  sorte  son 
talent,  doit  un  peu  faire  pitié  pour  ne  pas  en  faire  douter,  en 
est-il  beaucoup  le  premier  même.  Je  sais  aussi  que  Paris  a  de 
grandes  ressources,  mais  cette  transplantation  est  pour  moi 
impossible  dans  ce  moment-ci;  aussi  je  vous  arrive  en  visite,  et 
seul,  et  cela  dans  le  mois  d'avril,  si  je  peux.  Je  dis  ainsi,  car  j'ai 
tant  à  faire  pour  terminer  ma  grande  affaire  que  je  ne  dois  pas 
perdre  un  jour,  un  moment,  et  je  suis  tellement  à  mon  affaire  que 
je  ne  vois  personne  et  vis  en  ours.  Ce  Salon  me  fait  soupirer 
souvent  et  péniblement;  je  ne  vis  pas,  souvent,  et  voyez  comme 
les  hommes  sont  jouets  de  la  fatalité,  moi  qui  suis  né  avec  des 
goûts  simples,  aimant  plutôt  la  solitude,  l'uniformité,  mélancolique 
par  complexion,  il  faut  que  j'aie  embrassé  une  profession  qui  me 
rend  un  homme  public,  pour  ainsi  dire,  et  me  met  par  état  dans 
le  fatras,  le  chaos  et  le  tumulte  du  monde,  de  la  société;  enfin  il 
faut  suivre  le  torrent;  mais  je  vous  assure  que,  si  jamais  j'avais 
le  bonheur  d'avoir  ce  qu'on  appelle  un  succès  comme  on  l'entend, 
ce  sera  la  dernière  fois  que  l'on  m'y  reprendra,  et  je  retournerai 
bien  vite  dans  ma  coque,  risque  à  y  vivoter,  mais  libre  de  faire  les 
arts  comme  je  les  entends.  Bienheureux  Poussin,  mon  maître  en 
art  et  en  philosophie,  c'est  bien  vous  qui  m'avez  donné  le  modèle 
du  sage  et  du  caractère  le  plus  admirable  que  jamais  homme  ait 
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eu  dans  ce  monde!  Mais,  c'est  assez  me  plaindre.  Il  n'en  sera  que 
trop  temps  bientôt,  et  pardonnez-moi  mes  jérémiades,  et  disons 
que  je  vous  fais  donc  un  grand  ouvrage  qui  n'est  qu'un  grand 
ex-voto.  Je  voudrais  cependant  le  présenter  d'une  manière  neuve, 
s'il  est  possible,  pour  le  rendre  beau  et  agréable  aux  yeux.  Vous 
voyez  que  ce  n'est  pas  si  petite  chose;  aussi  que  de  peines,  de 
sacrifices  de  toute  espèce!  Je  voudrais,  cet  ouvrage  m'ayant  pris 
tout  le  temps  que  je  croyais  pouvoir  donner  à  d'autres  plus  petits, 
au  vôtre  peut-être,  je  désirerais  avoir  au  Salon,  comme  auxiliaire, 
e  tableau  de  Virgile  *,  dont  vous  avez  la  composition,  que  j'ai 
peint  à  Rome,  de  grandeur  naturelle,  et  que  j'ai  peint  pour  le 
général  Miollis;  il  faudrait  pour  cela  qu'il  me  le  prêtât,  que  je 
l'eusse  à  Florence  pour  le  restaurer,  car  on  dit  qu'il  se  détériore 
par  du  feu  que  l'on  fait  dans  une  chambre  à  coucher  d'Anglais 
qu'il  loge  dans  sa  villa  Aldobrandini,  et  tout  cela  sans  qu'il  lui  en 
coûte  rien  que  la  complaisance  de  dire  oui.  Vous  me  rendriez  un 
véritable  service,  cher  Monsieur,  de  vouloir  bien  étudier  le  ter- 
rain, si  vous,  ou  d'autres  personnes  plus  intimes,  pouvait  le 
décider  à  ne  pas  me  refuser  un  service,  qui  ne  peut  être,  d'ail- 
leurs, qu'à  son  avantage  sous  tous  les  rapports,  peut-être;  et  ce 
qui  m'en  a  suggéré  l'idée,  c'est,  j'ose  le  dire,  les  éloges  constants, 
classiques,  que  l'on  donna  constamment  à  cet  ouvrage.  Je  ne  sais 
si  l'on  doit  faire  savoir  ce  dernier  article  au  général,  et  entre 
nous,  je  vous  prie,  si  cela  ne  rendrait  pas  le  oui  plus  difficile  pour 
certaine  raison.  Vous  voyez,  cher  Monsieur,  de  quelle  importance 
est  pour  moi  cette  affaire  et  toute  l'obligation  que  je  vous  en  aurai. 
Si  vous  avez  aussi  la  bonté  de  vouloir  bien  vous  en  occuper  de 
suite,  car  le  temps  presse  et  beaucoup.  Je  désire  aussi  que  per- 
sonne n'en  soit  instruit  que  nous  deux.  Je  vais  aussi,  de  toute 
manière,  vous  adresser  ma  demande  au  général  par  une  lettre 
dont  je  vous  prie  de  faire  l'usage  le  plus  convenable.  Adieu,  mon 
cher  Monsieur,  vous  voulez  de  mon  griffonnage  et  en  voilà.  Votre 
bonté  est  si  excessive  en  tout  pour  moi  que  je  ne  pourrai  jamais 
assez  vous  exprimer  combien  je  vous  aime  et  combien  mon  attache- 
ment est  sans  bornes,  et  c'est  avec  ces  sentiments,  auxquels  je  vous 
prie  de  croire  pour  la  vie,  que  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Votre  bien  dévoué  ami, 

Ingres. 

1  Ingres  le  racheta  plus  tard  et  le  légua  au  musée  de  Toulouse.  On  a 
vu,  à  l'Exposition  David  et  ses  Elèves,  la  répétition  fragmentée  de  ce 
tableau,  qui  appartient  au  Musée  de  Bruxelles. 
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Florence,  ce  21  février  1824. 

Excellent  Monsieur  et  ami, 

Vous  êtes  si  bon  pour  moi  que  vous  me  rendez  confus  de  ne 
pouvoir,  par  de  véritables  preuves,  égaler  votre  précieuse  amitié, 
mais  comme  j'ai  la  tête  presque  perdue  de  tout  ce  qui  me  reste  à 
faire  avant  de  vous  aller  trouver,  je  n'ai  pas  assez  de  temps,  et 
c'est  malheureusement  à  la  lettre,  le  loisir  de  m'occuper  assez  de 
vous,  car  si  vous  saviez  la  vie  que  je  mène,  cela  vous  ferait  pitié. 
Croyez-le  bien,  mais  ne  croyez  pas  qu'avec  mes  négligences  je 
cesse  et  nous  cessions  de  nous  occuper  de  vous  aimer  de  tout 
notre  cœur.  Vous  êtes  de  tous  nos  instants,  et  lorsque  nous  pas- 
sons tous  nos  amis  en  revue,  et  après  vous  nous  en  avons,  Dieu 
merci,  un  assez  bon  nombre,  ma  femme  et  moi  convenons  que 
vous  êtes  de  tous  le  meilleur  et  le  plus  généreux;  enfin  vous  êtes 
son  caprice,  et  vos  deux  cœurs,  qui  s'entendent  de  si  loin,  alar- 
meraient presque  un  jaloux  à  toute  outrance!  Enfin,  soyez  bien 
sûr,  très  cher  ami,  d'être  par  nous  bien  payé  de  retour,  et  que  je 
souhaite  le  moment  de  vous  revoir  pour  vous  exprimer  bien  sen- 
siblement de  vive  voix  toute  l'expression  de  mon  amitié  recon- 
naissante. 

Vous  parlez  de  mes  travaux,  c'est  réveiller  mes  douleurs,  et 
d'ailleurs  toutes  les  descriptions,  en  peinture,  ne  peuvent  jamais 
donner  une  juste  idée  des  choses;  attendons  donc  à  voir.  Il  est 
vrai  que  j'efface  et  recommence  souvent,  cela  est  vrai,  et  je  suis 
en  cela  à  la  lettre  le  précepte  d'Horace  et  de  Boileau;  ce  précepte 
ruine,  à  la  vérité,  et  n'est  pas  à  la  mode,  à  ce  qu'il  paraît,  mais 
je  ne  puis,  en  vérité,  faire  autrement  ;  cette  manière  de  faire  sera 
inutile  dans  tel  ou  tel  genre  de  talent,  mais,  dans  le  style  que  j'ai 
adopté  et  qui  est  le  grand,  comment  éviter  de  faire  ainsi,  et  le 
temps  y  fait-il  quelque  chose,  si  on  peut  parvenir  à  produire 
quelque  chose  qui  peut  être  beau?  Je  ne  pense  pas,  malheureuse- 
ment, pouvoir  le  faire;  mais  si  les  connaisseurs  véritables  y 
peuvent  reconnaître  de  véritables  traces  de  ce  beau,  par  de 
louables  intentions,  malgré  le  temps  que  j'y  aurai  mis,  ces  essais 
seront  encore  préférables  à  de  la  peinture  torchée,  brossée,  sans 
jugement  et  pensée,  et  que  l'on  expédie,  si  grand  que  soit  l'objet, 
en  peu  de  mois,  de  jours  même.  Heureusement  pour  moi  que  je 
ne  me  blase  jamais  sur  un  ouvrage,  et  que,  doué  d'une  assez  belle 
(si  ce  n'est  trop  dire)  exécution,  le  morceau  que  j'aurai  recom- 
mencé soixante  fois  n'est  jamais  lourd  ni  fatigué,  et  qu'il  sera 
reconnaissable  à  vos  yeux.  Quant  au  nombre,  j'aime  mieux  en 
faire  un  très  bien  que  dix  de  médiocres.  C'est  alors  qu'il  en  serait 
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ainsi  à  en  récompenser  dignement  les  veilles  et  les  sacrifices. 
Voilà  mes  raisons,  mais  je  suis  prêt  à  en  adopter  de  meilleures; 
je  dois  dire  aussi  qu'heureusement  on  ne  recommence  pas  trop 
les  morceaux  soixante  fois,  qu'il  est  même  des  ouvrages  que  je 
fais  vite  et  aussi  vite  qu'un  autre,  mais  on  est  quelquefois  arrêté, 
et  on  reste  là  sans  pouvoir  en  sortir,  comme  un  vaisseau  en 
pleine  mer  attaché  par  ses  ancres.  Ce  sont  alors  des  malheurs 
désastreux  et  ruineux  comme  celui  que  je  viens  d'éprouver,  et  qui 
m'a  jeté  si  en  arrière  dans  tous  mes  projets,  puisque,  de  trois  ou 
quatre  tableaux  que  je  croyais  vous  apporter  au  Salon,  je  n'en 
aurai  qu'un  seul,  fût-il  beau  au  moins!  Donnez- moi  tous  vos 
vœux,  car  je  n'ai,  dans  aucune  circonstance  de  ma  vie,  désiré 
mieux  faire  que  dans  cet  important  moment  où  l'Académie  vient 
cfe  m'honorer  de  son  honorable  adoption  ;  il  faut  soutenir  et  me 
rendre  digne  de  ce  qu'elle  me  croit  et  ce  qu'elle  attend  de  moi. 
Allons,  je  n'ai  plus  le  droit  de  me  plaindre  des  hommes1!  Ce  que 
je  puis  bien  vous  assurer,  et  vous  n'en  doutez  pas,  c'est  que 
j'étais  bien  à  cent  mille  lieues  de  penser  à  pareille  chose,  et  que 
par  cela  même  j'y  attache  un  double  prix,  et  il  est  bien  plus  hono- 
rable et  flatteur  que  cette  nomination  me  soit  donnée  avant  le  Salon 
qu'après,  n'est-ce  pas?  Je  vous  remercie  un  million  de  fois  du 
service  que  vous  m'avez  rendu  touchant  le  général  Miollis;  j'étais 
sûr  du  résultat  comme  vous.  Je  suis  bien  fâché,  en  même  temps, 
de  tout  le  mal  que  vous  avez  pris;  il  faut  lui  laisser  ses  idées,  et 
moi,  de  mon  côté,  je  n'y  pense  plus  et  ne  pourrais  même  plus, 
par  le  peu  de  temps  que  j'ai,  m'oceuper  de  ce  tableau  ;  je  vous 
dirai  même  qu'il  est  fort  heureux  qu'il  ne  me  l'ait  pas  accordé, 
parce  que  cela  me  donne  les  moyens  de  reproduire  ce  tableau,  et 
mieux  que  je  ne  l'ai  fait,  et  avec  plus  de  profit  :  le  sujet  en  est  si 
beau  ! 

Il  est  [original  déchiré]  le  comte  de  Guéhéneuc,  son  fils  et  son 
petit-fils,  le  duc  de  Montebello,  celui-ci  m'a  parlé  de  vous  avec  le 
plus  tendre  intérêt  et  de  votre  santé,  fâché  de  n'avoir  pas  su  que 
vous  étiez  mon  meilleur  ami  pour  m'apporter  une  de  vos  lettres. 
Mais  venons  à  une  chose  de  laquelle  vous  allez  rire,  comme  tous 
ceux  qui  font  ainsi  lors  qu'on  leur  parle,  —  pardonnez  ces  paroles 
dures,  —  de  leur  véritable  intérêt,  leur  bien;  je  veux  parler  du 
fameux  remède  le  Roi;  oui,  ce  remède  le  Roi,  moi  et  cinq  et 
six  familles,  et  tant  d'autres  individus  de  ma  connaissance,  ici, 
n'ont  point  et  n'auront  jamais  d'autre  médecin  ni  médecine.  Je 

1  Ingres  venait  d'être  élu  membre  correspondant  de  l'Académie  des 
Beaux- Arts. 
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vous  en  parle,  cher  ami,  par  la  plus  sûre  expérience,  et  je  ferais 
des  sacrifices  pour  que  vous  pensiez  de  même  que  moi,  tant  je 
suis  sûr  que  le  genre  de  votre  mal  est  précisément  celui  du 
remède.  Je  vois  tout  ce  que  vous  allez  m'alléguer  et  répondre,  et 
moi  je  dis  qu'il  est  faux  que  jamais  ce  remède,  administré  avec 
prudence,  ait  jamais  pu  faire  mal  d'une  manière  désastreuse, 
excepté  les  angoisses  qu'il  vous  donne  par  le  mal  local  qu'il  opère 
dans  le  moment,  qui  vous  fait  beaucoup  souffrir,  à  la  vérité,  parce 
qu'il  chasse  et  combat  son  ennemi  :  l'humeur,  l'humeur,  l'unique 
source  de  tous  nos  maux,  et  pas  d'autre.  Quant  à  l'innocence  qu'il 
a,  tout  fort  qu'il  est,  j'en  puis  assurer  la  parfaite  possibilité  et 
sûreté  de  l'administrer  à  qui  que  ce  soit,  lorsqu'il  est  pris  avec 
prudence,  puisque,  ces  jours  derniers,  je  l'ai  vu  administrer,  moi, 
de  mes  yeux,  à  un  enfant  de  six  mois,  pour  un  catarrhe  qui 
l'étouffait,  par  le  vomitif  et  le  purgatif;  et  puis  à  un  autre  du 
même  âge  à  peu  près,  pour  une  dysenterie  :  ces  enfants  sont 
ceux  de  MM.  Gonin  et  Thomegueix,  négociants  de  chapeaux  de 
paille,  ici,  nos  intimes  amis,  et  leurs  chers  enfants  sont  pleins  de 
santé!  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  un  royste  à  demi,  voilà  mes 
opinions  et  ma  profession  de  foi  sur  ce  remède,  malgré  toutes 
les  Facultés.  A  présent,  je  ne  vous  engagerai  jamais,  malgré  cela, 
à  le  prendre  à  la  légère.  Vous  êtes,  d'ailleurs,  trop  prudent  en 
toutes  choses;  mais  réfléchissez-y  sérieusement,  lisez  l'ouvrage, 
et  ne  voyez,  dans  tout  mon  bavardage  médicinal,  que  l'extrême 
désir  de  vous  savoir  en  bonne  et  grosse  santé  comme  nous,  et 
puis,  que  quelques  fois  un  sot  peut  ouvrir  un  avis  important. 
M.  Gordier  m'a  fait  l'amitié  de  m'écrire  par  cette  personne,  il  me 
prie  de  lui  apporter  à  Paris  la  planche  du  portrait  que  je  lui  fais 
à  Tivoli;  je  ne  me  rappelle  en  aucune  sorte  cette  planche.  Veuillez 
lui  présenter  toutes  mes  amitiés,  en  le  priant  qu'il  me  mette  un 
peu  plus  sur  la  voie  de  cette  planche,  que  je  n'ai  point,  et  dont 
même  je  n'ai  nulle  idée.  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  prie,  si  vous  le 
pouvez,  au  bon  M.  Devilliers,  dont  le  souvenir  m'est  toujours  si 
cher. 

Faites  donc,  cher  Monsieur,  que  le  Salon  soit  remis  au  mois 
d'août.  Je  vous  reverrais,  à  la  vérité,  trois  mois  plus  tard,  mais 
combien  cela  m'arrangerait!...  J'aurais  le  temps  d'achever,  pour 
M.  le  comte  de  Pastoret,  un  autre  Mécène  pour  moi,  ne  pouvant 
faire  votre  tableau,  une  Vierge  et  l'Enfant,  que  je  n'ai  pu 
qu'ébaucher,  et  qui  m'était  commandé  avant  le  vôtre.  Je  ramas- 
serai le  plus  de  petits  tableaux  que  je  pourrai  pour  étoffer  mon 
exposition,  d'abord,  deux  à  M.  le  duc  de  Blacas,  La  Mort  de  Léo- 
nard de  Vinci  dans  les  bras  de  François  ICI  et  Henri  IV  jouant 
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avec  ses  enfants,  bien  soignés  et  extrêmement  finis.  Si  je  puis, 
ma  petite  Francesca  di  Rimini,  et,  si  je  puis  encore,  une  figure 
de  femme  de  la  vente  de  feu  le  général  Rapp,  et  mon  grand 
tableau.  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  sujet  au  jury,  mais  j'aurais 
encore  aimé  ne  rien  exposer  que  je  n'y  sois;  ce  malheureux  livret 
me  force-t-il  d'exposer  le  premier  jour?  Je  déteste  et  je  ne  vou- 
drais pas  occuper  de  ma  personne,  et  surtout  les  intéressés  à  me 
trouver  en  défaut,  et  qu'ils  puissent  dire  :  «  Il  se  fait  désirer, 
allons-nous  voir  quelque  chef-d'œuvre?  »  Et  vous  le  savez  si  je 
crois  en  faire,  et  combien  je  tremble  de  m'exposer  en  public!  Ces 
idées,  cher  Monsieur,  et  l'arrière  de  mon  travail  sur  mon  grand 
cheval  de  bataille,  mon  tableau,  tableau  plus  difficile  à  faire  que 
tous  les  sujets  d'histoire  où  il  y  a  une  scène  et  l'expression  à 
mettre,  car  de  rien  il  faut  en  faire  beaucoup  !  Je  vous  assure  que 
je  ne  suis  guère  rassuré  et  que,  si  toute  ma  vie  était  si  anxieuse  et 
aussi  pénible  que  celle  d'aujourd'hui  pour  moi,  il  n'y  aurait  pas 
d'homme  plus  malheureux  que  moi.  Adieu,  bon  et  bien  cher  ami, 
excusez  mon  griffobavardage  et  n'y  voyez  que  l'expression  bien 
franche  d'une  amitié  et  attachement  qui  ne  finira  pour  vous 
qu'avec  la  vie,  et  nous  vous  embrassons,  ma  femme  et  moi,  du 
meilleur  de  notre  cœur. 

Ingres. 

Florence,  avril  1824. 

Bien  cher  Monsieur  et  ami, 

Je  vous  fais  passer,  par  l'adresse  de  M.  Roux  que  vous  m'avez 
indiquée,  un  paquet  contenant  le  petit  dessin  dont  nous  cause- 
rons par  la  première,  et  une  lettre  bien  pressée  pour  M.  le  comte 
de  Pastoret  que  je  vous  supplie  d'avoir  la  bonté  de  lui  faire 
remettre  et  être  bien  sûr  qu'elle  est  remise,  car  jugez  de  mon 
anxiété  et  chagrin,  il  faut,  moi,  paresseux  fieffé,  que  lorsque  j'ai 
écrit,  on  ne  reçoive  pas  mes  lettres  et  que  je  passe  pour  un 
homme  qui  ne  sait  pas  vivre  et  qui  faute  toutes  espèces  de  conve- 
nances, et  cela  vis-à-vis  d'une  personne  qui  m'honore  de  toute 
sa  bienveillance  et  de  son  amitié  par  toutes  sortes  de  preuves. 
J'ai  fait  ici  des  recherches  à  la  poste  :  mes  lettres  sont  parties, 
elles  sont  donc  à  Paris  ou  restées  sur  la  frontière;  j'ai  cependant 
payé  pour  qu'elles  partent,  et,  par  surcroît  de  malheur,  j'ai  écrit 
mon  remerciement  à  l'Institut  à  peu  près  dans  le  même  temps, 
et  il  ne  manquerait  que  la  perte  de  celle-ci  pour  me  rendre  le 
plus  malheureux  des  humains.  Nous  recevons  toujours  bien  exac- 
tement les  vôtres  et  toujours  avec  plus  de  plaisir;  nous  sommes 
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toujours  sensiblement  touchés  de  tant  de  marques  d'intérêt  et  de 
si  tendre  attachement  que  nous  nous  demandons  parfois  qu'est-ce 
que  nous  avons  fait  pour  vous,  et  nous  ne  croyons  le  mériter  que 
par  la  sincérité  et  l'attachement  à  toute  épreuve  que  nous  avons 
pour  vous  et  qui  augmente  tous  les  jours  s'il  est  possible.  Je  vous 
arriverai  donc  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  à  Paris  ;  je 
descends  chez  notre  bon  ami,  M.  Thévenin,  qui  veut,  depuis  un 
an,  me  donner  un  pied  à  terre  chez  lui.  Vous  pouvez  être  bien 
sûr,  au  reste,  cher  Monsieur,  que  je  ne  serai  pas  quelques  heures 
à  Paris  que  je  n'aille  vous  chercher  partout  où  je  pourrai  vous 
trouver.  Mon  grand  tableau  avance  toujours  lentement  et  quoique 
le  Salon  soit  retardé,  et  qu'une  main  amie  pour  moi  eût  présidé 
à  cette  heureuse  décision,  je  n'aurai,  je  crois,  que  le  temps  néces- 
saire pour  donner  une  dernière  main  aussi  à  une  seconde  Vierge, 
l'étude  de  ma  grande  en  demi-figure  qui  est  demandée  depuis 
deux  ans  par  M.  de  Pastoret  ;  je  ne  peux  m'empêcher,  et  par  les 
plus  forts  motifs,  de  lui  apporter,  et  c'est  avec  la  plus  grande 
peine  que  je  me  vois  forcé  à  toujours  vous  désobliger;  c'est  ce 
grand  tableau  qui  en  est  cause  :  ne  vous  en  prenez  uniquement 
qu'à  lui,  mon  cher  Monsieur;  mais  il  finira  bientôt,  je  reprendrai 
vraiment  alors  une  nouvelle  vie.  Nous  concerterons  alors  à  Paris 
le  sujet  de  votre  tableau  selon  voire  goût  ;  je  m'y  mettrai  de  suite 
et  vous  en  ferai  jouir  bientôt,  quoique  j'aie  une  grande  peur  des 
portraits  par  tous  les  inconvénients  attachés  à  eux;  je  ne  les 
refuse  pas,  s'il  y  a  lieu,  et  ferai  de  mon  mieux.  Mille  remercie- 
ments de  toutes  vos  bonnes  lettres  si  intéressantes  par  tout  ce 
que  vous  m'apprenez  de  votre  pays  de  Paris  où  je  ne  sais  pas  ce 
qui  m'y  attend;  mais  vous  me  donnez  courage  et  je  fais,  en  atten- 
dant, provision  de  beaucoup  de  résignation.  Je  vous  demande 
pardon  de  vous  écrire  ainsi  sans  ordre  ni  sens  commun,  mais  j'ai 
la  tête  diable.  Toutes  mes  facilités  sont  dans  mon  atelier  et  encore 
n'y  ai-je  pas  souvent  bien  ma  tête.  Votre  lettre  du  10  mars  m'est 
parfaitement  arrivée,  ainsi  que  toutes  les  autres  ;  je  crois  qu'il  en 
est  de  même  des  miennes,  alors  je  suivrai  la  même  voie.  Je  n'ai 
pas  le  temps  de  répondre  à  tous  les  articles  de  vos  lettres  dont 
je  fais  le  plus  grand  cas;  j'apprécie  tous  vos  avis,  et  je  cherche 
à  en  faire  bon  profit,  parce  que  je  les  reconnais  pleins  de  saga- 
cité et  de  sagesse;  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur  et  vous 
aime  de  même  pour  la  vie,  mon  très  cher  Monsieur.  Ma  femme 
qui  est  toujours  touchée  presque  aux  larmes  du  tendre  intérêt  que 
vous  nous  portez  vous  en  remercie  de  tout  son  cœur. 
Votre  bien  reconnaissant  ami, 

INGRES. 
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Voici  encore  le  chapitre  des  demandes.  Pardonnez-les-moi, 
mais  il  me  serait  bien  important  de  savoir  les  noms  de  baptême.  * 
de  Mmc  la  comtesse  de  Pastoret  et  par  d'autre  voie  que  la  sienne  ; 
je  ne  sais  pas  si  vous  pouvez,  en  envoyant  à  sa  paroisse,  ou  par 
d'autres  moyens;  je  vous  en  serais  bien  obligé  et  il  me  ferait 
besoin  de  le  savoir  le  plus  tôt  possible. 

Si  vous  faites  recoller  le  petit  dessin  de  la  chapelle,  je  vous 
prie  d'y  faire  mettre  au  bord  un  papier  plus  foncé  et  en  y  remet- 
tant l'inscription  mieux  écrite  que  je  ne  l'ai  fait. 

Je  ne  vous  parlerai  de  vos  tableaux  qu'en  les  revoyant,  alors 
nous  ôterons  les  vieux  noms  et  ils  reprendront  une  autre  vie. 

Adieu,  cher  Monsieur,  je  vous  embrasse  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  recommander  de  m'écrire,  mais  vos  lettres  nous  rendent 
si  heureux  que  vous  ne  nous  en  écrivez  jamais  assez. 

#  Milan,  9  décembre  1834. 

Très  cher  ami, 

Vous  êtes  si  bon  pour  nous,  nous  sommes  si  heureux  de  tant 
d'amitié  de  votre  part  que  je  crois  bien  faire  en  vous  donnant 
de  nos  nouvelles  ;  nous  sommes  arrivés  hier  soir  le  8  à  Milan  ou 
nous  sommes  encore  jusqu'à  demain  à  midi,  dirigeant  notre  route 
vers  Venise,  par  Bergame,  Brescia,  etc1.  Nous  nous  portons  très 
bien  ;  nous  avons  passé  le  Simplon  touchant  presque  les  étoiles 
et  ne  les  ayant  jamais  vues  si  belles  et  si  étincelantes,  enfin  par 
le  plus  beau  temps  qui,  au  reste,  ne  nous  quitte  pas,  nous  avons 
eu  six  pieds  de  neige  sur  le  point  le  plus  élevé  dans  laquelle  noire 
voiture  a  passé  comme  dans  notre  chambre,  tant  le  passage  est 
soigné  et  bien  tenu,  mais  au  bas  du  vallon,  grand  Dieu!  rien  de 
plus  épouvantablement  beau,  et  tellement  grand  d'échelle  que 
l'homme  reste  atterré.  Ah!  combien  j'ai  adressé  de  questions  au 
savant  que  nous  aimons  tant  et  combien  ces  admirables  choses 
doivent  intéresser  un  jour  ses  doctes  et  philosophiques  investiga- 
tions2! Dans  ces  endroits,  il  est  vrai,  la  route  est  bien  endom- 
magée, mais  nous  avons  passé  heureusement  et  sans  danger 
aucun.  Chaque  pays  a  ici  sa  phisionomie  et  rien  n'est  négligé; 
nous  avons  le  bonheur  d'avoir  dans  notre  compagnon  de  voyage 
non  seulement  le  meilleur  et  le  plus  complaisant  jeune  homme, 
car  il  s'est  emparé  de  tous  les  soins  du  ménage,  mais  il  est  aussi 

1  Ingres  se  rendait  à  la  Yilla  Médicis  pour  y  prendre  la  direction  de 
l'Académie  de  France  à  Rome. 

2  M.  Walckenaër. 
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d'une  belle  éducation  et  d'une  instruction  très  étendue  et  peu 
commune,  il  nous  fait  de  délicieuses  lectures  dans  la  voiture  ', 
avec  la  bonne  tette  de  ma  femme  tout  va  à  merveille  et  on  me  def- 
fend  de  me  meller  de  rien,  ce  qui  me  convient  asses,  car  je  suis 
asses  inhabile  à  de  certaines  choses  qui  s'éloignent  des  miennes 
d'habitude;  enfin  nous  vivons  ici  d'admiration  en  admiration  et, 
si  cela  continue  comme  il  est  à  croire  et  encore  plus  fort,  nous 
arriverons  à  Rome  tellement  pleins  que  je  crains  d'y  être  quelque 
temps  comme  insensible  à  force  de  sensibilité  et  de  si  fortes 
impressions;  au  reste,  Milan  est  bien  au-dessus  de  ce  que  je 
croyes,  tant  il  y  a  de  belles  choses,  et  cependant  cher  ami  toutes 
ces  choses  ne  nous  font  pas  moins  penser  à  vous,  à  vous  regretter, 
votre  souvenir  nous  fait  autant  de  peine  qui  nous  cause  de  bon- 
heur en  pensant  que  vous  nous  aimés,  oui  notre  pensée  est  tou- 
jours avec  vous,  de  concert  avec  ma  bonne  femme;  nous  étions 
encore  en  soirée  dimanche  passé  ches  vous,  votre  bien  bonne  et 
aimable  épouse,  vos  aimables  enfans  que  je  suis  bien  fâché  de 
n'avoir  pas  embrassés,  et  toute  une  famille  enfin  que  nous  aimons 
et  honorons  tant;  dites-leur  bien,  je  vous  prie,  à  tous,  cher  ami,  et 
à  Mme  d'Argenteuil  la  première,  que  ma  femme  embrasse  de  tout 
son  cœur,  et  tous  les  deux,  mais  du  même  sentiment  nous  embras- 
sons de  même,  vous  souhaitant  une  bonne  santé  et  dans  vos 
chers  enfans  avec  un  bonheur  dont  puissiez  toujours  jouir. 
Votre  bien  sincère  et  ami  bien  attaché 

Ingres. 

Je  vous  écrirai  de  Rome;  donnes,  je  vous  prie,  de  nos  nouvelles 
a  notre  bon  Calamatta,  si  bon  pour  moi  de  même  que  l'excellent 
Gatteaux  que  j'aime  de  tout  mon  cœur  et  a  qui  j'écrirai  de  Flo- 
rence. Mon  compagnon  de  voyage,  M.  Lefrançois,  me  charge  de 
Am  dire  mille  choses. 

Ne  nous  oublies  pas  auprès  du  bon  Granet. 

Rome,  ce  24  janvier  1835. 

Très  cher  et  excellent  ami, 

Le  croirez-vous  que  je  n'ai  pu  vous  écrire  plus  tôt  depuis  mon 
arrivée  et  vous  apprendre  enfin  que  nous  sommes  arrivés  à  Rome 
le  4  de  ce  mois  à  2  heures  après  minuit,  traînant  notre  équipage 
dans  toute  la  place  d'Espagne,  et  ni  trouvant  aucun  gîte  et  mou- 

1  Le  peintre  Lefrançois  (1805-1839).  Il  se  noya,  accidentellement,  à 
Venise. 
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rant  de  faim  et  de  lassitude,  lorsque  de  vastes  riches  apparte- 
nons... Nous  avons  heureusement  passé  la  nuit  à  l'auberge.  Le 
lendemain,  Horace1  est  venu  un  peu  sostenuto,  parce  que  m'ayant 
écrit  au  Pont  de  Beauvoisin,  moi  allant  peut-être  à  Bergame,  je 
n'avais  pu  lui  répondre,  et  encore  pour  d'autres  rapports  qu'une 
demi-heure  ensemble  nous  avons  tous  applanis,  alors  il  nous  a 
enlevés  avec  sa  voiture  dans  les  régions  de  la  Villa  où  nous 
avons  pris  possession  et  où  il  est  resté  jusqu'à  ce  jour  en  notre 
compaguie,  ces  dames  s'étant  installées  rue  du  Cours,  et  à  notre 
grand  regret,  car  nous  avons  beaucoup  à  nous  louer  d'elles  et  de 
Madame  surtout  par  l'extrême  complaisance  et  soins  qu'elle  met 
encore  à  instruire  ma  femme  de  tout  ce  qui  concerne  son  nouveau 
gouvernement,  comptes  bien  rendus,  et  nous  laissant  en  posses- 
sion d'une  maison  parfaitement  confortable  en  tout  et  qui  a  été 
tenue  par  elle  admirablement,  de  manière  que,  de  ce  côté,  tout 
s'est  parfaitement  passé  et  que  nous  nous  quittons  en  bien  bons 
amis;  mais  moi,  cher  ami,  je  ne  m'appartiens  plus  depuis  le 
moment  de  mon  arrivée,  je  devais  à  la  vérité  m'y  attendre,  forcé 
à  la  connaissance  de  tant  de  choses,  études  nouvelles  pour  moi 
et  si  étendues  pour  mon  petit  génie  d'affaires  et  encore  par 
dessus  tout  d'obséquiosités  à  remplir,  de  grandes  soirées  d'am- 
bassadeurs et  bals  à  aller,  ce  qui  ne  m'amuse  pas  et  me  fatigue 
beaucoup.  Je  reprends  six  jours  après  cette  lettre,  parce  qu'une 
fluxion  d'yeux  m'a  entrepris  assez  pour  arrêter  ma  correspon- 
dance amicale.  Nous  voilà  à  peu  près  à  flot  :  l'ambassadeur,  M.  de 
Maubourg,  est  on  ne  peut  mieux  pour  nous;  je  crois  avoir  le 
bonheur  de  lui  convenir  et  il  m'honore  de  sa  haute  estime.  Sa 
sollicitude  première  a  été  de  me  faire  présenter  au  Pape,  ce  qui  • 
eut  lieu  par  son  secrétaire  d'ambassade,  M.  de  Tallenay,  on  ne 
peut  plus  aimable  pour  moi  et  nos  intérêts.  Sa  Sainteté  m'a 
accueilli  avec  une  rare  bonté  et  simplicité  de  manière  qui  le 
caractérise.  Je  suis  très  content  de  mon  secrétaire  dans  ma  cor- 
respondance avec  le  ministre  et  l'Académie,  j'ai  ici  de  quoi  m'oc- 
cuper  encore  beaucoup,  des  décisions,  affaires  d'art,  et  dans 
l'intérêt  de  mes  pensionnaires  dont,  à  la  vérité,  je  crois  avoir 
toute  la  confiance  sous  tous  les  rapports.  Ils  vivent  dans  la  plus 
parfaite  harmonie,  et  leurs  travaux  pour  l'exposition  prochaine 
s'annoncent  bien.  Pour  tout  ce  qui  est  intérieur,  ordre  de  la 
maison,  finances,  ma  chère  femme  fait  des  merveilles  et  je  crois 
pouroir  dire  que  c'est  toujours  mon  bon  ange,  elle  m'étonne 
encore  que  je  la  connaisse  bien  dans  tout  ce  qu'elle  vaut.  Jus- 

K  Horace  Vernet  à  qui  il  succédait. 
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qu'ici  nous  sommes  donc  très  bien  dans  notre  position  :  habita- 
tion admirable  et  maître  absolu,  domesticité  nombreuse  et  bonne, 
valets  de  chambre,  laquais  en  livrée,  cocher  id.,  voiture  (la  mienne 
qui  est  fort  bonne),  femme  de  chambre  et  économe  excellente, 
cuisinier  parfait  et  honnête  homme,  table  excellente  mais  simple, 
où  quelques  aimables  convives  viennent  quelquefois  s'asseoir, 
réception  régulière  tous  les  jeudis  soir,  avec  un  thé;  là,  je  reçois 
les  pensionnaires  et  les  artistes  qui  habitent  Rome,  nos  Français, 
un  piano,  dont  M.  Thomas,  pensionnaire,  fait  les  honneurs  avec 
le  plus  beau  talent  (mais  sans  musique,  elle  est  dans  ma  grande 
caisse  qui  n'arrive  pas),  quelques  promenades  en  voiture  où  ma 
femme  promène  quelques  dames  françaises,  femmes  d'artistes; 
voilà  notre  situation,  et  vous  pouvez  voir  que,  dans  le  petit  mois 
que  nous  sommes  à  Rome,  nous  n'avons  pas  trop  perdu  notre 
temps;  notre  bon  compagnon  de  voyage,  M.  Lefrançois,  qui  est 
devenu  pour  nous  un  véritable  ami,  fait  partie  de  notre  intimité, 
dîne  tous  les  jours  avec  nous  et  c'est  une  bonne  fortune  pour  nous 
sous  tous  les  rapports  possibles  ;  il  vous  remercie  de  votre  bon 
souvenir  et  vous  aime  à  notre  manière.  Je  l'ai  présenté  hier  à 
l'ambassadeur;  aujourd'hui,  les  artistes,  principalement  alle- 
mands et  autres,  donnent  un  grand  dîner  d'adieu  à  Horace;  la 
table  est  de  130  à  1 40  couverts.  Ils  m'ont  fait  l'honneur  de 
m'inviter  aussi  avec  un  honneur  remarquable.  Le  mariage  de 
M.  Delaroche  a  eu  lieu  avant-hier.  Il  reste  encore  ici  six  mois 
avec  sa  femme.  Sans  l'incommodité  dont  est  aggravé  M.  Carie, 
Horace  serait  déjà  parti  avec  sa  femme  pour  Paris,  mais  leur 
départ  est  bien  retardé  encore  d'un  mois.  Voilà,  cher  ami,  l'état 
matériel  de  ma  situation  ici,  il  s'en  faut  bien  que  mon  état  moral 
soit  aussi  heureux,  car  je  n'ai  pas  besoin  de  laquais  pour  être 
heureux,  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  la  peine  en  appuyant  trop 
sur  un  «  qiiai-je  fait?  »  Je  m'y  ferai,  j'espère,  mais  que  ces 
premiers  temps  sont  durs,  combien  je  vous  regrette,  si  bon  ami, 
je  ne  faisais  qu'échanger  vos  mêmes  expressions  sur  le  regret  de 
vous  avoir  quitté,  sur  celui  de  ne  pas  vous  voir,  quelques  larmes 
sont  pour  vous  dans  ce  moment,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  car  j'aurais  trop  à  dire  sur  les  regrets  que  vous  m'adressez 
et  sur  ceux  que  mon  cœur  vous  adresse;  oui,  j'ai  tronqué  le  bonheur 
de  mon  existence,  elle  étoit  si  heureuse  avec  vous,  votre  ange 
d'épouse,  vos  aimables  enfants  et  toute  une  famille  à  qui  je  porte 
et  nous  portons  tant  d'attachement;  ne  cessés,  je  vous  prie,  de 
les  entretenir  de  nos  sentiments  et  surtout  à  vos  anges  d'enfants, 
consollés-moi,  cher  et  cligne  ami.  Je  ne  serai  point  si  paresseux 
pour  vous  écrire,  j'en  sens  l'impérieux  besoin,  parce  que  je  sens 
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combien  est  plus  grand  que  jamais  mon  attachement  et  quel  cher 
et  véritable  ami  j'ai  en  vous.  Je  vous  embrasse  du  meilleur  de 
mon  cœur,  soyez  heureux  et  aimez -nous. 

Ma  femme  se  joint  à  moi  et  adresse  à  son  excellente  digne 
amie,  Mme  Marcotte,  ses  sentiments  tendres  unis  aux  miens. 

Tout  de  cœur,  le  vôtre. 

Ingres. 

Mille  tendresses  à  la  bien  bonne  Mme  d'Herville  et  Mme  Walc- 
kenaër;  quant  à  son  digne  époux,  bon  et  illustre  savant,  je  vais  le 
plus  que  je  le  peux  à  toutes  les  messes  papales  pour  y  voir  un 
cardinal  dont  je  vous  dirai  plus  tard  le  nom  et  qui  lui  ressemble 
assez  pour  le  bien  rappeler.  Vous  vous  doutez  bien  le  plaisir  que 
nous  a  fait  votre  bonne  lettre;  moi,  je  ne  pourrai  jamais  vous 
envoyer  que  des  gribouillages  qu'à  peine  vous  saurés  lire,  sans 
ordre,  sans  clarté;  prenés  garde,  cher  ami,  de  leur  donner  pour 
mon  honneur  trop  de  célébrité,  excepté  celle  par  nos  bons  amis 
qui  ne  se  moqueront  pas  de  moi  et  qui  m'aiment  assés  pour  s'inté- 
resser à  des  détails  que  je  ne  puis  dire  deux  fois  et  qui  sont 
d'abord  pour  vous  seul.  Adieu,  soignés-vous  bien  et  vivés  heureux 
pour  les  vôtres  et  vos  sincères  amis. 

J'écrirai  au  prochain  courrier  au  bon  Gatteaux  que  j'aime  et 
estime  comme  vous,  ne  serait-ce  que  parce  qu'il  est  et  fait  pour 
moi;  ayés  la  bonté  de  lui  exprimer,  et  aussi  au  bon  Galamatta 
à  qui  j'écrirai  de  suite  aussi,  car  je  vais  r'avoir  mes  yeux  et  plus 
4e  temps. 


(La  fin  prochainement). 
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M.  Emile  Ollivier  est  mort  à  quatre-vingt-huit  ans,  laissant  un 
nom  célèbre  et  livré  aujourd'hui  aux  contestations  de  la  posté- 
rité, —  après  toutes  celles  que  ses  contemporains  ne  lui  ont 
pas  épargnées,  —  pour  quelques  jours  de  cette  longue  existence 
qui  connut  des  débuts  éclatants,  une  heure  triomphante,  des 
minutes  tragiques  et  graves,  puis  des  années  d'amertume  et 
d'abandon  où  l'homme,  atteint  par  ce  qu'il  jugeait  la  plus  injuste 
des  catastrophes,  ne  s'abandonna  point.  Il  est  mort  sur  la  brèche, 
travaillant  encore  à  ce  qui  semblait  plus  une  apologie  qu'une 
défense;  dans  un  âge  aussi  avancé,  devenu  presque  aveugle,  il 
n'avait  jamais  eu,  au  service  d'une  intelligence  exceptionnellement 
brillante,  capable  d'embrasser  la  politique  et  l'art,  le  droit  et  les 
lettres,  la  philosophie  et  l'histoire,  la  théologie  et  la  stratégie, 
plus  d'éloquence  et  de  talent.  A  cet  égard,  quoi  que  l'on  pensât  des 
conclusions,  de  l'inspiration  qui  le  poussait  à  revenir  sur  le  sujet 
dont  il  ne  pouvait  s'écarter,  de  l'état  d'esprit  qu'il  y  manifestait, 
ses  derniers  écrits,  que  sa  fin  a  seule  interrompus,  devaient 
frapper  d'admiration. 

Indépendamment  de  cette  vigueur  et  de  ce  courage  persévérant, 
il  méritait  le  respect  par  ses  vertus  privées,  par  la  dignité  et  le 
désintéressement  de  toute  sa  vie,  par  ces  qualités  qu'attestait  le 
culte  touchant  des  siens,  qui  lui  avaient  valu  de  fidèles  et  hono- 
rables amitiés.  Il  l'eût  mérité  rien  que  par  le  caractère  de  cette 
destinée  où  les  moins  disposés  à  l'indulgence  et  à  la  sympathie  ne 
pouvaient  se  refuser  à  constater,  entre  ce  qu'elle  lui  avait  promis 
et  ce  qu'elle  lui  a  donné,  entre  ce  brillant  et  ce  tragique,  entre 
tant  de  facultés  si  rares  et  le  sort  final  de  celui  qui  en  était  pourvu, 
une  étrange  et  émouvante  disproportion.  Ce  qui  venait  compliquer 
le  jugement  et  le  rendre  ici  plus  difficile,  sans  diminuer  l'émotion, 
c'est  que  le  tragique  n'était  point  pour  lui  seul;  la  catastrophe 
particulière  disparaissait  devant  celle  d'un  pays.  Si  restreinte  que 
pût  être  la  part  de  M.  Ollivier  dans  celle-ci,  il  était  impossible 
d'en  faire  abstraction  pour  juger  la  sienne.  Où  il  était  porté  natu- 
rellement à  voir  l'effondrement  d'un  rêve  personnel,  d'une  ambi- 
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tion  très  noble  et  très  élevée,  d'une  carrière  qui  s'était  annoncée 
superbe  et  n'avait  rencontré  jusque-là,  à  travers  bien  des  obstacles 
surmontés,  que  des  succès,  ceux  qui  ne  voyaient  pas  avec  les  yeux 
et  les  sentiments  de  M.  Emile  Ollivier  ne  pouvaient  voir  autre 
chose  que  l'effondrement  de  la  grandeur  française  et  de  la  patrie. 

Son  éloquence,  amie  des  images,  avait  trouvé  cette  comparaison 
qu'il  a  reproduite  plus  d'une  fois.  «  Il  est  peu,  dit- il,  d'histoires 
aussi  tragiques  que  celle  du  ministère  du  2  janvier.  Elle  rappelle 
celle  des  musiciens  de  Roméo  et  Juliette  qui,  conviés  au  festin 
nuptial,  arrivèrent  pour  chanter  les  complaintes  de  la  sépulture.  » 
Le  cas  de  ce  chef  d'orchestre  de  l'Empire  libéral,  en  laissant  ses 
collègues,  semble  encore  plus  tragique  et  douloureux.  Il  avait  pu 
croire  sincèrement  célébrer  en  France  les  noces  pacifiques  de  la 
démocratie  et  de  la  liberté,  clore  dans  ce  pays  l'ère  des  révolu- 
tions. Et  voilà  que  son  beau  rêve  s'abîmait  dans  la  guerre  de  1870! 
On  n'avait  pas  accusé  les  musiciens  venus  pour  jouer  aux  noces  de 
Juliette,  qui  la  trouvèrent  trépassée,  d'avoir  contribué,  avec  leurs 
airs  de  flûte,  à  son  trépas.  Avec  plus  ou  moins  d'équité,  on  veut 
rendre  celui-ci  responsable  de  Ja  catastrophe  où  semble  périr  cette 
Juliette  immortelle  et  sacrée  qu'on  nomme  la  France.  «  Sur  ma 
foi,  nous  pouvons  fermer  nos  flûtes  dans  leurs  étuis  et  partir  »,  dit 
le  premier  musicien  dans  Shakespeare.  M.  Emile  Ollivier  ne  peut 
ici  partir,  et  il  n'y  songe  guère.  Il  a  dû  partir  du  ministère,  quitter 
le  pouvoir  qu'il  avait  exercé  si  peu  de  temps,  abandonner  pour  tou- 
jours cette  politique  où  il  comptait  accomplir  de  si  grandes  choses, 
ne  plus  faire  entendre  dans  les  assemblées  cette  parole  dont  le 
charme  et  l'éclat  y  avaient  eu  tant  de  prestige  et  d'action.  Il  ne 
désertera  pas  pour  cela  le  combat;  il  ne  refermera  pas  sa  flûte 
dans  l'étui;  musicien  infatigable  et  obstiné,  sans  trêve  il  l'em- 
ploiera jusqu'à  la  fin  à  se  justifier  et  à  se  défendre. 

Le  geste  est  courageux,  si  l'on  peut  imaginer  un  courage  et  un 
geste  différents.  L'injustice  qu'il  y  a  à  ramener,  pour  les  apprécier 
et  les  juger,  la  vie,  l'œuvre  et  la  carrière  d'un  homme  tel  que 
M.  Emile  Ollivier,  à  ces  journées  néfastes  du  mois  de  juillet  1870, 
dix  ou  douze  au  plus,  où  sa  responsabilité  directe  dans  la  guerre 
peut  paraître  engagée,  responsabilité  très  limitée,  atténuée  par 
tant  d'autres  responsabilités,  est  énorme  et  évidente;  il  s'y 
est  lui-même  exposé.  Il  l'avait  provoquée  d'avance  en  quelque 
sorte  par  le  mot  malheureux  qui  devait,  après  l'événement, 
faire  plus  d'effet  que  toutes  les  réalités.  Son  caractère,  son 
attitude  et  sa  situation  devaient  la  faciliter.  S'il  fallait  un  bouc  émis- 
saire à  porter  les  péchés  d'Israël,  toutes  les  fautes,  dont  une  part 
peut-être,  une  part  relativement  assez  faible,  devait  lui  être 
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imputée,  il  s'offrait.  Il  avait  eu  la  charge  et  la  responsabilité  du 
pouvoir  dans  une  heure  décisive  et  grave  où  il  avait  été  victime 1 
de  la  fatalité,  quelquefois  aussi  de  ses  imprudences,  victime 
des  erreurs  de  la  politique  impériale  qu'il  n'avait  pas  toutes 
blâmées,  victime  de  n'avoir  pas  su  garder  le  sang-froid  entre 
la  diplomatie  terrible  d'un  Bismarck,  —  les  intrigues  qu'il  aperce- 
vait à  côté  de  lui  sans  voirie  gouffre  où,  pour  éviter  de  tomber  par 
elles,  il  allait  sombrer  avec  l'Empire  et  son  pays,  —  et  l'aveugle- 
ment d'une  opinion  ignorante  et  surexcitée.  Quelles  que  fussent 
les  difficultés  de  la  tâche,  il  devait  dominer  et  résister;  il  a  subi 
en  se  laissant  entraîner.  Il  n'avait  pas  eu  dans  les  décisions  les 
plus  graves  toute  la  part  qu'on  pouvait  lui  attribuer  sans  qu'il  lui 
fût  permis  devant  l'histoire  d'en  repousser  la  responsabilité.  On 
l'avait  vu  et  entendu  discourir  davantage  et  mieux  que  d'autres  ;  par 
la  parole  et  le  prestige,  il  était  au  premier  plan.  La  fortune,  qui 
l'avait  porté  subitement,  jeune  encore,  au  pinacle,  le  trahissait  plus 
brusquement;  elle  trahissait  avec  lui  les  espérances  qu'il  avait  sus- 
citées. La  popularité  et  le  succès  de  la  veille  se  retournaient  contre 
lui.  Emporté  par  la  catastrophe  avec  son  rêve,  il  restait  plus  encore 
ce  qu'il  était  avant  la  catastrophe,  dans  le  triomphe  passager,  un 
isolé,  un  homme  en  dehors  de  la  mêlée  des  partis,  étranger  à  leurs 
réalités.  Il  ne  pouvait  s'appuyer  sur  aucun;  tous  avaient  des  rai- 
sons de  le  rejeter,  quelque  intérêt  à  faire  retomber  sur  lui  des 
responsabilités.  Ces  partis  que,  dans  son  rêve  généreux,  il  avait  eu 
l'illusion  de  concilier,  il  était  naturel  qu'en  se  déchirant  entre 
eux,  à  propos  de  la  guerre,  ils  se  missent  très  facilement  d'accord 
pour  l'accabler. 

Le  sentiment  très  vif  d'une  grande  injustice  commise  à  son 
égard,  la  persuasion  intime  de  la  droiture  absolue  de  sa  conduite 
et  de  ses  intentions,  le  mirage  persistant  du  beau  rêve  qu'il  avait 
pu,  après  l'avoir  entrevu  comme  un  songe  lointain,  croire  un 
instant  réalisé,  dans  lequel  il  continuait  de  vivre  alors  qu'il 
s'était  effondré,  sa  nature  enfin  qui  ne  lui  permettait  guère  de  se 
taire,  de  confesser  simplement  des  fautes  qu'on  exagérait  souvent, 
tandis  qu'on  lui  en  imputait  d'autres  qui  n'étaient  pas  toujours  les 
siennes,  son  tempérament  qui  l'aurait  porté  plutôt  à  se  glorifier 
un  peu  quand  on  l'attaquait  avec  tant  d'âprelé  lui  imposèrent 
l'attitude  qui  n'était  point  faite  pour  désarmer  de  longtemps  ces 
attaques  injustes  ou  non.  Elle  n'était  pas  faite  non  plus  pour  dis- 
poser en  sa  faveur  les  juges  plus  calmes  et  non  prévenus  qui 
n'avaient  point  de  raisons  personnelles  ou  politiques  de  l'attaquer. 
Si  M.  Ollivier  avait  eu  la  force  de  garder  le  silence  dans  un 
malheur  privé  qui  était  aussi  et  davantage  un  malheur  public,  si, 
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ne  pouvant  le  garder,  il  avait  du  moins  plaidé  sa  cause  un  peu 
i  autrement,  s'il  avait  plaidé  coupable  au  lieu  de  plaider  innocent, 
parfois  même  de  plaider  triomphant;  si,  en  se  défendant,  il 
n'avait  accusé  personne  directement  ou  indirectement,  s'il  avait 
évité  de  se  constituer  ici  le  justicier  de  tous,  d'incriminer  et  de 
réhabiliter,  s'il  s'était  maintenu  dans  l'examen  des  faits  et  des  actes 
où  il  était  strictement  impliqué,  ces  juges  sans  parti  pris  auraient 
peut-être  éprouvé  quelque  gêne  à  le  juger  avec  trop  de  sévérité. 

Ils  n'auraient  pas  manqué  d'être  frappés,  sans  avoir  besoin  pour 
cela  d'un  effort,  ils  auraient  pu  être  touchés  par  cette  dispropor- 
tion et  cet  écart  entre  l'homme  et  sa  destinée.  Celui  auquel  une 
fatalité  historique  a  fait  porter  le  poids  entier  de  fautes  politiques 
dont  bien  peu  étaient  ses  fautes  personnelles,  était  tout  le  con- 
traire de  l'ambitieux  vulgaire,  du  politicien  sans  culture  ni  no- 
blesse. Ses  idées  étaient  hautes  et  larges,  son  ambition  de  l'ordre 
le  plus  pur  et  le  plus  élevé.  S'il  a  eu  dans  l'esprit  quelque  chose 
de  chimérique  et  de  vague,  qu'il  a  cruellement  expié,  combien 
d'autres,  qui  lui  étaient  si  inférieurs  pour  la  valeur  intellectuelle 
et  morale,  ont  été  par  l'histoire  moins  durement  traités?  Son  rêve 
d'Empire  libéral  était  un  rêve  de  conciliation  nationale,  le  plus 
beau  but  qu'un  homme  d'Etat  puisse  poursuivre  en  France  dans  les 
conditions  de  ce  pays  depuis  la  Révolution  ;  il  n'avait  pas  été  seul 
à  le  partager.  En  abordant  sur  ce  sol  mouvant,  incertain,  l'exécu- 
tion d'un  grand  dessein  qui  exigeait  la  paix  pour  aboutir,  il  n'avait 
pas  songé  à  cette  guerre  qui  pouvait  surgir  et  qui  a  brusquement 
éclaté.  Pourtant,  cette  guerre,  qui  l'a  surpris,  qui  paraissait  alors 
à  bien  des  gens  inévitable,  il  s'en  était  d'avance  préoccupé  pour 
l'éviter.  S'il  a  trop  négligé,  comme  tant  d'autres  à  la  même 
époque,  cet  adage  de  l'antique  sagesse  qui  conseille  d'assurer  la 
paix  en  préparant  la  guerre,  d'autres,  après  l'avoir  contredit 
davantage,  ont  fait  depuis  figure  d'hommes  d'Etat  honorés.  S'il 
a  été  le  contraire  du  politicien,  il  était  aussi  loin  d'être  l'homme 
politique  qui  ignore  l'étranger;  peu  de  Français  de  son  temps  ont 
eu  des  choses  de  l'extérieur  une  connaissance  plus  étendue  et 
plus  directe.  S'il  a  pu,  là  aussi,  se  laisser  égarer  par  des  idées 
généreuses  et  vagues,  l'erreur  lui  était  encore  commune  sur  ce 
point  avec  beaucoup  de  ses  contemporains.  Pourquoi  celui-ci 
a-t-il  payé  pour  les  fautes  collectives  de  tous,  quand  il  avait  des 
facultés  exceptionnellement  brillantes?  Serait-ce  qu'il  est  des  situa- 
tions où  des  facultés  plus  modestes  sont  plus  utiles,  où  elles  sont 
indispensables,  et  qu'il  s'est  trouvé  alors  dans  une  de  ces  situa- 
tions? Ce  serait  une  des  leçons  que  l'on  peut  tirer  de  cette 
histoire.  On  peut,  en  la  tirant,  plaindre  celui  qui  en  a  fourni 
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l'éclatante  démonstration,  môme  s'il  n'a  point  pâli  seul  de  ces 
événements  terribles  qui  ont  apporté  la  leçon. 

Sous  le  coup  de  ces  événements,  on  s'est  abstenu  longtemps  de 
plaindre  M.  Emile  Ollivier.  Peut-être  a-t-il  dépendu  de  lui  qu'on 
ne  Fait  pas  plaint  davantage,  qu'on  n'ait  pas  établi  plus  tôt  ou 
plus  facilement  les  limites  de  sa  responsabilité.  Depuis  quelque 
temps,  l'opinion  paraissait  s'être  modifiée  à  son  égard,  sans  qu'à 
vrai  dire  elle  fût  mieux  fixée  sur  les  points  qui  relèvent  de  l'exacte 
et  impartiale  histoire.  L'homme  et  les  événements  avaient  vieilli, 
ceux-ci  s'effaçant  un  peu  dans  la  mémoire  publique,  dans  le  pa- 
triotisme affaibli,  celui-là  s'imposant  par  l'énergie  tenace  de  sa 
belle  vitalité.  Les  contradicteurs  avaient  disparu  pour  M.  Emile 
Ollivier;  quand  il  abordait  la  partie  la  plus  grave,  la  plus  impor- 
tante pour  lui  de  son  apologie,  celle  pour  laquelle  tout  le  reste 
était  écrit,  il  ne  rencontrait  guère  de  contradiction1.  Il  rencon- 
trait, plutôt  que  l'acquiescement,  l'indifférence  et  la  lassitude 
d'une  opinion  impressionnée  par  l'étendue,  la  persévérance,  la 
vigueur  et  l'éclat  d'une  défense  qu'elle  n'était  pas  toujours  en  état 
de  juger  sur  le  fond,  qu'elle  n'avait  pas  lue  dans  son  intégralité. 
Ce  long  et  éloquent  plaidoyer  trouvait  des  complaisances  et  des 
facilités  qu'il  n'aurait  pas  eues  quelques  années  auparavant.  Il 
bénéficiait  de  la  probité  morale  de  l'homme  si  longtemps  attaqué, 
de  sa  vie  si  digne  qui  avait  duré,  de  la  situation  qu'il  avait  fini 
par  se  faire  à  l'Académie  française  dont  il  était  devenu  le  doyen, 
après  n'avoir  pu  y  prononcer  ni  l'éloge  de  ce  Lamartine  dont  il 
avait  été  l'ami  noblement  fidèle  et  qu'il  remplaçait,  ni  celui  de 
Thiers  qu'il  aimait  moins  et  dont  il  devait  recevoir  le  successeur, 
contestations  qu'il  porta  devant  le  public  et  où  les  torts  ne  furent 
pas  tous  de  son  côté.  Sa  puissance  académique  était  assez  forte 
pour  empêcher  que  l'on  reconnût  trop  les  mérites  d'une  histoire 
qui  n'admirait  pas  assez  à  son  gré  celle  qui  lui  avait  valu  tant 
d'attaques  plus  ou  moins  justifiées.  Plus  indulgents  et  bienveil- 
lants, en  général,  pour  M.  Emile  Ollivier,  les  jugements  se  réser- 
vaient sur  l'histoire  qu'il  avait  faite,  sur  celle  qu'il  écrivait.  On 
pouvait  admirer  sans  réserve  le  talent  qu'il  déployait  dans  celle-ci; 
pour  ses  derniers  articles,  jusque  dans  les  conclusions  les  plus 
aventureuses  et  parfois  les  plus  déconcertantes,  jamais  le  talent 
n'avait  paru  plus  grand. 

Juger  à  la  fois  l'histoire  que  M.  Ollivier  a  faite  avec  tant  de 
collaborations  diverses  et  tragiques,  la  vaste  histoire  apologétique 
.qu'il  a  écrite,  où,  bien  qu'il  l'ait  écrite  pour  cela,  il  y  a  autre 

{ Il  faut  signaler  la  discussion  sérieuse  et  serrée  de  M.  Henri  Welschinger 
-dans  le  Journal  des  Débits  et  dans  son  ouvrage  la  Guerre  de  1810.  (Pion.) 
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chose  que  de  l'apologie;  juger  la  vie  et  l'œuvre  entière  de  l'homme 
qui  ne  sont  pas  toutes  dans  ces  deux  formidables  histoires,  for- 
midables par  la  gravité  et  l'étendue  de  ce  qu'elles  contiennent; 
apprécier  d'une  façon  complète,  équitable,  le  caractère  et  le  talent 
de  M.  Emile  Ollivier  :  ce  serait  une  tâche  qui  excéderait  de  beau- 
coup les  limites  de  cette  étude,  l'autorité  et  la  compétence  de 
qui  s'y  est  risqué.  Il  n'a  pas  approché  celui  dont  la  physionomie 
et  l'éloquence  auraient  pu,  comme  d'autres,  l'attirer.  Il  se  sent 
peut-être  moins  libre  qu'il  n'eût  été  devant  l'homme  vivant, 
influent,  qui  formulait  hardiment  ses  thèses  et  ses  opinions.  Ces 
thèses  et  opinions,  dont  plusieurs  soulevaient  de  fortes  objections, 
dont  quelques-unes  pouvaient  ne  pas  paraître  sans  danger,  si 
elles  avaient  prévalu,  il  se  sent  aujourd'hui  moins  porté  à  les 
critiquer.  L'homme  n'est  plus.  Sa  bonne  foi,  sa  probité  étaient 
évidentes  comme  sa  merveilleuse  intelligence  et  son  extrême 
talent;  à  son  égard  et  à  cette  heure,  la  justice  s'impose  plus 
que  la  réfutation.  On  voudrait  ici  chercher  seulement  à  le  com- 
prendre tel  qu'il  fut.  Il  ne  s'agit  pas  de  se  substituer  au  juge 
qui  prononce  en  dernier  ressort  sur  les  actes  et  les  intentions 
des  nommes;  la  droiture  de  M.  Ollivier,  l'instinct  religieux,  si 
vif  et  élevé  chez  lui  à  défaut  de  la  foi  ferme  et  solide,  suffiraient 
à  lui  assurer  notre  respect.  Le  patriotisme  a  des  exigences  qu'il 
est  impossible  d'écarter;  il  a  le  droit  de  discuter  les  résultats  sur 
lesquels  l'histoire  politique  a  le  devoir  de  juger.  Le  réveil  du  sen- 
timent patriotique  et  national  dans  ce  pays  permet  aussi  plus 
d'indulgence  et  de  sérénité  ;  on  peut  les  apporter,  sans  encourager 
les  illusions  qui  nous  ont  été  si  funestes,  dans  des  jugements 
dégagés  de  tout  esprit  de  parti  sur  cette  terrible  histoire  d'hier 
qui  présente,  pour  l'histoire  d'aujourd'hui  et  celle  de  demain,  de 
graves  et  de  salutaires  enseignements. 

* 

Le  cas  de  M.  Emile  Ollivier  est  un  cas  de  psychologie  et  d'his- 
toire. La  partie  qui  relève  de  l'histoire  est  trop  vaste  pour  qu'on 
puisse  l'aborder  autrement  qu'en  passant.  Elle  est  trop  grave 
pour  qu'on  puisse  la  résoudre  en  quelques  pages;  il  faudrait  par- 
fois le  faire  en  quelques  lignes  pour  des  faits  très  importants. 
Sans  perdre  de  vue  l'histoire,  qui  ne  se  laisse  pas  oublier  ici, 
tenons-nous  surtout  à  la  psychologie  qui  doit  l'expliquer. 

Tout  le  monde  s'est  accordé  pour  reconnaître  en  lui,  comme 
faculté  maîtresse,  parfois  envahissante,  l'éloquence  dominatrice 
et  souveraine.  Il  semble  qu'elle  l'ait  dominé  le  premier.  Elle  a 
fait  l'admiration  de  tous  ceux  qui  l'approchèrent,  restée  la  même, 
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disaient-ils,  quand  l'éloquence  publique  lui  fut  interdite  ou  réduite, 
pour  lui,  à  des  manifestations  dont  il  ne  pouvait  guère  se  contenter, 
dans  les  propos  de  l'amitié  et  dans  les  entretiens  de  l'Académie. 
On  la  sent  qui  circule  à  travers  tous  ses  ouvrages  écrits,  souvent 
très  remarquables,  une  quarantaine  de  volumes  de  dimensions 
diverses.  Indépendamment  du  but  à  peu  près  unique  qu'il  s'y 
propose  :  l'apologie  personnelle,  celle  de  ses  actes  et  de  ses  idées, 
ils  sont  des  moyens  de  satisfaire  en  les  trompant  le  besoin  et  le 
don  irrésistibles  de  la  parole,  de  permettre  à  la  faculté  oratoire  de 
s'épancher  sans  entrave  et  parfois  magnifiquement. 

On  a  dit  qu'il  plaide  toujours,  qu'il  est  un  prodigieux  avocat. 
Gela  n'est  qu'à  demi  exact;  cela  le  montre  très  insuffisamment.  Il 
a  plaidé  beaucoup,  longtemps  pour  des  clients  divers,  pour  des 
personnes  réelles  et  morales,  pour  des  idées,  pour  la  Révolution 
et  l'Eglise,  les  principes  de  89  et  l'infaillibilité,  pour  les  papes  qui 
se  sont  succédé  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  dont  il  semble  avoir 
eu  l'ambition,  à  de  certains  moments,  d'exposer  la  cause  en  expo- 
sant leur  pensée,  celle  du  moins  qu'il  voyait.  Il  a  plaidé  beau- 
coup pour  lui-même;  il  était  devenu  à  la  fin  son  principal  et 
unique  client.  Sa  défense  personnelle,  pour  dix  jours  environ  de 
l'histoire  de  France,  ou,  si  l'on  veut,  pour  sept  mois  de  minis- 
tère, —  il  est  vrai  qu'il  ne  s'est  pas  tenu  là,  —  a  pu  embrasser 
dix-sept  volumes;  il  n'avait  pas  terminé.  Mais  il  ne  plaide  pas 
toujours  ;  même  quand  il  plaide,  il  y  a  bien  autre  chose,  des  airs 
et  des  intermèdes,  du  lyrisme  et  de  la  poésie.  La  plaidoirie,  qui 
s'égaie  aux  portraits  généralement  très  bienveillants,  quelquefois 
un  peu  moins,  de  tous  les  acteurs  qui  interviennent  dans  la  cause, 
s'élève,  par  l'éloquence,  jusqu'à  la  philosophie.  Elle  peint  des 
paysages,  décrit  et  commente  des  œuvres  d'art.  Elle  anime  l'his- 
toire, captive  avec  la  théologie  la  plus  forte  et  la  plus  sérieuse, 
intéresse  et  passionne  avec  la  tactique  et  la  stratégie. 

Le  droit  fut  sa  première  étude  qu'il  poussa  loin  et  n'abandonna 
jamais.  Dans  sa  belle  jeunese,  laborieuse  et  stoïque,  ayant  été 
commissaire- général  de  la  république  de  1848,  à  Marseille,  parce 
qu'il  n'avait  pas  l'âge  pour  être  député,  puis  préfet  en  titre  à 
Marseille  et  ailleurs,  il  avait  pour  vivre,  avant  d'avoir  des  causes, 
donné  des  leçons  de  droit.  L'esprit  juridique  est  à  la  base  de  ses 
connaissances,  de  sa  manière  d'étudier  les  choses  et  de  les 
examiner.  Juriste,  il  n'est  pas  moins  artiste;  il  est  l'un  et  l'autre, 
comme  il  est  orateur  et  musicien.  Le  besoin  impérieux  de  la 
parole,  l'amour  instinctif  et  spontané  de  la  musique  marchent  chez 
lui  de  compagnie.  Eloquence  ou  musique,  quelle  est  la  passion 
dominante?  Il  semble  qu'elles  se  confondent. 
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Parole  et  musique  ne  font  qu'un  pour  Emile  Ollivier;  c'est  une 
magie  à  laquelle  il  ne  peut  résister,  le  charme  unique  qui  domine 
tout  et  qui  s'impose  à  lui.  Il  raconte  que  dans  la  discussion  au 
Corps  législatif,  à  propos  de  Mentana,  celle  où  Rouher,  répondant 
à  Thiers,  prononça  le  fameux  jamais  interdisant  à  l'Italie  d'aller 
à  Rome,  Jules  Favre  ouvrit  le  feu  par  un  discours  après  lequel 
il  ne  put  se  tenir  de  s'avancer  vers  lui  pour  serrer  sa  main  avec 
émotion  en  lui  disant  :  «  Vous  n'avez  jamais  été  plus  beau.  »  Cela 
«  fit  sensation  »,  ajoute-t-il.  Jules  Favre  et  lui,  anciens  amis,  ne  se 
parlaient  plus  depuis  quelques  années,  depuis  la  discussion  de  la 
loi  des  coalitions,  où  Jules  Favre,  brusquement,  à  la  tribune, 
avait  eu  pour  lui  des  paroles  très  dures  et  blessantes,  après  les- 
quelles il  lui  avait  refusé  cette  main  qu'il  venait  lui  tendre.  Il  a  relu 
le  discours  de  Jules  Favre  :  il  le  trouve  absurde,  faux  et  contradic- 
toire. Mais  l'orateur  «  avait  mis  dans  sa  diction  une  telle  chaleur, 
une  si  merveilleuse  et  si  souple  variété  d'intonation,  tant  de 
charme,  d'impétuosité  et  de  force  infatigable,  qu'il  y  eut  un  fré- 
missement général  dans  l'assemblée,  même  parmi  ceux  qui  dé- 
sapprouvaient ses  thèses  ».  Il  se  laissa  entraîner  «  par  cette  musique 
à  laquelle  on  ne  demandait  pas  d'être  logique  1  ».  A  dire  vrai,  il 
ne  désapprouvait  pas  ici  la  thèse  de  Jules  Favre,  hostile  à  Men- 
tana, hostile  à  celles  de  Thiers  et  de  Rouher,  qu'il  aime  moins 
encore,  adversaires  qu'il  est  ravi  de  rencontrer  d'accord  et  de  voir 
contredire  ensemble.  Le  trait  n'en  est  pas  moins  significatif.  Il 
n'a  jamais  résisté  à  la  «  musique  »,  moins  encore  à  la  sienne  qu'à 
celle  des  autres.  Il  confesse  trouver  l'inspiration  sous  le  charme 
de  sa  propre  parole.  Dans  les  débats  sur  la  guerre,  dans  les  délibé- 
rations des  conseils  où  elle  fut  décidée,  il  peut  écouter  sa  musique 
et  en  noter  l'effet. 

Musicien  plus  encore  qu'orateur,  virtuose  au  sens  le  plus  élevé, 
le  plus  étendu  de  ce  mot.  Virtuose  et  improvisateur,  il  faut  en- 
tendre ici  cette  faculté  brillante  et  supérieure  qui  peut  appliquer 
à  tout  la  vivacité,  la  pénétration  et  la  souplesse  d'une  admirable 
intelligence,  qui  peut  tirer  du  fond  le  plus  riche  et  le  plus  varié 
ce  qui  paraît  l'inspiration  du  moment.  Ce  n'est  pas  pour  rien 
qu'il  a  fréquenté  et  aimé  beaucoup  ces  deux  virtuoses  magnifiques 
et  improvisateurs  généreux,  Lamartine  et  Liszt.  Lamartine,  dont 
l'influence  sur  lui  fut  si  grande,  est  autre  chose;  il  est  cela  aussi; 
dans  sa  poésie  et  dans  sa  prose,  il  y  a  de  la  musique.  Liszt,  dont 
il  a  été  le  gendre,  qu'il  n'a  cessé  de  voir  après  la  mort  prématurée 
de  sa  fille,  était,  avant  tout,  cela;  c'est  un  musicien. 

*  Empire  libéral,  t.  X,  p.  212-213. 
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On  ne  saurait  exagérer  l'action  et  l'influence  exercées  sur  lui 
par  Lamartine,  action  musicale  et  philosophique  par  la  poésie  et 
l'éloquence,  la  prose  et  les  idées,  influence  politique  et  morale.  Sa 
politique  dérive  étroitement  de  celle  de  Lamartine.  Tout  jeune 
commissaire  de  sa  république,  il  l'imite  à  Marseille,  haranguant 
les  foules  excitées,  charmant  et  domptant  par  la  magie  de  la 
parole  l'effervescence  des  révolutions.  Il  est  toujours  resté 
l'homme  de  la  république  de  Lamartine,  l'homme  de  1848  et  des 
idées  dans  lesquelles  il  s'est  formé,  même  quand  il  a  évolué  sans 
changer  ni  se  modifier.  Il  veut  que  Lamartine  ait  contribué  à  le 
rapprocher  de  Napoléon  III;  il  n'a  garde  de  négliger,  leur  accor- 
dant sans  doute  une  importance  exagérée,  les  pages  curieuses  où 
le  tribun-poète  raconte  une  entrevue  mystérieuse  avec  le  prince- 
président.  Si  Lamartine  a  pu  montrer  quelque  sympathie  pour 
Napoléon  III,  il  n'a  jamais  aimé  Napoléon  Ier.  Il  a  combattu  l'in- 
fluence napoléonienne  que  son  disciple,  avec  presque  toute  l'opinion 
libérale  de  son  temps,  a  fortement  subie;  il  s'est  élevé,  dans  un 
discours,  contre  le  retour  des  cendres,  spectacle  qui  laissa  une 
impression  ineffaçable  sur  l'imagination  adolescente  d'Emile  Olli- 
vier.  Son  pacifisme,  qu'il  arrange,  comme  ont  fait  d'autres,  avec 
le  napoléonisme,  lui  vient  surtout  de  Lamartine.  Celui-ci  n'est 
pas,  en  revanche,  pour  la  politique  des  nationalités  que  le  futur 
ministre  de  la  «  guerre  »  accommode  encore  avec  le  pacifisme. 
Lamartine,  qui  a  senti  dans  l'Italie  le  cadre  et  moins  goûté  le 
caractère  italien,  n'est  pas  pour  l'unité  de  l'Italie,  dont  Emile  Olli- 
vier  fut  un  des  plus  chauds  partisans.  Il  avait  fait  son  éducation 
diplomatique  sur  d'autres  principes;  il  ne  les  a  pas  rejetés.  A 
bien  regarder  leurs  politiques,  ce  ne  serait  pas  toujours  celle  du 
poète  où  apparaîtrait  l'idéalisme  le  plus  déterminé. 

Ce  qu'il  doit  à  Lamartine  plus  qu'à  personne,  et  ce  qui  est 
caractéristique  chez  tous  les  deux,  c'est  le  fatalisme  lyrique  et 
généreux  qui  le  porte  vers  les  hauteurs,  qui  peut  l'entraîner  vers 
des  solutions  audacieuses  sous  les  impulsions  du  dehors,  qui  peut 
lui  faire  interroger  les  étoiles  quand  il  s'agit  de  prendre  de  graves 
décisions.  Il  doit  à  Lamartine  ses  conceptions  sociales,  son  indif- 
férence aux  questions  de  partis.  La  prose  sonore  et  poétique 
qu'il  écrit  souvent,  qu'il  parle  aussi  quelquefois,  elle  lui  vient  en 
droite  ligne  de  l'auteur  des  Girondins.  N'étant  pas  lui-même 
poète  en  vers,  il  adore  cette  prose  fluide  et  musicale  de  Lamartine 
plus  encore  peut-être  que  sa  poésie.  Il  l'adore  dans  les  Girondins, 
ouvrage  dont  il  a  subi  le  charme  dans  la  fraîcheur  du  succès 
éclatant;  ouvrage  très  brillant,  ce  qui  peut  l'attirer,  ouvrage  assez 
faux,  ce  qui  n'est  pas  absolument  pour  l'arrêter.  Les  portraits, 
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si  remarquables  et  séduisants,  qui  sont  dans  les  histoires  et  les 
récits  de  Lamartine,  semblent  avoir  inspiré,  pour  le  genre  et  la 
manière,  ceux  que  l'on  trouve  en  abondance  dans  tous  les  livres 
de  M.  Emile  Ollivier. 

L'éloge  académique,  qu'il  n'a  pu  prononcer,  de  Lamartine,  où 
il  tint  à  intercaler  celui  de  Napoléon  III  qui  n'y  paraissait  pas 
impliqué,  est  un  beau  morceau  lamartinien,  morceau  de  musique 
un  peu  monocorde,  une  appréciation  assez  juste,  un  portrait  qui, 
dans  l'ensemble,  est  ressemblant1.  La  justesse  parfaite  et 
absolue,  il  l'atteint  rarement;  il  la  côtoie  et  la  fait  espérer  très 
souvent.  Sa  fidélité  à  l'égard  du  poète  ne  s'est  pas  démentie;  il 
l'a  aidé  dans  sa  lutte  ingrate  contre  l'adversité.  C'est  à  lui  qu'est 
due  l'aumône  un  peu  tardive  de  la  «  loi  de  récompense  nationale  », 
dont  il  fut,  au  Corps  législatif,  le  rapporteur  éloquent.  Plus  tard 
aussi,  d'une  plume  infatigable,  jusqu'à  la  fin,  il  lutta  contre  une 
autre  adversité.  Lamartine  avait  ses  créanciers  ;  M.  Ollivier  avait  la 
date  fatale.  Comme  lui,  il  fut  un  jour  précipité  du  haut  de  grandes 
espérances;  il  connut  également  les  vicissitudes  de  la  popularité. 
Il  le  prit  un  peu  différemment.  Il  n'avait  pas  la  poésie  ni  la  gloire 
de  Lamartine;  il  était  en  réalité  plus  optimiste  que  lui.  Il  note  très 
justement  que  l'optimisme  confiant  et  généreux,  la  sérénité  sou- 
riante et  magnifique  d'un  Lamartine  laissent  toujours  apercevoir, 
vers  la  fin  un  peu  davantage,  «  un  fond  constant  de  tristesse2  ». 
Cette  tristesse  intime,  parfois  désolée,  tristesse  foncière  et 
humaine,  il  ne  semble  pas,  malgré  les  malheurs  et  les  épreuves 
qui  sont  venus  fondre  sur  lui,  l'avoir  connue. 

Il  avait  une  nature  heureuse;  il  avait  l'optimisme  profond.  Il 
était  du  Midi  par  tous  les  traits  de  la  race,  du  caractère  et  de 
l'esprit.  S'il  a  pu  comprendre  les  choses  et  les  gens  du  Nord,  il  a 
gardé  sa  préférence  pour  les  rivages  ensoleillés.  C'est  là  qu'il  a 
vécu  le  plus;  au  cours  même  de  sa  vie  publique,  il  y  faisait  de 
fréquentes  retraites.  C'est  là  que  sont  venus  le  chercher,  dans 
l'automne  1869,  les  messages  mystérieux  et  tentateurs  de  l'empe- 
reur Napoléon  III.  Parti  pour  un  grand  rêve,  il  est  revenu  s'y 
consoler  devant  la  mer  azurée.  C'est  là  qu'il  a  médité  sans  trêve 
et  si  longtemps  sur  la  terrible  catastrophe,  cherchant  à  s'expli- 

*  Lamartine,  précédé  d'une  préface  sur  les  incidents  qui  ont  empêché 
son  éloge  en  séance  publique  de  l'Académie  française  (1874).  —  Sur  ses 
relations  avec  Lamartine,  voir  Valentine  de  Lamartine,  par  Mme  Marie- 
Thérèse  Ollivier. 

2  Empire  libéral,  t.  XI,  p.  394.  —  Le  chapitre  est  consacré  à  «  Lamar- 
tine, Rossini,  Berlioz  ».  Le  portrait  du  poète  est  rattaché  à  celui  des  deux 
musiciens,  morts  à  la  même  époque  que  lui,  par  des  pages  que  l'écrivain 
intitule  :  «  Définition  de  la  musique.  » 
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quer  et  à  expliquer  ce  qui  était  arrivé.  C'est  là  qu'il  a  voulu 
reposer.  Dans  un  roman  qu'il  reprit  là,  à  soixante-dix  ans,  alors 
qu'il  commençait  de  publier  son  Empire  libéral,  il  oppose  à 
l'océan  du  Nord  la  mer  du  Midi.  L'Océan,  pour  lui,  «  n'élève  pas 
vers  l'infini  ».  C'est  une  «  masse  lourde  qui  fait  circuler  sans 
interruption  autour  de  la  terre  une  rumeur  lamentable  ».  Elle 
rappelle  trop  l'instabilité  humaine  avec  son  flux  et  son  reflux. 
«  C'est  toi,  mer  du  Midi,  toi  qui  as  baigné  ses  pieds  d'entant, 
c'est  toi  qui  élèves  vers  l'infini.  Sur  tes  bords  aimés  par  la  lu- 
mière, ont  été  conçues  toutes  les  pensées'  et  trouvées  toutes  les 
images  par  lesquelles  les  hommes  sont  instruits  et  charmés,  et, 
nulle  part  mieux  que  sur  le  cristal  transparent  de  tes  ondes  azu- 
rées, ne  se  reflètent  les  lueurs  éloignées  ou  prochaines  des  étoiles 
et  des  soleils  *.  » 

Avec  Liszt,  c'est  l'influence  d'un  virtuose  et  d'un  improvisateur 
de  la  musique  pure,  virtuose  un  peu  moins  grave  et  non  moins 
généreux,  qui  pénètre  et  anime  sa  vie.  C'est  la  musique  elle-même. 
La  correspondance  de  Liszt  abonde  en  détails  typiques  et  inté- 
ressants sur  ses  relations  avec  Emile  Ollivier,  sur  les  relations 
de  celui-ci  avec  la  musique  et  son  goût  très  vif  pour  elle.  C'est 
un  monde  curieux,  aimable,  singulièrement  vivant,  divers,  quel- 
que peu  cosmopolite  et  bigarré,  qui  s'ouvre  pour  nous  comme  il 
s'est  ouvert  pour  M.  Ollivier.  C'est  le  Nord  et  c'est  aussi  le  Midi, 
c'est  Rome  où  Liszt  est  souvent  avec  la  princesse  de  Sayn-Witt- 
genstein.  Celle-ci  est  une  catholique  ardente,  autant  et  plus  que  le 
musicien;  elle  est  l'amie  du  cardinal  Antonelli,  qu'elle  défend 
contre  toutes  les  attaques.  Amie  de  la  musique,  d'une  vie  agitée, 
de  la  théologie  et  d'Antonelli,  la  princesse  a  laissé  un  immense 

*  Marie-Magdeleine,  p.  355.  —  Ce  «  Récit  de  jeunesse  »,  qui  parut 
d'abord  dans  le  Correspondant,  au  cours  de  1897,  était  une  œuvre 
ancienne  exhumée  (l'aspect  du  manuscrit  original  l'établissait  sans  con- 
teste), mais  «  reprise  »  au  moment  de  la  publication.  —  On  a  envie  de 
rapprocher  du  passage  cité  quelques  lignes  d'une  allure  toute  différente. 
Elles  sont  dans  le  chapitre  de  YEmpire  libéral,  qui  raconte  la  for- 
mation du  ministère  du  2  janvier  et  donne  les  portraits  des  membres  du 
cabinet.  Celui  de  Chevandier  de  Valdrôme,  le  collègue  que  M.  Emile  Olli- 
vier paraît  avoir  préféré,  peut-être  à  cause  de  leurs  différences  d'origine 
et  de  caractère,  est  tracé  avec  une  sympathie  particulière.  On  y  lit  ceci, 
sur  quoi  Fou  ne  peut  s'empêcher  de  réfléchir  un  peu  :  «  Même  quand  il 
marchait  où  il  fallait  arriver  vite,  il  ne  paraissait  pas  pressé.  Il  aimait  à 
s'appesantir  sur  les  détails,  à  s'étendre  en  de  minutieux  développements... 
Plus  d'une  fois,  ayant  saisi  dès  les  premiers  mots  ce  qu'il  allait  déve- 
lopper, je  l'interrompais  :  «  Marchez,  concluez  !  »  Il  hochait  alors  sa  tête 
lorraine  en  pensant  :  «  Ces  hommes  du  Midi  sont  bien  impatients  !  »  Et 
il  concluait  sans  trop  abréger.  »  (Empire  libéral,  t.  XII,  p.  242.) 
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ouvrage  sur  l'Eglise  catholique.  C'est  en  partie  dans  ce  milieu 
que  le  protagoniste  de  YEmpire  libéral  s'est  initié  aux  choses  de 
la  religion  en  même  temps  qu'à  celles  de  la  musique  ;  il  y  pour- 
suit du  moins  son  éducation  musicale  et  théologique;  lui  aussi 
défendra  toujours  le  cardinal  Antonelli. 

On  sait  qu'il  avait  épousé  l'aînée  des  filles  de  Franz  Liszt  et  de 
Mme  d'Agoult  qui  mourut  au  bout  de  cinq  ans  de  mariage.  Le 
mariage  eut  lieu,  à  Florence,  au  mois  d'octobre  1857;  Emile 
Ollivier  venait  d'être  élu  député  dans  ce  petit  groupe  d'opposition 
à  l'Empire  qui  allait  être  «  les  Cinq  ».  Après  le  mariage,  Liszt, 
qui  n'avait  pas  vu  son  gendre,  écrivait  que  c'était  un  avocat  de 
Paris,  faisant  aussi  de  la  politique  qui  est,  ajoutait-il,  «  une  car- 
rière très  incertaine  en  France  ».  Liszt  était  un  admirateur  fervent 
de  Napoléon  III;  il  s'exprimait  en  termes  enthousiastes  sur  son 
génie  politique.  Quand  mourut  la  première  Mrae  Ollivier,  un  billet 
affectueux  qu'il  reçut  de  Morny  toucha  M.  Emile  Ollivier;  il  con- 
tribua à  le  rapprocher  de  celui  qui  travaillait  à  le  rapprocher  de 
l'Empire.  Cette  mort  et  son  second  mariage  n'interrompirent  pas 
ses  relations  avec  Franz  Liszt.  C'est  à  Rome,  auprès  de  lui,  qu'il 
se  réfugia  d'abord.  Il  entoura,  dans  ses  derniers  moments,  la 
mère  de  Liszt  qu'il  avait  recueillie.  Il  a  toujours  pris  sa  part  de 
ses  succès  et  de  ses  triomphes  d'artiste,  s'entremettant  pour 
l'exécution  de  ses  œuvres  à  Paris,  lui  indiquant  des  sujets  reli- 
gieux de  composition  musicale1. 

On  sait  aussi  qu'il  a  été  presque  le  beau-frère  de  Richard 
Wagner.  Quand  celui-ci  épousa  l'autre  fille  de  Liszt,  Cosima, 
mariée  d'abord  à  Hans  de  Biilow,  l'exquise  Blandine  Liszt-Olli- 
vier,  dont  la  physionomie  charmante  apparaît,  dans  cette  corres- 
pondance de  Liszt,  aussi  vive  et  intelligente,  plus  douce  et  moins 
impérieuse  que  celle  de  sa  remarquable  sœur,  n'était  plus.  Mais 
Wagner  auparavant,  grâce  à  Liszt  (qui,  avec  l'enthousiasme  de 
sa  généreuse  nature,  lui  apporta  un  dévouement  si  précieux  et 

1  II  lui  indique,  entre  autres,  ce  beau  sujet,  qui  convenait  bien  au  talent 
du  compositeur,  que  Liszt  accueillit  avec  ravissement,  le  Stabat  mater 
speciosa,  Stabat  joyeux  de  la  Vierge  auprès  de  la  crèche,  attribué  comme 
son  pendant,  celui  de  la  douleur  et  de  la  croix,  au  franciscain  Jacopone  de 
Todi,  qu'il  a  découvert  dans  les  Poètes  franciscains  d'Ozanam.  Emile 
Ollivier  a  parlé  plus  d'une  fois  de  saint  François  avec  chaleur  et  sympathie. 
Dans  le  roman  Marie-Magdeleine,  où  il  y  a  de  tout,  il  est  souvent  ques- 
tion de  choses  franciscaines.  On  y  trouve  la  description  de  lieux  francis- 
cains célèbres,  la  traduction  (de  tour  peu  franciscain)  de  quelques  passages 
des  Fioretti.  Le  roman  s'ouvre  dans  un  site  admirable,  ignoré  des  touristes, 
que  je  connais  bien,  le  jardin  du  couvent  des  Franciscains,  à  Fiesole. 
L'auteur  le  donne  aux  Capucins  ;  il  indique  pourtant  plus  loin,  assez  exac- 
tement, l'histoire  et  les  dissidences  des  familles  franciscaines. 
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désintéressé),  avait  beaucoup  connu  et  fréquenté  Emile  Ollivier 
qui  a  tracé  de  lui,  à  plusieurs  reprises,  des  portraits  curieux.  Pen- 
dant son  second  séjour  prolongé  à  Paris,  ce  séjour  de  près  de  deux 
années,  pendant  lequel  eurent  lieu  les  fameuses  représentations 
de  Tannhduser,  Ollivier  et  sa  femme  l'accueillirent  et  l'aidèrent 
constamment.  Après  son  départ,  la  grande  table  sur  laquelle  il 
avait  travaillé  fut  envoyée  à  Saint-Tropez,  où  elle  est  peut-être 
encore.  Ollivier  mit  à  &on  service  son  influence,  ses  relations, 
son  amour  ardent  et  éclectique  de  la  musique;  il  s'intéressait  aux 
idées  et  à  la  personnalité  de  Wagner;  il  goûtait  la  musique 
wagnérienne  plus  peut-être  par  l'intelligence  que  par  une  com- 
plète sympathie.  Ce  qu'il  a  dit  de  Wagner  et  de  leurs  rapports 
s'accorde  en  tout  avec  ce  que  Wagner  a  écrit  lui-même  au  troi- 
sième volume  de  ses  Mémoires,  parus  récemment  sous  ce  titre  : 
Ma  vie.  Wagner  raconte  qu' Ollivier,  plaidant  pour  lui  contre 
Lindau,  défendu  par  Marie,  un  procès  à  propos  du  livret  de  Tan- 
nhàuser  et  de  sa  traduction,  y  mit  tant  d'animation  qu'il  manqua 
chanter,  au  cours  de  sa  plaidoirie,  l'air  de  V Etoile  du  berger,  «  pour 
prouver,  dit-il,  l'excellence  musicale  de  là  mélodie  ».  Ils  ne  se 
revirent  pas  après  1870. 

S'il  a  pu  comprendre  Wagner,  le  goûter  jusqu'à  un  certain 
point,  il  garde  ses  préférences  pour  une  autre  musique.  Il  est  sen- 
sible à  toute  musique;  il  n'en  rejette  aucune.  Son  roman,  Marie- 
Magdeleine,  rempli  d'allusions  personnelles,  de  choses  transpo- 
sées de  sa  vie  qui  semblent  se  rapporter  surtout  à  son  premier 
mariage,  est  aussi  plein  de  musique.  Il  y  a  Liszt,  Wagner,  Ber- 
lioz, Mozart  et  Beethoven,  uu  éloge  de  la  symphonie  comme  point 
culminant  de  l'art.  Avec  d'abondantes  impressions  d'Italie,  avec 
ces  portraits  de  musiciens,  on  trouve  un  portrait  plus  développé 
d'homme  jeune,  tracé  avec  une  certaine  complaisance,  où  il  paraît 
difficile  de  ne  pas  reconnaître  le  futur  ministre  de  l'Empire  libéral 
tel  qu'il  se  voit  lui-même;  il  y  a  des  traits  qui  sont  aussi  dans 
l'ouvrage,  Le  19  janvier.  Ce  roman,  entant  que  roman,  frappe  par 
sa  candeur;  comme  document  psychologique,  il  est  du  plus  haut 
intérêt.  Il  y  a,  dans  la  vie  de  M.  Emile  Ollivier,  un  autre  roman, 
beaucoup  plus  important,  qui  y  a  tenu  une  bien  plus  grande  place. 
Ce  roman-là,  il  l'a  vécu  dix  ou  douze  années,  pour  la  prépara- 
tion, quelques  mois  pour  la  réalisation  avec  la  brusque  et  ter- 
rible conclusion;  il  l'a  vécu  tout  le  reste  de  son  existence,  plus 
de  quarante  ans,  par  le  souvenir  et  les  regrets.  C'est  un  roman 
assez  beau,  bien  qu'il  ait  mal  fini.  Si  le  dénouement  fut  triste,  le 
rêve  était  élevé,  généreux  et  sincère.  Celui  qui  l'a  fait  n'avait  pas 
été  le  seul  à  y  croire  ;  à  voir  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  sa  vie,  on 
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comprend  qu'il  ait  eu  plus  de  peine  que  les  autres  à  en  détacher  les 
yeux.  C'est  le  roman  de  l'Empire  libéral  terminé  par  ce  qui  a  suivi. 

* 

La  mort  l'a  pris  quand  il  achevait  le  dix-septième  volume  de 
cet  ouvrage  singulier,  qui,  malgré  sa  longueur,  malgré  tout  ce 
qu'il  est  difficile  d'y  admettre,  ou  d'y  approuver,  reste  singulière- 
ment intéressant,  parfois  attachant,  qu'il  a  intitulé  justement 
Y  Empire  libéral.  Ce  n'est  pas  un  roman.  Gela  tient  de  l'histoire, 
des  mémoires,  du  plaidoyer.  La  partie  «  mémoires  »  apporte  des 
faits  et  des  renseignements  très  précieux.  Dans  l'histoire,  il  y  a 
beaucoup  à  prendre,  et  sur  une  foule  de  choses,  pour  une  his- 
toire très  étendue.  Dix-sept  volumes,  et  ce  n'était  pas  fini.  On 
peut  se  demander  si,  quel  que  soit  le  but  qu'il  s'était  proposé 
d'abord,  le  terme  qu'il  s'était  plus  ou  moins  fixé,  il  n'en  était  pas 
venu  à  envisager  une  vingtaine  de  tomes.  Vingt  volumes,  c'est 
le  chiffre  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  A  le  lire  d'un 
peu  près,  on  s'aperçoit  qu'il  pense  souvent  à  Thiers,  même  quand 
il  ne  le  dit  pas. 

Pour  raconter,  expliquer  et  défendre  l'histoire  de  son  propre 
«  Consulat  »,  il  a  voulu  raconter,  expliquer,  défendre  sur  plus 
d'un  point,  pas  sur  tous,  l'histoire  d'un  autre  Empire,  le  second; 
avec  celle-ci,  il  raconte  et  explique  bien  d'autres  choses.  Au  point 
de  vue  «  plaidoyer  »,  je  ne  sais  s'il  n'eût  pas  été  plus  habile  et 
plus  efficace,  au  lieu  d'écrire  ces  dix-sept  volumes,  de  rééditer  et 
de  reproduire  un  seul  volume  antérieur  :  Le  19  janvier!  C'est  la 
première  de  ses  apologies  personnelles  et  celle-là  fut  publiée 
l'année  qui  précéda  la  guerre;  car  ç'a  été  la  destinée  de  cet 
homme,  avec  un  caractère  généreux,  des  intentions  droites  et  sin- 
cères, d'avoir  toujours  eu  à  se  défendre.  C'est  sans  doute,  comme 
apologie,  la  plus  remarquable,  car  elle  n'est  pas  seulement  un 
livre,  une  défense  posthume  et  historique  de  ce  qui  a  été  :  c'est 
un  acte;  elle  vise  aussi  le  présent  et  engage  l'avenir;  de  fait,  elle 
a  pu  influer  sur  ce  qui  est  arrivé  depuis.  Aujourd'hui,  encore,  ce 
livre  épuisé  et  vieilli,  resté  vivant  parmi  le  passé  mort  qu'il  nous 
apporte,  sert  encore,  mieux  que  les  autres  explications,  à  nous 
l'expliquer. 

On  comprend  mieux  en  le  lisant  le  caractère  de  M.  Emile 
Ollivier  et  toute  sa  carrière  politique.  Pour  le  juger  exactement, 
je  crois  qu'il  est  indispensable  de  ne  pas  négliger  cette  déposition 
essentielle,  la  moins  suspecte  de  toutes  puisqu'elle  est  antérieure 
à  ce  qui  fait  le  fond  du  procès.  Surtout  on  comprend  mieux  le 
point  où  est  probablement,  entre  M.  Ollivier  et  nous,  le  véritable 
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et  le  plus  grave  malentendu.  Pour  nous,  l'Empire  libéral,  c'est  le 
passé  mort  et  aboli,  combien  lointain!  Nous  n'y  pensons  plus  en 
aucune  façon;  nous  ne  voyons  plus  que  la  guerre  qui  est  venue 
après  et  ce  qu'elle  a  amené  pour  notre  pays.  Nous  sommes  très 
excusables  de  juger  ainsi.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour 
M.  Emile  Ollivier;  pour  lui,  la  guerre  reste  un  accident  qui,  si 
douloureux  soit-il  et  grave  pour  la  France,  est  venu  briser  et 
détruire  cet  édifice  de  l'Empire  libéral  qui  s'annonçait  si  beau. 
M.  Emile  Ollivier  est  assis  sur  les  ruines  de  l'Empire  libéral;  il 
accorde  sa  lyre  éloquente  et  biblique  pour  pleurer  sur  elles. 
Quant  à  nous,  nous  n'apercevons  plus  de  traces  de  l'édifice  sur  le 
sol  labouré  par  la  défaite  et  l'invasion,  amputé  de  deux  provinces 
françaises.  Nous  pleurons  sur  les  ruines  du  pays.  Nous  regar- 
dons avec  une  émotion  naturelle,  avec  une  sollicitude  inquiète  ce 
qui  se  dresse  aujourd'hui  pour  représenter  les  forces  de  la  patrie. 

La  lecture  du  19  janvier,  si  elle  ne  saurait  suffire  à  faire  dis- 
paraître l'effet  d'un  tel  écart  entre  ces  deux  états  d'esprit,  permet, 
dans  une  certaine  mesure,  de  l'atténuer.  On  comprend  mieux 
l'importance,  pour  M  Emile  Ollivier,  de  l'Empire  libéral,  et  la 
place  que  cette  conception  généreuse  a  eue  dans  toute  sa  vie 
publique.  D'autres  que  lui  ont  pu  la  croire  réalisée;  il  a  eu  le 
droit  un  moment  de  le  croire.  Sans  doute  cette  persuasion  eût-elle 
dû  lui  imposer  davantage  une  autre  attitude,  l'obliger  logiquement 
à  ne  se  laisser  entraîner  par  personne  et  à  aucun  prix  vers  la 
guerre.  Mais  il  voulait  la  paix  sincèrement  et  l'avait  toujours 
voulue.  Il  la  voulait  au  point,  —  lui  qui  connaissait  l'Allemagne  plus 
et  mieux  que  la  plupart  des  Français,  croyant  que  son  unité  ne 
devait  pas  être  dangereuse  pour  nous  si  nous  ne  la  provoquions 
pas,  —  d'être  très  peu  porté  à  accorder  les  moyens  militaires 
d'assurer  la  paix!  Dans  les  curieux  pourparlers  de  janvier  1867 
avec  l'Empereur,  qui  sont  le  point  central  des  révélations  apportées 
par  le  19  Janvier  (elles  se  retrouvent,  quelquefois  plus,  quelque- 
fois moins  développées,  dans  les  volumes  de  l'Empire  libéral), 
il  y  a  un  dissentiment  indiqué  :  la  réforme  militaire.  L'Empereur 
en  a  senti  la  nécessité;  il  l'a  voulue,  pour  l'appuyer  ensuite  insuf- 
fisamment. Pour  M.  Emile  Ollivier,  les  lois  militaires  ne  cadrent 
pas  avec  l'évolution  de  l'Empire  libéral;  il  faut  choisir  et  il  pose 
l'alternative!...  C'est  le  point  faible  du  19  Janvier  en  tant  qu'apo- 
logie de  la  carrière  publique  de  M.  Emile  Ollivier.  Pour  s'en 
servir,  il  faudrait  plaider  coupable,  ce  à  quoi  il  a  toujours  paru 
peu  disposé. 

Il  faut  reconnaître  que  V Empire  libéral  ne  dément  pas  le  19  Jan- 
vier; il  faut  reconnaître  la  loyauté  de  M.  Emile  Ollivier.  Dans 
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l'apologie  postérieure  à  la  guerre,  il  ne  dissimule  pas  son  paci- 
fisme; il  ne  nie  pas  son  opposition  à  la  loi  militaire,  s'il  ne  les 
affiche  pas.  Même  il  avoue  (je  crois  bien  que  c'est  sa  seule  «  con- 
fession »,  aussi  importe-t-il  de  la  signaler)  quelques  «  erreurs  » 
dans  son  discours  sur  la  loi  militaire.  Il  relève  quelques  points  de 
détail,  puis  il  glisse  ceci,  en  deux  ou  trois  lignes  qui  suffiraient, 
un  peu  développées,  à  ruiner  toute  la  construction  apologétique 
en  montrant  une  contradiction  essentielle  de  sa  politique.  «  Je 
manifeste  de  nouveau  cette  confiance,  illusion  de  mon  désir  paci- 
fique, qu  il  dépendait  de  notre  désintéressement  et  de  notre  modé- 
ration d  éviter  la  guerre  avec  l'Allemagne,  et,  par  conséquent,  au 
lieu  de  trouver  qu'on  ne  s  arme  pas  assez,  je  crains  qu'on  ne 
s'afmetrop.  Du  moins,  je  n'ai  pas  poussé  l'aveuglement  pacifique 
jusqu'à  me  prononcer  contre  les  armées  permanentes  et  à  mécon- 
naître les  services  qu'elles  ont  rendus  à  la  société1.  »  Ceci  est 
juste,  mais  quel  aveu  sous  cette  forme  voilée!  Les  responsabilités, 
pour  la  loi  militaire  comme  pour  la  guerre,  sont  variées;  elles 
sont  collectives  et  ne  retombent  pas  sur  un  seul  parti.  Avec  la 
discussion  de  la  loi  militaire  de  1867-1868,  nous  sommes  au  cœur 
du  débat  des  vraies  responsabilités  pour  la  guerre  de  1870.  Nous 
sommes  dans  l'actualité  d'hier,  celle  d'aujourd'hui,  celle  de 
demain.  On  peut  remarquer  que  l'auteur  du  19  Janvier,  dans  son 
volume  publié  au  début  de  1869,  s'il  exprime  franchement  son 
opinion  sur  la  question  militaire,  la  donne  sans  trop  y  insister. 
Il  l'indique  suffisamment  pour  les  électeurs,  pour  les  partis  d'op- 
position. Mais  il  écrit  aussi  pour  l'Empereur;  il  songe  aux  adver- 
saires, désireux  d'arrêter  l'Empire  libéral  et  d'empêcher  son  accès 
au  pouvoir,  qui  pourraient  l'exploiter. 

Cette  question  à  part,  où  l'apologiste,  alors  et  aujourd'hui, 
paraît  embarrassé,  l'apologie  du  19  Janvier,  relue  aujourd'hui, 
n'est  pas  défavorable  à  M.  Emile  Ollivier.  C'est  l'explication 
hardie  et  publique  d'un  homme  attaqué  qui  fait  face  de  tous  les 
côtés.  On  l'attaque  à  gauche,  on  l'attaque  à  droite;  ailleurs  on  se 
défie  ou  l'on  reste  un  peu  étonné.  Il  est  accusé  de  trahison  par 
les  démocrates  avancés,  de  démocratie  avancée  par  les  courti- 
sans. Il  doit  confondre  les  reproches  de  ses  anciens  amis, 
déjouer  les  intrigues  de  ceux  qui  se  refusent  à  l'admettre,  lutter 

1  Empire  libéral,  tome  X,  p.  361.  —  Sur  la  loi  militaire,  voirie  chapitre 
excellent  et  si  juste  de  M.  de  La  Gorce  {Histoire  du  second  Empire,  t.  V. 
p.  361)  et  le  livre  récent  du  commandant  de  La  Tour  sur  le  maréchal  NieL 
Au  déhut  de  son  Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco- allemande, 
Albert  Sorel  avait  noté  déjà,  avec  fermeté,  les  responsabilités  des  divers 
partis  sur  ce  point. 
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contre  les  coalitions  qui  se  forment  pour  lui  barrer  la  route,  com- 
battre les  irréconciliables  et  M.  Rouher.  Par  delà  ses  électeurs 
auxquels,  à  la  veille  des  élections  générales,  le  livre  est  adressé, 
il  vise  l'Empereur  et  le  pays.  L'Empereur,  après  des  avances 
flatteuses,  a  paru  s'arrêter.  Il  faut  expliquer  au  pays  pourquoi  il 
est  allé  chez  l' Empereur.  Il  faut  les  convaincre  tous  les  deux  de 
s'entendre  sur  la  politique  d'Emile  Ollivier. 

Cette  politique,  il  l'expose  et  la  justifie  en  racontant  sa  vie,  ce 
qui  de  sa  vie  sert  à  expliquer  et  à  mettre  en  lumière  ses  actes 
publics.  Il  montre  comment  il  a  été  amené,  conduit  et  appelé  par 
des  sollicitations  diverses,  dans  ce  cabinet  de  l'Empereur  où  il  a 
pénétré,  comme  une  sorte  de  ministre  consultant,  le  1 0  janvier  1867. 
Le  10  janvier,  voilà  la  vraie  date  pour  lui;  ce  devrait  être  le  titre 
du  livre.  C'est  l'entrevue  de  l'Empereur  et  d'Emile  Ollivier,  suivie 
de  quelques  autres  et  de  lettres  échangées.  Le  19,  c'est  seulement 
la  lettre  publique  de  l'Empereur,  annonçant  de  la  politique  nouvelle 
ce  que  les  influences  adverses  n'ont  pu  arrêter,  adressée  à  Rouher 
qui,  après  avoir  paru  s'y  prêter,  allait  travailler  avec  ces  influences 
à  l'entraver".  Ce  furent  ces  manœuvres,  les  accusations  et  les 
attaques  qu'elles  provoquèrent  de  côtés  différents,  qui  décidèrent 
M.  Emile  Ollivier  à  publier  cette  confession,  le  W  Janvier,  où, 
déchirant  les  voiles  avec  une  vérité  respectueuse  et  hardie,  il 
disait  à  peu  près  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  l'Empereur  et  lui. 
La  rumeur  et  le  tapage,  dans  les  camps  divers,  ne  furent  pas 
arrêtés  par  la  publication  du  livre.  Pour  M.  Emile  Ollivier, 
le  19  janvier,  qui  est  la  date  d'une  lettre  de  l'Empereur,  est  un 
acte  avec  deux  dates  :  le  10  janvier  1867,  où  il  cause  avec  l'Empe- 
reur de  sa  politique,  le  3  mars  1869,  où  il  publie  son  livre  qui 
pose  sa  politique  devant  l'Empereur  et  devant  le  pays2. 

Le  19  Janvier  se  divise  en  deux  parties.  La  première,  un  peu 
plus  longue,  traite  des  antécédents  de  M.  Ollivier;  elle  explique 

*  «  Cette  lettre  ne  me  satisfît  pas.  Je  trouvai  qu'elle  manquait  de  souffle, 
d'élan,  d'ampleur...  J'y  sentis  un  premier  refroidissement  dont  je  ne  me 
rendis  pas  bien  compte.  »  [Le  19  janvier,  p.  320).  Le  livre,  après  la  préface 
adressée  «  aux  électeurs  de  la  troisième  circonscription  de  la  Seine  »  que 
l'on  retrouve  sur  la  couverture  de  ce  volume  de  cinq  cents  pages,  qualifié 
en  sous-titre  de  «  compte-rendu  électoral  »,  débute  ainsi  :  «  Le  jeudi, 
10  janvier  1867.  à  cinq  heures  du  soir,  j'ai  été  introduit  aux  Tuileries  dans  le 
cabinet  de  l'Empereur.  Avais-je  le  droit  d'y  aller?  »  —  Emile  Ollivier  avait 
déjà  vu  l'Empereur  une  première  fois,  le  27  juin  1865  (Empire  libéral, 
t.  VII,  p.  403  et  suiv.  —  19  Janvier,  p-  268).  Il  avait  approché  l'Impératrice 
avant  l'Empereur. 

2  Empire  libéral,  tome  XI,  p.  461  et  suiv.  —  L'Empereur  aurait  désiré 
arrêter  le  livre  annoncé.  Il  le  reçut,  le  premier,  en  épreuves.  Il  aurait 
dit  à  Mme  Cornu  :  «  Tout  ce  qu'il  raconte  est  vrai.  » 
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«  pourquoi  il  est  allé  chez  l'Empereur  ».  La  seconde  dit  «  ce  qu'il 
a  fait  chez  l'Empereur  ».  Entre  les  deux  parties,  comme  conclusion 
à  la  première,  un  chapitre  d'une  page  se  présente  sous  ce  titre  : 
J'étais  obligé  d'aller  chez  l'Empereur.  Sur  ce  point  essentiel,  on 
ne  saurait  donner  tort  à  M.  Emile  Ollivier. 

On  ne  peut  lui  donner  tort  non  plus  quand  il  affirme  que  sa 
politique  n'a  point  changé,  qu'elle  a  été  toujours  sincère,  droite  et 
même  logique  dans  son  évolution  vers  l'Empire  libéral,  qu'en 
évoluant,  elle  n'a  jamais  modifié  sa  direction.  Du  jour  où  il  eut 
prêté  le  serment,  arrivant  à  la  Chambre  impériale  avec  ses  compa- 
gnons, les  «  Cinq  »,  qui,  en  le  prêtant  aussi,  n'y  voyaient  pas  si 
loin,  il  a  marché  vers  ce  but,  l'Empire  libéral.  Il  semble  bien  que 
ce  soit  dans  les  discussions  provoquées  autour  de  lui  et  dans  son 
for  intérieur  par  cet  acte  initial  du  serment  qui,  pour  lui,  engageait 
tout,  —  discussions  où  il  faisait  intervenir,  dans  une  correspondance 
émouvante,  son  père,  le  vieux  montagnard  et  proscrit  de  Décembre, 
—  que  l'idée  de  ce  but,  qui  pouvait  paraître  alors,  à  lui  et  à  tous, 
prodigieusement  inaccessible,  s'est  présentée  à  son  esprit  où  elle 
a  germé  et  mûri.  Une  série  d'actes  de  la  politique  intérieure  de 
l'Empire,  toute  une  part  de  la  politique  extérieure,  celle  qui  était 
personnelle  et  chère  à  l'Empereur,  des  prévenances  aimables,  sa 
liaison  avec  le  prince  Napoléon,  les  entretiens  de  Morny,  l'arrivée, 
aux  élections  de  1863,  de  Thiers  et  des  hommes  des  «  anciens 
partis  »,  la  rupture  avec  ses  compagnons  d'autrefois  à  propos  de  la 
«  loi  des  coalitions  »,  devaient  la  confirmer.  Après  des  négocia- 
tions mystérieuses  où  on  l'a  convié,  où  il  a  obtenu  plus  qu'on  ne 
lui  avait  fait  entrevoir,  où  il  a  gardé  sa  liberté  et  son  indépendance 
en  refusant  ce  qu'on  lui  offrait,  il  sort  «  du  cabinet  de  l'Empereur  » 
plein  de  son  rêve  grandiose,  candide  et  désintéressé,  qui  marche 
devant  lui  vers  la  réalisation  qu'il  semblait  impossible  d'espérer. 
«  Lorsque  je  sortis  des  Tuileries,  les  étoiles  brillaient  à  travers  des 
nuages  épars  dans  le  ciel  ;  j'allai  et  je  vins  plusieurs  fois,  du  pont 
de  la  Concorde  au  pont  de  l'Institut,  et  j'étais  heureux  en  pensant 
que  ma  politique,  inaugurée  au  milieu  de  tant  d'incrédulité,  était 
à  la  veille  de  recevoir  un  commencement  d'exécution.  »  Il  s'exprime 
ainsi  dans  sa  première  apologie,  publiée  en  1869.  Dans  la  seconde, 
trente-cinq  ans  plus  tard,  il  écrit  :  «  Je  sortis  tout  heureux  du 
cabinet  impérial.  Je  ne  ressens  plus  le  même  contentement  en 
racontant  ce  passé  *.  » 

L'Empire  libéral,  c'est  le  rêve  de  réconciliation  nationale  qui 
accorde  la  démocratie  avec  la  liberté  en  fermant  le  livre  des 

4  19  janvier,  p.  315.  —  Empire  libéral,  IX,  207. 
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révolutions,  et  c'est  M.  Emile  Ollivier  dans  le  cabinet  de  l'Empe- 
reur. On  peut  dire  que  tout  rapprochait  M.  Emile  Ollivier  de 
Napoléon  III  :  leurs  idées  et  leurs  caractères,  ce  qu'ils  avaient 
d'idées  communes,  et,  avec  leur  caractère,  ce  qui  devait  les 
séparer.  Du  commissariat  de  Marseille  où,  nommé  par  Ledru- 
Rollin,  il  fait  la  politique  de  Lamartine,  par  Décembre  et  la  pros- 
cription de  son  père  (sauvé  de  Gayenne  par  son  intervention  qui 
fait  agir  Vieillard  et  le  prince  Napoléon),  par  l'opposition  de  sa 
généreuse  jeunesse  frappée  souvent  de  mesures  de  rigueur,  par  le 
fond  de  doctrines  où  ils  avaient  puisé  tous  deux  avec  leur  temps  et 
où  ils  avaient  formé  leur  esprit,  par  l'Italie  et  l'affranchissement 
des  peuples,  par  les  nationalités  et  la  politique  sociale,  M.  Emile 
Ollivier  était  arrivé,  —  sans  parler  de  ceux  qui  se  sont  entremis, 
—  au  cabinet  de  l'Empereur  par  une  voie  qui  peut  sembler  natu- 
relle. Il  paraissait  créé,  «  par  décret  nominatif  »,  pour  être  le 
ministre  de  Napoléon  III.  Le  décret  impérial  fut  signé  un  peu 
tard  par  un  souverain  malade,  qui  appelait  un  homme  isolé  porté 
par  son  rêve  et  par  un  certain  courant  de  l'opinion.  Pendant  ce 
temps-là,  et  tandis  que,  partis  de  si  loin,  ces  deux  hommes  qui  se 
convenaient  si  bien  arrivaient  à  se  rencontrer,  le  roi  Guillaume 
de  Prusse  et  M.  de  Bismarck-Schônhausen,  qui  dans  le  fond  se 
convenaient  moins  bien,  s'accordaient  pour  appliquer  des  mesures 
et  pour  dépenser  des  budgets  militaires  qu'on  ne  leur  votait  pas, 
faire,  avec  l'armée  de  Roon  et  de  Moltke,  la  guerre  des  Duchés, 
la  Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord  après  Sadowa. 


Les  étoiles  que  M.  Emile  Ollivier  interrogeait,  le  long  de  la 
Seine,  ce  beau  soir  de  janvier  1867  où  il  sortait  du  cabinet  de 
l'Empereur,  aux  Tuileries,  il  les  interrogeait  encore  dans  cette 
soirée  d'été,  plus  belle  et  plus  pure,  où  il  se  rendait  à  Saint- Gloud, 
ministre  de  l'Empereur,  pour  l'un  des  Conseils  où  fut  traitée  la 
question  de  la  guerre.  C'était  le  14  juillet  1870,  et  ce  Conseil, 
brusquement  convoqué  sous  l'action  des  impulsions  diverses  qui 
se  faisaient  sentir  au  palais  impérial,  était  le  second  des  trois  qui 
eurent,  les  14  et  lo,  à  examiner  cette  question.  La  notification 
de  ce  que  M.  Ollivier  appelle  le  soufflet  de  Bismarck,  —  expres- 
sion qu'il  doit  à  Gramont  qui  lui  avait  annoncé  la  chose  sous 
cette  forme,  —  était  parvenue  ce  jour-là;  on  s'en  était  occupé  au 
premier  Conseil  où  l'on  avait  évité  de  prendre  les  décisions  irré- 
parables et  même  gardé  un  certain  calme  devant  l'événement. 
Des  ordres  et  des  contre-ordres  s'étaient  croisés  au  ministère  de 
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la  guerre;  dans  l'entourage  du  Souverain,  au  Parlement  et  dans 
la  presse,  des  influences  s'agitaient.  Et  M.  Emile  Ollivier  son- 
geait à  la  paix  et  à  la  guerre1,  regardant  les  étoiles  par  cette 
«  délicieuse  soirée  »,  le  long  des  quais  et  des  allées  du  Bois  où 
des  promeneurs  insouciants  et  tranquilles  prenaient  l'air  du  soir 
tandis  qu'ailleurs  d'autres  commençaient  à  crier  :  «  A  Berlin!  » 

Il  était  pour  la  paix,  malgré  la  part  directe  ou  indirecte  qu'il 
avait  eue  dans  la  déclaration  du  6  juillet,  dans  ces  démarches 
du  12  qui  avaient  permis  le  «  soufflet  ».  Il  allait  contribuer  à  la 
guerre  qui  fut  décidée  seulement  au  Conseil  du  lendemain.  Il 
interrogeait,  cette  fois,  les  étoiles,  avec  un  peu  moins  de  confiance, 
avec  un  peu  plus  d'anxiété  ;  il  les  interrogeait  avec  plus  de  res- 
ponsabilités. Il  n'avait  pas,  à  dire  vrai,  toutes  celles  qu'une  jus- 
tice distributive,  influencée  par  les  événements,  et  quelquefois  par 
lui-même,  lui  a  attribuées.  Il  était  ministre  dans  un  Cabinet  dont 
il  n'était  que  le  chef  oratoire  incontesté  devant  le  Parlement  et 
devant  le  pays.  Le  pouvoir,  qu'il  avait  refusé,  —  il  a  paru  le  re- 
gretter depuis,  —  dans  les  conditions  où  il  s'offrait  pour  sauve- 
garder son  indépendance,  en  janvier  1867,  il  avait  été  amené, 
par  une  série  de  faits,  de  circonstances  et  de  sollicitations  qu'il 
faut  renoncer  à  énumérer  ici,  à  le  prendre,  exactement  trois  ans 
plus  tard,  le  2  janvier  1870. 

«  L'Empire  libéral  »  pouvait  lui  paraître  fondé.  M.  Ollivier 
avait  été  poussé  par  un  vent  propice;  il  avait  triomphé  facile- 
ment d'assez  graves  difficultés;  l'union  paraissait  se  faire  dans 
un  pays  divisé  autour  de  sa  politique  et  de  son  nom.  Il  avait 
regardé  les  étoiles  en  se  promenant  sur  les  quais,  des  Tuileries  à 
l'Institut;  c'était  une  promenade  qu'il  aimait  à  faire.  Il  siégeait 
aux  conseils  des  Tuileries;  d'un  commun  accord,  la  succession 
académique  de  Lamartine,  qui  devait  lui  être  agréable  et  flatteuse, 
lui  avait  été  réservée  sans  contestation.-  «  L'Empire  libéral  »  re- 
posait sur  son  éloquence,  sur  des  espérances  éveillées  par  un 
renouveau  de  liberté,  sur  des  sympathies  rencontrées  dans  des 
milieux  divers  et  hostiles  qui  apparaissaient  réconciliés,  sur  la 
faveur  d'une  opinion  confuse  et  d'un  Empereur  malade,  sur  la  paix. 

Il  avait  contre  lui  l'opposition  des  adversaires  irréconciliables 
de  l'Empire  et  de  ses  partisans  les  plus  acharnés,  M.  de  Bis- 
marck et  la  nécessité  où  ce  hobereau  prussien  féodal,  qui  venait  de 
passer  grand  politique  réaliste,  se  croyait  être  d'achever,  comme 
il  l'avait  commencée,  l'unité  de  l'Allemagne  sous  l'hégémonie  de 
la  Prusse,  «  par  le  fer  et  par  le  feu  ».  Il  voyait  bien  le  premier 

*  Empire  libéral  ,  t.  XIV  (la  Guerre),  pp.  371-372. 
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danger  sous  ses  deux  aspects  différents  :  celui  du  côté  impéria- 
liste lui  apparaissait  de  plus  en  plus  inquiétant  avec  les  ma- 
nœuvres des  marne  kicks,  les  intrigues  du  palais,  la  rancune  de 
Rouher,  l'attitude  même  de  l'Impératrice  dont  il  était  moins  sûr 
que  de  l'Empereur.  Il  savait  que  tout  cela  poussait  vers  une  guerre 
que  l'on  pensait  être  dans  l'intérêt  de  la  dynastie  en  même  temps 
qu'elle  serait  fatale  au  régime  si  fraîchement  inauguré.  Il  voyait 
moins  le  second  ;  après  s'être  refusé  longtemps  à  l'apercevoir,  il 
le  vit  un  jour  peut-être  trop  vite  et  trop  brusquement. 

L'explication  la  plus  simple  et  la  plus  logique  de  sa  conduite, 
sa  justification  la  meilleure,  bien  qu'il  n'ait  pas  voulu  admettre 
celle-ci,  il  faudrait  les  chercher  dans  l'effet  que  lui  fit  la  révélation 
inopinée  de  cette  Allemagne  de  Bismarck  avec  une  politique  et 
des  procédés  qui  pourtant  n'en  étaient  pas  à  leur  coup  d'essai. 
Elle  apparaissait,  pour  la  première  fois,  à  ses  yeux,  —  derrière 
l'Allemagne  qui  la  leur  avait  masquée,  que,  comme  d'autres  Fran- 
çais, il  avait  pu  aimer,  —  dans  cette  candidature  Hohenzollern  qui 
venait  le  surprendre,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  nouvelle.  Et  quand  il 
croyait  l'avoir  conjurée  par  ce  qu'il  pouvait  considérer  comme  un 
succès,  le  spectre  lui  apparaissait  de  nouveau  avec  la  fameuse 
«  dépêche  d'Ems  » ,  une  menace  qui  semblait  une  insulte  provocante 
et  gratuite.  Gela  tombait  sur  un  esprit  que  l'on  n'a  jamais  accusé 
de  manquer  de  promptitude  ou  d'être  incapable  de  saisir  vive- 
ment, quand  il  était  déjà  frappé  et  préoccupé  par  ces  difficultés  et 
ces  périls  de  la  politique  extérieure  qui,  après  les  premiers  triom- 
phes, surgissaient.  Là-dessus  les  manœuvres  et  l'agitation  de 
ceux-là  mêmes  qui  causaient  ses  inquiétudes,  qui  voulaient  la 
guerre  et  aussi  la  chute  du  ministère  Ollivier,  l'excitation  de  la 
presse  et  de  la  rue.  Il  fallait  être  fort  pour  résister;  il  n'y  eut 
personne  pour  l'y  aider. 

Il  a  dit  que  dans  ses  délibérations  et  ses  décisions  il  avait 
toujours  agi  comme  s'il  avait  eu  «  à  résoudre  un  problème  de 
géométrie  ou  d'algèbre  ».  Il  se  calomnie.  On  ne  peut  pas  plus 
qu'on  ne  doit  agir  ainsi  dans  de  telles  situations  où  sont  en  jeu 
le  sort  et  l'avenir  de  la  patrie.  Ici,  comme  sur  d'autres  points,  il 
se  fait  un  peu  tort  en  se  défendant.  Il  apparaît  dans  la  réalité 
plus  humain  et  plus  vrai  que  dans  sa  défense  pourtant  sincère. 
Dans  cette  parole,  que  des  juges  malveillants  pourraient  trouver 
aussi  fâcheuse  que  le  mot  malheureux  que  l'on  a  tant  répété, 
«  avec  plus  de  puérilité  que  de  justice  »,  comme  fait  observer 
M.  de  La  Gorce,  je  crois  sentir  l'écho  d'une  phrase  d'Albert  Sorel, 
aussi  dure  qu'elle  est  excessive,  et  le  besoin  d'y  répondre.  Sorel, 
juge  intègre,  mais  ici  sévère,  qui  écrivait  sous  l'impression  directe 
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des  événements,  dans  cette  belle  Histoire  diplomatique  de  la 
guerre  franco-allemande,  où  il  a  pu  montrer,  au  lendemain  de  la 
guerre,  tout,  ou  à  peu  près,  ce  que  les  révélations  et  publications 
postérieures  sont  venues  confirmer,  avait  écrit  à  propos  du  gouver- 
nement français  d'alors  :  «  Ce  fut  surtout  l'intelligence  qui  manqua.  » 
Non,  rectifie  très  justement  M.  de  La  Gorce,  le  sang-froid. 

Je  ne  puis  que  renvoyer  à  l'exposé  de  ce  probe  historien  pour 
ce  qu'il  est  impossible  même  de  résumer  ici,  pour  la  question  des 
responsabilités  qu'il  indique  si  sobrement.  Il  est  visible  que,  sans 
rien  dissimuler  de  la  vérité  et  de  son  sentiment,  il  a  songé  à 
ménager  celui  qui  devait  le  lire.  On  s'explique  assez  mal  que 
M.  Emile  Ollivier  ait  pu  persuader  un  jour  une  compagnie  illustre, 
avec  une  éloquence  qui,  paraît-il,  fut  admirable,  que  couronner 
une  seconde  fois,  selon  l'usage  consacré  pour  de  telles  œuvres, 
l'histoire  remarquable  et  impartiale  de  M.  de  La  Goree,  c'était 
faire  plaisir  à  l'Allemagne.  On  m'a  assuré  que  le  merveilleux 
orateur  aurait  pardonné  à  l'historien,  un  peu  moins  peut-être  que 
ses  appréciations  sur  la  guerre  et  la  façon  dont  elle  fut  engagée, 
le  fait  de  n'avoir  pas  mis  en  lumière  une  intervention  oratoire  à 
propos  du  plébiscite  que  M.  Ollivier  considérait  comme  le  plus 
beau  succès  de  sa  carrière.  Mirage  dangereux,  pour  le  dire  en 
passant,  et  trompeur,  —  l'éloquence  à  part,  —  que  ce  triomphe  du 
plébiscite  qui  l'égara  et  lui  fit  perdre  des  collaborateurs  précieux; 
à  l'heure  grave  ils  ont  pu  lui  manquer.  Pour  s'en  tenir  aux  origines 
de  la  guerre,  les  appréciations  modérées  et  équitables  de  M.  de  La 
Gorce  subsistent  comme  son  récit  que  les  souvenirs  de  M.  Emile 
Ollivier  sont  venus  parfois  préciser  et  compléter1. 

Dans  l'histoire  de  ces  terribles  journées,  trois  points  dominent, 
qu'il  faudrait  examiner,  pour  établir  les  responsabilités  de  la 
guerre,  et,  dans  celle-ci,  la  responsabilité  particulière  et  limitée 
de  M.  Emile  Ollivier.  On  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  le  faire. 
Ces  trois  faits,  qui  décident  la  guerre,  qui  dépendent  l'un  de 
l'autre,  c'est  la  déclaration  du  6  juillet,  lue  à  la  Chambre,  sur  la 
candidature  du  prince  Léopold  de  Hohenzollern  au  trône  d'Espagne, 
c'est,  après  le  retrait  officiel  de  la  candidature  du  prince  annoncé 
par  son  père,  «  la  dépêche  du  père  Antoine  »,  la  demande  de 
garanties  pour  l'avenir  adressée  au  Roi  de  Prusse,  formulée  à 
Paris  le  soir  du  12,  présentée  à  Ems  le  lendemain,  par  notre 

1  Après  Sorel  et  M.  de  La  Gorce,  il  faut  rappeler  l'ouvrage  de 
M.  Welschinger  que  j'ai  déjà  mentionné.  M.  le  général  Palat  a  publié 
sous  ce  titre,  la  Candidature  Hohenzollern,  un  exposé  très  détaillé  et 
complet  des  origines  de  la  guerre  qui  sert  d'introduction  à  sa,  grande 
histoire  militaire  de  la  guerre  de  1870. 
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ambassadeur.  Elle  a  pour  conséquence  la  dépêche  d'Ems,  «  le 
soufflet  »,  communiquée  et  envoyée  par  Bismarck,  de  Berlin,  le 
soir  du  13,  dont  le  contre-coup  en  Europe  et  à  Paris  se  fait  sentir 
dans  la  journée  du  14  pour  aboutir  le  15  au  dernier  Conseil, 
suivi  l'après-midi  et  toute  la  soirée  par  les  débats  dramatiques  de 
la  Chambre.  L'irréparable  est  consommé.  Ces  quatre  dernières 
journées,  qu'il  faudrait  suivre  par  heure,  presque  par  minute,  de 
l'après-midi  du  12  à  la  nuit  avancée  du  15,  qu'il  faudrait  suivre, 
pour  la  journée  du  13,  la  plus  grave  à  la  fois,  à  Paris,  à  Ems  et 
à  Berlin,  comme  on  suit  ces  scènes  séparées  par  la  cloison  d'un 
décor,  ont  une  importance  tragique  dans  l'histoire  de  la  France. 

La  déclaration  du  6,  délibérée  en  Conseil,  avait  été  renforcée 
dans  le  sens  belliqueux  par  M.  Emile  Ollivier  qui  sut,  après  la 
lecture,  à  la  Chambre,  atténuer  par  des  paroles  pacifiques  l'impres- 
sion qui  dépassait  celle  qu'on  avait  attendue.  M.  Ollivier  avait  été 
surpris  par  la  candidature  Hohenzollern  comme  d'autres  le  furent 
par  la  déclaration  du  gouvernement  français.  A  Berlin,  on  était 
désormais  fixé  sur  l'effet  des  procédés  d'excitation.  Après  cela, 
le  simple  retrait  de  la  candidature  était  un  succès  incontesté,  un 
de  ceux  derrière  lesquels  tout  gouvernement  a  le  droit  de  faire 
bonne  et  belle  figure.  La  «  demande  de  garanties  »  pour  l'avenir 
adressée  là-dessus  au  Roi  de  Prusse  est  un  acte  d'une  gravité 
extrême  qui  est  personnel  au  duc  de  Gramont  et  à  la  Cour,  poussés 
par  des  impulsions  aveugles  et  sans  mandat;  les  révélations 
de  Y  Empire  libéral  achèvent  de  dévoiler  sur  ce  point  ce  que  l'on 
entrevoyait.  Si  M.  Ollivier  avait  refusé  d'accepter  la  décision 
prise  à  son  insu  et  à  l'insu  du  cabinet,  contrairement  à  ce  qui 
avait  été  décidé  en  commun ,  s'il  avait  quitté  le  pouvoir,  il  aurait  eu, 
quoi  qu'il  arrivât,  une  situation  meilleure  que  celle  que  Thiers  a 
eue  plus  tard  devant  l'histoire  et  devant  le  pays.  Il  a  endossé  la 
responsabilité  de  l'acte  qu'il  déplorait  avec  l'idée  d'éviter  la 
guerre  en  évitant  la  chute  du  ministère  Ollivier.  Il  cédait  à  l'obses- 
sion des  intrigues,  trop  réelles,  des  mines  souterraines  qu'il  sen- 
tait sous  ses  pas.  Il  est  bien  vrai  que,  peu  de  temps  avant 
d'apprendre  la  démarche  personnelle  de  Gramont,  il  s'était  associé 
avec  lui  à  une  démarche  officieuse  qui  suggérait  avec  insistance 
à  l'ambassadeur  de  Prusse  une  lettre  à  écrire  par  le  Roi  à  l'Empe- 
reur1. Le  rapport  de  l'ambassadeur,  qui  devait  irriter  vivement  le 
Roi  et  influer  sur  ses  dispositions,  lui  arriva  après  la  communica- 
tion de  la  démarche  officielle,  faite  par  Benedetti  sur  la  prome- 
nade d'Ems,  qu'il  déclina  avec  étonnement  et  courtoisie.  Elle  le 

1  M.  Welschinger  l'a  très  bien  indiqué  (La  Guerre  de  1870, 1,  78  et  suiv.). 
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confirma  dans  sa  résolution  de  ne  plus  accepter  d'entretien  sans 
se  départir  de  la  courtoisie.  Elle  lui  facilita  l'idée  d'envoyer  à 
Bismarck  les  éléments  de  ce  qui  allait  être  la  dépêche  d'Ems  ou 
plutôt  de  Berlin  en  le  laissant  libre  d'en  faire  ce  qu'il  voulait. 

La  «  dépêche  d'Ems  »,  qui  déclancha  la  guerre,  est  un  acte 
très  brutal  et  fort  grave.  Si  grave  et  brutal  qu'il  soit,  il  n'a  peut- 
être  pas  toute  l'importance  que  M.  Emile  Ollivier,  obéissant  deux 
fois  à  l'impulsion  de  Bismarck,  a  été  conduit  à  lui  attribuer,  sur 
le  moment  d'abord,  plus  tard  après  la  révélation  du  «  faux  »  par 
Bismarck.  Celui-ci  ayant  eu,  en  1892,  l'idée  d'utiliser  son  «  faux  », 
en  le  grossissant  comme  une  arme  dans  cette  autre  guerre  que  sa 
colère  et  sa  rancune  faisaient  à  ceux  qui  l'avaient  écarté, 
M.  Ollivier  devait  avoir  celle  de  l'employer  pour  sa  défense  qu'il 
concentra  sur  le  «  faux  »  revendiqué  et  proclamé  par  son  auteur. 
La  révélation  de  Bismarck,  dont  l'effet  fut  si  grand,  n'avait  rien 
appris  à  l'histoire,  ni  à  personne.  La  dépêche  d'Ems,  avec  toutes 
les  conséquences  qu'elle  portait  avec  elle,  n'est  pas  l'œuvre  exclu- 
sive de  celui  qui  Ta  arrangée;  le  roi,  qui  l'a  acceptée,  l'avait  per- 
mise et  presque  suggérée.  Sa  portée  dépendait  de  la  façon  dont 
elle  serait  prise;  le  faux  se  retournerait  contre  l'inventeur  s'il 
était  démasqué.  Il  fallait  prendre  le  temps  et  le  sang-froid  de  le 
faire;  on  avait  les  éléments  sous  la  main1.  La  dépêche  d'Ems 
pouvait  indiquer  la  guerre  inévitable.  Plus  la  guerre  paraissait 
inévitable,  plus  il  était  important  et  décisif  d'éviter  de  perdre 
notre  seul  avantage  dans  une  situation  où  nous  étions  surpris, 
l'avantage  certain  et  établi  d'avoir  été  provoqués.  Devant  l'Europe, 
même  devant  l'Allemagne,  qui  crurent  le  contraire,  la  différence 
était  grande;  la  première,  qui  seule  pouvait  l'être,  fut  longue  et 
difficile  à  détromper.  Bismarck  allait  renforcer  l'impression  par 
la  révélation  d'imprudences  anciennes,  suggérées  en  partie  par 
lui;  dans  celles-là,  il  faut  reconnaître  que  M.  Ollivier  n'était  pour 
rien.  Dans  celles  qui  lui  peuvent  être  imputées,  où  sa  responsabi- 
lité est  limitée  et  partagée,  il  pouvait  invoquer  comme  explication 
ou  comme  excuse,  —  il  ne  l'a  pas  voulu,  —  qu'il  a  vu  trop  brus- 
quement la  guerre  inévitable  après  ne  pas  l'avoir  assez  vu.  Et  il 

*  On  a  fait  observer  que  Benedetti  était  à  Paris  le  matin  du  15;  il  pou- 
vait rétablir  la  vérité  qu'on  ne  lui  a  pas  demandée.  Benedetti.  le  moins 
responsable,  n'est  pas  indemne  de  tout  reproche.  M.  de  La  Gorce  fait,  à 
son  égard,  de  très  justes  réflexions  {Histoire  du  Second  Empire,  t.  VI, 
p.  169).  M.  Ollivier  veut  accabler  Benedetti;  il  tient  à  lui  reprocher  cette 
entrevue  courtoise  avec  le  roi  Guillaume,  à  la  gare  d'Ems,  le  14,  avant 
leur  départ  à  tous  deux,  qui  aurait  suffi  à  montrer  qu'il  n'y  avait  eu 
insulte  ni  offense  d'aucun  côté.  {Empire  libéral,  t.  VI,  p.  388-389.1 
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voyait  en  même  temps  ceux  qui  lui  auraient  reproché  de  ne  pas  la 
faire,  qui  déjà  le  lui  reprochaient. 

On  a  dit  ces  choses  bien  des  fois,  souvent  avec  plus  de  rudesse. 
Il  faut  les  redire  avec  la  modération  et  le  respect  qu'impose  la  mort, 
que  doit  inspirer  aussi  la  sincérité  des  intentions,  le  sentiment 
des  difficultés  où  se  débattait  cet  homme  parti  pour  les  plus  beaux 
rêves  avec  un  essor  éclatant  pour  sombrer  dans  l'abîme  le  plus 
tragique  et  douloureux.  Saluons  l'orateur  si  brillant  qui  descend 
de  la  tribune  et  sort  du  Parlement  après  la  longue  et  pénible 
séance  qui  s'acheva  tard  dans  la  nuit  du  15  au  16  juillet  1870 l.  Il  a 
prononcé  quatre  discours  ou  déclarations  d'où  l'on  retiendra  un 
mot,  un  seul  pour  l'accabler.  Il  a  pu  dire  des  choses  belles  et 
émouvantes,  même  des  choses  justes  parmi  d'autres  qui  l'étaient 
un  peu  moins.  Il  a  parlé  en  réalité  pour  la  dernière  fois  ;  sa  carrière 
politique  comme  sa  carrière  oratoire  est  terminée. 

Après  le  vote  des  crédits  et  cette  séance  de  la  Chambre,  avant 
même  la  déclaration  officielle  de  la  guerre,  finit  le  rôle  de 
M.  Emile  Ollivier.  Ici  s'arrête  aussi  sa  responsabilité  réduite  à 
ce  que  j'ai  tâché  d'indiquer.  Il  connaissait  mal  la  situation  diplo- 
matique: il  ne  connaissait  pas  la  situation  militaire.  C'est  gratui- 
tement qu'il  examine  aujourd'hui  la  question  de  savoir  «  si  nous 
étions  prêts  ».  Elle  ne  le  concerne  pas  directement  puisqu'il  n'a 
pu  l'examiner  avant  de  se  décider.  Il  n'a  eu  aucune  part  à  la  con- 
duite de  la  guerre.  Sa  chute  après  nos  premiers  revers  ne  pouvait 
être  d'aucun  bien  pour  le  pays;  il  a  le  droit  d'en  ressentir  de 
l'amertume.  A-t-il  celui  de  croire  que  sans  elle  les  choses  auraient 
pu  prendre  un  autre  tour?  Il  est  naturel  qu'il  en  soit  persuadé. 
Tombé  le  9  août,  les  grandes  batailles  sous  Metz  ne  l'ont 
point  trouvé  au  pouvoir  comme  l'y  avaient  trouvé  Wissem- 
bourg,  Forbach  et  Frœschwiller  qui  l'ont  renversé.  Il  n'a  pas  eu 
à  intervenir  dans  le  conflit  redoutable,  d'ordre  politique  et  mili- 
taire, qui  a  conduit  l'Empereur  et  l'Empire  jusqu'au  gouffre  de 
Sedan.  Il  a  pu  le  retracer,  non  sans  émotion,  avec  une  entière 
liberté  d'esprit,  dans  les  pages  qui  sont  les  dernières  qu'il  ait 
écrites  et  publiées.  Il  arrivait  à  Sedan  par  son  histoire.  La  mort 
l'a  arrêté  sur  le  bord  du  champ  du  carnage  et  de  la  capitulation. 
Quand  l'Empire  tombe,  il  est  déjà  tombé.  Le  voici  qui  rejoint, 
après  une  vie  longue  dont  la  vie  publique  s'était  arrêtée,  tous  ces 
morts  de  la  guerre  qui  se  lèvent  pour  nous,  si  nombreux,  sur  un 
sol  devenu  étranger,  des  lieux  tragiques,  sacrés  par  l'héroïsme  et 

1  II  est  difficile  de  ne  pas  rappeler,  à  propos  de  ces  journées,  les  récents 
et  curieux  Souvenirs  politiques  et  parlementaires  d'un  témoin,  de 
M.  Anatole  Claveau  (Pion). 
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la  vaillance,  où  s'est  décidée  contre  nous  la  fortune  des  armes, 
tous  les  disparus  qui  ont  eu  dans  cette  guerre  les  responsabilités. 
Rappelons-nous  que  celles-ci  sont  collectives  et  générales  avant 
d'être  celles  de  quelques  individus;  dans  ces  souvenirs,  plus  que 
des  critiques,  évoquons  des  leçons. 


Dans  son  passage  au  pouvoir,  qui  fut  si  court  avec  de  si  graves 
conséquences,  où  de  si  grandes  choses  vinrent  successivement 
occuper  son  esprit,  il  a  eu  à  s'occuper  du  concile  du  Vatican  dont 
la  durée  qui  fut  la  même  coïncida  presque  avec  celle  de  son 
ministère.  Il  a  tenu  à  assurer  et  à  garantir  vis-à-vis  de  tous  la 
liberté  de  cette  auguste  assemblée.  Il  y  songeait  déjà,  avant  qu'elle 
ne  fût  réunie,  dans  un  discours  au  Corps  législatif,  dans  un  cha- 
pitre de  son  49  Janvier.  Plus  tard,  il  composa  sous  ce  titre  : 
l'Eglise  et  l'Etat  au  concile  du  Vatican,  deux  volumes  qui  sont, 
parmi  ses  ouvrages  écrits  le  plus  impersonnel,  et  sans  doute  le 
plus  remarquable.  Il  s'est  intéressé  passionnément  aux  questions 
religieuses;  sans  être  un  fils  complet  de  l'Eglise,  il  aimait  à  dire 
son  mot  dans  ses  affaires  qu'il  était  capable  d'étudier  en  juriste, 
en  historien,  voire  en  théologien.  Il  a  défendu  l'indépendance  du 
Pape  à  Rome,  lui  qui  n'avait  pas  soutenu  le  pouvoir  temporel;  il 
a  critiqué  fortement  les  lois  religieuses  de  la  troisième  République 
qui  y  prêtaient  certes  beaucoup  ;  il  n'a  pas  toujours  épargné  celles 
des  gouvernements  antérieurs.  Il  apporte  en  ces  matières  des  con- 
naissances très  étendues  qu'il  expose  avec  une  intelligence  et  un 
talent  qui  forcent  l'admiration. 

J'ai  parlé  d'un  certain  nombre  de  ses  livres.  Son  Michel-Ange 
appellerait  quelques  réflexions  et  aussi  un  volume  sur  la  Révolu- 
tion, qu'il  publia  pour  le  centenaire  de  1789,  qu'il  republia  quinze 
ans  plus  tard  en  l'accentuant  par  une  préface  dans  le  sens  de  la 
défense  des  idées  et  de  l'œuvre  de  la  Révolution.  Mais  c'est  sur- 
tout lui  qu'il  songe  à  défendre  contre  toutes  les  attaques.  La  préoc- 
cupation d'apologie  a  été  constante  chez  lui;  elle  est  capable  quel- 
quefois de  provoquer  les  attaques  autant  que  de  les  confondre  et 
il  est  frappant  qu'avec  une  nature  éminemment  droite  et  généreuse 
il  ait  toujours  été  attaqué.  Gela  a  pu  développer  la  tendance  à  l'or- 
gueil qu'il  tient  à  distinguer  de  la  vanité  et  qu'il  revendique 
comme  le  droit  à  «  l'isolement  ».  Ce  mot  est  le  titre  d'une  médita- 
tion célèbre  de  Lamartine,  et  c'est  aussi  celui  d'un  chapitre  de 
son  19  Janvier.  Après  les  événements  de  1870,  «  l'isolement  » 
devait  augmenter  et  il  est  assez  explicable  que  la  préoccupation 
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de  l'apologie  personnelle,  déjà  dominante,  l'ait  absorbé  tout  entier. 

Ce  ne  l'ut  qu'assez  tard,  vers  1895,  qu'il  commença  de  publier 
cette  défense  complète  qui  est  le  tableau  de  toute  une  période 
d'histoire  et  qui,  sous  le  titre  de  l'Empire  libéral,  devait  prendre 
de  si  vastes  proportions.  Il  semble  qu'après  la  guerre,  il  se  soit 
mis  de  suite  à  en  rassembler  les  matériaux.  En  attendant,  des 
incidents  et  des  attaques  l'amenaient  à  se  défendre  sur  quelques 
points,  parfois  à  se  défendre  en  attaquant.  Le  discours  qu'il  n'avait 
pu  prononcer  sur  Lamartine,  il  le  publiait  avec  une  introduction 
et  des  appendices  où  il  y  avait  des  choses  désagréables  pour  Guizot 
II  était  aussi  question,  dans  ce  volume,  de  la  guerre  et  de  Napo- 
léon III.  L'autre  incident  académique,  à  propos  de  Thiers,  était 
l'occasion  d'un  second  volume,  Thiers  à  l'Académie  et  dans  l'His- 
toire, qui,  en  dehors  du  récit  de  l'affaire,  était  à  la  fois  une  apo- 
logie de  sa  conduite  et  une  charge  à  fond  contre  Thiers.  A  ce 
double  point  de  vue,  ce  petit  livre  est  bien  curieux. 

Il  avait  connu  Thiers  de  longue  date;  il  l'avait  fréquenté;  exté- 
rieurement, il  n'a  pas  toujours  eu  les  mêmes  sentiments  à  son 
égard;  dans  le  fond,  ils  ne  pouvaient  s'entendre  et  s'aimer. 
C'étaient  deux  Provençaux,  tous  deux  nés  à  Marseille,  à  vingt- 
huit  ans  de  distance.  Ils  avaient  tous  les  deux  la  plus  vive  intelli- 
gence, une  exceptionnelle  faculté  d'assimilation,  qui,  chez  l'un, 
restait  plus  près  de  la  terre  et  de  la  réalité,  et,  chez  son  cadet, 
voisinait  davantage  avec  les  nuages  du  ciel.  Ils  avaient  en  commun 
une  personnalité  peu  commune  qui  se  répandait  alentour  volon- 
tiers. Ils  étaient  orateurs  et  discoureurs  infatigables;  le  premier, 
plus  causeur,  avec  la  clarté  limpide  de  son  admirable  bon  sens; 
l'autre,  plus  poète  dans  ses  lyriques  envolées.  Dans  ce  portrait  peu 
flatté  de  Thiers,  auquel  se  mêle  la  défense  personnelle,  qui  prend 
souvent  ainsi  l'allure  d'un  parallèle,  dans  tous  ceux  qu'ailleurs  il  a 
eu  l'occasion  d'esquisser  M.  Emile  Ollivier  peut  trouver  des  traits 
assez  justes  à  côté  de  traits  qui  semblent  d'une  injustice  criante. 
La  carrière  de  Thiers  a  été  diverse  et  mêlée;  ce  réaliste  agile  a  été 
plus  mobile  et  varié  que  l'idéaliste  fixé  sur  son  rêve  étoilé.  Il  est 
facile,  en  cherchant  un  peu,  de  relever  chez  lui  des  contradictions 
d'attitude.  Celui  qu'il  contredit  le  plus,  c'est  Emile  Ollivier.  Même 
quand  ils  ont  paru  lutter  d'accord,  ils  n'ont  jamais  pensé  de  même 
ni  sur  le  libre-échange  et  sur  la  question  sociale,  ni  sur  l'armée  et 
sur  la  diplomatie.  Thiers  a  été  l'adversaire  de  la  politique  des  natio- 
nalités dont  M.  Ollivier  a  été,  avec  l'empereur  Napoléon  III,  l'un 
des  partisans  les  plus  déterminés.  C'est  sur  la  politique  extérieure 
d'avant  la  guerre  qu'il  recherche  le  défaut  de  la  cuirasse  parce 
qu'entre  eux  c'est  là  le  vrai  débat;  quelquefois  il  arrive  à  le 
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trouver.  Seulement  la  partie  la  plus  ferme  et  la  plus  inattaquable 
de  la  carrière  et  de  la  vie  de  Thiers,  celle  où  il  faut  vraiment 
Fadmirer,  c'est  justement  celle  où  la  fatalité  du  sort  et  de  l'histoire 
veut  qu'il  ne  puisse  le  louer1.  La  gloire  la  meilleure  de  ce  Thiers, 
qui  l'a  gêné  toute  sa  vie,  vient  l'offusquer  pour  ce  qu'il  y  a  dans 
cette  vie  de  plus  douloureux.  Et  il  est  forcé,  s'il  veut  se  défendre, 
de  l'attaquer  là-dessus. 

On  retrouve  chez  lui  Thiers  un  peu  partout.  En  comparant  pour 
une  période  le  contenu  du  19  Janvier  et  de  Y  Empire  libéral,  j'ai 
remarqué,  dans  le  second,  comme  différences  et  adjonctions,  des 
traits  qui  visent  Thiers  et  qui  sont  parfois  insérés  dans  le  texte 
ancien.  Cet  Empire  libéral,  qu'il  entreprit  dans  le  but  d'écrire 
l'apologie  de  ses  actes,  qui,  avant  d'en  venir  là  et  à  côté,  a  l'air 
de  s'égarer  dans  toute  l'histoire  de  France  et  d'Europe  pendant 
une  vingtaine  d'années,  ne  vaut  pas  comme  apologie  le  19  Janvier, 
ni  comme  livre  X Eglise  et  l'Etat  au  concile  du  Vatican.  Gela 
se  lit  toujours  avec  intérêt,  et  peut-être  bien,  à  part  les  plus 
récents  volumes,  ne  l'a-t-on  pas  assez  lu.  Il  ne  faut  pas  tout 
accepter;  il  y  a  peu  à  négliger.  Pour  ne  signaler  qu'une  partie, 
je  tiens  à  dire  que  celle  des  choses  italiennes  abonde  en  indica- 
tions précieuses,  môme  de  détail,  extrêmement  intéressantes. 
L'historien  ou  le  mémorialiste,  —  on  ne  sait  parfois  à  qui  l'on 
a  affaire,  —  a  vu  de  près  presque  tous  les  acteurs;  il  les  montre 
et  les  peint  avec  une  vérité  frappante;  ces  jugements  pourraient 
être  contestés.  M.  Oliivier,  par  ses  origines,  ses  relations  et  ses 
séjours,  ses  études  et  sa  lecture,  sa  merveilleuse  mémoire,  a  une 
connaissance  directe  et  très  rare  d'une  Italie  qui  n'est  plus  tout  à 
fait  celle  d'aujourd'hui  ;  en  étant  quelquefois  surpris,  des  Italiens 
auraient  souvent  à  y  apprendre  pour  l'histoire  de  leur  pays. 

Dans  cet  Empire  libéral,  où  l'on  trouve  tant  de  choses,  on 
trouve  M.  Emile  Oliivier.  J'ai  indiqué  suffisamment,  en  ce  qui  le 
concerne,  la  valeur  et  les  défauts  de  cette  apologie  personnelle. 
Elle  apporte  des  renseignements  utiles  et  pour  le  détail  des  faits 
plus  d'une  rectification.  Pour  la  rectification  qui  le  préoccupe 
davantage,  je  ne  puis  l'examiner.  A-t-il  eu  raison  de  l'entreprendre, 
de  la  présenter  sous  cette  forme,  de  ne  pas  l'arrêter  au  point  où 
il  n'était  plus  directement  en  jeu?  Il  montre  la  droiture  et  la  sincé- 
rité parfaite  de  ses  intentions,  il  se  montre  lui-même,  et  c'est  une 
apologie,  si  ce  n'est  pas  toute  celle  qu'il  avait  cherchée.  Il  inté- 

1 1l  pourrait,  à  propos  de  la  libération  du  territoire  et  de  l'œuvre  patrio- 
tique après  la  guerre,  rappeler  la  part  qui  revient  à  l'Assemblée  nationale, 
et  là  il  ne  serait  que  juste.  La  majorité  de  cette  assemblée  ne  lui  pas  été 
moins  dure  que  Thiers;  il  garde  le  silence. 
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resse,  il  instruit  et  fait  réfléchir  :  c'est  un  document  qu'on  peut 
critiquer  ;  on  ne  peut  l'ignorer.  Il  y  aurait  à  rechercher  et  à  dis- 
cuter ses  jugements  généraux  sur  les  choses  et  sur  les  gens,  sur 
l'Empire,  sur  la  politique  intérieure,  sur  la  politique  extérieure; 
ceux-là  surtout  touchent  à  des  points  essentiels  pour  l'histoire  et 
pour  les  intérêts  français  l.  Il  a  été  fidèle  à  l'Empire  dont  il  s'était 
rapproché  d'une  façon  très  légitime  et  désintéressée,  dans  le  but 
le  plus  noble  et  le  plus  élevé  ;  il  a  été  combattu  sous  l'Empire  et 
attaqué  après  sa  chute  par  les  impérialistes  les  plus  fervents.  Il  a 
été  fidèle  surtout  à  l'Empereur.  Ils  étaient  faits  pour  se  com- 
prendre à  travers  l'opposition  ardente,  ayant  subi  les  mômes 
influences  et  la  même  formation,  ils  avaient  en  tout  et  à  peu  près 
les  mêmes  idées.  Le  long  portrait  qu'il  trace  de  l'Empereur,  au 
début  de  son  ouvrage,  en  exposant  ses  idées,  les  portraits  succes- 
sifs qu'il  peint  au  cours  du  récit,  méritent  l'attention.  Depuis 
le  jour  où  il  l'a  abordé  directement,  sur  le  terrain  d'une  collabora- 
tion mystérieuse  et  romanesque  qui  devait  les  séduire  tous  deux, 
sa  sympathie,  manifeste  déjà  chez  l'opposant,  n'a  fait  qu'augmenter. 
Elle  ne  l'a  pas  empêché  de  relever  à  son  tour  ou  de  dévoiler  le 
premier  bien  des  faiblesses  du  régime,  de  cet  Empereur  lui-même 
auquel  il  est  resté  fidèle  après  l'avoir  servi.  Nul  n'a  plus  insisté 
sur  la  maladie,  les  irrésolutions  et  les  tiraillements.  Le  rôle  de 
l'Empereur,  dans  ces  terribles  semaines  de  la  guerre,  où  sa  situa- 
tion finit  par  être  si  lamentable,  apparaît  grave  et  incertain.  Pour 
l'Impératrice,  dont  il  n'a  jamais  tracé  le  portrait,  celui  qui  se 
dégage  de  l'ensemble  de  son  ouvrage  est  assez  différent.  Il  avait 
approché  l'Impératrice  avant  d'approcher  l'Empereur.  Plus  tard,  il 
a  cru  sentir  son  influence  dans  ce  qui  faisait  obstacle  à  son 
arrivée  au  pouvoir  et  à  ses  idées.  Peu  de  temps  avant  de  devenir 
le  ministre  de  Y  Empire  libéral,  il  avait  eu  avec  elle,  dans  la 
Méditerranée,  sur  son  yacht  où  elle  l'avait  invité  à  dîner,  une 

*  II  faudrait  regarder  de  près  ce  qu'il  écrit  sur  les  nationalités  et  sur 
l'histoire  antérieure  à  la  guerre,  sur  la  question  des  duchés,  sur  Sadowa 
(il  y  a  tout  un  volume,  Y  Année  fatale),  sur  l'affaire  du  Luxembourg.  Il  a 
l'air  de  ne  pas  vouloir  que  Moustier,  en  1867,  ait  été  plus  habile  et  heu- 
reux vis-à-vis  de  Bismarck  que  les  ministres  de  1870.  Lui  qui  a  tout  lu, 
qui  cite  si  souvent,  il  ne  cite  jamais  les  livres  de  Rothan,  pas  plus  qu'il 
n'écrit  le  nom  d'Albert  Sorel.  Il  écrit  deux  fois  celui  de  Rothan  pour 
relever  deux  inexactitudes  légères  qui  le  concernent  et  ne  touchent  pas  à 
l'histoire.  —  Le  volume  :  Philosophie  d'une  guerre  (Flammarion),  qui 
reproduit,  pour  le  texte,  l'essentiel  du  tome  XIV  de  V Empire  libéral, 
contient  une  préface  qui  expose  la  thèse  générale  de  M.  Ollivier  sur  la 
guerre  et  ce  qui  l'a  précédé.  La  faute  n'a  pas  été,  d'après  lui,  de  suivre  la 
politique  des  nationalités;  mais  de  la  suivre  mal  et  pas  assez. 
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curieuse  entrevue.  «  Lorsqu'on  fut  sorti  de  table,  et  remonté  sur 
le  pont,  l'Impératrice  vint  vers  moi.  Nous  nous  retournons  vers  la 
mer,  et  appuyés  sur  le  bastingage,  nous  commençons  une  longue 
conversation.  Je  lui  demande  si  elle  est  devenue  mon  ennemie. 
Elle  s'en  défend  très  fort.  »  C'est  l'Impératrice-régente  qui  l'avait 
accueilli  d'abord  en  1865  aux  Tuileries.  Elle  s'y  trouvait  encore, 
dans  la  même  qualité,  le  9  août  1870.  La  part  qu'elle  a  eue  dans 
la  guerre  est  bien  plus  grande  que  celle  de  M.  Emile  Ollivier;  les 
responsabilités  de  la  souveraine  y  sont  restées  engagées  au  delà 
de  celles  du  ministre  disparu  qui  ne  les  a  pas  atténuées.  L'attitude 
de  cette  femme  élevée  si  haut,  précipitée  dans  de  telles  infortunes, 
a  été  depuis,  dans  l'adversité,  d'une  correction  si  noble  et  si  ferme 
dans  le  silence  très  digne,  qu'elle  commande  à  tous  le  respect. 

La  dernière  partie  du  vaste  ouvrage  que  M.  Emile  Ollivier 
laisse  inachevé  a  été  consacrée  surtout  à  l'étude  de  la  guerre  au 
point  de  vue  militaire.  Il  n'était  pas  forcé  de  l'aborder,  n'ayant  eu 
aucune  part  au  côté  militaire  et  à  la  direction  de  la  guerre  pour  la 
période  où  il  avait  été  au  pouvoir  et  où  il  avait  eu  des  responsabi- 
lités. Il  n'a  pas  pu  se  tenir  d'entrer  dans  ce  grave  et  terrible  débat, 
en  discutant  des  responsabilités  qui  n'étaient  pas  les  siennes,  en 
racontant  ces  batailles,  sujet  grandiose  et  émouvant  auquel  il 
s'est  laissé  entraîner.  Il  n'y  a  qu'à  admirer,  —  toutes  réserves 
faites  sur  l'inspiration  première  et  sur  cerlaines  conclusions, 
—  la  vigueur  et  la  vaillance  avec  laquelle  il  a  pu  supporter  le 
poids  d'une  telle  tâche,  entreprise  à  son  âge  et  dans  sa  situation, 
sans  crainte  des  difficultés  et  des  contradictions  auxquelles  il 
s'exposait.  Dans  cette  stratégie  et  cette  tactique,  je  me  permets 
de  constater,  comme  on  peut  le  faire  dans  ses  discussions 
théologiques,  la  «  virtuosité  ».  Et  je  ne  puis  m'empêcher  non 
plus  d'y  voir  l'idée  de  faire  un  peu  pièce  à  cet  Adolphe  Thiers 
dont  la  pensée  ne  le  quitte  jamais.  La  stratégie  et  la  tactique  que 
Thiers  avait  apprises  et  qu'il  a  faites  surtout  avec  Napoléon,  il  a 
été  conduit,  par  les  circonstances  et  la  nécessité,  à  les  faire  avec 
un  Bazaine.  Ces  quatre  articles  sur  les  batailles  sous  Metz  (Revue 
des  Deux  Mondes,  1er  et  15  juin,  1er  et  15  juillet  1913)  ont  un 
peu  surpris  avec  ce  qui  semblait  une  défense  de  Bazaine.  Je  me 
hâte  de  dire  qu'ils  sont,  en  laissant  de  côté  les  jugements  sur 
Bazaine,  et  en  tant  que  description  des  batailles,  extrêmement 
remarquables,  étonnants  chez  ce  vieillard  à  peu  près  aveugle  qui 
dictait.  Pour  ce  qui  est  de  Bazaine,  il  faut  reconnaître  et  constater 
que  la  défense  est  plus  incomplète  et  incertaine  qu'elle  n'était 
annoncée  d'abord  ;  ce  n'est  qu'une  demi  réhabilitation,  qui,  pour 
la  seconde  partie,  ne  s'éloigne  que  par  le  ton  et  la  persistance 
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d'une  certaine  indulgence,  des  conclusions  communément  accep- 
tées, que  l'on  peut  dire  entrées  dans  l'histoire.  Si  c'est  encore 
beaucoup  trop,  il  faut  reconnaître  aussi  que  cela  s'accorde  avec  ce 
que  M.  Emile  Ollivier  a  déjà  écrit  à  propos  de  Bazaine,  que,  tou- 
jours, sans  le  placer  trop  haut  (saut  quand  la  polémique  et  la  con- 
tradiction l'entraînent),  il  a  considéré  comme  la  victime  d'injustes 
et  excessives  sévérités  sur  qui  on  fait  retomber  le  poids  de  toutes 
les  fautes.  Cette  idée  parait  avoir  été  celle  deThiers  un  moment.  Il 
est  curieux  que,  dans  l'opuscule  surThiers,  les  batailles  sous  Metz 
et  la  retraite  de  Bazaine  le  soir  de  Rezonville  soient  présentées  un 
peu  différemment  qu'elles  n'apparaissent  dans  les  articles  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  Il  y  a  contradiction  :  elle  est  à  peine 
marquée,  et  c'est  la  seule.  Il  défend  Bazaine  pour  le  Mexique.  Il  le 
défend  pour  Forbach,  où  il  incrimine  et  accable  le  seul  Frossard. 
Tel  n'est  pas,  à  vrai  dire,  l'avis  de  nos  historiens  militaires.  Le 
plus  récent  de  ces  historiens  pour  les  opérations  en  Lorraine,  M.  le 
colonel  Picard,  en  blâmant  les  fautes  de  Frossard,  ses  conceptions 
militaires  qui  étaient  celles  du  haut  commandement  d'alors,  met 
cette  triste  défaite,  avec  ses  conséquences,  au  compte  de  Bazaine 
de  qui  il  a  dépendu  qu'elle  fût  évitée. 

Un  autre  historien  militaire,  M.  le  général  Palat,  l'auteur  de 
Y  Histoire  de  la  guerre  de  1810-1811 ,  publiée  sous  le  nom  de 
Pierre  Lehautcourt,  qu'il  a  fait  suivre  de  deux  volumes  plus 
courts,  qui  donnent  une  précieuse  synthèse,  commence  celui  qui, 
dans  son  grand  ouvrage,  est  intitulé  Rezonville- Saint- Privât, 
par  ces  lignes  :  «  Les  quatre  jours  qui  s'écoulent  du  15  au 
18  août  1870  sont  les  plus  importants  de  toute  la  guerre.  »  Ils 
ont  en  effet  décidé  de  son  sort  et  de  la  fortune  du  pays.  Là 
aussi,  comme  pour  ces  quatre  autres  du  mois  antérieur  qui  vont 
du  12  au  15  juillet,  il  y  a  des  journées  d'une  importance  tra- 
gique pour  l'histoire  de  la  France.  Après  le  conflit  dramatique  de 
la  diplomatie  et  de  la  politique,  des  forces  dirigeantes  et  de  l'opi- 
nion des  deux  pays,  la  mêlée  formidable  de  leurs  armées.  Elle 
achève,  en  dépit  de  la  valeur  et  des  efforts  d'une  de  ces  armées, 
ce  que  la  politique  avait  commencé.  Mais  il  s'en  est  fallu  de  très 
peu  que  le  résultat  ne  fût  différent.  D'un  homme  à  peu  près,  dit 
aujourd'hui  l'histoire.  Là-dessus,  tout  le  monde  est  d'accord.  La 
thèse  de  M.  Emile  Ollivier  ne  contredit  pas  seulement  les  juge- 
ments sommaires  et  simplificateurs  de  la  voix  populaire  et  de 
l'opinion,  qui  cherchent  partout  un  seul  responsable  et  qui  accolent 
une  épithète  au  nom  de  celui  qui  a  été  condamné  par  un  conseil 
de  guerre.  Si  Bazaine  ne  la  mérite  pas,  au  sens  mélodramatique 
du  mot,  la  question  que  M.  Ollivier  pose  ici  est  hors  de  propos 
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pour  ces  batailles  du  16  et  du  18  août,  —  en  laissant  de  côté  Borny 
qui  a  peu  d'importance,  —  où  la  responsabilité  de  Bazaine  appa- 
raît de  plus  en  plus  écrasante  à  l'opinion  consciencieuse,  savante 
et  réfléchie,  qui  se  dégage  de  toute  une  belle  série  de  travaux 
d'histoire  militaire,  dont  les  conclusions  semblent  à  un  profane 
s'incorporer  aujourd'hui  avec  la  doctrine  de  guerre  de  l'armée 
française.  M.  Emile  Ollivier  est  trop  intelligent  pour  ne  pas  s'en 
être  aperçu;  il  conteste  la  nouvelle  doctrine  de  guerre,  mais  il  a 
beaucoup  lu  les  historiens  militaires  ;  il  se  sert  de  leurs  travaux  ; 
il  les  cite  fort  habilement  pour  des  points  de  détail.  Il  ne  cite  pas 
leurs  conclusions  d'ensemble  et  leurs  jugements  sur  Bazaine. 
Pour  innocenter  Bazaine  le  16,  il  veut  charger  Ladmirault,  que 
son  ancien  aide-de-camp,  M.  le  colonel  de  La  Tour  du  Pin, 
vient  de  défendre  en  quelques  pages  d'un  tour  si  net  et  si  parfait. 
Pour  condamner  Ladmirault,  il  renvoie  au  général  Bonnal.  Celui- 
ci,  dans  la  Manœuvre  de  Saint-Privat,  est,  parmi  les  critiques 
militaires,  le  plus  sévère  pour  Ladmirault.  Il  lui  fait  des  reproches, 
mais  il  le  met  à  part  dans  le  commandement  d'alors,  et  il  a  soin 
d'ajouter  :  «  Il  eût  pu  amener  la  victoire  en  dépit  de  Bazaine.  » 
De  tous  les  juges  historiens  militaires  de  Bazaine,  le  général 
Bonnal  est  le  plus  implacable. 

On  a  fouillé  et  analysé  minutieusement,  le  général  Bonnal  le 
premier,  «  la  psychologie  militaire  »  de  Bazaine  au  cours  de  ces 
journées  ;  on  a  décomposé  chaque  moment  des  quatre  jours  tra- 
giques où  sa  présence  et  son  commandement  eurent  des  suites  si 
graves  pour  notre  pays.  Les  Allemands  eux-mêmes  s'y  sont  mis; 
ils  se  permettent  maintenant  de  critiquer  la  tactique  et  la  stratégie 
de  Moltke  et  de  Frédéric-Charles;  ils  reconnaissent  aujourd'hui 
ce  qu'ils  doivent  à  celles  de  Bazaine.  Sur  ce  champ  de  bataille 
des  16  et  18  août,  couvert  de  tant  de  croix  et  de  tombes,  ils  ont 
mis  des  pierres  et  plaques  indicatrices,  plus  ou  moins  justifiées, 
pour  marquer  la  présence  du  Roi  et  de  personnages  divers1.  Ils 
auraient  pu  marquer,  avec  au  moins  autant  de  justice,  à  Grave- 
lotte,  le  soir  du  16,  à  Plappeville,  pour  la  journée  du  18,  les 
«  emplacements  »  où  se  tint  le  maréchal  Bazaine.  Ils  ont  mis  une 
pierre  avec  une  inscription  indiquant  l'heure  exacte  de  ce  moment 
d'histoire,  à  l'endroit  où,  sur  la  promenade  d'Ems,  notre  ambas- 
sadeur Benedetti  aurait  abordé,  —  ce  qui  n'est  point  exact,  —  le 
roi  Guillaume  pour  lui  présenter  «  la  demande  de  garanties  ». 

M.  Emile  Ollivier  a  cherché  à  dégager  sa  responsabilité  d'une 

1  Je  me  permets  de  renvoyer,  et  aussi  pour  les  réflexions  qui  précèdent, 
à  mon  article.  Sur  les  champs  de  bataille  de  1870,  dans  le  Correspon- 
dant du  10  août  1910. 
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décision  qui  fut  prise  en  dehors  de  lui  et  qui  est  une  de  celles  qui 
dominent  la  guerre  de  1870.  Il  a  cherché,  sinon  aussi  à  dégager,  à 
diminuer  au  moins  la  responsabilité  de  Bazaine  pour  ces  grandes 
batailles  de  Metz  où  le  sort  d'un  pays  s'est  réglé.  Je  ne  le  relève 
point  pour  l'accabler;  j'y  vois  un  trait  de  caractère  et  la  marque 
de  sa  générosité.  Dans  cette  défense  de  Bazaine,  qui  s'arrête  en 
route,  il  y  a  un  peu  de  paradoxe  et  d'amour  pour  la  contradic- 
tion, ce  goût,  qu'un  esprit  vif  et  entreprenant  peut  avoir  quelque- 
fois pour  des  positions  difficiles  et  hasardées,  le  sentiment  et  le 
désir  de  lutter  contre  un  courant  qui  charge  un  seul  de  toutes 
les  fautes  collectives  et  générales.  L'absence  d'intérêt  qu'il  y  a 
pour  M.  Ollivier  à  défendre  Bazaine  dépose  en  sa  faveur.  Il  relève, 
de  la  part  du  maréchal,  des  assertions  à  son  égard,  qui  sont  de 
celles  qu'il  ne  supporte  pas  chez  les  autres.  C'est  pour  en  réfuter 
de  semblables  qu'il  a  pris  la  plume,  pour  composer  ce  long  et 
vaste  ouvrage  de  Y  Empire  libéral  qui  paraît  presque  se  terminer, 
inachevé  sur  cette  apologie  incomplète  et  un  peu  inconsistante  de 
Bazaine,  à  laquelle  il  ne  peut  gagner  seulement  que  l'admiration 
qu'on  éprouve  pour  le  talent  qu'il  y  a  déployé. 

Cette  intervention  de  Bazaine,  au  débat  où  il  n'avait  que  faire, 
évoque  fatalement  la  parole  qui  lui  fut  adressée  à  Trianon  :  «  La 
France  existait  toujours  !  »  Ce  mot,  qu'Albert  Sorel  admirait  en 
historien  comme  un  des  plus  beaux  et  des  plus  vrais  qui  aient  été 
prononcés,  n'est  pas  un  mot  de  rhétorique;  il  sort  de  l'histoire  de 
France,  comme  il  sortait,  au  lendemain  de  la  terrible  épreuve,  de 
l'âme  française  d'un  Bourbon.  Souhaitons  à  la  France  d'exister 
toujours  par  le  sérieux  et  l'effort,  le  devoir,  le  sentiment  de  son 
présent  et  de  son  passé.  Et  souhaitons  que  l'histoire  nous  permette 
un  jour  de  rendre,  avec  une  liberté  d'esprit  plus  complète  encore 
que  celle  que  je  me  suis  efforcé  d'apporter,  pleine  et  entière 
justice  à  l'incomparable  éloquence,  à  l'intelligence,  au  grand 
talent  et  à  l'infortune  de  M.  Emile  Ollivier. 


Pierre  de  Quirielle. 


LA  PRINCESSE  DE  ROBECQ 

(1729-1760) 


Parmi  les  femmes  d'esprit  dont  le  nom  est  mêlé  aux  événe- 
ments publics  du  règne  de  Louis  XV,  il  en  est  une  que  la  des- 
tinée ironique  semble  n'entourer  d'un  éclat  intense  pendant  un 
court  laps  de  temps  que  pour  la  faucher  avec  plus  de  rudesse  à  la 
fleur  de  sa  vie,  le  lendemain  du  triomphe  qu'elle  remporte,  en 
mai  1760,  sur  les  chefs  du  parti  philosophique  :  c'est  la  princesse 
de  Robecq. 

Anne-Maurice  de  Montmorency-Luxembourg  est  surtout  connue, 
et  avec  raison,  comme  l'ennemie  jurée  des  Encyclopédistes.  Sans 
les  démêlés  qui  la  mirent  aux  prises  avec  eux,  il  est  probable 
qu'elle  fût  restée  dans  la  pénombre  de  l'histoire,  comme  tant 
d'autres  figures  sans  consistance  qui  glissent  à  côté  des  grands 
faits  en  projetant  à  peine  sur  eux  une  pâle  lueur  de  fantôme. 

Elle  appartenait  à  cette  antique  et  illustre  lignée  des  Montmo- 
rency dont  il  est  vrai,  à  la  lettre,  d'affirmer  que  ses  origines  se 
perdent  dans  la  nuit  des  temps.  Son  père  était  le  duc  Charles- 
François  de  Montmorency-Luxembourg,  pair  de  France,  gouver- 
neur de  la  Normandie,  que  Louis  XV  éleva  le  14  février  1757  à  la 
dignité  de  maréchal  de  France.  Il  était  le  petit-fils  du  tapissier 
de  Notre-Dame,  dont  il  avait  hérité  non  le  génie  mais  la  bra- 
voure. Sa  mère  était  Marie-Sophie-Emilie-Honorate  de  Seignelay, 
petite-fille  de  Golbert,  femme  aussi  distinguée  par  sa  naissance  et 
son  mariage  que  par  un  parfait  mélange  de  dons  physiques  et 
intellectuels  qui  faisait  rechercher  avidement  sa  compagnie.  Elle 
accordait  sa  protection  aux  artistes,  aux  musiciens,  aux  gens  de 
lettres.  Voltaire  l'appelle  «  la  belle  et  bonne  »  :  elle  n'a  point 
d'autre  nom  de  baptême,  déclare-t-il.  Et  le  redoutable  Maurepas, 
par  une  exception  inouïe,  n'ayant  rien  à  lui  reprocher,  exalte  sa 
charité  envers  les  malheureux. 

Nous  passerons  rapidement  sur  la  jeunesse  de  la  future  prin- 
cesse de  Robecq,  que  nous  connaissons  d'ailleurs  assez  mal.  Nous 
savons  pourtant  que,  jeune  fille,  elle  était  fort  séduisante  et  qu'elle 
brilla  dans  le  salon  de  sa  mère.  Mais  il  est  plus  intéressant 
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d'arriver  à  une  période  de  sa  vie  où  elle  commença  de  jouer 
un  rôle  important  dans  le  Paris  littéraire  et  mondain. 

En  1745,  elle  avait  épousé,  à  seize  ans,  le  prince  Anne-Louis- 
Alexandre  de  Montmorency-Robecq,  comte  d'Estaires,  que  Tannée 
précédente  Louis  XV  venait  de  nommer,  à  l'âge  de  vingt  ans, 
colonel  du  régiment  de  Limousin.  Bien  qu'il  ne  pût  aligner  autant  de 
titres  et  d'honneurs  que  la  maison  de  Luxembourg,  le  jeune  colonel 
était  de  la  meilleure  noblesse,  descendant  en  ligne  directe  d'une 
branche  des  Montmorency  qui  s'était  implantée  dans  la  Flandre 
au  cours  du  seizième  siècle  et  s'était  alliée  aux  Saint-Omer-Mor- 
becque  dont  elle  avait  hérité  de  vastes  domaines  dans  les  vallées 
de  l'Aa  et  de  la  Lys.  Le  titre  de  prince  de  Robecq  avait  été  con- 
cédé à  la  famille  en  1630  par  Philippe  IV  d'Espagne. 

Le  comte  d'Estaires  n'était  pas  remarquable  par  la  beauté  des 
traits.  Mais  il  avait  cette  exquise  urbanité  française,  ces  manières 
engageantes  et  aisées,  cette  courtoisie  de  langage  que  l'Europe 
enviait  à  notre  noblesse  et  copiait  sans  l'égaler.  Au  moral,  il  était 
droit,  généreux,  ardent,  large  de  cœur  et  d'esprit,  chatouilleux 
sur  le  point  d'honneur.  Demain,  il  sera  d'une  bravoure  à  toute 
épreuve  à  Rocoux,  à  Lawfeld,  aux  sièges  de  Berg-op-Zoom  et  de 
Maestricht  :  malgré  sa  jeunesse,  il  prêchera  à  ses  hommes  le 
mépris  du  danger  en  l'affrontant  à  leur  tête  parmi  le  choc  des 
batailles.  A  toutes  ces  qualités  réunies  se  joignait  une  belle  for- 
tune en  perspective,  qu'il  pouvait  se  flatter  d'accroître  à  l'avenir 
en  servant  le  roi. 

Le  jeune  ménage  semblait  en  route  vers  le  bonheur.  Bientôt 
pourtant  il  est  touché  par  les  inévitables  épreuves  de  la  vie.  Le 
comte  d'Estaires  perd  son  père,  l'année  même  de  son  mariage, 
le  28  octobre  1745.  Cette  mort  lui  permet  désormais  de  porter  le 
titre  de  prince  de  Robecq. 

Deux  ans  plus  tard,  la  jeune  princesse,  à  son  tour,  est  frappée 
par  le  deuil  :  la  duchesse  de  Luxembourg,  sa  mère,  succombe  vers 
la  fin  d'octobre  1747,  à  une  terrible  maladie  de  poitrine.  D'autres 
coups  viennent  bientôt  frapper  son  cœur  à  l'endroit  le  plus  sen- 
sible. La  mort  lui  enlève  successivement  les  deux  enfants  qui 
naissent  de  son  union.  Un  fils  était  né  le  17  février  1746  :  il 
meurt  le  17  janvier  1749.  Une  fillette,  venue  au  monde  en  1749, 
subit  le  même  destin  le  18  août  1753.  Ensuite,  il  semble  que  les 
espoirs  de  la  maternité  lui  soient  à  tout  jamais  refusés. 

Elle  et  son  mari  connaissent  de  bonne  heure,  —  elle  à  vingt- 
quatre  ans,  lui  à  vingt-neuf,  —  la  tristesse  morne  des  maisons 
sans  enfants,  des  berceaux  vides,  des  mariages  auxquels  manque 
leur  essentielle  raison  d'être.  Ils  en  conçurent  un  vif  chagrin. 
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Après  avoir  habité  la  rue  du  Bac  et  la  rue  de  Grenelle,  le  prince 
et  la  princesse  .de  Robecq  louèrent  un  immeuble  rue  Basse-du- 
Rempart  dans  le  quartier  de  la  Ville-l'Evêque.  C'était  un  modeste 
hôtel  entouré  d'un  jardinet  paré  de  fleurs  et  d'orangers  en  pots  à 
la  belle  saison,  orné  de  statues  en  terre  cuite,  clos  au  fond  de  la 
cour  parles  écuries  et  des  remises  qui  abritaient  le  carrosse  peint 
et  historié  et  la  berline  de  voyage. 

Un  luxe  de  bon  goût  avait  présidé  à  l'ameublement.  Le  portrait 
de  la  feue  duchesse  de  Luxembourg  occupait  une  place  de  choix 
dans  l'appartement  de  la  princesse.  Ailleurs,  des  pastels,  des 
paysages  de  Wouvermans  et  de  Cuyp,  des  estampes,  des  ta- 
bleaux décoraient  les  murs. 

La  princesse  avait  accordé  un  soin  particulier  à  une  pièce  du 
second  où  l'intendant  de  sa  maison  avait  rangé  en  bel  ordre  ses 
chers  livres.  Une  grille  permettait  de  la  chauffer  pour  qu'elle  pût 
s'y  installer  même  l'hiver.  La  bibliothèque  était  riche  et  impor- 
tante, surtout  si  on  la  compare  à  celles  de  l'époque  qui,  sauf 
exception,  se  limitaient  à  un  quarteron  de  volumes,  surtout  chez 
les  dames.  Ici  des  centaines  d'ouvrages  peuplaient  les  rayons  et 
offraient  l'appât  des  lectures  les  plus  variées. 

Nous  n'étonnerons,  personne  si  nous  disons  que  la  littérature 
d'imagination  avait  la  part  du  lion.  Mais  peut-être  sera-t-on  sur- 
pris d'apprendre  que  les  romans  du  dix-septième  siècle  y  figu- 
raient en  grand  nombre.  C'est  qu'au  cœur  du  dix-huitième  siècle 
ils  n'avaient  pas  cessé  d'être  recherchés.  Et  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  vieilles  éditions  qui  circulent  entre  les  mains  des 
lecteurs;  mais  on  réimprime  entre  1730  et  1760  tous  les  princi- 
paux ouvrages  de  Gombault,  de  la  Calprenède,  de  M.  et  de 
MUo  de  Scudéri  :  Sapor,  et  Polexandre,  et  Pharamond,  et  la 
Cythérée,  et  le  grand  Cyrus  faisaient  les  délices  de  cette  généra- 
tion. Le  siècle  de  Louis  XIV  s'y  reflétait  comme  dans  un  fidèle 
miroir.  Elle  se  plaisait  à  en  regarder  l'image  :  n'était-elle  pas 
toujours  le  modèle  de  la  conversation  et  des  divertissements 
honnêtes  ? 

N'oublions  pas,  en  outre,  que  ni  Marivaux,  ni  Prévost,  ni 
Lesage  n'occupaient  alors  le  rang  que  les  âges  suivants  leur  ont 
assigné.  Le  recul  ne  s'était  pas  encore  fait  qui  permet  de  mieux 
asseoir  les  réputations.  Gil-Blas  avait  une  couleur  trop  bourgeoise 
pour  plaire;  Marianne  avait  eu  le  tort  de  paraître  par  sections 
isolées  et  successives,  et  Manon  Lescaut  n'était  que  l'épisode  ter- 
minal de  la  longue  série  des  Aventures  d'un  homme  de  qualité. 
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Ce  qui  prouve  que  le  goût  de  la  princesse  de  Robecq  avait 
devancé  celui  de  ses  contemporains,  c'est  qu'elle  possédait  la  Vie 
de  Marianne.  Et  surtout,  signe  manifeste  des  temps  nouveaux, 
elle  avait  un  exemplaire  de  cette  fameuse  Clarisse  Harlowe  que 
l'abbé  Prévost  venait  de  révéler  au  public  dans  une  traduction 
que  Richardson  avait  raison  de  trouver  infidèle,  mais  que  sa  cou- 
leur française  contribuait  à  rendre  infiniment  populaire. 

Après  le  roman,  c'était  le  théâtre  qui  captivait  la  princesse.  Là 
aussi  elle  avait  mis  côte  à  côte  les  anciens  et  les  modernes,  Vol- 
taire auprès  de  Corneille,  Molière,  Racine,  Regnard.  Et  comment 
eût- elle  négligé  les  tentatives  de  rénovation  théâtrale  qui  s'accom- 
plissaient sous  ses  yeux?  Celle  de  Diderot  avait  été  assez  reten- 
tissante pour  que  des  personnes  moins  averties  qu'elle  y  prê- 
tassent une  oreille  attentive.  Aussi  s'était-elle  procuré  le  Fils 
naturel  et  les  trois  Entretiens  où  le  réformateur  dévoilait  le 
fond  de  sa  pensée  sur  cette  tragédie  domestique,  genre  dont  il  se 
flattait  d'avoir  été  l'inventeur. 

Il  ne  manque  à  la  princesse  ni  livres  d'histoire,  ni  même  les 
classiques.  Quelques  grands  écrivains  de  Rome,  quelques  prosa- 
teurs de  notre  dix-septième  siècle,  des  récits  de  voyage,  des  biogra- 
phies et  des  mémoires,  tels  ceux  de  Turenne  et  de  Richelieu,  lui 
offraient  un  aliment  solide. 

Il  va  de  soi  que  les  journaux  du  temps,  le  Mercure  et  Y  Année 
littéraire  de  Fréron,  sans  parler  d'un  nombre  considérable  de 
brochures,  satisfaisaient  sa  curiosité  et  la  renseignaient  sur  le 
mouvement  des  idées  et  des  livres. 

Et  cependant  la  lecture  ne  suffisait  point  à  l'absorber  tout 
entière.  Elle  était  femme.  Elle  était  mondaine.  L'affection  même 
de  M.  de  Robecq,  à  laquelle  elle  rendra  témoignage  à  une  heure 
solennelle,  ne  comblait  pas  toutes  les  aspirations  de  son  âme 
inquiète,  ni  ne  conjurait  le  démon  du  désœuvrement. 

L'hôtel  de  la  rue  Saint-Marc,  où  autrefois  avant  la  mort  de  sa 
mère  elle  avait  brillé  d'un  si  vif  éclat,  l'attirait  moins  que  jadis, 
maintenant  que  son  père  avait  contracté  un  second  mariage  (1750). 
La  nouvelle  duchesse  de  Luxembourg  n'était  autre  que  Madeleine- 
Angélique  de  Neuville  de  Villeroy,  veuve  de  Joseph-Marie, 
deuxième  duc  de  Boufflers.  C'était  une  femme  décriée  et  redou- 
table, dont  la  langue  blessait,  dont  les  mœurs  avaient  été  d'un 
désordre  extrême.  En  épousant  le  maréchal  de  Luxembourg,  elle 
avait  résolu  de  se  réformer.  Cette  conversion,  qui  n'avait  rien  de 
mystique,  comme  bien  l'on  pense,  fut  si  favorablement  accueillie  par 
l'opinion  des  mondains  qu'elle  devint  l'arbitre  souveraine  des  bien- 
séances et  que  tout  Paris  afflua  dans  son  salon.  Mais  tout  ce  qu'elle 
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prenait  d'empire  était  comme  une  dépouille  enlevée  à  la  princesse 
de  Robecq,  dont  l'étoile  pâlissait  devant  cet  astre  à  son  midi. 

La  tentation  fut  bientôt  irrésistible  pour  la  princesse  de  con- 
quérir certains  succès  dont  les  mondaines  sont  friandes,  mais 
qui  ont  pour  terme  des  chutes  où  se  ruinent  l'honnêteté  et  la 
vertu.  Elle  avait  le  don  dangereux  de  plaire  trop.  Le  roi,  dit- on, 
s'en  prévalut.  Mais  ce  fut  surtout  Ghoiseul  qui  en  tira  avantage. 
En  1750,  il  était  arrivé  à  Paris,  le  nez  au  vent,  cherchant  fortune. 
Il  ne  s'appelait  encore  que  Stainville.  En  dépit  de  son  extraction 
médiocre,  de  ses  cheveux  roux,  de  son  teint  rougeaud,  de  ses 
grosses  lèvres  sensuelles,  de  ses  manières  hardies  et  entrepre- 
nantes, il  n'avait  point  tardé  à  obtenir  la  main  de  Louise-Honorine 
Duchatel,  fille  de  Grozat,  dont  la  richesse  dépassait  de  beaucoup 
la  moyenne  de  ce  temps.  Du  coup  tous  les  salons  de  Paris  s'ou- 
vrirent devant  lui.  Il  en  profita  pour  mener  de  front  ses  intérêts 
personnels  à  la  cour  et  ses  prouesses  galantes,  pour  lesquelles  sa 
génération  avait  des  trésors  inépuisables  d'indulgence. 

La  princesse  de  Robecq  eut  la  faiblesse  de  tomber  sous  le  joug 
de  ce  don  Juan  qu'elle  avait  rencontré  dans  le  salon  de  sa  belle- 
mère.  L'ambassade  de  Rome  et  de  Vienne  (1754-1757)  inter- 
rompit leur  liaison,  qui  se  transforma  plus  tard  en  simple  amitié. 
Mais  c'en  est  trop  déjà  qu'elle  ait  pu  se  nouer  au  détriment  du 
devoir  entre  deux  personnes  engagées  dans  les  liens  du  mariage. 
Telle  était  alors  la  dissolution  des  mœurs  que  nul  ne  s'étonnait 
de  ces  faciles  amours,  qu'il  faut  flétrir  avec  la  plus  grande  énergie 
au  nom  de  la  morale  chrétienne. 

Il  était  naturel  que  la  princesse  restât  en  bons  termes  avec  les 
amis  de  sa  mère  qui  jadis  l'avaient  bercée  sur  leurs  genoux. 
C'étaient  entre  autres  les  neveux  de  Mme  de  Tencin,  les  comtes  de 
Pont  de  Veyle  et  d'Argental,  et  la  femme  de  ce  dernier,  Rose  du 
Rouchet  de  Sourches.  La  comtesse  d'Argental  était  très  spiri- 
tuelle :  «  Elle  aurait  encore  plus  d'esprit,  disait  le  président 
Hénault,  si  elle  en  avait  eu  moins.  »  Le  comte  était  le  fidèle  et 
dévoué  conseiller  de  Voltaire.  Lui,  Pont  de  Veyle  et  Thiriot  for- 
maient le  triumvirat  auquel  le  poète  soumettait  ses  œuvres  drama- 
tiques :  le  jugement  de  «  ses  chers  anges  »  avait  force  de  loi.  Le 
comte,  qu'on  appelait  en  riant  «  le  seigneur  Prudence  »,  jouissait 
d'un  grand  crédit  auprès  des  acteurs  et  des  gentilshommes 
chargés  du  contrôle  royal.  Pont  de  Veyle  goûtait  une  joie  maligne 
à  chansonner  la  marquise  de  Pompadour  dans  de  petits  couplets 
mordants  que  fredonnait  Paris  et  qui  lui  firent  perdre  sa  charge 
de  maître  des  chasses  royales. 

La  princesse  se  divertissait  en  la  compagnie  de  ces  vieilles 
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connaissances  dont  elle  partageait  les  goûts  et  les  aversions,  et 
auprès  de  qui  elle  déchargeait  son  cœur. 

Parmi  ses  amies  il  faut  mentionner  d'abord  la  comtesse  de 
la  Marck.  Deuxième  femme  du  comte  Louis-Angelbert,  grand 
d'Espagne  et  gouverneur  du  Gambrésis,  Marie-Anne-Françoise  de 
Noailles  était  célèbre  par  l'admirable  beauté  de  ses  yeux  et  l'art 
avec  lequel  elle  chantait  en  s'accompagnant  sur  le  clavecin.  Elle 
fut  la  première  à  installer  chez  elle  un  théâtre  de  société  où  l'on 
jouait  des  opérettes  sans  faire  appel  à  aucun  acteur  de  profession. 
Elle  recherchait  le  commerce  des  musiciens  et  des  gens  de  lettres 
et  les  protégeait  un  peu  à  la  légère.  C'était  une  amie  délicieuse 
et  frivole. 

Telle  était  aussi,  ou  peu  s'en  faut,  Jeanne-Constance  d'Aumont, 
marquise  de  Villeroy,  fameuse  pour  s'être  prêtée  à  l'inoculation 
de  la  petite  vérole  que  Tronchin,  le  célèbre  médecin  genevois, 
introduisait  alors  à  Paris.  Elle  avait  la  manie  de  faire  la  loi  aux 
comédiens  du  Théâtre-Français  que  son  père,  comme  gentilhomme 
de  la  chambre,  régentait  non  sans  despotisme.  Elle  et  lui  furent 
tournés  en  ridicule  dans  une  parodie  de  Cinna  qui  amusa  Paris 
pendant  vingt-quatre  heures. 

Le  trio  d'intimes  se  complétait  par  la  marquise  de  Clermont 
d'Amboise  née  de  Rohan-Chabot.  Elle  y  apportait  plus  de  gravité 
et  aussi  plus  de  dévouement  à  Mme  de  Robecq,  pour  qui  elle  eut, 
durant  la  maladie  de  ses  dernières  années,  toutes  sortes  de  déli- 
cates prévenances. 

L'on  ne  peut  enfin  laisser  de  côté,  dans  cette  brève  énumération, 
la  jeune  duchesse  de  Boufflers,  dont  le  mari  était  décédé  à  Lille 
(1751)  en  lui  laissant  une  délicieuse  fillette,  Amélie,  la  future 
duchesse  de  Lauzun,  que  la  princesse  dut  caresser  maintes  fois 
avec  une  tendresse  mêlée  de  regrets  en  songeant  à  sa  propre  fille. 

* 

Le  théâtre,  on  l'aura  remarqué,  était  la  grande  préoccupation 
des  familiers  de  Mmc  de  Robecq.  Elle  leur  ressemblait  en  ce  point 
et  s'y  portait  avec  l'ardeur  de  son  tempérament  passionné. 

La  guerre  était  déclarée  pour  lors  entre  l'octogénaire  Crébillon 
et  le  sexagénaire  Voltaire.  Censeur  royal  de  la  Comédie-Française, 
le  premier  avait  l'appui  de  Louis  XV  et  de  Mme  de  Pompadour. 
Pour  cette  puissante  cabale,  il  remettait  en  scène  ses  pièces  ter- 
rifiantes, Rhadamiste  en  1743,  Atrée  et  Thyeste  en  1750.  Il  en 
composait  de  nouvelles,  rudes  et  chaotiques  :  Catilina  (1748), 
qu'il  avait  tenu  vingt  ans  sur  le  métier,  le  Triumvirat  (1754). 

Les  trophées  de  ce  robuste  forgeron  des  lettres  alarmaient  la 
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jalousie  de  Voltaire.  Mais  ses  œuvres  d'alors  restaient  bien  en 
deçà  de  Zaïre  et  de  Mérope  :  Sémiramis  (1748),  dont  les  scènes 
finales  sont  comme  un  pâle  reflet  de  Hamlet,  Nanine  (1749), 
comédie  en  vers  inspirée  de  Richardson,  Oreste  (janvier  1750)  et 
Rome  sauvée  (juin  1750),  deux  tragédies  écrites  à  la  hâte  pour 
donner  la  réplique  à  Grébillon  dans  Electre  et  Catilina,  l'Orphelin 
de  la  Chine  (10  août  1755)  ne  sont  représentés  qu'un  tout  petit 
nombre  de  fois,  devant  un  public  plus  que  tiède,  dont  l'approba- 
tion ne  se  gagne  qu'à  renfort  de  claque  et  de  billets  de  faveur. 

Parmi  ses  partisans  résolus,  Voltaire  compte,  à  côté  des 
«  chers  anges  »,  la  princesse  de  Robecq,  assidue  aux  premières 
représentations,  dans  sa  loge  où  elle  donnait  le  signal  des  applau- 
dissements, malgré  la  froideur  de  la  salle.  Par  goût  personnel, 
par  souvenir  pour  sa  mère,  elle  préférait  au  poète  de  l'horreur 
tragique  le  poète  de  la  tendresse  et  de  l'amour  maternel.  En 
retour,  Voltaire  lui  voue  une  vive  reconnaissance,  que  ses  lettres 
expriment  sans  effort. 

La  princesse  ne  s'intéresse  pas  seulement  aux  spectacles  :  elle 
prend  à  cœur  le  sort  des  comédiens.  Elle  patronne  Mlle  Duménil 
et  Grandval,  deux  des  meilleurs  tragédiens  du  temps.  Elle  est 
l'amie  du  chanteur  Larrivée.  Elle  assiste  aux  débuts  de  Lekain 
que  Voltaire  produit  dans  Rome  sauvée  (1750)  sur  la  scène  qu'il 
avait  installée  chez  lui  rue  Traversjère  ;  elle  l'appuie  de  ses  rela- 
tions tandis  qu'il  se  défend  contre  les  tracasseries  de  la  tumultueuse 
Clairon;  elle  l'applaudit  dans  Brutus  (1750)  et  dans  la  Mort  de 
César  (1751);  quand,  poussé  à  bout  par  ses  ennemis,  il  prend  la 
résolution  de  partir  et  de  chercher  fortune  à  Berlin,  elle  le  détourne 
de  ce  dessein  et  le  conserve  à  un  public  qui,  déjà,  ne  sait  plus  se 
passer  de  lui. 

Toutefois,  au  Théâtre-Français,  à  l'Opéra  et  à  la  Comédie-Ita- 
lienne, dont  elle  était  une  fervente  habituée,  elle  préférait  le 
divertissement  toujours  à  la  mode  du  théâtre  de  société.  Elle 
aimait  à  y  prendre  part  comme  actrice  et  elle  y  recueillit  des 
succès  qui  chatouillèrent  son  amour-propre.  Tantôt  chez  elle, 
tantôt  chez  son  amie,  la  comtesse  de  La  Marck,  elle  interpréta 
des  rôles  choisis  avec  un  talent  qui  fut  remarqué. 

L'un  de  ses  partenaires  fut  le  poète  Palissot,  que  venaient  de 
révéler  au  public  une  tragédie,  Zarès  (1750),  et  une  farce,  les 
Tuteurs  (1754),  toutes  les  deux  médiocres.  Une  autre  de  ses 
pièces,  le  Cercle  ou  les  Originaux,  jouée,  en  1755,  à  Nanc\, 
devant  le  roi  Stanislas,  fut  le  début  de  sa  renommée.  Ses  origines 
lorraines  lui  permirent  d'entrer  en  relations  avec  Stainville,  qui  le 
présenta  à  Mmes  de  Robecq  et  de  La  Marck.  La  vanité  de  Palissot 
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fut  singulièrement  flattée  de  cet  honneur.  Elle  s'exprime  dans 
deux  petits  poèmes  où  il  esquisse,  à  la  manière  du  temps,  le 
portrait  de  la  grande  dame  avec  qui  il  joue  la  comédie. 

Mme  de  Robecq  possédait  un  autre  talent  :  elle  avait  une  belle  voix  ; 
elle  était  bonne  musicienne.  Dans  sa  bibliothèque,  il  y  avait  un 
ample  collection  de  partitions,  de  chansons,  d'ariettes,  voire  d'ora- 
torios et  d'opéras,  parmi  lesquels  les  œuvres  de  Hœndel.  Ce  lui  fut 
un  moven  de  plus  pour  briller.  C'est  encore  Palissot  qui  nous 
l'apprend.  Lanjon  avait  composé  pour  le  théâtre  des  Petits  Appar- 
tements une  Eglé,  musique  de  Lagarde,  où  avait  excellé  (13  jan- 
vier 1748)  Mme  de  Pompadour.  Mme  de  La  Marck  eut  l'idée  de 
choisir  cette  opérette  mi-grecque,  mi-rustique,  pour  une  soirée 
qu'elle  donna  dans  son  hôtel.  La  princesse  de  Robecq,  dans  le 
rôle  d'Eglé,  y  excita  l'admiration.  Absorbée  par  ces  joies  mêlées 
d'aventures,  elle  s'abandonnait  à  la  douceur  de  vivre. 

Et  le  devoir,  dira-t-on?  Et  la  religion?  Hélas!  le  devoir 
n'occupait  guère  de  place  dans  les  préoccupations  du  monde 
auquel  elle  appartenait.  En  l'identifiant  au  plaisir,  les  «  moralistes  » 
avaient  simplifié  étrangement  la  conduite  de  la  vie  :  elle  n'était 
plus  qu'une  course  aux  jouissances.  A  plus  forte  raison  la  religion 
vraie,  celle  qui  impose  une  discipline  à  l'esprit  et  à  la  volonté, 
était- elle  absente  d'un  milieu  dans  lequel  s'était  infiltré  le  subtil 
poison  du  scepticisme  voltairien.  Et  ce  fut  pour  le  plus  grand 
malheur  de  notre  aristocratie,  et  par  contre-coup  de  la  France. 

Cependant,  parmi  les  ivresses  de  ces  triomphes  mondains,  un 
orage  s'amoncelait  qui  allait  assombrir  les  dernières  années  de  la 
princesse.  Vers  1757,  l'hostilité  qui,  depuis  longtemps,  divisait 
le  parti  philosophique  et  le  parti  dit  dévot  prenait  un  caractère 
plus  marqué  d'intense  acuité.  Voltaire,  le  chef  des  philosophes, 
avait  beau  simuler  une  retraite  dans  son  domaine  des  Délices 
où  il  prétendait  «  finir  entre  un  semoir,  des  vaches  et  des  Gene- 
vois »  :  sous  des  noms  d'emprunt,  il  continuait  sa  funeste  tâche 
de  démolisseur,  et  ne  cessait  d'exercer  sur  la  France,  par  son 
esprit,  une  vraie  souveraineté  intellectuelle.  Il  voyait  de  mauvais 
œil  un  rival  qui  marchait  sur  ses  brisées.  Jean- Jacques  n'était 
pas  encore  le  Rousseau  de  la  Nouvelle- Héloïse,  de  l'Emile,  du 
Contrat  social;  mais  déjà  perçaient,  à  travers  les  Discours  de  1750 
et  de  1756  et  la  Lettre  sur  les  spectacles,  la  véhémence  des 
passions  indomptées,  la  hardiesse  des  paradoxes,  la  fougueuse 
éloquence,  la  sensibilité  débordante  qui  allaient  jeter  les  gens 
cultivés  aux  pieds  de  cette  nouvelle  idole.  Toutefois,  les  compé- 
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titions  personnelles  s'effaçaient  pour  assurer  le  succès  du  grand 
œuvre,  Y  Encyclopédie, 

A  chaque  âge  de  l'histoire  surgit  un  maître  travail  qui  le  sym- 
bolise :  c'est  le  Parthénon,  c'est  la  Divine  Comédie,  c'est  Hamlet, 
c'est  Faust.  Au  dix-huitième  siècle,  ce  fut  Y  Encyclopédie.  Ses 
chefs,  Diderot  et  d'Alembert,  avaient  eu  l'aplomb  de  la  dédier  au 
comte  d'Argenson,  ministre  de  la  guerre,  et  l'habileté  d'obtenir  le 
privilège  royal.  C'était  placer  sous  le  patronage  du  gouvernement 
la  grande  machine  de  guerre  dressée  contre  le  trône  et  l'autel. 
D'instinct  se  dressaient,  pour  relever  l'audacieux  défi,  tous  ceux 
qui  entrevoyaient  les  ruines  religieuses,  politiques,  sociales, 
morales  dont  cette  prétendue  philosophie  était  grosse.  Prêtres 
réguliers  ou  séculiers,  évêques,  hommes  de  robe  et  d'épée,  à  leur 
tête  le  Dauphin,  dont  la  cour  presque  austère  contrastait  si  vio- 
lemment avec  celle  du  Roi,  prirent  en  mains  la  défense  des 
antiques  traditions  si  gravement  menacées.  Ils  étaient  secondés 
par  une  partie  de  la  presse  :  le  Journal  de  Trévoux,  organe  des 
jésuites  ;  les  Nouvelles  ecclésiastiques  ;  surtout  l'Année  littéraire 
que  dirigeait  Fréron. 

Parmi  les  auxiliaires  du  parti  dévot  commençait  à  se  signaler 
Palissot,  qui  s'était  adroitement  faufilé  dans  le  grand  monde.  En 
éditant  sa  comédie  de  1755,  le  Cercle,  il  avait  ouvertement,  dans 
sa  préface,  pris  à  partie  Jean-Jacques  Rousseau,  et  posé  pour 
l'interprète  de  l'indignation  publique  en  protestant  contre  ses 
paradoxes.  Au  nom  de  la  solidarité  philosophique  et  malgré 
l'opposition  de  Rousseau,  d'Alembert  avait  sollicité  Stanislas 
d'infliger  un  châtiment  exemplaire  à  l'écrivain  coupable  de  lèse- 
libre-pensée.  Le  bon  roi,  qui  aimait  la  paix  sur  toutes  choses, 
renvoya  dos  à  clos  plaignants  et  inculpés.  A  Paris,  Mme  de  Robecq 
intervint  à  la  Direction  de  la  librairie  pour  couvrir  son  protégé 
qui  en  resta  quitte  pour  la  peur  des  exempts. 

Ce  coup  d'essai  l'encouragea  à  en  tenter  d'autres.  En  1757,  il 
publia  deux  Petites  lettres  sur  de  grands  philosophes,  qui  obtinrent 
un  réel  succès.  La  deuxième  contenait  une  judicieuse  et  cinglante 
critique  du  Fils  naturel,  de  Diderot  :  sans  pitié,  Palissot  mettait 
à  nu  tous  les  vices  de  ce  drame  et  il  achevait  son  réquisitoire  en 
l'accusant  de  n'être  qu'une  copie  déformée  du  Véritable  ami  de 
Goldoni.  Puis  il  faisait  une  virulente  sortie  contre  l'Encyclopédie, 
ramassis  indigeste  d'articles  sans  cohésion,  chaos  de  contradic- 
tions, triomphe  de  la  négation  stérile  qui  détruit  sans  rien  édifier. 

Les  Petites  lettres  étaient  adressées  et  dédiées  à  la  princesse 
de  Robecq,  «  par  reconnaissance  pour  la  protection  éclairée, 
disait  l'auteur,  qu'elle  accorde  aux  arts,  et  qui  n'a  été  égalée 
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qu'au  siècle  dernier,    par   la   feue   duchesse   d'Orléans  ». 

Il  était  à  parier  que  Diderot,  étant  donné  son  humeur  bouillante, 
ne  garderait  pas  le  silence  après  un  tel  affront.  Mais  comment 
riposter?  Les  circonstances  étaient  difficiles.  Le  Parlement  ins- 
truisait la  cause  du  Dictionnaire  :  un  mot  osé,  un  geste  imprudent 
eussent  pu  la  compromettre  pour  toujours.  Un  expédient  fut 
choisi  tel  que  les  chérissait  Voltaire  :  le  pamphlet  anonyme  qui 
circule  à  l'ombre,  sans  danger  pour  son  auteur,  et  jette  sur 
l'attaque  le  voile  du  mystère. 

Donc  à  l'automne  de  1758,  on  vit  se  répandre  dans  Paris  deux 
prétendues  Dédicaces  d'une  demi-obscurité  et  d'une  demi-trans- 
parence également  voulues,  que  leur  auteur  était  censé  écrire  pour 
deux  pièces  de  Goldoni,  l'Ami  Véritable  et  le  Père  de  famille, 
qui  venaient  d'être  traduites  en  français  par  Deleyre  et  de  Forbon- 
nais.  Entre  ces  comédies  et  les  Dédicaces,  il  n'y  avait  de  fait 
aucun  rapport.  Il  n'était  question  de  Goldoni  que  pour  rappeler 
l'accusation  de  plagiat  que  Palissot  avait  formulée  contre  Diderot 
et  l'étouffer  sous  le  ridicule.  Mais  à  ce  dessein  se  joignait  un  autre 
objet  :  on  voulait  atteindre  dans  leur  réputation  deux  femmes  du 
monde  qui  avaient  eu  l'imprudence  de  le  recevoir  dans  leur  inti- 
mité et  qu'on  se  contentait  d'appeler  sans  plus  la  princesse  de... 
et  la  comtesse  de...;  seulement  comme  leurs  titres  nobiliaires 
étaient  suivis  d'autant  d'astérisques  que  leur  nom  de  famille  con- 
tenait de  lettres,  on  semblait  inviter  le  lecteur  à  deviner  qui  elles 
étaient.  On  lisait  dans  la  première  Dédicace  : 

A  Madame  la  Princesse  de  ******, 

Vous  m'ordonnez  de  traduire  le  Père  de  famille,  comédie  de  l'illustre 
Goldoni.  Rien  ne  prouve  mieux  la  délicatesse  de  votre  goût  (qui  n'est 
d'ailleurs  contestée  de  personne)  que  la  distinction  marquée  que  vous  avez 
accordée  à  cette  pièce.  Elle  sera  sans  doute  un  objet  d'étonnement  pour 
nos  Français,  et  c'est  à  vous,  Madame,  qu'ils  en  auront  l'obligation. 

Mais  que  dirai-je  du  choix  du  traducteur?  Hélas!  en  tombant  sur  moi, 
que  ne  puis-je  espérer  qu'on  y  verra  le  discernement  qui  caractérise  vos 
autres  bontés!  Je  me  tais.  Je  vous  obéis  et  vous  m'allez  juger.  Si  j'ai  le 
bonheur  de  vous  plaire,  je  suis  bien  assuré  du  suffrage  de  la  voix  publique. 
Je  ne  vous  dirai  pas  à  vous-même  que  personne  n'a  plus  d'esprit  que  vous, 
et  le  public  n'apprendrait  rien  de  moi  là-dessus.  Mais  je  dirai  que  vous 
êtes  celle  qui  savez  le  mieux  faire  valoir  celui  des  autres...  Je  ne  parlerai 
ni  de  votre  beauté,  ni  de  votre  âme  :  vous  ne  voulez  pas  être  connue... 

Derrière  ces  éloges  où  l'ironie  se  mêle  à  l'hyperbole,  il  était 
aisé  de  découvrir  en  foule  de  méchantes  allusions  à  la  princesse 
de  Robecq  qui  était  belle  et  qui  le  savait;  qui  volontiers  se  mêlait 
de  théâtre  et  de  littérature;  dont  l'esprit  délié  obtenait  le  suffrage 
des  salons;  qui  enfin  couvrait  de  son  autorité  Palissot  et  les 
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mordantes  critiques  des  Petites  lettres,  crime  capital  s'il  en  fut. 

La  seconde  Dédicace  maltraitait  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  la  comtesse  de  la  Marck,  l'amie  intime  de  Mme  de 
Robecq,  et  son  client  l'abbé  Trublet. 

Que  les  auteurs  anonymes  des  Dédicaces  aient  fait  rire  la 
galerie  aux  dépens  de  Palissot,  passe.  Après  tout,  c'étaient  des 
représailles  dont  est  coutumière  la  race  irritable  des  gens  de 
lettres  :  à  railleur,  railleur  et  demi.  Mais  il  faut  convenir  qu'il 
eût  mieux  valu  laisser  en  dehors  de  ce  litige,  n'eût-ce  été  que  par 
courtoisie,  Mmcs  de  Robecq  et  de  La  Marck  qui  n'avaient  en 
somme  rien  à  y  voir.  Un  tel  manque  d'égards  ne  pouvait  être 
que,  le  fait  d'un  frondeur  insoucieux  de  l'étiquette  tel  que  Diderot. 
Le  soupçon  tomba  aussitôt  sur  lui.  Il  se  défendit,  il  est  vrai, 
énergiquement  auprès  de  Malesherbes.  D'autre  part  Forbonnais 
accusa  formellement  Grimm.  Il  est  à  croire  que  les  deux  furent 
complices  et  que,  si  Diderot  ne  fut  pas  le  rédacteur  des  Dédi- 
caces, il  en  fut  l'inspirateur. 

Ces  factums  constituaient- ils  un  délit  de  presse?  Il  en  est  qui 
le  crurent  puisqu'une  plainte  fut  déposée  contre  ses  auteurs  pré- 
sumés entre  les  mains  de  Malesherbes.  Celui-ci  procéda  à  une 
enquête  qui  n'aboutit  point  faute  d'éléments  susceptibles  d'étayer 
une  action  en  justice.  Bientôt  d'ailleurs  les  principales  intéres- 
sées, dont  des  explications  avaient  sans  doute  apaisé  l'amour- 
propre  ému,  le  prièrent  de  surseoir  à  tout  procès.  «  Je  suis  con- 
tente, lui  écrivait  Mme  de  la  Marck  :  Mme  de  Robecq  et  moi  vous 
prions  de  ne  plus  faire  de  poursuite1.  » 

Ainsi  se  termina  cette  escarmouche.  Mais  le  dernier  mot  n'était 
pas  prononcé,  tant  s'en  faut  :  la  dispute  allait  se  changer  en 
bataille  rangée. 

★ 

La  princesse  de  Robecq  avait  renoncé  à  une  action  judiciaire 
contre  ses  mystérieux  ennemis.  Mais  cela  ne  signifiait  pas  qu'elle 
s'interdît  d'autres  moyens  de  venger  son  honneur.  D'un  tempéra- 
ment plus  irritable  et  plus  combatif  que  son  amie  Mme  de  La 
Marck,  elle  se  jura  de  ne  point  passer  l'éponge  sur  cette  injure 
et  rumina  sa  revanche.  Palissot  ne  manqua  pas  d'aviver  un  res- 
sentiment qu'il  partageait. 

Déjà  se  manifestaient  les  premiers  symptômes  de  l'implacable 
maladie  qui  devait  la  mener  au  tombeau.  Vainement,  au  prin- 
temps de  1759,  était-elle  allée  à  Genève  consulter  Tronchin.  La 
fièvre  l'obsédait.  Cette  surexcitation  physique  ne  faisait  qu'aiguiser 

1  Cf.  Delafarge,  Palissot,  p.  108  et  suiv. 
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son  ardeur.  Elle  nouait  des  intrigues.  Elle  se  concertait  avec  le 
marquis  et  la  marquise  de  Villeroy,  qui  haïssaient  les  philosophes. 
Elle  caressait  l'espoir  de  frapper  un  grand  coup  sur  «  cette  espèce 
de  monstre  dans  la  société  qui  ne  doit  rien  aux  mœurs,  aux  bien- 
séances, à  la  politique,  à  la  religion,  de  la  part  desquels  il  faut 
s'attendre  à  tout1  ».  Surtout  elle  avait  de  longs  entretiens  avec 
Palissot  qu'elle  instituait  son  confident  et  son  lieutenant  général. 
Lui,  très  vain  de  cette  confiance,  ne  dissimulait  pas  sa  joie. 
«  Sais-tu,  écrivait-il  à  son  ami  Fréron,  que  ce  vil  troupeau 
d'encyclopédistes  est  à  la  veille  d'être  exterminé?  » 

Le  Conseil  du  roi  venait  de  retirer  à  l'Encyclopédie  son  privi- 
lège (  8  mars  1759).  C'était  la  ruine  matérielle  :  il  fallait  y  ajouter 
la  ruine  morale.  La  princesse  et  Palissot  s'en  chargeraient.  La 
genèse  du  plan  qu'ils  mirent  à  exécution  est  facile  à  conjecturer. 
Palissot  avait  présent  à  la  mémoire  le  demi-succès  de  son  Cercle. 
Pourquoi  ne  risquerait-on  pas  une  deuxième  expérience  de 
comédie  satirique?  L'entreprise  était  d'autant  plus  alléchante  que 
cette  fois  on  la  tenterait  à  Paris,  au  foyer  même  du  mouvement 
mondain  et  littéraire,  à  la  barbe  des  Encyclopédistes  en  discrédit, 
sur  la  première  scène  du  monde,  avec  l'interprétation  d'une 
troupe  incomparable  dont  on  se  flattait  d'obtenir  le  concours  par 
l'intermédiaire  du  duc  d'Aumont,  au  besoin  de  Choiseul. 

Avide  d'un  succès,  fût-il  à  scandale,  Palissot  eut  tôt  fait  de 
jeter  sur  le  papier  le  canevas  de  sa  nouvelle  pièce.  Moins  original 
qu'agressif,  moins  ingénieux  que  batailleur,  il  recourait  à  l'esprit 
des  autres  pour  suppléer  à  son  manque  d'invention.  Et  ces  autres 
c'était  surtout  Mme  de  Robecq.  Elle  le  stimulait.  A  son  aide  elle 
apportait  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  ses  trouvailles  de 
femme  piquée  au  jeu.  Elle  lui  suggérait  tel  motif  savoureux  ou 
désopilant  dont  il  était  enchanté  de  faire  son  profit.  Tantôt  elle  lui 
rappelait  le  mot  de  Voltaire  à  Jean-Jacques  après  sa  diatribe 
contre  le  genre  humain  :  «  Il  prend  envie  de  marcher  à  quatre 
pattes  quand  on  lit  votre  ouvrage.  »  C'était  un  trait  à  utiliser. 
Elle  lançait  l'idée  d'une  scène  où  l'on  surprendrait  un  philosophe 
fouillant  les  poches  de  son  confrère  au  nom  des  principes  de  la 
philosophie.  Palissot  recueillait  ces  indications  et  les  mettait  en 
œuvre  avec  empressement. 

Au  mois  d'avril  1760,  la  comédie  intitulée  les  Philosophes 
était  prête.  La  rumeur  commençait  à  en  courir.  Quelques  indis- 
crétions commises  à  dessein  jetaient  l'alarme  parmi  les  encyclo- 
pédistes, l'émoi  dans  le  public.  Le  samedi  22  mars,  la  pièce  reçut 

*  Molinier,  cité  par  Lanson,  Voltaire,  p.  52. 
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l'agrément  des  sociétaires  de  la  Comédie-Française,  —  sauf 
Mlle  Clairon,  —  et  les  répétitions  commencèrent.  La  volonté  de 
Choiseul  requis  par  Mme  de  Robecq  ne  fut  pas  sans  peser  sur 
leur  décision. 

Le  vendredi  2  mai,  les  Philosophes  furent  joués  pour  la  pre- 
mière fois  «  supérieurement  »,  dit  Fréron,  qui  détaille  les  mérites 
respectifs  de  Mlle  Dumesnil,  de  MM.  Granval,  Brizard,  Dubois, 
Préville,  tout  en  oubliant  Lekain  et  Mlle  Demangeville,  qui  contri- 
buèrent largement  au  succès. 

Ce  n'est  pas  que  la  pièce  fût  parfaite.  Ses  défauts  n'échappaient 
pas  à  Fréron  lui-même  :  la  médiocrité  de  l'invention,  le  manque 
de  vérité  et  de  pénétration  psychologique,  une  peinture  superfi- 
cielle des  mœurs  et  des  caractères,  l'intrigue  empruntée  de  toutes 
pièces  aux  Femmes  savantes,  savoir  une  mère  (Cidalise)  qui  veut 
marier  sa  fille  (Rosalie)  à  un  savant  en  us  (Carondas)  que  cette 
fille  déteste,  tandis  qu'elle  raffole  d'un  tiers  (Damis)  qui  est  selon 
son  cœur  et  qu'on  lui  refuse.  Mais  il  s'agissait  moins  de  s'élever 
au  grand  art  que  de  frapper  l'opinion,  de  rivaliser  avec  les 
maîtres  de  la  scène  que  de  verser  le  ridicule  sur  des  gens  qu'on 
voulait  discréditer.  Or,  il  faut  le  reconnaître,  Palissot  y  réussissait 
à  merveille.  Son  esprit  souple,  amusant,  gouailleur,  bien  en  train, 
divertissait  d'autant  mieux  qu'il  glissait  à  la  surface  des  hommes 
et  des  choses  pour  en  signaler  les  aspects  risibles  sans  rien 
pousser  à  fond.  De  bon  cœur  le  public  riait  aux  dépens  des  phi- 
losophes-fantoches dont  il  tirait  les  ficelles  :  c'est  tout  ce  qu'il 
souhaitait. 

Les  allusions  aux  personnages,  chacun  les  interprétait  tout  haut 
et  s'imaginait  les  appliquer  au  bon  endroit  sans  risque  d'erreur. 
Cette  Cidalise  qui  tient  un  bureau  d'esprit,  à  l'instar  des  pédantes 
de  Molière,  qui  préfère,  à  la  conduite  de  son  ménage,  ouvrir  l'œil 
aux  clartés  de  la  philosophie,  qui  fait  de  sa  maison  le  quartier 
général  des  sages,  on  se  la  montrait  du  doigt  :  n'était-ce  point  la 
reine  de  la  rue  Saint- Honoré,  Mmc  Geoffrin?  Rosalie  n'était-elle 
pas  sa  fille,  Mm*  de  la  Ferté-Imbault?  Valère,  Carondas  et  Théo- 
phraste,  c'étaient  d'Alembert,  Duclos,  Helvétius,  qui,  à  coup  sûr, 
avaient  les  travers  de  leurs  sosies.  Le  nom  même  de  Dortidius 
appelait  celui  de  Diderot,  dont  il  n'était  qu'une  transcription  à 
désinence  latine.  Ses  ouvrages  principaux  étaient  cités  à  peu  près 
exactement  par  leurs  titres  :  les  Bijoux  indiscrets  qualifiés  de 
«  gaillardise  assez  philosophique  »,  les  Lettres  sur  les  sourds, 
le  Fils  naturel  et  le  Père  de  famille,  les  Pensées  sur  l'interpré- 
tation de  la  nature,  «  livre  excellent,  sublime,  nécessaire'».  Son 
rôle  le  révélait  tel  qu'il  était  en  réalité,  avec  sa  parole  de  feu, 
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ses  brusques  emportements,  ses  saillies  d'humeur,  son  enthou- 
siasme à  froid  qui  n'en  imposait  qu'aux  sots,  comme  dit  Damis. 

Quant  à  Jean- Jacques,  Grispin,  «  ancien  copiste  chez  un  philo- 
sophe »,  traçait  de  lui  ce  portrait  : 

Ah  !  qu'il  m'a  fait  de  tort  en  fuyant  loin  des  hommes 

Pour  vivre  dans  les  bois... 

Au  fond,  plein  de  droiture  et  de  sincérité, 

Animal  à  la  fois  misanthrope  et  cynique, 

C'était  vraiment  un  fou,  dans  son  espèce,  unique. 

Pour  qu'il  n'y  eût  aucune  équivoque,  la  caricature  complétait 
l'image  :  dans  la  fameuse  scène  ix  de  l'acte  V,  Grispin,  savamment 
dressé  par  son  maître,  entrait  sur  le  théâtre  à  quatre  pattes  et 
aggravait  la  satire  par  cette  profession  de  foi  : 

Pour  la  philosophie  un  goût  à  quoi  tout  cède, 
M'a  fait  choisir  exprès  l'état  de  quadrupède.1 
Sur  ces  quatres  piliers  mon  corps  se  soutient  mieux, 
Et  je  vois  moins  de  sots  qui  me  blessent  les  yeux  4. 

Le  célèbre  dictionnaire,  l'arme  de  guerre  par  excellence  des 
philosophes,  n'était-ce  pas  ce  livre  que  Gidalise  médite  de  publier  : 

J'y  traite  en  abrégé  de  l'Esprit,  du  Bon  Sens, 
Des  Passions,  des  Lois,  et  des  Gouvernements, 
De  la  Verfu,  des  Mœurs,  du  Climat,  des  Usages, 
Des  Peuples  policés  et  des  Peuples  sauvages... 
Enfin  c'est  en  morale  une  Encyclopédie. 

Traits  de  caractères  et  esquisses  de  mœurs,  donnée  générale 
de  la  pièce  et  conséquences  tirées  des  maximes  philosophiques 
par  des  déductions  plus  ou  moins  subtiles,  tout  portait  coup. 
Gomme  autant  de  flèches  aiguës  et  barbelées,  les  tirades  du  poète 
harcelaient  les  philosophes.  Il  prononçait  contre  eux  un  arrêt 
décisif,  d'un  relief  plus  marqué  que  ne  l'eût  été  la  sentence  d'un 
tribunal. 

Si  le  dessin  général  de  Palissot  est  très  clair,  il  n'est  pourtant 
pas  sûr  que  le  public  ait  deviné  juste  en  collant  des  noms  propres 
sur  ses  masques  comiques  et  satiriques.  Il  est  certain,  en  effet, 
que  les  personnages  des  Philosophes  ont  provoqué  un  multiple 
jeu  de  clés,  qui  ne  donne  aucun  résultat  pleinement  satisfaisant. 

Des  discussions  qui,  à  ce  sujet,  se  sont  élevées  entre  les  cri- 
tiques, nous  ne  retiendrons  qu'une  seule  qui  a  un  rapport  plus 
direct  avec  l'histoire  de  Mme  de  Robecq. 

Qui  Palissot  raillait- il  dans  sa  Gidalise?  Tour  à  tour  on  a  pro- 


1  Vers  qui  furent  ensuite  retranchés  par  l'auteur,  mais  que  contenait  sa 
première  rédaction.  Voir  la  consciencieuse  étude  de  Delafarge,  p.  1 52  et  suiv. 
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posé,  après  Mme  Geoffrin,  Mmcs  duDeffand,  de  la  Marck,  d'Epinay, 
Mme  Riccoboni  et  maintes  autres.  S'il  était  utile  de  poser  une 
nouvelle  candidature,  volontiers  nous  avancerions  le  nom  de  la 
maréchale  de  Luxembourg.  Qu'il  ait  songé  à  elle,  quoi  de  plus 
vraisemblable?  Son  salon  était  pour  le  moins  aussi  couru  dans 
Paris  que  celui  de  Mn,c  Geoffrin.  A  Montmorency,  à  l'heure  même 
où  J.-J.  Rousseau  venait  de  se  brouiller  avec  Mmc  d'Epinay, 
n'avait-elle  pas  couru  au-devant  de  lui?  Ne  l'avait-elle  pas 
accueilli  à  bras  ouverts,  entouré  de  soins  et  de  caresses,  installé 
dans  le  pavillon  de  son  parc,  introduit  dans  le  cercle  des  siens, 
son  mari,  la  duchesse  et  le  duc  de  Villeroy,  beau-frère  et  belle- 
sœur  du  maréchal,  la  duchesse  de  Montmorency,  la  duchesse  de 
Boufflers  et  sa  fille  Amélie?  Ne  l'avait-elle  point  présenté,  comme 
une  curiosité  de  prix,  à  l'admiration  du  prince  de  Conti  et  à  son 
familier,  le  chevalier  de  Lorenzi,  à  Mmos  de  Tingry,  d'Armentières, 
de  Valentinois  et  à  leurs  maris?  Lorsque  ses  devoirs  de  dame 
d'honneur  de  la  reine  l'appelaient  à  Versailles,  ou  ses  obligations 
mondaines  à  Paris,  n'entretenait-elle  pas  avec  lui  un  commerce 
épistolaire,  où  elle  paraît  bien  moins  soucieuse  de  la  santé  chan- 
celante de  Mmc  de  Robecq  que  des  riens  qui  remplissent  la  vie  de 
son  correspondant,  jusqu'à  pleurer  avec  lui  sur  la  mort  de  son 
chien  Turc?  N'est-ce  point  à  elle  que  Rousseau  offre  la  primeur 
des  premiers  livres  de  la  Nouvelle  Héloïse,  qui  la  jettent  dans  le 
ravissement  en  faisant  couler  ses  larmes? 

Palissot  n'ignorait  pas  qu'entre  Mmc  de  Luxembourg  et  sa  belle- 
fille,  les  relations  n'étaient  rien  moins  que  cordiales.  Ce  n'était 
d'ailleurs  un  mystère  pour  personne  qu'elles  différaient  du  tout  au 
tout  sur  le  litige  qui  passionnait  la  capitale.  Mme  de  Luxembourg 
qui,  depuis  longtemps,  avait  secoué  tout  scrupule  anti-philoso- 
phique, —  pour  ne  rien  dire  de  plus  —  faisait  risette  à  la  secte  qui 
lui  en  savait  gré  :  Mnie  de  Robecq  avait  senti  leur  aversion  pour  elle 
se  muer  en  haine,  et  elle  leur  avait  riposté  du  tac  au  tac.  L'entente 
n'était  plus  possible  dans  ces  conditions.  Aussi  Mmc  de  Robecq  ne 
parait  plus  à  Montmorency  à  partir  du  jour  où  Jean-Jacques  y  fait 
son  entrée.  Elle  n'est  pas  sur  la  liste  des  dames  qui  lui  font  la 
cour  en  1759  et  qu'il  est  si  fier  de  dresser.  N'est-il  pas  à  croire 
que  Palissot  tira  parti  de  ces  faits  pour  former  le  personnage  de 
Gidalise?  Remarquons-le,  Gidalise  ne  veut  pas  seulement  imposer 
à  sa  fille  Rosalie  un  époux  qui  lui  répugne,  mais  le  culte  de  la 
philosophie  qui  lui  répugne  encore  davantage.  Son  mari  même 
doit  s'incliner  devant  elle  :  il  ne  ferait  pas  bon  qu'il  résistât 
à  ses  ukases.  Or,  si  l'on  en  croit  les  mauvaises  langues,  Mmc  de 
Luxembourg  avait  des  façons  très  cavalières  avec  le  maréchal 
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•  et  lui  faisait  sentir  durement  la  supériorité  de  son  esprit. 

Nous  donnons  l'hypothèse  pour  ce  qu'elle  vaut.  Elle  expliquerait 
fort  bien,  en  tout  cas,  que  Palissot,  prié  de  dévoiler  le  fond  de  sa 
pensée  sur  ce  rôle,  se  soit  retranché  dans  un  mutisme  irréduc- 
tible, alors  que  pour  d'autres  personnages  de  la  pièce  il  est  loin 
d'avoir  observé  une  discrétion  semblable.  Il  ne  pouvait  décem- 
ment prononcer  devant  le  public  le  nom  d'une  femme  alliée  de  si 
près  à  la  princesse  :  il  savait  que  celle-ci  tenait  au  décorum  sur 
toutes  choses. 

Il  reste  à  résoudre  une  dernière  difficulté.  A  quel  mobile  obéit 
Mmc  de  Robecq  en  faisant  fustiger  sur  le  théâtre  le  parti  qu'elle  exé- 
crait? Les  Goncourt  et  d'autres  écrivains,  s'appuyant  sur  une  phrase 
de  l'abbé  Morellet,  —  que  nous  citons  plus  loin,  —  et  la  prenant 
dans  un  sens  trop  littéral,  ont  transformé  la  princesse  en  une  sorte 
de  prosélyte  tout  enflammée  de  zèle  religieux,  qui  brise  les  idoles 
de  l'orgueilleuse  raison,  les  offre  en  holocauste  à  son  Dieu,  et  à 
qui  une  mort  presque  foudroyante  décerne  en  quelque  façon  la 
palme  du  martyre.  Certes,  un  tel  honneur  ne  serait  pas  à  négli- 
ger! Mais  un  examen  attentif  des  faits  historiques  ne  nous  permet 
pas  de  le  revendiquer  pour  elle. 

La  princesse  ne  fréquentait  pas  à  la  cour  du  Dauphin.  Nous  ne 
voyons  nulle  part  qu'elle  frayât  avec  le  parti  dévot.  La  pensée 
d'une  croisade  contre  les  nouveaux  infidèles  ne  traversa  pas  son 
esprit.  Rien  dans  son  passé  ne  nous  autorise  à  lui  attribuer  de 
grands  desseins  religieux  :  elle  ne  s'est  jamais  élevée  à  ces  hau- 
teurs. Ses  convictions,  ou  pour  parler  plus  juste  ses  habitudes 
chrétiennes,  creusaient  un  abîme  entre  elle  et  les  philosophes. 
Mais  il  ne  paraît  pas  que  ce  soit  pour  venger  sa  foi  qu'elle  se  lança 
dans  la  lutte  :  elle  ne  poursuivait  qu'un  but,  sa  revanche.  Que  le 
parti  dévot  bénéficiât  de  sa  victoire,  elle  s'en  réjouit  peut-être; 
mais  cette  considération  ne  fut  que  secondaire  à  ses  yeux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  témoins  impartiaux  sont  d'accord 
pour  dire  que  le  succès  de  son  entreprise  fut  retentissant,  le  con- 
cours de  monde  immense  et  l'impression  profonde.  La  cabale  phi- 
losophique eut  beau  fermer  ses  yeux  et  boucher  ses  oreilles.  Les 
cent  cinquante  représentations  consécutives  de  la  pièce,  l'écho 
que  lui  firent  orateurs  de  la  chaire,  évêques  et  prélats,  conseillers 
du  Parlement  et  journalistes,  attestaient  l'étendue  de  leur  défaite, 
l'importance  de  son  effet  moral.  La  grande  triomphatrice  du  jour 
était  la  princesse  de  Robecq.  Malgré  l'état  précaire  de  sa  santé, 
elle  s'était  fait  porter  dans  sa  loge  le  soir  de  la  première  représen- 
tation. Elle  voulait  entendre  le  frémissement  de  la  salle  qui, 


1140 


LÀ  PRINCESSE  DE  ROBECQ  (1729-1760) 


cependant,  vibrait  moins  que  son  cœur,  et  savourer  le  plaisir  amer 
de  la  vengeance.  Mais,  par  une  ironie  cruelle,  ses  forces  physiques 
étaient  déjà  si  affaiblies  qu'elle  dut  quitter  le  théâtre  après  le 
premier  acte  et  qu'il  fallut  la  ramener  à  son  hôtel.  Sa  vie  n'était 
plus  qu'une  affaire  de  quelques  semaines  :  sa  victoire  avait  quelque 
chose  de  tragique. 

"Un"  peu  abasourdis  par  la  violence  du  choc,  les  philosophes 
reprirent  bientôt  conscience  d'eux-mêmes.  Leur  fureur  s'exhala 
dans  des  gravures,  des  libelles,  des  critiques,  des  apologies,  qui 
prirent  toutes  sortes  de  formes. 

Entre  les  pamphlets  qu'ils  firent  circuler,  il  en  est  un  d'un 
caractère  particulièrement  déplacé.  C'est  la  Vision  de  Charles 
Palissot.  Son  auteur,  l'abbé  Morellet,  un  ami  des  encyclopédistes, 
avait  donné  comme  titre  principal  à  cette  brochure  :  «  Préface  de 
la  Comédie  des  Philosophes  ».  Il  imaginait  une  suite  de  visions 
qui  s'exprimaient  sous  une  forme  apocalyptique.  Avec  complai- 
sance, le  voyant  qu'il  mettait  en  scène  ramassait  dans  le  ruisseau 
médisances,  calomnies,  accusations  infâmes  qui  y  répandaient  leur 
boue  pour  salir  la  vie  privée  de  Palissot.  Puis,  insultant  sans  ver- 
gogne la  pauvre  malade  qui  le  protégeait,  il  écrivait  en  apostro- 
phant le  dramaturge  : 

Et  on  verra  une  grande  dame  désirer  pour  toute  consolation  avant  de 
mourir  d'assister  à  ta  première  représentation  et  dire  :  «  C'est  maintenant, 
Seigneur,  que  vous  laissez  aller  votre  servante  en  paix,  car  mes  yeux  ont 
vu  la  vengeance.  »  —  Et  cette  grande  dame  fera  un  legs  pieux  par  son 
testament  pour  acheter  à  perpétuité  tous  les  billets  de  parterre  aux  repré- 
sentations de  ta  comédie,  et  ils  seront  distribués  pour  l'amour  de  Dieu  à 
des  gens  qui  s'engageront  à  applaudir. 

C'est  sur  ce  ton  de  plaisanterie  macabre  que  le  cuistre  s'égayait 
aux  dépens  d'une  femme  à  deux  doigts  du  trépas!  La  princesse 
le  lut  ou  se  le  fit  lire  et  garda  son  sang- froid.  Mais  bientôt  elle 
en  prit  prétexte  pour  continuer  la  bataille.  Duclos  raconte  qu'elle 
voulut  faire  la  leçon  à  la  Clairon,  qui  jetait  feu  et  flammes  pour 
ses  chers  philosophes,  y  compris  Morellet,  —  que,  sur  ces  entre- 
faites, Sartine  avait  interné  à  la  Bastille,  le  11  juin,  —  et  qu'elle 
lui  adressa  de  sa  main  le  billet  suivant  : 

Mme  la  princesse  de  Robecq  désire  on  ne  peut  davantage  d'avoir  la 
Vision.  Gomme  on  lui  a  dit  que  M1Ic  Clairon  la  vendait,  elle  lui  sera  fort 
obligée  de  lui  en  faire  avoir  un  exemplaire. 

A  quoi  Mlle  Clairon  aurait  répliqué  en  se  défendant  d'une  telle 
bassesse  et  en  retournant  le  billet  qu'elle  ne  pouvait  croire,  disait- 
elle,  de  la  princesse  : 
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Il  m'est  adressé  sans  doute  par  quelqu'un  d'aussi  obscur  que  vil  qui,  ne 
sachant  ni  ce  qu'on  doit  à  votre  rang,  ni  ce  qu'on  doit  aux  âmes  honnêtes 
et  vertueuses,  dans  quelque  classe  qu'elles  soient,  s'est  osé  servir  de  votre 
nom  pour  me  faire  un  outrage.  Je  désire  ardemment  que  l'écriture  du 
billet  vous  serve  à  en  reconnaître  l'auteur,  et  si  jamais  vous  le  découvrez, 
je  suis  sûre  que  vous  me  vengerez. 

Si  l'épisode  est  historique,  il  met  dans  un  jour  cru  le  tempé- 
rament des  deux  antagonistes,  et  l'acharnement  de  la  guerre  civile 
en  miniature  qui  se  livrait,  en  1760,  autour  de  l'Encyclopédie. 


Cependant  la  princesse  consumait  fébrilement  ce  qui  lui  restait 
de  forces  et  sa  fin  approchait  à  grands  pas.  Sur  ses  derniers 
jours,  le  peu  que  nous  savons  est  d'une  infinie  tristesse.  Bezenval 
prétend  que  la  haine  de  la  maréchale  de  Luxembourg  ne  désarma 
point  à  cette  heure  suprême  et  qu'elle  eut  le  cynisme  de  s'écrier 
dans  l'appartement  même  de  sa  belle-fille  et  assez  haut  pour 
qu'elle  l'entendît  «  que  cela  sentait  le  cadavre  ».  On  se  refuse  à 
croire  à  tant  de  cruauté  gratuite.  Le  maréchal  de  Luxembourg, 
dans  les  lettres  qu'il  écrit  à  Jean-Jacques,  note  les  étapes  du 
lamentable  déclin.  «  La  maladie  de  Mme  de  Luxembourg,  écrit-il  le 
16  mars  1760,  ne  m'a  pas  inquiété.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
ma  pauvre  fille  dont  le  mal  augmente  et  les  forces  diminuent; 
quoiqu'elle  se  flatte  beaucoup,  je  crains  bien  qu'elle  n'aille  pas 
loin  et  vous  partagerez  ma  peine.  » 

Le  22  mars,  elle  est  un  peu  moins  mal.  Mais  le  1er  mai,  c'est 
une  nouvelle  rechute  :  «  La  santé  de  ma  fille  va  toujours  plus 
mal  ;  il  lui  survient  tous  les  jours  quelques  maux  nouveaux  sans 
être  quitte  pour  cela  des  anciens.  Sa  maigreur  est  si  grande 
qu'elle  ne  sait  dans  quelle  attitude  se  tenir.  » 

C'est  dans  cette  pitoyable  position  qu'elle  avait  voulu  assister  à 
la  première  des  Philosophes.  Cet  effort  quasi  surhumain  la  cloua 
sur  son  lit,  sans  que  désormais  elle  pût  se  lever  sinon  pour 
s'étendre  sur  une  chaise  longue.  Mais,  avec  l'indomptable  énergie 
de  la  jeunesse  qui  ne  veut  pas  mourir,  elle  résista  quelques  se- 
maines encore.  Elle  avait  conservé  l'entière  lucidité  de  son  intel- 
ligence et  elle  sentit  l'approche  de  la  mort.  Le  28  juin  1760,  elle 
manda  son  notaire  et  dicta  ses  dernières  volontés.  Un  cri  de 
miséricorde  poussé  vers  Dieu;  un  souvenir  touchant  et  plein  de 
sens  pour  «  la  tendre  affection  »  de  son  mari;  le  legs  de  sa  bi- 
bliothèque à  Mme  de  Boufflers  ;  de  ses  plus  belles  bagues  à  Mmes  de 
Villeroy  et  de  Clermont  d'Amboise;  de  généreuses  donations  en 
faveur  de  ses  serviteurs  et  servantes  :  c'est  tout  ce  que  contient 
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cet  acte  bref  «  qu'elle  ne  peut  signer  à  cause  de  l'engourdissement 
et  de  la  faiblesse  de  son  bras  droit  ». 

Le  4  juillet,  elle  s'éteignait  à  l'âge  de  trente-et-un  ans. 

Ce  qui  rend  plus  navrante  la  mélancolie  de  cette  fin  prématurée, 
c'est  la  solitude  presque  complète  qui  entoure  la  moribonde. 

A  cette  heure  tragique  où  était  donc  le  prince  de  Robecq? 
Depuis  le  mois  d'avril  1759,  il  se  trouvait  sur  le  théâtre  de  la 
guerre  qu'il  n'avait  pas  quitté  même  durant  l'hiver  de  1759-60. 
Avant  de  partir  pour  l'Allemagne,  il  avait  placé  la  garde  de  ses 
affaires  matérielles  et  celles  de  Mme  de  Robecq  entre  les  mains  de 
M.  Limanton,  un  homme  de  loi  consciencieux  et  honnête  qui  était 
maître  des  requêtes  de  la  reine. 

Peut-être  ne  croyait-il  pas  à  un  dénouement  si  rapide.  Quand 
la  triste  nouvelle  lui  fut  communiquée,  il  était  parti  de  Hanau, 
près  de  Francfort-sur-le-Mein,  pour  Gorbach,  et  il  participait  aux 
opérations  de  l'armée  commandée  par  le  maréchal  de  Broglie. 

Le  priuce  ne  reviut  donc  pas  à  Paris.  Il  ne  présida  point  aux 
funérailles  de  sa  femme,  qui  fut  ensevelie  dans  le  caveau  de  ses 
ancêtres,  aux  Capucines  de  la  rue  des  Petits-Champs,  suivant  le 
vœu  qu'elle  avait  exprimé  avant  de  mourir. 

Si  les  proches  de  l'infortunée  princesse  ne  pleurèrent  guère  sa 
mort,  en  revanche  le  public  s'en  émut  et  l'entoura  d'une  auréole 
glorieuse.  Le  graveur  Augustin  de  Saint- Aubin  la  représenta  sur 
son  lit  de  mort,  émaciée,  les  yeux  dilatés  et  fixes,  réduite  à  n'être 
plus  que  l'ombre  d'elle-même,  mais  attendant  avec  douceur  et 
résignation  l'arrivée  du  trépas.  Palissot,  de  son  côté,  dans  une 
nouvelle  édition  de  ses  Petites  Lettres,  rendit  un  solennel 
hommage  à  «  la  femme  illustre  qui,  par  l'élévation  de  son  âme, 
rappelait  l'idée  de  tous  ses  ancêtres,  et  accordait  aux  arts 
cette  protection  éclairée  dont  la  célèbre  Madame  les  avait  honorés 
dans  l'autre  siècle  ».  Suivaient  des  stances,  encombrées  de 
souvenirs  mythologiques,  mais  révélant  une  émotion  sincère. 
Dans  sa  Dunciade,  publiée  en  1764,  il  chante  de  nouveau  son 
illustre  protectrice.  Mais  bientôt,  comme  c'est  la  loi  de  toute 
destinée  humaine,  l'oubli  fait  son  œuvre.  Le  silence  descend 
implacable  sur  la  mémoire  de  la  princesse  de  Robecq.  De  tant  de 
nobles  dons  naturels,  de  ses  fautes  châtiées  par  une  mort  dou- 
loureuse, de  ce  grand  éclat  que  jette  un  moment  son  intervention 
dans  les  âpres  querelles  de  son  temps,  il  ne  reste  plus  que  ce  que 
le  poète  appelle  magni  nominis  umbra.  Puisse  Dieu  lui  avoir 
octroyé  la  merci  qu'implorait  sa  détresse  ! 

C.  Looten. 
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Vers  la  fin  d'un  après-midi  de  septembre,  un  petit  omnibus 
rouge  et  jaune  déposait  quelques  nouveaux  arrivants  devant 
VHôtel  des  Voyageurs,  dans  le  village  breton  de  Plouvenec.  De 
la  station  la  plus  voisine  à  ce  pays  d'ignorance,  de  vieilles 
croyances  et  de  pittoresque  beauté,  s'étendaient  les  routes  blan- 
ches sans  fin,  entre  leurs  talus  de  granit  et  de  gazon,  tout  cou- 
verts par  la  luxuriante  végétation  des  mousses  et  des  pampres,  et 
couronnés  par  les  grands  troncs  des  chênes  mutilés,  marque 
distinctive  du  paysage  breton. 

Pendant  un  trajet  qui  n'avait  pas  duré  moins  de  quatre  heures, 
l'omnibus,  en  forme  de  boîte,  avait  secoué  sans  merci  son  con- 
tenu. Et  M.  Everett  Hamor  avait  bien  cru  qu'il  n'en  sortirait 
jamais  intact.  Une  fois  arrivé,  il  constata  avec  satisfaction  qu'il 
était  sain  et  sauf,  puis,  étirant  ses  longues  jambes  engourdies,  il 
se  mit  à  regarder  autour  de  lui. 

Les  anciens  du  village  étaient  assis  à  de  petites  tables  devant 
le  Café  des  Voyageurs,  se  régalant  d'absinthe,  de  vermouth  et  de 
banalités  politiques.  «  Encore  un  de  ces  imbéciles  de  peintres  d€ 
Paris  !  »  Tel  fut  le  jugement  unanime  des  sommités  de  Plouvenec 
sur  le  nouvel  arrivant.  Celui-ci,  grand,  mince  et  blond,  portait 
ses  vêlements  avec  une  gracieuse  aisance;  son  profil  était  remar- 
quablement pur,  ses  yeux  changeants  et  trop  rapprochés,  son  front 
étroit  et  solennel;  dans  les  coins  de  sa  bouche  ferme  et  obstinée 
se  jouait  un  sourire  lumineux  et  doux.  Il  rassembla  ses  bagages  et, 
toisant  d'un  coup  d'œil  les  convives  attablés  au  dehors  et  derrière 
les  vitres  du  café,  se  dirigea  vers  l'hôtesse  debout  sur  le  seuil. 

«  Madame  »,  sous  sa  coiffe  bretonne,  avait  l'air  d'une  matrone 
romaine  :  cinq  pieds  huit  pouces  de  hauteur,  des  proportions 
massives,  une  majesté  imposante,  des  yeux  bruns  largement 
ouverts,  au  regard  à  la  fois  doux  et  ferme,  des  bandeaux  de  che- 
veux noirs  bien  lissés  sur  un  front  impassible. 

Madame  et  Hamor  éprouvèrent  une  mutuelle  satisfaction.  Elle, 
pensa  que  c'était  un  bon  et  aimable  garçon,  qui  lui  donnerait  peu 
ou  point  d'ennuis  et  paierait  bien  ses  notes.  Lui,  vit  en  elle  une 
femme  avenante,  d'une  trempe  peu  commune,  qui  prendrait  soin 
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de  ses  affaires  et  de  son  bien-être.  Hamor  apprit  par  elle  que  ses 
amis  travaillaient  aujourd'hui  à  quelque  distance  du  village.  Ayant 
déjeuné  avec  plaisir,  il  alluma  sa  cigarette  et  partit  en  flânant. 

Il  se  trouva  tout  d'abord  devant  la  place  publique,  au  sol  durci 
parles  sabots  des  villageois;  près  de  l'auberge  se  dressaient  deux 
chênes,  mais  au  delà,  aucun  arbre,  aucun  arbuste,  pas  un  brin 
d'herbe  pour  adoucir  l'entière  stérilité  de  ce  terrain  plat  qui 
portait  le  nom  ambitieux  de  Place  Nationale.  De  l'autre  côté  de 
la  place,  l'eau  miroitait  entre  des  murailles  de  granit,  basses  et 
garnies  de  créneaux,  flanquées  de  tours  et  de  larges  remparts. 
Au-dessus,  l'on  pouvait  apercevoir  quelques  crêtes  d'arbres  et  des 
toits  à  pente  raide  groupés  autour  du  clocher  de  l'église.  Plou- 
venec,  la  vieille  cité,  avec  ses  rues  irrégulières  et  ses  maisons 
pressées  les  unes  contre  les  autres,  se  dressait  sur  une  île 
qu'entourait  un  large  bras  de  mer,  et  ne  communiquait  avec  le 
village  moderne  que  par  un  pont-levis.  Sa  forteresse  comptait 
plus  de  cinq  siècles  d'existence  historique  et  avait  été  mêlée  à 
tous  les  hauts  faits  d'armes  des  nombreuses  guerres  qui,  durant 
ce  temps,  avaient  bouleversé  la  Bretagne.  Mais  elle  était  bien  loin 
maintenant  de  toute  rumeur  de  guerre,  et  ses  remparts  verdoyants 
ne  dominaient  plus  que  la  large  étendue  des  flots  tranquilles, 
sillonnés  seulement  par  les  bateaux  pêcheurs  du  village. 

Hamor  descendit  lentement  la  longue  rue  :  d'un  côté,  de  petites 
maisons  blanches  à  pignons  pointus;  de  l'autre,  des  bateaux  se 
pressant  le  long  du  quai  avec  leurs  filets  suspendus  aux  mâts 
pour  sécher.  La  rue  était  très  silencieuse  :  une  vieille  femme  en 
sabots  s'en  allait  clopin-clopant;  de  jolies  petites  filles  barbouil- 
lées, leur  aiguille  à  tricoter  fichée  bien  en  sûreté  au-dessus 
de  l'oreille,  jouaient  entre  elles,  assises  sur  le  sol.  D'étroites 
cabines  étaient  rangées  en  ligne  un  peu  plus  bas.  Une  pénétrante 
odeur  saline  emplissait  l'air,  et  la  marée  qui  montait,  impatiente, 
blanchissait  déjà  les  puissantes  fondations  de  la  digue  de  granit. 
Plus  loin,  la  rue  faisait  un  détour  et  se  perdait  en  une  longue 
route  qui  suivait  la  baie.  Des  gens  y  attendaient  les  centaines  de 
bateaux  pêcheurs  qui  rentraient  au  port.  C'était  la  nourriture,  le 
travail,  le  commerce,  toute  la  vie  de  Plouvenec  qui  revenait. 

Les  bateaux  s'approchèrent,  flottant  sur  la  vaste  baie  comme 
une  troupe  de  grands  oiseaux  paisibles.  Les  lueurs  du  couchant, 
atteignant  leurs  sombres  voiles  rouges,  les  coloraient  d'un  éclat 
plus  chaud.  Le  soleil,  très  bas  sur  l'horizon,  se  reflétait  à  la  sur- 
face de  l'eau  en  une  large  tache  d'or,  dont  la  traînée  lumineuse 
allait  se  perdre  parmi  les  plantes  marines,  d'un  beau  jaune 
brillant,  qui  couvraient  les  grands  rochers  aux  pieds  d'Hamor. 
A  quelque  distance,  des  nuages  d'un  rose  pâle,  glissant  au-delà 
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d'un  obscur  promontoire,  allaient  voleter  sur  une  colline  voisine, 
autour  des  hautes  cimes  d'une  allée  de  pins,  dont  les  troncs,  tous 
inclinés  vers  l'intérieur  des  terres,  semblaient  fuir  devant  la  mer 
qui  les  poursuivait.  Au  loin,  vers  l'Ouest,  la  côte  se  profilait  en 
une  vigoureuse  teinte  bleutée. 

Sur  le  petit  mur  qui  séparait  le  chemin  de  la  grève,  étaient 
perchés  des  groupes  de  femmes  tricotant,  bavardant,  lançant  de 
hardies  plaisanteries,  racontant  de  scandaleuses  histoires  et  riant 
bruyamment.  C'étaient  les  compagnes  des  pêcheurs,  femmes, 
sœurs  ou  filles  de  ces  rudes  marins  qui  travaillaient  dur  en  mer 
et  buvaient  ferme  à  terre.  Elles  étaient  sans  doute  innocentes  de 
pensée  et  de  fait,  mais  d'impures  influences  avaient  plané  au-des- 
sus même  de  leurs  berceaux,  et  l'ivresse,  la  brutalité,  la  grossièreté 
du  langage,  les  cris,  les  mauvais  traitements  avaient  été  aussi 
familiers  à  leur  première  jeunesse  que  le  sont,  pour  un  heureux 
enfant,  la  tendre  figure  de  sa  mère  et  ses  douces  chansons.  Elles 
avaient  toutes  des  formes  superbes,  les  membres  vigoureux  de  la 
jeunesse  et  de  la  parfaite  santé;  le  soleil  et  le  vent  de  mer,  en 
brunissant  leurs  joues,  avaient  fané  leurs  foulards,  dont  les 
nuances,  jadis  si  éclatantes,  étaient  maintenant  fondues  en  une 
harmonie  délicieuse  ;  et  toutes  elles  portaient  cette  simple  et  char- 
mante coiffe  qui  adoucit  les  traits  un  peu  durs,  en  affine  la  vul- 
garité et  prête  un  indéfinissable  attrait  à  un  jeune  et  frais  visage. 

Tandis  qu'il  les  regardait,  Hamor  se  sentait  envahi  par  un 
enthousiasme  d'artiste  :  aucun  problème  psychologique  ne  venait 
le  troubler,  nulle  pensée  bienveillante  ne  cherchait  à  approfondir 
les  souffrances  de  ces  femmes.  Au  reste,  si  la  vision  de  leur  dur 
présent  et  de  leur  avenir  incertain  avait  éveillé  en  lui  quelque 
émotion,  il  aurait  cherché  à  l'écarter.  Il  préférait  de  beaucoup 
vivre  à  la  surface  des  choses,  étudiant  les  passions  humaines 
dans  un  lointain  pittoresque.  Si  un  gros  nuage  de  sentiment 
paraissait  le  menacer,  il  s'abritait  discrètement  sous  son  parapluie 
moral!  Il  pouvait  rester  complètement  insensible  à  un  appel 
direct  à  sa  sympathie,  mais  il  était  touché  de  malheurs  aussi 
lointains  que  ceux  d'Enée.  Pendant  qu'il  contemplait  les  pêcheuses 
de  Plouvenec,  il  était  simplement  très  enchanté  de  leurs  couleurs 
et  de  leurs  attitudes,  et  son  jeune  et  beau  visage  exprimait  une 
intense  satisfaction.  Les  femmes  remarquèrent  son  regard;  en 
vraies  femmes,  elles  lui  donnèrent  une  fausse  interprétation,  et 
leurs  rires,  leurs  gestes  dénotèrent  qu'elles  n'ignoraient  pas  sa 
présence.  Elles  avaient  formé  un  cercle  compact  autour  de  l'une 
d'elles,  comme  pour  la  cacher,  et  regardaient  Hamor  par- dessus 
leurs  épaules.  Soudain,  semblant  obéir  à  un  commandement 
militaire,  le  cercle  se  rompit;  les  femmes,  avec  de  bruyants 
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éclats  de  rire,  se  dispersèrent  à  droite  et  à  gauche,  une  petite 
loque  de  drap  noir  vola  dans  l'air  et  vint  tomber  près  d'Hamor, 
et  celui-ci  aperçut,  droite  devant  lui,  seule  et  abandonnée,  une 
petite  figure  dont  les  longs  cheveux  bruns  retombaient  comme 
une  lourde  crinière  autour  des  deux  yeux  les  plus  farouches  qu'il 
eût  jamais  rencontrés  dans  un  visage  d'enfant.  Folle  de  confusion 
et  de  rage,  elle  lançait  des  regards  enflammés  à  l'étranger,  témoin 
innocent  de  cette  scène,  comme  s'il  eût  été  l'unique  auteur  de  sa 
cruelle  mésaventure. 

—  Juste  ciel!  quel  modèle! 
Et  Hamor  s'arrêta  court. 

Elle  avait  à  peine  dix-sept  ans.  Un  grand  fichu  nuancé  de 
rouge  entourait  ses  jolies  épaules  et  descendait  jusqu'à  sa  taille 
svelte;  son  court  jupon  de  laine  dessinait  le  corps  avec  l'indiscré- 
tion d'une  vieille  connaissance.  Une  de  ses  rudes  petites  mains 
étreiguait  sa  coiffe,  l'autre  était  levée  à  la  hauteur  de  sa  tête;  et 
par-dessous  son  bras,  l'enfant  regardait  haineusement  Hamor, 
tandis  que  son  opulente  chevelure  brillante,  aux  reflets  roux  et 
dorés,  s'étalait  dans  toute  sa  splendeur  aux  yeux  de  l'étranger. 

Hamor  se  baissa,  ramassa  machinalement  la  petite  cape  tombée 
à  ses  pieds  et  la  considéra  curieusement,  ce  qui  plongea  les 
femmes  dans  un  nouvel  accès  d'hilarité. 

—  Est-ce  à  vous?  fit-il,  en  s'approchant  de  la  jeune  fille. 

Il  la  regardait  avec  bonté  :  c'était  sa  manière  avec  les  enfants 
et  elle  lui  paraissait  tout  à  fait  une  enfant;  il  avait  dans  les  yeux 
à  la  fois  le  regard  observateur  et  tranquille  de  l'artiste  et  la  cour- 
toisie d'un  homme  bien  élevé.  Mais  elle  ne  savait  pas  ce  que 
c'était  que  la  courtoisie,  chose  inconnue  dans  la  sphère  des  pê- 
cheuses de  Plouvenec.  Elle  crut  qu'il  riait  d'elle  et,  lui  arrachant 
rudement  la  coiffe  qu'il  lui  tendait,  ses  grands  yeux  bleus  pleins 
de  colère,  de  haine  et  de  défiance  : 

—  Vous,  mêlez-vous  de  vos  affaires!  dit-elle  avec  violence. 
Puis,  d'un  rapide  mouvement,  s'élançant  vers  les  femmes  qui 

s'étaient  jouées  d'elle,  elle  proféra  un  flot  d'inqualifiables  injures. 

Ses  compagnes  semblaient  maintenant  disposées  à  se  trans- 
former en  chambrières  pour  venir  en  aide  à  la  petite  échevelée. 
Très  amusé,  Hamor  serait  volontiers  resté  pour  la  voir  terminer 
sa  toilette.  Cependant,  trouvant  que  ce  n'était  pas  sa  place  et 
désireux  de  ne  pas  prolonger  l'agitation  de  la  fillette,  il  continua 
tranquillement  son  chemin. 

«  Il  faudra  que  cette  fille  pose  pour  moi,  pensa- 1- il.  Est-elle 
assez  mignonne,  cette  petite!  Très  amusante,  vraiment!  » 

Puis,  laissant  loin  derrière  lui  les  femmes  et  leurs  querelles,  il 
suivit  la  route,  le  long  de  la  grève  sinueuse,  et  atteignit  une 
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petite  plage  où  ses  pas  s'enfoncèrent  sans  bruit  dans  le  sable. 
Les  vagues  se  déroulaient  avec  un  doux  murmure,  et  le  crépuscule 
s'étendait  peu  à  peu  sur  la  plaine  et  sur  la  mer.  Inconscient  de  la 
distance,  il  marcha  jnsqu'à  ce  qu'un  haut  promontoire  de  rochers 
l'averlît,  dans  son  morne  langage,  que  ce  devait  être  là  la  limite 
de  son  aventureuse  promenade.  Il  rebroussa  chemin  et  retourna 
vers  les  terres  :  de  larges  landes,  couvertes  de  bruyères  et  de 
fougères,  faisaient  suite  aux  dunes.  Dans  le  lointain,  les  lumières 
du  village  brillaient  faiblement.  Hamor  revint  vers  l'hôtel.  La  rue, 
si  déserte  peu  d'heures  auparavant,  était  maintenant  débordante 
de  vie.  La  plupart  des  bateaux  étaient  rentrés;  quelques  retarda- 
taires arrivaient  à  leur  tour,  salués,  à  peine  avaient-ils  touché 
terre,  d'appels  et  d'offres  de  marchés.  De  tous  côtés,  on  voyait 
arriver  les  longs  paniers  plats,  pleins  de  sardines.  Autour  des 
pêcheurs  et  des  acheteurs,  les  hommes  et  les  femmes  employés 
dans  le  même  commerce  formaient  un  cercle  compact  de  specta- 
teurs. Des  jeunes  filles  en  coiffes  blanches  marchaient  enlacées, 
toutes  ensemble,  et  des  gamins,  courant  et  chantant  de  leurs 
voix  perçantes  des  chansons  des  rues  mêlées  de  grosses  plaisan- 
teries, complétaient  le  tableau.  Aux  pignons  pointus  des  maisons, 
étaient  suspendus  de  ternes  lampions,  dont  les  pâles  rayons 
jaunes  tombaient  sur  les  figures  les  plus  proches;  une  lueur 
orangée  filtrait  à  travers  la  porte  vitrée  d'un  cabaret,  d'où  s'échap- 
pait un  murmure  étouffé. 

Une  violente  poussée,  à  la  suite  de  laquelle  le  cercle  se  rompit 
à  côté  du  jeune  homme,  le  fit  passer  soudain  du  rôle  de  simple 
spectateur  à  celui  de  personnage  actif.  Deux  hommes,  acharnés 
l'un  contre  l'autre,  sortirent  des  rangs  de  la  foule,  et  ce  spectacle 
attira  aussitôt  l'attention  générale.  L'un  était  un  marin  court  et 
trapu,  de  quarante  à  cinquante  ans,  dont  le  jersey  entr'ouvert 
laissait  apercevoir  le  large  cou  et  la  robuste  poitrine  ;  il  se  remuait 
gauchement,  heurtant  par  ci  par  là  son  adversaire  de  son  poing 
maladroit.  L'autre,  plus  jeune,  plus  grand,  mais  moins  fort,  se 
défendait  pourtant  bien.  Tous  deux,  du  reste,  étaient  complète- 
ment ivres,  et  aucun  ne  savait  lutter.  Tant  qu'ils  se  contentèrent 
de  se  labourer  les  côtes  avec  leur  arme  naturelle,  le  poing,  Hamor 
resta  à  l'écart;  mais  quand  le  petit  homme,  ayant  renversé  son 
adversaire,  fut  pris  de  l'idée  diabolique  de  le  piétiner  avec  ses 
sabots,  il  se  sentit  soudain  saisi  par  derrière  et  jeté  de  côté,  les- 
coudes  serrés  dans  un  étau,  malgré  tous  ses  efforts  pour  se 
dégager.  Aussitôt,  l'homme  tombé  à  terre  se  releva;  apercevant 
son  ennemi  désarmé  par  Hamor  et  impuissant,  il  s'avança  et  le 
frappa  rudement  en  plein  visage. 

—  Laisse-le  tranquille,  lâche!  cria  le  jeune  peintre,  fortement 
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excité.  Emmenez  cet  homme,  allons,  vous  autres!  n'entendez-vous 
pas?  continua-t-il,  s'adressant  aux  témoins  muets  de  cette  scène. 

Mais  ceux-ci  ne  bougèrent  pas.  Voyant  un  mauvais  regard  dans 
les  yeux  du  marin  et  son  bras  levé,  Hamor  poussa  rapidement  de 
eôté  son  prisonnier  pour  le  soustraire  à  un  mauvais  coup.  Mais  il 
se  trouva  subitement  hors  de  danger. 

Un  grand  jeune  homme  sombre,  portant  une  soutane  de  prêtre, 
maintenait  le  marin  furieux,  non  par  son  autorité  sacerdotale, 
mais  par  la  seule  force  de  son  bras  puissant. 

—  Hoël,  dit  le  jeune  prêtre,  tu  sais  qu'il  est  inutile  de  résister; 
je  suis  plus  fort  que  toi  ;  tu  vas  retourner  chez  toi,  sans  parler  à 
personne  sur  ta  route.  Allons,  viens. 

Et  posant  son  bras  sur  l'épaule  de  l'homme,  le  retenant,  lui  par- 
lant, l'apaisant,  il  lui  fit  traverser  la  foule  et  le  conduisit  dans  la 
direction  de  sa  maison. 

Pendant  ce  temps,  le  vaincu  d'Hamor  pesait  en  lui-même  les 
possibilités  d'une  attaque  contre  l'étranger;  le  prêtre  à  la  haute 
stature,  sans  regarder  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  revint  vers  lui  : 

—  Rodellec!  retourne  chez  toi,  dit- il  sans  dureté,  mais  d'un 
ton  impérieux;  tu  as  pris  assez  de  poisson,  tu  as  assez  bu,  tu  t'es 
assez  battu;  retourne  chez  toi,  et  que  tout  cela  passe  avec  la 
nuit. 

La  lumière  d'une  lanterne  voisine  éclairait  sa  belle  figure  grave. 
Rodellec  proféra  mille  injures  et  ne  bougea  pas.  Il  voulait  casser 
la  tête  à  Hoël  et  la  casser  à  quiconque  essaierait  de  l'arrêter.  L'air 
menaçant,  il  se  dirigea  vers  Hamor.  Mais  le  prêtre,  qui  ne  le 
quittait  pas  des  yeux,  s'avança  et  se  plaça  aux  côtés  du  jeune 
homme  : 

—  Va-t'en,  je  te  le  répèle,  Hervé. 

Sa  voix  était  sévère,  sa  belle  tête  rejetée  en  arrière;  un  loyal 
regard  d'indignation  éclatait  dans  ses  yeux. 

—  Honte!  Rodellec,  s'écria-t-il,  honte  à  vous  tous  qui  l'excitez! 
Reculez-vous,  vous  dis-je.  Etes-vous  tous  ivres,  en  vérité,  pour 
me  laisser  le  dire  deux  fois?  Quoi  donc?  Toi,  Alain,  toi,  Jean..., 
et  Michel  aussi!  Arrière!  Arrière,  Loïc! 

Les  hommes  reculèrent,  décontenancés;  seul  Rodellec  resta 
immobile,  grondant  méchamment  entre  ses  dents. 

—  L'homme  se  bat  avec  un  prêtre,  murmurait-il  d'un  air  har- 
gneux, mauvais  pour  l'homme;  les  saints  et  les  anges  sont  pour 
le  prêtre;  le  démon  tient  pour  l'homme;  tout  est  contre  moi; 
l'étranger  a  des  griffes  de  démon. 

Le  prêtre  échangea  avec  Hamor  un  sourire  involontaire  et 
reprit  avec  plus  de  bonté  : 

—  Les  prêtres  ne  se  battent  pas,  Rodellec,  tu  le  sais  bien, 


GUENN 


1149 


quand  tu  es  dans  ton  bon  sens  ;  ils  empêchent  les  autres  de  se 
battre,  s'ils  en  ont  la  force...  et  ils  l'ont  quelquefois,  heureuse- 
ment, ajouta-t-il,  redressant  sa  tête  puissante.  Va,  Hervé,  tu  feras 
bien  de  partir,  vois-tu... 

Toujours  grognant  et  maugréant,  Rodellec  arracha  son  béret 
des  mains  d'un  ami  et  partit  en  titubant.  Alors  une  svelte  petite 
créature  fendit  rapidement  la  foule  et  le  suivit.  Hamor  reconnut 
l'enfant  qu'il  avait  vue  sur  le  rivage,  les  cheveux  épars.  Il  îa 
reconnut  à  ses  yeux;  à  présent,  toute  la  belle  chevelure  avait  dis- 
paru et  la  modeste  coiffe^  blanche  entourait  le  jeune  visage  d'une 
auréole  de  pureté.  Elle  lui  jeta  un  regard  dur  et  hardi,  mais, 
quand  elle  croisa  le  prêtre,  un  doux  sourire  entr'ouvrit  sa  bouche 
et  rayonna  dans  ses  yeux  défiants  : 

—  Bonsoir,  Monsieur  le  recteur,  dit-elle  gentiment  avec  une 
petite  révérence,  et  elle  passa... 

Dans  l'ombre,  on  put  voir  une  silhouette  bossue  et  grotesque 
bondir  après  elle  avec  un  petit  cri;  ils  se  perdirent  dans  la  nuit..., 
puis  la  lueur  d'une  lanterne  les  éclaira  de  nouveau  :  les  deux 
enfants  se  tenaient  par  la  main,  la  jeune  fille  à  côté  de  son  père, 
qui  gesticulait  et,  sans  doute,  l'accablait  de  jurons. 

—  Monsieur  le^Guré,  commença  cordialement  Hamor,  la  main 
tendue,  enfin,  je  puis  vous  remercier  et... 

—  Oh!  ce  n'était  rien,  rien  du  tout,  dit  vivement  le  prêtre, 
regardant  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait  le  moyen  de  s'es- 
quiver au  plus  tôt.  —  Son  air  d'autorité  avait  disparu.  Il  n'y  avait 
plus  devant  Hamor  qu'un  simple  curé  de  campagne,  considérant 
l'étranger  avec  une  défiance  mal  dissimulée  et  une  instinctive  pré- 
vention de  race.  —  Ce  n'était  rien,  je  vous  assure,  répéta- 1- il 
avec  embarras. 

—  J'admets  que  ce  ne  fût  pas  grand  chose,  répliqua  gracieuse- 
ment Hamor  :  mais,  soyons  juste,  il  s'agissait  de  ma  tête... 

—  Ah!  Monsieur. 

—  Grand  fut  mon  soulagement  en  me  retrouvant  sain  et  sauf, 
avec  un  allié  aussi  puissant,  mes  armes  naturelles  n'étant  pas 
disponibles  à  ce  moment. 

Le  prêtre  sourit  : 

—  Vous  avez  très  bien  agi,  Monsieur,  dit- il  simplement.  Mon- 
sieur est  étranger,  je  crois...,  un  Anglais,  peut-être?... 

—  Anglais  de  langage,  pas  de  naissance.  Je  suis  Américain.  Au 
reste,  c'est  tout  un  pour  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Du  tout,  je  m'intéresse  beaucoup  à  votre  Amérique,  répondit 
le  curé,  j'ai  lu  l'histoire  de  vos  guerres...  Etes- vous  du  nord  ou 
du  sud? 

Hamor  lui  apprit  qu'il  appartenait  au  nord,  ajoutant  brièvement 
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qu'il  était  artiste,  avait  travaillé  plusieurs  années  à  Paris,  et  arri- 
vait ce  jour  même  à  Plouvenec. 

—  Je  regrette  que  vous  ayez  eu  une  pareille  bienvenue. 

Le  curé  n'était  plus  ni  bref  ni  embarrassé  ;  il  parlait  avec  une 
aimable  simplicité;  son  visage  avait  un  éclat  singulier;  sa  grande 
stature  impressionnait  vivement. 

—  Ils  ne  sont  pas  méchants,  nos  marins...  quand  ils  ne  sont 
pas  ivres... 

—  Mais  ils  le  sont  habituellement,  osa  dire  Hamor. 

—  Oui,  trop  souvent...  et  toujours  après  une  grosse  pêche,  fat 
la  franche  réponse. 

—  C'est  vraiment  une  curieuse,  une  intéressante  scène  que  je 
vois  ce  soir. 

—  Trouvez- vous,  Monsieur?  dit  le  prêtre  avec  feu.  Moi,  oh! 
moi,  je  suis  Breton;  vous  ne  pouvez  pas  voir  cela  comme  moi! 

—  Pourtant  je  crois  que  nos  impressions  ne  diffèrent  pas  beau- 
coup, dit  Hamor. 

Le  prêtre  fronça  légèrement  le  sourcil  : 

—  Je  n'ai  pas  d'impressions,  je  suis  mêlé  à  tout  cela,  je  suis  du 
peuple,  Monsieur,  c'est  le  cœur  du  peuple  qui  bat  en  moi,  je  le  sens! 

—  Et  moi,  dit  Hamor  souriant,  je  suis  sûr  que  je  le  sens  aussi. 

—  Vous?  Ah!  vous  le  sentez  comme  le  médecin,  Monsieur, 
vous  en  comptez  les  battements;  moi,  mon  cœur  bat  avec  le  sien! 

—  Mais,  reprit  Hamor,  d'un  joyeux  ton  de  reproche,  vous  ne 
pouvez  pas  demander  à  mon  cœur  de  battre  à  l'unisson  dès  le  pre- 
mier abord;  au  reste,  si  je  ne  bats  pas,  j'ai  bien  failli  être  battu... 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur;  il  est  parfaitement  naturel  que 
les  étrangers  considèrent  tout  ceci  comme  un  spectacle  :  je  l'oublie 
trop  souvent! 

Puis,  souriant,  et  avec  une  grâce  qu'Hamor  trouva  la  plus 
charmante  du  monde  : 

—  Je  ne  suis  pas  très  habitué  aux  étrangers  :  les  étrangers 
m'impatientent  quelquefois.  La  vérité  est,  Monsieur,  que,  nous 
autres  Bretons,  nous  sommes  une  race  entêtée  et  fortement  atta- 
chée à  certains  préjugés... 

—  Eh!  bien,  nous  le  sommes  aussi,  dit  Hamor  en  riant;  de 
fait,  j'ai  encore  à  découvrir  un  peuple  qui  ne  le  soit  pas.  Ah!  je 
voulais  vous  demander,  Monsieur  le  Curé,  combien  de  poissons 
on  avait  pris  aujourd'hui? 

—  Quinze  mille  par  bateau. 

—  Oh  !  alors,  une  petite  orgie  est  bien  permise. . .  ;  et  vous  appelez 
l'homme...,  mon  homme,  Rodellec,  je  crois? 

—  Oui,  Hervé  Rodellec. 

—  Et  la  jeune  fille  qui  était  avec  lui?  Est-ce  sa  fille? 
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—  C'est  Guenn,  dit  le  curé  lentement,  Guenn  Rodellec. 

—  Une  belle  fille...  remarquable...,  ajouta  Hamor  d'un  ton 
convaincu. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Veuillez  m'excuser,  reprit  rapidement  le  curé;  les  groupes 
semblent  se  disperser,  j'ai  quelques  marins  à  aller  voir...  J'ai 
l'honneur,  Monsieur,  de  vous  souhaiter  le  bonsoir. 

—  Oh!  que  je  ne  vous  retienne  pas,  dit  cordialement  Hamor, 
mais  ne  puis- je  vous  dire  au  revoir?  Vous  me  permettrez  bien 
d'aller  vous  rendre  mes  hommages?  Je  n'oublierai  pas  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi  et...,  quoique  je  sois  un  étranger,  ajouta-t-il, 
gaiement,  je  compte  bien  être  avant  longtemps  un  vrai  Breton. 

—  Monsieur  est  trop  aimable. 

Le  geste  du  prêtre  semblait  repousser  cette  assurance,  mais, 
comme  c'était  une  question  d'hospitalité  : 

—  J'aurai  du  plaisir  à  vous  voir,  dit-il,  seulement  je  n'habite 
pas  Plouvenec;  il  faudrait  que  Monsieur  se  donnât  la  peine  de 
venir  me  chercher  jusque  sur  mes  îles...,  permettez-moi,  dit-il, 
tendant  sa  carte. 

Puis,  après  quelques  adieux  polis,  bien  qu'empreints  d'un  peu 
de  froideur,  il  s'éloigna  rapidement,  avec  sa  marche  de  marin  et 
sa  longue  soutane  flottante.  Hamor  plaça  la  carte  sous  la  lueur 
douteuse  d'une  lanterne  et  lut  :  Thymert,  recteur  des  Lannions. 

—  Thymert,  recteur  des  Lannions,  qui  que  vous  soyez,  vous 
êtes  le  type  que  je  cherche  depuis  si  longtemps!  «  Moi,  je  suis 
du  peuple  »!  Quelle  pose  magnifique!  et  la  fierté  d'un  cardinal! 

Avec  un  sourire  satisfait,  Hamor  revint  à  l'hôtel  :  il  croyait  en 
son  étoile.  Il  avait  une  foi  aveugle  en  son  avenir  et  était  intime- 
ment convaincu  de  sa  grandeur  future.  D'ailleurs,  son  culte  ardent 
pour  son  art,  son  héroïsme  à  sacrifier  tout  objet  capable  de  l'en 
distraire,  semblaient  donner  à  ses  orgueilleuses  aspirations  une 
apparence  prophétique.  Nul  homme  n'était  plus  doux  envers  les 
petits  et  les  faibles,  et  cependant  on  lui  prêtait  ce  propos  farouche 
que,  pour  arriver  à  son  but,  il  marcherait  sur  n'importe  qui. 


Quelques  jours  après  la  grande  pêche  des  sardines,  Guenn 
Rodellec  alla  à  la  rivière. 

Aller  à  la  rivière  était  un  événement  qui  prenait  place  trois  ou 
quatre  fois  par  semaine  dans  la  vie  de  Plouvenec,  mais  sa  fré- 
quence n'en  faisait  pas  le  moindre  charme  aux  yeux  de  Guenn. 
Gomment  aurait-elle  pu  ne  pas  s'y  plaire?  Toutes  les  femmes 
étaient  là,  agenouillées,  lavant  leur  linge,  l'étendant  sécher  sur 
l'herbe,  les  roseaux,  les  ronces,  les  bruyères  ou  les  fougères,  et 
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tout  incident  survenu  à  Plouvenec,  depuis  la  fois  dernière,  y  était 
relaté  en  style  mordant  par  des  langues  bien  pendues. 

Chez  elle,  tout  était  toujours  triste,  ou  plus  que  triste.  Nannic, 
son  frère,  n'était  jamais  là  ;  tout  le  long  du  jour,  il  flânait  sur  les 
quais,  écoutant  les  matelots,  mendiant  quelques  sous  ou  des 
morceaux  de  sucre  aux  étrangers  attablés  à  l'auberge,  exploitant 
habilement,  pour  faire  appel  à  leur  pitié,  sa  difforme  petite  per- 
sonne, ou  opposant  son  extraordinaire  finesse  à  la  force  brutale 
des  autres  garçons.  Si  son  père  dormait,  alourdi  par  l'ivresse, 
Guenn  avait  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  se  trouver  sur  son 
chemin  à  son  réveil.  Aussi  ne  considérait-elle  sa  maison  que 
comme  un  simple  abri  pour  dormir  la  nuit,  bon  à  quitter  pendant 
le  jour,  et  le  plus  tôt  possible. 

En  cette  belle  matinée  de  fm  septembre,  les  bateaux  étaient 
bien  loin  au-delà  des  Lannions,  au  large,  comme  disent  les 
pêcheurs.  Le  chaud  soleil  perçait  à  travers  une  lourde  brume 
d'automne  sur  les  champs  de  bruyères  pourpres  et  de  seigle 
frissonnant,  sur  les  pommiers  et  sur  le  gui,  sur  les  murs  de 
granit  recouverts  de  mousse,  sur  l'épaisse  rangée  de  grands 
chênes  découronnés.  Et  les  rayons  du  soleil  tombaient  droits 
aussi  sur  la  cabane  de  Guenn  Rodellec,  cette  petite  cabane 
étrange,  sombre,  bâtie  en  gros  bloc  de  granit,  antiques  comme 
les  pierres  druidiques  du  champ  voisin.  Une  fenêtre  étroite  lais- 
sait seule  passer  un  faible  rayon  de  lumière  qui  éclairait  le  sol, 
la  grande  cheminée  où  quelques  tisons  fumaient  encore,  le  vieux 
lit  de  noyer,  le  lit  clos  haut  de  trois  étages,  où  Hervé  dormait  de 
son  sommeil  d'ivrogne.  Dans  un  coin,  une  ancienne  armoire  de 
chêne  avec  des  ferrures  et  des  charnières  de  cuivre;  dans  l'autre, 
une  table  noire  et  un  banc  de  chaque  côté. 

Ce  matin-là,  Guenn  avait  mis  nonchalamment  à  chauffer  près 
des  tisons  un  petit  pot  de  soupe  de  maïs  et  complétait  sa  toilette 
en  arborant  son  fichu  rouge  fané,  son  vieux  tablier  bleu  et  sa 
belle  coiffe  de  neige  avec  son  accompagnement  de  petits  béguins 
entre  lesquels,  une  à  une,  elle  posait  ses  splendides  nattes  de 
cheveux,  et  toute  cette  grande  affaire  se  faisait  à  force  de  tapote- 
ments de  ses  petites  mains  adroites,  sans  une  épingle,  sans  un 
bout  de  miroir.  Guenn  n'avait  ni  ne  désirait  tout  cela. 

Puis,  fredonnant  le  refrain  d'une  légère  et  amoureuse  chanson- 
nette, qui  n'avait  pas  pour  elle  plus  de  sens  ni  d'importance  que 
la  stupeur  d'ivrogne  de  son  père,  elle  s'élança  gaiement  dans  le 
soleil,  son  panier  de  linge  sur  la  tête.  De  son  pas  rapide  et  allongé, 
elle  suivit  la  grande  route  blanche;  la  brise  rosait  ses  joues 
fraîches,  et  ses  yeux  clairs  et  hardis  embrassaient  l'immense 
horizon.  Elle  descendit  le  long  d'un  de  ces  étroits  chemins 
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ombreux  si  communs  en  Bretagne,  un  chemin  creux,  frais,  par- 
fumé, silencieux,  exquis,  dont  les  pierres  lisses,  usées  par  les 
siècles,  s'enfonçaient  bien  plus  bas  que  le  niveau  du  bois;  les 
talus,  à  demi  écroulés,  portaient  un  riche  fardeau  de  lierre,  de 
fougères  et  de  chèvrefeuille;  les  rayons  du  soleil  dansaient  sur  la 
mousse  verte  et  doraient  la  pâle  teinte  rousse  des  premières 
feuilles  mortes.  Guenn  sautait,  légère  et  gracieuse,  de  pierre  en 
pierre,  dans  le  chemin  boueux,  levant  rarement  les  bras  pour  sou- 
tenir son  paquet  en  équilibre  et  chantant  toujours  de  sa  voix 
candide  sa  très  vilaine  petite  chanson. 

Le  large  cours  d'eau,  peu  profond,  formait  une  sorte  de  réser- 
voir retenu  par  un  barrage  de  pierres,  à  travers  lequel  l'eau 
filtrait  pour  aller  se  perdre  dans  les  sables.  Derrière  les  dunes 
s'étendaient  les  prairies;  du  côté  de  Plouvenec,  les  champs 
entourés  de  chênes  nains  et  de  vignes  vigoureuses;  de  l'autre, 
au-delà  de  la  plage  sablonneuse,  les  grandes  falaises  à  pic:  c'était 
un  sauvage  et  magnifique  paysage,  plein  de  soleil  et  de  brise  de 
mer.  Les  femmes,  au  fort  de  l'ouvrage,  travaillaient  ferme, 
agenouillées  dans  leurs  boîtes  de  bois,  penchées  sur  les  grandes 
pierres  lisses  qui  trempaient  dans  l'eau,  savonnant,  tordant  le 
linge,  l'aplatissant  avec  leurs  lourds  battoirs. 

Guenn  arriva  tout  courant  le  long  de  la  pointe.  Elle  se  mit  aus- 
sitôt à  l'ouvrage,  tout  en  prêtant  l'oreille  à  la  conversation  qui 
roulait  sur  les  artistes. 

—  Ce  sont  des  têtes  creuses,  disait  mèreNives,  qui  ne  voient 
pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez. 

—  Personne  ne  peut  rien  dire  sur  messieurs  les  artistes, 
dit  la  petite  Jeanne,  —  elle  servait  de  modèle  et  connaissait 
ce  dont  elle  parlait,  —  parce  qu'ils  ne  sont  pas  comme  tout  le 
monde. 

—  Parce  qu'ils  sont  idiots,  corrigea  mère  Nives. 

—  Et  ce  qu'on  peut  dire,  commença  Marie,  la  grosse  fille  de 
ferme,  c'est  que,  depuis  que  Nona  Hévin  pose  pour  eux,  elle  n'a 
plus  l'air  de  vouloir  connaître  personne.  Grand-mère  dit  que  cela 
ne  vaut  rien  aux  filles  d'avoir  la  tète  tournée  par  les  artistes. 
Qu'est-il  arrivé  à  Yvonne?  Et  à  qui  la  faute?  A  un  artiste. 

Guenn  sauta  sur  ses  pieds  et  s'écria  chaleureusement  : 

—  Ah!  vraiment,  Marie  Brenn,  on  ne  peut  être  plus  mauvaise 
que  vous,  qui  dites  dans  le  dos  d'une  pauvre  fille  ce  que  vous 
n'osez  lui  dire  en  face,  et  qui  accusez  aussi  une  morte!  Ce  n'est 
donc  pas  assez,  pour  la  pauvre  Yvonne,  de  s'être  noyée  et  que 
son  âme  revienne  chaque  nuit  dans  les  vagues  qui  battent  le  pied 
de  la  falaise! 

Guenn  et  toutes  les  femmes  jetèrent  un  regard  involontaire  du 
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côté  du  grand  rocher  et  se  signèrent.  Marie  se  tut  un  instant  et 
reprit  d'un  ton  maussade  : 

—  Mais  vous  n'avez  jamais  posé,  vous,  Guenn  Rodellecî 

—  Non,  je  n'ai  jamais  posé,  répondit  moqueusement  Guenn. 

—  Mais  ils  la  veulent  tous,  s'écria  Jeanne  avec  feu,  M.  Staunton, 
M.  Douglas,  et  le  peintre  français,  et  le  nouveau  monsieur...,  tous 
voudraient  Guenn,  tous!  mais  elle  ne  veut  pas  y  aller. 

Guenn  secoua  sa  jolie  tête  : 

-r-  Pourquoi  resterais-je  immobile,  une  cruche  d'eau  dans  une 
main,  pendant  huit  mortelles  heures,  comme  tu  le  fais,  Jeanne? 
Je  jetterais  la  cruche  au  nez  de  l'imbécile  et  je  détalerais.  Combien 
de  fois  n'ai-je  pas  vu,  à  travers  la  grille,  Jeanne  qui  posait  et 
entendu  M.  Douglas  dire  :  «  Levez  votre  sourcil  gauche,  Jeanne, 
le  pied  en  arrière,  respirez  bien  à  l'aise,  la  tête  à  droite,  les  yeux 
à  gauche,  ah!  charmant!  maintenant,  commençons!  »  et  puis  au 
bout  de  deux  heures  :  «  Reposez-vous,  recommençons,  reposez- 
vous  »,  et  ainsi  de  suite  toute  la  journée.  Croyez-vous  que  je 
m'arrangerais  de  cela?  Est-ce  que  je  suis  un  bâton  ou  une  pierre, 
ou  un  caniche  dressé  comme  à  la  foire?  Non,  non! 

Et,  levant  ses  bras  en  l'air,  balançant  son  corps  svelte, 
comme  pour  bien  exprimer  sa  joie  de  sauvage  liberté,  Guenn 
résuma  ses  idées  de  laveuse  indépendante  par  un  clair  et  doux  : 

—  Ah  !  que  la  vie  est  amère  ! 

Jeanne  et  les  autres  riaient  de  bon  cœur. 

—  Oh!  oui,  Guenn  est  assez  en  l'air,  grommela  la  mère  Nives, 
mais  le  jeune  homme,  qui  l'a  vue  avec  tous  ses  cheveux  dénoués, 
pourrait  bien  les  revoir  encore.  Sainte  Anne  d'Auray  !  n'était-ce 
pas  un  beau  coup  d'œil,  quand  milord  le  peintre  la  regardait? 

—  Qui  s'occupe  de  lui?  s'écria  Guenn,  devenant  toute  rouge. 

—  J'ai  vu  venir  la  chose,  continua  la  vieille  méchamment.  Rap- 
pelez-vous mes  paroles.  Avant  peu  vous  poserez  devant  lui  comme 
un  agneau.  Déjà,  il  n'a  pas  perdu  de  temps  avec  votre  père. 

Guenn  se  sentait  troublée.  Elle  se  rappelait,  malgré  elle,-chaque 
trait  de  la  figure  de  l'étranger,  quand  il  la  regardait  tranquille- 
ment pendant  sa  fâcheuse  mésaventure  et,  ensuite,  quand  il  avait 
contenu  l'ivresse  furieuse  de  son  père...  Tout  à  coup,  elle  se  leva  : 

—  Tiens!  voilà  le  bateau  Morot! 

—  Eh!  bien,  qu'est-ce  que  cela  fait,  marmotta  mère  Nives,  est- 
ce  donc  si  extraordinaire? 

—  Il  nous  amène  le  recteur  des  Lannions,  continua  Guenn,  ses 
yeux  ardents  fixés  sur  le  bateau.  Et  il  ne  pourrait  rien  faire  au 
monde  de  mieux,  à  moins  de  nous  amener  un  ange  du  paradis. 
Car,  là  où  le  recteur  passe,  il  y  a  une  bénédiction  et  une  joie. 

—  Ah!  votre  prêtre,  il  y  en  a  trop  de  prêtres,  il  y  en  a  trop, 
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ricana  mère  Nives.  Oh!  vous  ne  m'effraierez  pas  avec  vos  grands 
3  eux.  (  iuenn  Rodellec,  lancez  feu  et  flammes  tant  que  vous  voudrez  î 
Eh!  bien,  quoi  !  il  a  guéri  Nannic  de  sa  fièvre;  pensez-vous  qu'il  y 
eût  personne  autre  que  vous  pour  le  remercier  de  cela  ?  cet  affreux 
petit  bossu,  toujours  dans  le  chemin  de  tout  le  monde! 

—  Oh!  taisez-vous,  taisez-vous!  interrompirent  les  femmes. 
Tout  éclat  s'était  évanoui  de  la  figure  de  Guenn  et  sa  petite  per- 
sonne, si  légèrement  posée  tout  à  l'heure,  devint  rigide  de  colère. 

—  Vieux  démon,  —  des  lignes  méchantes  se  creusèrent  au 
coin  de  ses  jolies  lèvres,  —  dites  encore  seulement  un  mot  sur 
Thymert  ou  sur  mon  frère,  ' —  elle  parlait  lentement,  —  compre- 
nez-vous, —  un  seul  mot  sur  le  recteur  ou  sur  mon  Nannic... 

—  B0..0..0..!  cria  une  voix  stridente.  Me  voici. 

Et  la  figure  vieillotte  d'un  enfant  contrefait,  avec  des  yeux 
grands  comme  ceux  de  Guenn  et  un  sourire  rusé  et  déplaisant, 
apparut  entre  les  buissons  du  vieux  mur. 

—  Qui  a  appelé  Nannic?  j'étais  très  loin  et  je  suis  venu. 

La  couleur  était  revenue  aux  joues  de  Guenn  ;  les  vilaines 
lignes  dures  se  dissipèrent  et  son  bras  menaçant  retomba.  Avec 
son  beau  sourire  elle  regarda  Nannic,  puis  le  bateau  Morot,  qui, 
là-bas,  sur  la  baie,  tournait  la  pointe;  sa  douce  figure  devint  plus 
douce  et  ses  grands  yeux  bleus  plus  bleus. 

—  Gamin,  dit-elle  avec  une  indicible  tendresse,  attends-moi. 

—  J'attends  Jeanne,  répondit  l'enfant  avec  malice. 
Guenn  se  mit  à  rire  : 

—  Même  chose,  reprit-elle  gaiement. 

Ramassant  le  reste  de  son  linge,  elle  mit  le  tout  en  paquet  et 
avec  Jeanne  et  Nannic  s'en  fut  le  long  de  la  grève. 

—  Ah!  mon  Dieu,  que  la  vie  est  amère!  chantaient  leurs  voix 
joyeuses  en  s'éloignant.  * 

Le  curé  des  Lannions  arriva  devant  la  porte  entr'ouverte  de  la 
chaumière  des  Rodellec  et  frappa  ;  n'entendant  rien  que  le  bruis- 
sement du  feuillage,  la  course  effarée  d'un  lézard  sur  le  mur  au 
grand  soleil  et  le  cri  plaintif  d'une  mouette  bien  haut  dans  le 
ciel  vaporeux,  il  courba  la  tête  et  entra  dans  le  sombre  logis.  Il 
le  vit  tel  que  Guenn  l'avait  laissé  quelques  heures  auparavant;  le 
petit  pot  de  bouillie  refroidissait  devant  le  foyer  éteint,  au  milieu 
des  cendres,  et  l'homme  dormait  toujours  dans  son  lit  en  forme 
de  cercueil.  Le  curé  s'assit  sur  le  banc  près  de  la  table,  appuya 
sa  tête  sur  sa  main,  inspecta  la  chambre  d'un  regard  et  poussa 
un  profond  soupir. 

Thymert  avait  l'apparence  d'un  homme  du  peuple,  rude,  forte- 
ment charpenté,  hâlé,  plus  propre  à  des  actes  d'énergie  qu'à  la 
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contemplation  de  subtilités  métaphysiques.  A  la  dignité  de  son 
caractère  de  prêtre  il  joignait  l'insouciance  d'un  marin.  La 
conscience  qu'il  avait  de  son  pouvoir  et  que  lui  donnait  son  auto- 
rité absolue  dans  son  petit  royaume  d'îles,  était  mêlée  d'une 
simplicité  aussi  visible,  en  cet  homme  de  trente-cinq  ans,  qu'elle 
l'était  autrefois  sur  la  figure  enfantine  du  petit  paysan  de  huit  ans 
que  le  bon  curé  de  Beuzec  avait  pris  pour  acolyte.  Celui-ci  avait 
appris  au  jeune  garçon  ses  premières  génuflexions,  et  l'avait  ensuite 
préparé  au  sacerdoce.  Les  Lannions  avaient  été  la  première  cure 
du  jeune  prêtre,  qui  y  était  demeuré,  parce  que  ses  supérieurs 
avaient  pensé  qu'on  ne  pourrait  jamais  l'y  remplacer.  Un  ambi- 
tieux ne  se  serait  pas  contenté  de  cet  humble  poste,  paroisse 
d'une  centaine  d'âmes,  de  pauvres  pêcheurs,  dont  les  misérables 
cabanes  étaient  dispersées  çà  et  là  sur  neuf  petites  îles  incultes, 
et  qui  ne  connaissaient  la  vie  et  la  mort,  la  santé  et  la  maladie, 
qu'au  milieu  des  puissants  murmures  du  grand  Atlantique,  réson- 
nant sans  trêve  ni  repos  à  leurs  oreilles  fermées  aux  bruits  de  la 
terre.  Mais  Thymert  n'était  pas  ambitieux.  Il  n'avait  jamais 
philosophé  sur  sa  position;  il  était  recteur  des  Lannions,  voilà 
tout.  Prêtre,  médecin,  consolateur  et  soutien  des  femmes,  ami  et 
Camarade  des  hommes,  assez  vigoureux  pour  arrêter  une  lutte 
d'ivrognes,  jamais  assez  absorbé  dans  la  prière  ou  la  méditation 
pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'une  querelle  ou  des  coups  étaient  à 
craindre,  Thymert  était  roi  de  ces  îles  sauvages,  mais  il  gagnait 
noblement  sa  royauté  :  son  bateau  était  toujours  mouillé  devant 
sa  porte  et,  à  quelque  moment  que  ce  fût  du  jour  ou  de  la  nuit, 
le  Loch  était-il  submergé,  les  vagues  assiégeaient-elles  le  fort  de  la 
Gigogne,  se  brisaient-elles  en  tumulte  sur  les  grands  rochers  de 
Penfret,  Thymert,  sans  souci  de  la  tempête  ou  du  danger,  allait, 
au  moindre  signal  de  détresse  de  son  peuple,  où  son  ministère 
l'appelait.  Ame  simple  et  fidèle,  homme  jusqu'aux  fibres  les  plus 
profondes  de  son  cœur,  le  jeune  prêtre  marin  accomplissait  scru- 
puleusement tous  ses  devoirs. 

Pour  le  moment  il  était  assis  dans  la  pauvre  maison  de  Rodellec. 
Instinctivement,  il  frissonnait  d'avance  à  la  pensée  de  l'entrevue 
qu'il  était  venu  chercher.  Il  lui  aurait  été  plus  facile  de  carguer 
une  voile  pendant  un  coup  de  vent  que  de  se  soumettre  aux 
exigences  de  la  situation  présente.  Excepté  sous  l'empire  d'une 
grande  excitation,  Thymert  n'était  pas  éloquent,  les  paroles  par- 
fois l'étouffaient  ;  aussi  n'avait-il  pas  en  elles  beaucoup  de  con- 
fiance ;  souvent  elles  lui  faisaient  défaut  alors  qu'il  en  avait  besoin. 

Il  attendit  une  demi-heure,  sinon  avec  patience,  du  moins  sans 
bouger,  près  de  la  table;  puis,  regardant  sa  montre,  il  se  leva  et 
s'approcha  du  lit  de  Rodellec. 
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—  Hervé,  allons,  debout,  dit-il,  secouant  doucement  d'abord, 
puis  avec  vigueur,  l'épaule  de  l'homme  endormi.  Rodellec  grogna 
quelques  jurons. 

—  Allons,  debout,  Rodellec,  j'ai  besoin  de  vous,  je  suis  venu 
pour  vous  parler,  —  et  la  voix  forte,  accoutumée  à  se  faire  entendre, 
au  milieu  des  vagues  et  des  vents  déchainés,  parvint  enfin  à 
l'intelligence  hébétée  de  l'ivrogne.  Rodellec  tressaillit,  ouvrit  les 
yeux,  et  aperçut  vaguement  la  silhouette  noire.  Il  se  signa  avec 
effroi  et  commença  à  marmotter  de  confuses  prières  à  saint  Hervé 
de  Plouvenec  et  à  saint  Jean  de  la  Roche. 

—  Je  ne  suis  pas  le  diable,  dit  le  prêtre  gravement,  il  n'est 
pas  venu  vous  chercher,  —  pas  encore,  Hervé,  ajouta-t-il  presque 
en  souriant.  Levez- vous  maintenant. 

Rodellec  se  traîna  hors  de  son  lit,  à  moitié  habillé,  comme  il  s'y 
était  couché,  et  s'affaissa  sur  le  banc. 

—  Je  suis  bien  content  de  voir  le  meilleur  ami  qu'un  pauvre 
diable  comme  moi  puisse  avoir,  fit-il  avec  une  brusque  cordialité. 

—  Je  viens  vous  parler  des  enfants,  dit  Thymert. 

—  Mes  chers  enfants,  commença  l'autre  d'un  ton  sentimental, 
tout  ce  qui  reste  au  pauvre  vieux,  maintenant  que  Barbe  est 
retournée  auprès  des  anges. 

—  Vous  oubliez  que  c'est  à  moi  que  vous  parlez,  dit  froidement 
Thymert;  vous  perdez  votre  temps,  Hervé;  des  mots  ne  change- 
ront pas  ce  que  je  sais,  ce  que  vous  savez  aussi.  Vous  n'êtes  pas 
un  vieillard,  vous  êtes  un  vigoureux  marin  à  la  fleur  de  l'âge. 
Barbe  est  avec  les  anges  :  Dieu  garde  en  paix  son  âme  innocente  ! 
—  Et  il  se  signa  avec  piété.  — Mais  Guenn  et  Nannic  sont  encore 
avec  vous.  Je  veux,  si  je  le  peux,  empêcher  qu'un  coup  d'ivrogne 
n'envoie  l'un  des  deux  dans  l'autre  monde  avant  son  temps. 

—  Qu'est-ce  que  cette  gamine  a  été  raconter  sur  moi?  demanda 
Rodellec  avec  colère  et  frappant  de  son  poing  la  lourde  table. 

—  Je  n'ai  pas  parlé  à  Guenn  depuis  le  pardon  de  Bénodet,  mais 
quelque  chose  me  dit  quand  il  faut  que  je  vienne,  Hervé. 

Rodellec  se  signa  vivement;  quel  est  le  paysan  breton  qui 
ne  croit  pas  aux  revenants?  Et  Barbe  était  la  très  proche 
parente  de  Thymert. 

—  Si  je  l'ai  attrapée  l'autre  jour,  c'était  par  accident,  murmura- 
t-il  avec  embarras. 

Un  flot  de  sang  monta  aux  tempes  du  prêtre. 

—  Rodellec,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  brûler  éternellement 
en  enfer,  dit-il  solennellement,  ne  faites  pas  de  mal  aux  enfants. 
N'est-ce  pas  déjà  assez  d'avoir  tué  la  mère  et  rendu  le  fils  infirme? 
J'ai  promis  à  Barbe,  sur  son  lit  de  mort,  que  je  protégerais  ses 
enfants.  Ils  avaient  faim  à  Bénodet,  Hervé,  et  Guenn  avait  la 
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joue  meurtrie.  Or  c'est  une  loyale  et  brave  enfant.  Elle  vous 
gagne  40  francs  par  mois,  et  plus,  à  la  fabrique  de  sardines,  sans 
compter  ce  qu'on  lui  paye  en  extra,  comme  acheteuse,  pour  faire 
des  commissions,  ou  pour  aider  aux  voyageurs.  Nannic  doit  aller 
à  l'école,  Guenn  doit  être  proprement  habillée,  et  vous  devez 
veiller  sur  elle.  Veiller  sur  elle,  comprenez-vous?  Pauvre  petite, 
elle  n'a  que  vous!  Et  avec  tous  ces  étrangers  autour  d'elle,  elle 
est  si  enfant,  si  jeune,  avec  sa  jolie  figure  pleine  de  lumière! 
Mais  écoutez!  (Et  Thymert  se  leva  menaçant.)  Si  vous  la  laissez 
avoir  faim  et  froid,  si  vous  osez  la  frapper  encore  une  fois  avec 
votre  main  brutale,  si  vous  lui  laissez  arriver  quelque  malheur,  je 
lancerai  sur  vous  l'anathème,  je  dirai  à  la  face  de  tout  Plouvenec 
ce  que  je  sais,  et  pas  un  honnête  marin  ne  voudra  plus  aller  avec 
vous,  par  crainte  de  perdre  son  âme,  pas  un  ne  mangera  ni  ne 
boira  plus  avec  vous,  et  vous  serez  ainsi  sur  la  terre  comme  un 
lépreux  et  un  proscrit,  maudit  par  les  hommes,  maudit  par  l'Eglise, 
et  chaque  pièce  d'or  amassée  par  vous  et  enterrée  dans  votre 
champ  sera  maudite  là  où  vous  l'aurez  cachée,  maudite  dans 
l'usage  que  vous  en  ferez,  maudite! 

—  Monsieur  le  recteur!  parvint  à  articuler  Rodellec  haletant. 
Thymert  s'arrêta  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Qu'est-ce  que  je  fais?  murmura-t-il. 

—  Monsieur  le  recteur... 

Et  la  main  hâlée  de  Rodellec  tremblait  en  s'étendant  vers  lui  : 

—  M'avez-vous  maudit?  Est-ce  vrai  ? 

—  Non,  non,  répondit  le  curé  sans  bouger  et  d'une  voix  étouffée. 

—  Je  suis  pauvre,  je  n'ai  que  très  peu  d'argent,  dit  Rodellec, 
mais  j'offrirai  dix  francs  à  Notre-Dame  des  Lannions  et  cinq  francs 
à  Saint-Hervé  de  Plouvenec,  et  Guenn  aura  une  robe  neuve  et  un 
fichu,  et  le  garçon  ira  à  l'école.  Mais  vous  êtes  bien  sûr  que  je  ne 
suis  pas  maudit,  Monsieur  le  recteur? 

Thymert  releva  la  tête;  il  était  extrêmement  pâle,  il  jeta  sur 
Rodellec  un  regard  distrait  et  fatigué  : 

—  Prenez  soin  des  enfants,  dit-il,  il  y  a  du  danger  pour  les 
enfants  dans  un  lieu  comme  Plouvenec. 

—  Du  danger!  fit  Rodellec  soulagé  de  voir  qu'il  n'était  plus  lui- 
même  le  sujet  de  la  discussion.  Quel  danger?  Guenn  est  un  vrai 
chat  sauvage,  et  quant  à  Nannic,  ils  ont  tous  peur  de  lui,  comme 
s'il  était  le  diable  en  personne. 

Il  se  mit  à  rire  bruyamment. 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille  !  dit  Thymert  qui  se  leva  brusque- 
ment. J'ai  encore  beaucoup  à  faire.  Rappelez-vous  ce  que  j'ai  dit, 
Hervé,  je  saurais  si  vous  ne  le  faisiez  pas;  quelque  chose  me  le 
dirait...  Au  revoir. 
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—  Oh  !  oui,  je  nie  rappellerai,  Monsieur  le  recteur,  dit  Rodellee 
le  reconduisant  jusqu'à  la  porte;  n'ayez  |>as  peur. 

Thymert  ne  tourna  pas  une  lois  la  tête  pour  le  regarder;  il 
s'en  alla  rapidement,  de  sa  démarche  balancée,  le  long  de  la  route, 
son  bréviaire  ouvert  à  la  main. 

Ce  soir-là,  quand  Guenn  revint  au  logis,  son  père  s'y  trouvait  : 

—  Tiens,  dit-il,  prends  cela  et  mets-le! 

C'était  un  joli  fichu  de  soie  d'un  rouge  foncé,  bien  doux  pour 
les  épaules  d'une  jeune  fille.  Guenn  fronça  les  sourcils  et  mit  ses 
mains  derrière  son  dos  : 

—  Pas  besoin,  fit-elle  d'un  ton  maussade. 

—  Tu  le  mettras  demain,  je  te  dis,  et  tu  leur  diras  à  tous  que 
je  te  l  ai  acheté,  entends- tu?  reprit-il  d'un  air  menaçant,  en 
s'approchant  tout  près  d'elle. 

Elle  ne  répondit  pas.  Le  fichu  aurait  été  tissé  de  fils  empoi- 
sonnés qu'elle  ne  l'eût  pas  regardé  avec  plus  de  répulsion. 

—  Tu  le  diras  à  tous,  à  Jeanne,  à  Nona,  à  Mme  Quaper,  et  à 
Mmedes  Voyageurs,  et  aux  femmes  de  l'usine,  que  c'est  un  présent 
,de  ton  père.  Eh!  bien,  pourquoi  ne  réponds-tu  pas? 

Et  il  la  secoua  rudement. 

La  figure  de  Guenn  exprima  une  invincible  obstination. 

—  Si  vous  lui  faites  du  mal,  il  le  saura,  chanta  une  voix  dans 
un  coin  de  la  pièce. 

Nannic  s'était  glissé  là  sans  bruit  et,  ses  longs  coudes  sur  la 
table,  sa  pâle  petite  figure  sur  ses  mains,  il  observait  la  scène 
avec  calme.  Rodellee  tressaillit. 

—  Qui  le  saura?  demanda-t-il. 
Nannic  sourit  malicieusement. 

Guenn  regarda  son  frère  avec  tendresse  et  se  mit  à  rire  : 

—  Nannic,  qu'as-tu  vu,  dit-elle  doucement,  qu'est-ce  que  tu 
sais  aujourd'hui? 

—  J'ai  vu  Thymert,  répondit  Nannic  brusquement,  d'un  ton 
très  naturel;  mais  je  voudrais  manger,  Guenn,  j'ai  faim  comme 
un  petit  loup,  je  veux  des  crêpes  ! 

—  Oh!  avait  dit  Guenn. 

Elle  s'était  baissée  vivement  et  avait  ramassé  l'étoffe. 

—  Est-ce  Thymert  qui  vous  a  fait  acheter  cela  pour  moi, 
demanda-t-elle  à  son  père  hardiment,  est-il  donc  venu  aujourd'hui  ? 

Elle  caressait  gentiment  le  fichu. 

—  Mets-le,  grande  sotte,  fit  son  père  brutalement. 

* 

*  * 

Hamor  planta  sa  tente  à  Plouvenec  avec  l'aisance  la  plus  carac- 
téristique. Il  fut  bientôt  installé,  adopta  rapidement  les  habitudes 


1160 


GUENN 


du  pays,  et  se  mit  à  l'ouvrage.  Il  y  avait  beaucoup  d'artistes  dans 
les  environs,  coulant,  selon  toute  apparence,  la  vie  la  plus  heu- 
reuse du  monde.  Hamor  les  connaissait  presque  tous  de  réputa- 
tion et  quelques-uns  personnellement;  il  avait  connu  Staunton  et 
Douglas  à  Paris.  Douglas  était  un  grand  Ecossais  à  longues 
jambes,  à  barbe  brune,  qui  parlait  lentement  et  jugeait  avec 
calme.  Il  était  honnête,  entêté  et  bon.  Staunton  était  un  hardi 
paysagiste  et  un  aimable  jeune  Anglais,  de  taille  moyenne  et  bien 
prise,  avec  des  yeux  gris  en  amande  et  des  cheveux  bruns  frisés 
très  courts.  Fils  de  parents  très  aristocratiques,  il  ne  fréquentait 
jamais  que  le  meilleur  monde,  marchait  dans  les  grandes  routes 
de  la  vie  en  irréprochable  compagnie,  et  épelait  société  avec  une  S 
majuscule.  Les  chemins  de  traverse  n'étaient  pas  de  son  goût; 
ses  vues  en  religion,  tradition  ou  politique  étaient  d'un  pur  con- 
servateur. Mais  quand  Hamor  ou  Douglas  se  laissaient  aller  à 
exprimer  leurs  tendances  iconoclastes,  Staunton  souriait  de  son 
bon  sourire  aimable  et  leur  abandonnait  le  champ  de  bataille.  Un 
ton  très  doux  faisait  partie  de  son  caractère  et  jamais  l'harmonie 
gracieuse  de  sa  voix  n'était  altérée  par  aucun  emportement. 

Hamor  était  depuis  une  semaine  environ  à  Plouvenec,  quand  il 
dit  à  ses  amis,  un  matin  que  ceux-ci  prenaient  leur  café  tout  en 
s'absorbant  dans  la  lecture  de  leur  journal  : 

—  Si  vous  avez  une  demi-heure  à  perdre,  venez  avec  moi  voir 
mon  atelier. 

—  Atelier?  Je  ne  savais  pas  qu'il  restât  dans  Plouvenec  une 
seule  chambre  disponible,  dit  Staunton,  et  vous  êtes  toujours  le 
bienvenu  chez  moi,  je  vous  le  répète. 

—  Ce  n'est  pas  une  chambre. 

—  Je  suppose  que  c'est  un  palais  non  bâti  de  mains  d'hommes, 
dit  Douglas;  toutes  vos  oies  sont  des  cygnes. 

—  Allons,  répéta  Hamor  d'un  ton  d'oracle. 

—  Mon  cher,  vous  flattez-vous  de  faire  connaître  Plouvenec  à 
deux  vieux  habitués?  demanda  Staunton,  pendant  qu'ils  partaient. 

—  Ne  dites  rien  avant  d'avoir  vu...  Là,  nous  y  sommes. 

Il  les  introduisit  sous  un  large  porche,  assez  semblable  à  l'entrée 
d'un  tunnel.  Avec  un  air  de  propriétaire,  il  tira  de  sa  poche  une 
énorme  clef  et  ouvrit  une  grille  qui  fermait  une  cour  d'environ 
quatre-vingts  pieds  carrés,  déserte  et  pleine  de  chaud  soleil.  Puis 
il  les  conduisit  vers  le  bâtiment  qui  en  formait  le  fond  ;  un  escalier 
extérieur,  dégradé  en  maints  endroits,  et  dont  quelques  marches 
étaient  presque  détruites,  menait,  en  contournant  le  coin  de  la 
maison,  à  l'étage  supérieur. 

—  Mon  château,  dit  Hamor  en  entrant. 

C'était  un  grenier  de  très  vastes  dimensions,  avec  trois  larges 
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fenêtres  donnant  dans  la  cour  et  trois  petites  lucarnes  percées  dans 
la  toiture  ;  le  mur  du  fond  était  en  briques  jaunes,  les  autres  en  pierres 
blanchies  à  la  chaux  ;  une  cheminée  monumentale  enduite  de  plâtre 
occupait  le  fond  de  la  pièce;  on  sentait  l'odeur  des  fruits  étalés 
là  pour  mûrir;  des  toiles  d'araignées  phénoménales  s'étendaient 
le  long  des  poutres  et  autour  des  carreaux  cassés;  des  caisses  vides 
gisaient  sur  le  sol.  Hamor  en  ramassa  quelques-unes  et  en  fit  un  tas. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  dit-il  d'un  air  hospitalier,  et  il 
s'assit  lui-même. 

—  Voilà  qui  est  vraiment  bien,  s'écria  Staunton. 

—  Cette  cheminée  fait  lugubre  figure  dans  le  paysage,  remarqua 
Douglas. 

—  Oh!  je  peindrai  là-dessus  une  salamandre  flamboyante, 
répondit  gaiement  le  châtelain;  je  ferai  fermer  ces  stupides  petites 
lucarnes  et  je  pendrai  de  vieilles  voiles  rouges  dans  le  fond  des 
fenêtres.  Et  voyez,  ajouta-t-il,  ouvrant  toute  grande  une  porte 
percée  dans  le  mur  jauni  du  fond,  j'ai  tous  les  agréments  possibles. 
Le  vieux  Morot  s'est  pendu  à  l'une  de  ces  poutres;  il  y  en  a  cinq, 
une  pour  chacun  de  nous,  et  deux  à  revendre;  les  peintres  décou- 
ragés ont  seuls  le  droit  de  s'adresser  ici. 

Les  jeunes  gens  jetèrent  un  regard  dans  le  sombre  bâtiment, 
qui  faisait  suite  au  logis,  mais  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée. 

—  C'est  un  affreux  trou!  Si  on  n'était  pas  averti,  on  pourrait 
ouvrir  la  porte  et  faire  un  pas  qui  vous  conduirait  dans  l'autre  monde. 

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  à  cause  du  vieux  Morot  qu'on  ne 
se  sert  pas  de  ce  bâtiment,  dit  Hamor. 

—  Mais  si,  précisément  à  cause  de  cela,  répondit  Staunton 
avec  son  agréable  sourire.  Ces  gens  sont  extraordinaires  avec 
leurs  superstitions. 

—  Enfin,  dit  Hamor,  vous  êtes  libres  de  venir  là,  en  bas,  ou 
même  dans  cette  pièce,  tant  que  vous  voudrez. 

—  Merci,  Hamor,  c'est  un  ravissant  casernement. 

La  grosse  clef  réapparut  et  les  trois  jeunes  gens  descendirent 
pour  déjeuner. 

*  * 

A  partir  de  ce  jour,  on  put  voir  les  trois  amis  aller  et  venir  à 
toute  heure  dans  la  cour.  Staunton  et  Douglas  avaient  établi  leur 
domicile  dans  la  partie  inférieure  du  grenier.  Ils  n'arrivaient  pas  à 
comprendre  le  secret  de  la  puissance  d'Hamor  sur  les  foules. 

—  Avec  les  modèles,  avec  les  ouvriers,  c'est  toujours  la  même 
chose,  gémissait  Douglas;  tous  viennent  plus  volontiers  vers 
Hamor  que  vers  tout  autre,  et  se  donnent  plus  de  peine  pour  lui. 

Lui,  se  plaisait  dans  sa  popularité  et  s'en  montrait  fier.  Un  jour, 
Douglas,  entraîné  par  sa  curiosité,  monta  l'escalier  pour  lui  dire  : 
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—  Voyons,  Hamor,  il  me  semble  que  vous  êtes  un  jeune  homme 
avec  de  grandes  jambes,  un  peu  clans  mon  genre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  certainement;  du  moins,  je  le  crois,  répondit  Hamor  en 
riant  un  peu. 

—  Je  ne  vous  vois  rien  d'extraordinaire,  continua  Douglas 
avec  le  plus  grand  sérieux. 

—  Moi  non  plus.  Qu'est-ce  qui  vous  prend,  Douglas? 

—  C'est  Jeanne,  expliqua  le  digne  Ecossais;  elle  ne  pose  plus 
comme  autrefois.  Elle  s'agite,  quand  arrive  l'heure  d'aller  vous 
retrouver,  elle  est  toujours  en  retard,  quand  elle  redescend  près 
de  moi;  je  ne  crois  pas  qu'elle  aime  redescendre. 

—  Oh!  j'arrangerai  tout  cela,  dit  Hamor,  regardant  son  ami 
avec  son  joli  sourire.  Je  parlerai  à  Jeanne. 

—  Oui,  mais  qu'est-ce  qui  fait  que  vous  pourrez  arranger  cela 
mieux  que  moi?  Voilà  justement  ce  que  je  voudrais  savoir. 

Et  Douglas,  s'asseyant  délibérément  sur  un  tas  de  caisses  à 
sardines,  regarda  anxieusement  Hamor. 
Hamor  riait  à  cœur  joie. 

—  Douglas!  s'écria-t-il,  vous  êtes  impayable. 
Puis,  hésitant,  mais  toujours  avec  un  sourire  : 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  leur  fais. 

Douglas  croisa  ses  jambes  et  tomba  dans  de  profondes  réflexions. 
Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  Staunton  entra  avec  une  toile 
fraîchement  peinte,  qu'il  posa  avec  précaution  contre  le  mur. 

—  Staunton,  dit  Douglas,  j'étais  venu  demander  à  Hamor 
pourquoi  nos  modèles  le  préféraient  et  posaient  mieux  pour  lui 
que  pour  nous. 

—  Si  vous  désirez  avoir  mon  avis,...  commença  Staunton. 

—  Oh  !  ne  nous  mettez  pas  l'eau  à  la  bouche  !  Car  pour  qui- 
conque frappe  à  sa  porte,  votre  avis  n'est  jamais  chez  lui. 

—  Cette  fois,  mon  cher  Hamor,  il  est  tout  à  votre  service, 
répondit  Staunton  avec  son  aimable  sourire.  Je  pense  que  vous 
auriez  été  un  parfait  médecin  à  la  mode  :  vous  avez  une  facilité 
incroyable  pour  tenter  des  expériences.  Pour  les  femmes,  vous 
auriez  été  unique  !  Cette  voix  tendre,  ces  manières  sympathiques, 
ce  coup  d'œil  froid  et  observateur...  Comme  les  incomprises  se 
seraient  jetées  dans  vos  bras  et  auraient  sangloté  sur  votre  épaule 
en  vous  confiant  que  personne  ne  les  aimait!  Oui!  un  médecin,  ou 
bien  un  «  vicaire  »,  vous  n'auriez  pas  fait  un  ma  .vais  vicaire! 

Hamor  regarda  son  ami  : 

—  Sur  mon  honneur,  Staunton,  j'aime  à  croire  qli  vous  me 
prenez  pour  un  honnête  homme. 

—  Je  pense  que  vous  êtes  le  meilleur  dessinateur  de  Plouvenec! 
dit  gracieusement  Staunton. 
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—  C'est  déjà  beaucoup!  cela  vaut  mieux  que  l'honnêteté! 

—  Ah  !  pour  le  coup,  je  vous  crois,  reprit  Staunton  en  souriant. 

I  lamor  se  retourna  brusquement  et  regarda  les  deux  jeunes  gens  ; 
la  réponse  jaillit  comme  un  éclair  de  son  for  intérieur  : 

—  Quand  je  les  verrais  toutes  se  noyer  ou  se  damner  sous  mes 
yeux,  s'écria-t-il,  si  cela  pouvait  m'aider  à  peindre  comme  je  le 
veux,  'cela  me  serait  absolument  égal. 

Sa  bouche  avait  pris  un  pli  sévère. 

—  Oh!  oh!  siffla  Staunton  à  demi  voix. 

—  Et  unis  dites  que  vous  êtes  bon!  dit  Douglas;  eh!  bien,  si 
c'est  là  plaisanter,  j'aime  mieux  continuer  à  prendre  les  choses 
sérieusement. 

Et,  sans  rien  ajouter,  il  sortit  de  l'atelier  et  retourna  à  ses 
pinceaux.  Bientôt  Staunton,  avec  un  adieu  amical,  partit  de  son  côté. 

Resté  seul,  Hamor  oublia  tout  ce  qui  venait  d'être  dit,  oublia 
l'existence  de  ses  amis  et  s'absorba  dans  son  dessin. 

Jeanne,  Victorine  et  d'autres  modèles  posaient  habituellement 
pour  lui,  et  il  avait  déjà  plusieurs  petits  tableaux  bâclés,  tout  prêts 
à  être  vendus,  tandis  qu'il  méditait  de  grands  sujets.  Au  plus  pro- 
fond de  son  cœur,  il  soupirait  après  Samson,  Ajax,  la  Vierge  et 
l'Enfant.  C'était  un  homme  capricieux,  mais  ses  caprices  n'étaient 
jamais  un  obstacle  à  sa  peinture.  Quand  il  trouvait  que  tel  sujet 
ne  l'inspirait  pas,  il  se  vouait  à  un  autre;  s'il  se  sentait  incapable 
de  rendre  la  gloire  d'un  soleil  couchant,  il  concentrait  son  talent 
sur  une  paire  de  sabots. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  copier  les  mêmes  modèles  tout 
l'hiver!  dit-il  un  jour  impatiemment.  Jeanne  est  banale  comme 
étude,  et  Victoria  marche  et  se  tient  comme  une  jeune  génisse!  Si 
jamais  je  la  reprends,  je  mettrai  des  cornes  au-dessus  de  ses  grands 
yeux  paisibles  de  vache  et  je  la  ferai  ruminant.  Il  n'y  a  pas  à  dire, 
il  me  faut  la  petite  Rodellec! 

—  Oh  !  vous  ne  l'aurez  pas  !  tout  le  monde  a  essayé,  dit  Staunton. 

—  Je  suppose  qu'elle  a  son  prix,  répondit  négligemment  Hamor. 

II  était  persuadé  que  Guenn  deviendrait  infailliblement,  un  jour 
ou  l'autre,  son  modèle  particulier;  c'était  écrit.  Mais,  bien  qu'il  la 
vît  partout  entraînant  avec  elle  la  vie  et  la  gaieté,  elle  demeurait 
aussi  inabordable  pour  lui  qu'une  reine  sur  son  trône.  Et  encore 
une  reine  est  un  personnage  stable,  au  moins  sait-on  où  la 
prendre;  elle  obéit  aux  lois  de  l'étiquette  et  se  voit  obligée  de 
recevoir  une  pétition  présentée  en  bonne  et  due  forme.  Mais 
Guenn  Rodellec  était  aussi  insaisissable  que  l'onde  du  torrent, 
aussi  décevante  que  le  feu  follet.  Une  des  mouettes  de  la  baie  en 
savait  aussi  long  qu'elle  sur  l'étiquette,  et  quant  aux  convenances, 
elle  s'en  moquait  absolument.  Le  soir,  sur  la  place,  sa  jolie  voix 
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claire  dirigeait  le  chœur  des  jeunes  filles,  chantant  des  refrains 
d'amour  ou  des  cantiques;  légère,  hardie  et  candide,  elle  passait 
à  travers  les  prairies  et  les  chemins  verdoyants,  les  rues  du  vil- 
lage et  les  sables  de  la  baie,  ou  bien,  son  grand  panier  bien 
campé  sur  sa  gracieuse  tête,  longeait  le  petit  chemin  creux;  et 
toujours  ses  lèvres  roses  et  son  beau  regard  loyal  souriaient  avec 
défiance  à  tout  étranger.  Hamor  l'apercevait  partout  éclatante, 
exubérante.  S'il  se  trouvait  sur  son  passage,  elle  ne  l'évitait  pas, 
mais  lui  lançait  un  regard  farouche,  plein  de  souvenir  et  d'hosti- 
lité, puis  elle  se  détournait  ostensiblement.  Elle  était  si  jolie  ainsi, 
avec  ce  vif  éclat  montant  à  sa  petite  figure  passionnée,  ses  yeux 
bleus  devenus  sombres,  et  ses  lèvres  plissées  avec  mépris,  qu'Ha- 
mor  n'aurait  pas  voulu  qu'elle  fût  autrement. 

«  Je  m'en  vais  laisser  aller  les  choses  au  gré  du  temps  et  du 
hasard,  pensait-il,  mon  heure  viendra;  plus  indifférente  et  pru- 
dente sera  mon  approche,  plus  sûrement  j'attraperai  l'oiseau.  » 

En  attendant,  il  prenait  une  peine  infinie  pour  arriver  à  la 
rencontrer  souvent,  et  il  la  regardait  alors  longuement  avec  des 
yeux  graves  et  doux,  sans  parler.  Quand  elle  se  trouvait  non  loin 
de  lui,  il  se  mettait  à  discuter  quelque  petite  affaire  d'atelier  avec 
Jeanne,  qui  se  montrait  très  fière  de  cette  confiance  et  parlait  de 
lui  du  matin  au  soir. 

—  Oh  !  comme  il  est  bon,  M.  Hamor,  dit  un  jour  celle-ci  à  Guenn 
avec  extase,  et  comme  tu  es  bête  de  ne  pas  venir  poser!...  Pense 
un  peu,  Guenn,  deux  fichus  neufs,  venant  de  Quimper,  et  un  cor- 
sage bleu  et  argent! 

—  Chiffons!  fit  Guenn  d'un  ton  superbe. 

—  Et  des  bonbons!  Ah!  quels  bonbons! 

—  Croque-les! 

—  Et  puis,  M.  Hamor  est  si  gentil,  si  gai;  il  sourit,  il  siffle  et 
chante  comme  une  alouette.  Ah!  c'est  si  amusant  là-haut!  Si  tu 
voulais  seulement  venir  poser  pour  M.  Hamor,  Guenn,  il  te  don- 
nerait un  fichu,  continua-t-elle  avec  magnanimité,  ou  bien  une 
dentelle  pour  une  coiffe  peut-être,  ou  même  une  robe...  qui  sait? 
quand  on  est  aussi  gentil  que  M.  Hamor,  on  est  capable  de 
tout. 

—  Tu  m'ennuies,  Jeanne!  cria  Guenn  hors  d'elle,  avec  ton 
M.  Hamor  par  ci,  M.  Hamor  par  là,  M.  Hamor  tout  le  temps! 
Est-ce  qu'il  me  fait  quelque  chose,  lui,  avec  son  corps  qui  n'en 
Unit  pas,  sa  tête  aussi  haute  qu'un  phare,  et  ses  yeux  qui  voient 
tout,  dans  la  plaine  et  sur  la  mer,  quand  il  s'en  va  le  long  des 
sables  et  des  dunes,  si  loin  là-bas  au  bord  de  l'eau...  se  souriant 
toujours  à  lui-même,  comme  s'il  lisait  dans  votre  cœur,  jusqu'au 
fond  de  vos  pensées,  et  qu'il  eût  toute  la  sagesse  des  anges! 
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—  Tiens!  je  croyais  que  tu  ne  le  regardais  jamais,  dit  Jeanne 
innocemment. 

—  Le  regarder!  Bien  sûr  que  non,  je  ne  le  regarde  pas!  Pour- 
quoi donc  le  regarderais-je?  Est-ce  que  je  regarde  le  phare, 
et  pourtant  je  vois  bien  quand  il  brille.  Il  y  a  des  choses  qu'on 
voit  les  yeux  fermés,  petite  sotte!...  Le  grand  chêne  sur  la 
route  de  Beuzec...,  avec  ça  que  je  ne  le  vois  pas,  alors  même  que 
je  regarde  du  côté  de  Trévignan.  Et  le  soleil  sur  les  vagues,  quand 
il  y  donne  à  vous  faire  mal  aux  yeux,...  c'est  la  même  chose  quand 
il  sourit,  c'est  comme  cela  que  je  le  vois.  Je  le  vois  toujours, 
n'importe  où  je  suis,  même  où  il  ne  va  jamais,...  dans  l'usine  au 
milieu  des  femmes,...  quand  je  reviens  à  la  maison  seule  à  tra- 
vers les  champs, . . .  quand  les  étoiles  s'allument, ...  et  près  du  dolmen 
où  tout  est  si  tranquille,...  et  près  du  grand  menhir,...  et  sur  la 
plage,...  et  quand  le  soir  j'ôte  ma  coiffe,  et  que  je  défais  mes  che- 
veux, et  quand  je  dis  ma  prière,  quand  je  ferme  les  yeux,  quand  je 
dors,...  partout,  partout,  toujours!  Avec  sa  grande  taille  et  ses 
yeux!  Oh!  ces  yeux...  et  ce  sourire...  ce  sourire!... 

—  Mon  Dieu,  Guenn,  comme  tu  le  détestes  ! 

—  Oh!  oui,  je  le  déteste. 

—  Gomme  c'est  dommage!  dit  naïvement  Jeanne.  Il  est  si  bon! 


—  Passeur!  cria  Hamor,  debout  sur  le  rocher  d'embarquement 
où  aucun  bateau  n'était  amarré  en  ce  moment.  Passeur!  cria-t-il 
une  deuxième  fois  avec  impatience,  parcourant  du  regard  le  rivage. 

L'eau  clapotait  contre  les  marches  taillées  dans  le  roc  ;  en  face, 
au-dessus  des  murs  épais  et  des  tours  de  l'île,  des  filets  bleu  pâle, 
légers  comme  des  fils  de  la  Vierge,  se  balançaient  au  souffle  de  la 
brise.  Hamor,  mécontent,  posa  par  terre  avec  dignité  son  pliant, 
son  chevalet,  sa  palette  et  un  dessin  assez  mal  venu,  et  cria  une 
troisième  fois,  de  toute  la  force  de  ses  excellents  poumons  : 

—  Passeur! 

D'un  enfoncement  de  la  côte  voisine,  sortit  une  large  barque 
qui  s'avança  en  glissant  lentement;  mais  la  vieille  barbe  grise 
n'était  pas  au  gouvernail.  Une  coiffe  blanche,  un  fichu  rouge,  une 
petite  silhouette  fine  et  légère  ramait,  se  dirigeant  vers  les 
marches,  où  elle  attendit  d'un  air  maussade  qu'on  fût  descendu 
dans  le  bateau. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  que  la  vie  est... 

De  quelle  vie  parlait-elle?  elle  n'avait  jamais  daigné  en  ins- 
truire personne;  mais,  en  apercevant  Hamor,  elle  s'arrêta  court 
au  milieu  de  sa  chanson.  «  Guenn  Rodellec!  quelle  veine!  Ai-je 
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de  la  chance  !  »  pensa  Hamor.  Il  la  salua  poliment,  sans  rien 
dire,  avec  un  air  d'indifférence,  s'assit  et  se  mit  à  examiner  son 
dessin  avec  une  attention  extraordinaire.  A  la  fin  : 

—  Où  est  donc  le  passeur?  dit-il  brusquement,  comme  fort  peu 
satisfait  de  l'état  présent  des  choses. 

—  Ivre,  répondit-elle  laconiquement. 

—  Quoi!  encore  plus  qu'à  l'ordinaire,  dit  Hamor  en  souriant. 
Pas  de  réponse, 

—  Mais  c'est  un  très  brave  homme,  le  vieux  passeur. 
Silence.  Évidemment,  ce  badinage  n'était  pas  du  goût  de  sa 

compagne  de  route;  elle  ramait  avec  aisance  et  d'une  main 
exercée.  Ses  joues  fraîches  et  roses,  ses  yeux  pleins  de  vie  et  de 
lumière,  cerclés  de  fines  veines  bleues  et  perdus  dans  une  ombre 
chaude,  qui  les  faisait  paraître  encore  plus  grands  et  plus  profonds, 
sa  jolie  figure  pleine  de  défi,  chaque  ligne  de  son  adorable  petite 
personne  aux  mouvements  gracieux  et  hardis  donnaient  au  jeune 
peintre  une  exquise  jouissance.  Il  ne  concevait  rien  de  plus  char- 
mant que  de  continuer  à  voir  ramer  pour  lui,  pendant  des  heures, 
sur  les  vagues  bleues,  cette  délicieuse  enfant  en  colère,  sauvage, 
rougissante,  dans  les  poses  les  plus  enchanteresses.  Mais  les 
remparts  de  l'île  se  dressaient  déjà  devant  lui,  le  tête-à-tête  forcé 
allait  nécessairement  prendre  fin,  et  il  n'avait  encore  rien  gagné. 

—  Est- on  venu  vous  chercher  parce  que  le  passeur  ne  pouvait 
pas  faire  son  service? 

—  Oui. 

—  Êtes-vous  donc  toujours  prête  à  faire  l'ouvrage  d'un  pauvre 
imbécile  qui  n'en  est  pas  capable  ? 

—  Non., 

Hamor  n'osa  pas  risquer  un  sourire  devant  une  dignité  aussi 
farouche.  Il  fallait  avouer  que  Guenn  était  une  personne  remar- 
quablement difficile  à  aborder.  Quand  elle  parlait,  elle  levait  les 
yeux  et  regardait  droit  dans  les  siens,  puis  elle  semblait  oublier 
absolument  sa  présence.  En  tout,  il  n'avait  réussi  à  faire  sortir  de 
ses  lèvres  que  trois  monosyllabes.  Gela  ne  pouvait  pas  durer. 

—  Guenn!  dit-il  doucement. 

Elle  tressaillit  violemment  et  lui  jeta  un  regard  saisi;  jusqu'à  ce 
jour  il  ne  lui  avait  jamais  parlé  directement,  excepté  les  quelques 
mots  échangés  le  premier  soir  sur  la  plage.  Et  en  cet  instant  son 
ton  dénotait  une  vieille  amitié,  une  parfaite  entente.  Personne 
n'avait  jamais  dit  «  Guenn  »  comme  cela.  Il  souriait  aussi,  de  ce 
sourire  qu'elle  connaissait  si  bien. 

—  Guenn,  soyez  raisonnable,  pourquoi  ne  serions-nous  pas 
bons  amis?  Vous  savez  que  je  désire  vous  voir  venir  poser;  ne 
voulez-vous  pas,  Guenn?  Je  vous  donnerai  cinquante  francs  par 
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mois,  et  Jeanne  a  dù  vous  dire  que  je  ne  demande  pas  qu'on  se 
fatigue... 

—  Non,  cria- 1- elle  avec  véhémence,  se  retournant  complète- 
ment d'un  autre  côté. 

—  C'est  décidé,  alors?  —  Puis,  après  un  instant  :  mais,  malgré 
vos  insurmontables  refus  pour  vous-même,  ne  laisseriez-vous  pas 
votre  petit  frère  venir  me  voir  de  temps  en  temps? 

—  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez,  à  mon  Nannic?  dit  l'enfant, 
le  regardant  avec  colère. 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  répondit  Hamor  gentiment,  sans  avoir 
l'air  de  comprendre  ni  sa  méfiance,  ni  son  irritation, —  peut-être 
pas  grand'chose,  mais  j'aimerais  bien  le  voir;  il  parait  être  un  si 
bon  petit  garçon...  j'aime  les  enfants...  et,  en  général,  ils  m'ai- 
ment bien. 

Guenn  ne  le  quittait  pas  des  yeux;  mais  lui,  semblait  regarder 
distraitement  plus  loin  qu'elle,  du  côté  des  murailles,  des  bateaux 
et  des  filets  suspendus  dont  ils  approchaient;  il  s'était  noncha- 
lamment appuyé  en  arrière,  très  calme;  un  gracieux  sourire 
éclairait  sa  tête  blonde. 

—  Nannic  est,  en  effet,  un  très  gentil  garçon,  dit  la  jeune  fille 
avec  un  mélange  de  timidité  et  d'audace. 

—  J'en  suis  sùr. 

—  Il  en  sait  plus  long  que  tout  le  monde,  —  elle  continuait  à 
étudier  le  visage  d'Hamor  qui  gardait  une  sérénité  parfaite  et  la 
même  souriante  bienveillance,  —  il  prédit  les  choses  par  avance. 

—  Ah  !  fit  Hamor  d'un  ton  approbateur. 

Guenn  secoua  gravement  la  tête  et  parut  se  perdre  dans  la  con- 
templation du  génie  de  son  frère. 

—  Et  s'il  ne  veut  pas  y  aller,  il  n'y  ira  pas,  conclut-elle. 

—  C'est  décidément  un  trait  de  famille,  faillit  dire  Hamor, 
mais  il  craignit  d'éveiller  le  lion  endormi  et  répondit  :  Je  serais 
fâché,  s'il  ne  voulait  pas,  j'ai  toujours  espéré  qu'il  viendrait. 

Guenn  le  regardait  d'un  air  grave. 

—  Serait-il  effrayé  de  venir,  croyez-vous? 

Guenn  se  pencha  sur  ses  grosses  rames  et  leva  sur  lui  ses  jolis 
^eux  bleus  stupéfaits  : 

—  Effrayé,  Nannic  Rodellec,  effrayé!  Ah! 

Elle  renversa  la  tète  et  éclata  de  rire,  le  rire  le  plus  frais,  le 
plus  délicieux  qu'Hamor  eût  jamais  entendu  : 

—  Nannic  effrayé!  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu! 

Et  de  nouveau  flotta  autour  de  la  barque  le  joli  rire,  léger, 
joyeux,  caressant,  irrésistible.  «  Voilà  un  joli  rire,  pensa  Hamor 
écoutant  d'un  air  critique,  un  rire  adorable.  »  Il  en  éprouva  une 
vraie  jouissance  et  s'aperçut,  avec  surprise,  qu'il  riait  avec  elle. 
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—  Eh!  bien,  est-ce  de  moi  que  vous  riez,  Guenn?  demanda-t-n 
d'un  ton  paternel. 

Il  se  repentit  aussitôt  de  sa  fatuité.  La  figure  de  Guenn  s'était 
assombrie  à  cette  phrase  qui  avait,  soudain,  reporté  sa  pensée  de 
Nannic  au  jeune  peintre.  Il  faisait  évidemment  fausse  route. 
S'était-il  montré  trop  familier?  Etait-ce  parce  qu'il  avait  ri  aussi? 

—  Non,  répondit-elle  avec  un  froncement  de  sourcils,  vous,  je 
ne  vous  connais  pas. 

—  Est-ce  qu'à  Plouvenec  on  a  besoin  de  connaître  une  personne 
pour  se  permettre  d'en  rire?  Est-ce  là  un  usage  breton?  C'est  vrai- 
ment une  très  bonne  chose,  dit-il  innocemment. 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  la  jeune  fille  et  sa  voix 
trembla  de  colère  : 

—  C'est  un  usage  breton  de  s'occuper  de  ses  propres  affaires  et 
de  ne  pas  venir  se  moquer  des  gens  qui  font  tout  ce  qu'ils  peuvent 
pour  se  tenir  loin  de  votre  chemin... 

Avec  un  splendide  mouvement  en  arrière,  elle  fit  voler  la 
barque  sur  les  eaux  calmes,  le  long  des  rochers  glissants,  et  puis, 
l'arrêtant,  attendit  qu'Hamor  se  levât  et  partît.  Mais  il  s'installait 
encore  plus  à  son  aise  et  l'observait  attentivement. 

Il  n'y  avait  personne  aux  alentours.  «  Je  la  tiens  dans  mes 
griffes  maintenant,  pensa  Hamor  avec  cruauté;  elle  ne  peut  ni 
quitter  le  bateau,  ni  m'en  faire  sortir  aisément.  »  Il  demeura 
immobile  jusqu'à  ce  qu'elle  tournât  la  tête  impatiemment]  et  Je 
regardât  par-dessus  son  épaule;  leurs  yeux  se  rencontrèrent. 

—  Voyons,  Guenn,  dit-il  gravement,  c'est  la  seconde  fois  que 
vous  me  dites  quelque  chose  de  pas  très  aimable. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  si  je  suis  aimable  ou  non! 

Elle  le  regarda  bien  en  face;  puisque  la  lutte  était  devenue 
inévitable,  elle  l'engagea  avec  un  courage  désespéré. 

—  Aimable!  avec  qui  doit- on  être  aimable?  Qui  êtes-vous, 
enfin?  s'écria-t-elle  avec  violence;  pour  moi,  vous  n'êtes~rien,  ni 
personne  ! 

«  Une  belle  sortie  »,  se  dit  Hamor. 

—  Je  ne  peux  pas  nier  qu'il  y  ait  du  vrai  dans  ce  [que  vous 
dites,  Guenn,  reprit-il  tout  haut  avec  beaucoup  de  douceur,  vous 
êtes  chez  vous  et  je  suis  un  intrus  :  vous  voulez  savoir  qui  je 
suis?  Je  suis  un  peintre  qui  ne  prend  d'intérêt  qu'à  son'art.  Je 
vais  là  où  il  m'appelle,  je  fais  ce  qu'il  m'oblige  à  faire,  je^ne 
m'inquiète  pas  d'autre  chose;  je  peux  vous  être  antipathique, 
comme  vous  le  dites,  c'est  votre  affaire;  certainement  je  n'ai 
aucun  droit  à  critiquer  vos  manières  d'être  ou  votre  caractère. 
Mais,  d'un  autre  côté,  comment  ai-je  pu  vous  faire  injure? 
Dites-moi,  Guenn;  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  vous  ai-je  cherchée  ou 
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suivie,  ou  jamais  ennuyée  par  mes  actions  ou  par  mes  paroles? 
Vous  ai-je  jamais  parlé,  excepté  le  premier  jour  et  aujourd'hui,  et 
était-ce  ma  faute,  si  les  femmes  vous  taquinaient  sur  la  plage? 
Est-ce  ma  faute,  si  j'ai  des  yeux  et  si  j'ai  vu  vos  longs  cheveux? 
Est-ce  ma  faute,  si  le  passeur  est  un  ivrogne?...  Allons,  allons, 
Guenn,  soyez  sage...,  songez  donc.  Pourquoi  n'est-ce  pas  Jeanne 
qui  est  ici  aujourd'hui?  pourquoi  est-ce  vous?  vraiment  je  n'en 
suis  pas  responsable. 

—  Pourquoi  est-ce  moi?  répéta  lentement  Guenn. 

«  La  petite  n'est  pas  sotte,  pensa  Hamor,  on  peut  faire  appel  à 
son  bon  sens  et  à  sa  franchise;  c'est  une  rude  petite  tête,  mais 
elle  adore  son  frère;  c'est  le  point  faible.  Ma  foi,  je  ne  me  suis 
jamais  donné  autant  de  peine  pour  un  modèle,  quel  qu'il  fût.  » 

Il  avait  tiré  son  album  de  sa  poche;  Guenn,  distraite,  se  lais- 
sait aller  au  balancement  régulier  de  la  barque  ;  il  voulait  essayer 
d'attraper  le  joli  mouvement  de  sa  taille. 

«  Quelle  créature  !  toute  de  grâce  et  de  feu  ;  je  la  ferai  comme 
cela,  grandeur  nature,  dans  cette  vieille  barque,  penchée  sur 
cette  rame  plus  grosse  qu'elle;  au  fond,  les  murailles  dans  des 
tons  gris,  quelques  bateaux  de  pêche,  et  des  filets  tendus  dans 
l'air  comme  des  nuages  bruns...,  les  marches  mouillées  d'écume..., 
et  cette  fille  vous  regardant  comme  cela,  droit  dans  les  yeux.  » 

Il  glissa  l'album  dans  sa  poche.  La  pose  était  presque  attrapée. 

—  Guenn!  dit-il. 

Hamor  avait  reçu  de  la  nature  une  voix  d'une  extrême  douceur, 
qui  restait  cordiale  et  bienveillante,  alors  même  que  son  âme  était 
absolument  indifférente.  Elle  avait  de  tendres  modulations,  dont  il 
usait  avec  libéralité,  surtout  avec  les  femmes,  bonnes  ou  mau- 
vaises; il  n'en  prévoyait  en  aucune  façon  les  conséquences,  et 
employait  librement  et  journellement  des  accents  que  tout  autre 
homme  ne  trouve  qu'une  fois  en  sa  vie  et  n'adresse  qu'à  une  seule  : 

—  Guenn!  n'avez-vous  rien  à  me  dire?  Je  suis  sûr  que  vous 
êtes  assez  loyale  pour  parler;  dites-moi  bravement  ce  que  je  vous 
ai  fait,  pourquoi  vous  êtes  fâchée. 

—  Je  voudrais  que  vous  partiez  pour  l'autre  bout  de  la  terre  et 
que  vous  ne  reveniez  jamais!  Voilà  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Sa  voix  tremblait  d'émotion. 

—  Oh!  cela  viendra  un  jour  ou  l'autre,  dit-il  en  manière  de 
consolation. 

—  Je  voudrais  que  vous  parliez  maintenant. 

—  Pourquoi,  Guenn? 

Elle  étendit  les  bras  avec  un  geste  de  détresse,  puis  les  laissa 
retomber  : 

—  Parce  qu'ils  vous  aiment  tous,  cria-t-eîle;  Jeanne  vous 
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aime,  M.  Morot  vous  aime,  mère  Quaper  vous  aime,  Mme  des 
Voyageurs,  et  le  charpentier...,  et  le  forgeron...  et  les  marins... 

—  Et  la  nuée  des  prophètes,  et  la  noble  légion  des  martyrs, 
continua  irrévérencieusement  Hamor  en  anglais. 

—  Quoi?  fit-elle  défiante. 

—  Oh!  rien,  seulement  vous  me  comblez,  je  ne  me  connais- 
sais pas  tant  de  popularité  ;  y  a-t-il  encore  quelqu'un  ? 

—  Oui,  dit-elle  d'un  ton  triste  et  hésitant. 

«  Qu'est-ce  qui  lui  prend?  »  pensa-t-il.  Puis  tout  haut  : 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  gentiment. 

—  M.  le  recteur  des  Lannions  et  mon  Nannic...  mon  Nannic, 
répéta-t-elle  avec  une  étrange  angoisse  dans  la  voix  et  le  regard. 

—  Je  suis  enchanté  de  savoir  cela,  s'écria  gaiement  Hamor, 
enchanté!  J'aime  le  curé,  je  l'admire  énormément,  c'est  un 
homme  supérieur.  Et  quant  à  votre  frère,  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
—  il  parlait  gravement,  —  c'est  un  garçon  remarquable...  Et 
comme  cela  ils  m'aiment  tous,  ces  braves  gens? 

—  Je  vous  l'ai  dit. 

Elle  remuait  la  grande  rame  de  long  en  large  et  regardait  couler 
l'eau  avec  des  yeux  troublés. 

—  Et  vous,  les  aimez-vous? 

—  Oui,  ce  sont  mes  amis,  les  gens  de  mon  pays  ;  j'aime  les 
gens  de  mon  pays,  répondit-elle  doucement. 

Et  Hamor  pensa  que  cela  avait  été  dit  d'une  façon  tout  à  fait 
charmante. 

—  Eh!  bien,  moi,  je  vais  vous  dire  qui  ne  m'aime  pas...  la 
vieille  mère  Nives... 

Guenn  parut  intéressée  et  hocha  affirmativement  la  tète. 

—  Votre  père  et  vous. 

Elle  tressaillit  et  lui  lança  un  regard  de  reproche  furieux. 
Jamais  Guenn  ne  prononçait  le  nom  de  son  père  et  personne 
n'avait  jamais  su  ce  qu'elle  pensait  de  lui. 

Mais  Hamor  poursuivit  sans  y  prendre  garde  et  de  sa  voix  la 
plus  agréable  : 

—  Vous  feriez  mieux  de  passer  de  l'autre  côté,  Guenn;  d'abord 
vous  y  seriez  en  meilleure  compagnie,  et  puis  je  vous  aime  bien, 
moi,  je  vous  aimerai  toujours  bien,  ça  n'est  pas  gentil  d'être 
comme  cela  avec  moi,  pensez-y. 

Il  se  leva  et  se  tint  debout  près  d'elle.  Si  c'avait  été  Jeanne,  il 
lui  aurait  donné  une  petite  tape  d'amitié,  mais  ce  n'était  pas 
Jeanne,  et,  en  ce  moment,  il  n'aurait  pas  plus  osé  approcher  un 
doigt  trop  familier  de  Guenn  Roclellec  que  de  la  plus  grande  dame 
du  monde  entier.  Dans  ses  hardes  et  ses  sabots,  ses  petites  mains 
rugueuses  crispées  sur  la  lourde  rame  du  passeur,  son  sein  palpi- 
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tant  comme  un  oiseau  craintif,  et  ses  grands  yeux  limpides  atta- 
chés fièrement  sur  le  beau  visage  du  jeune  homme,  Guenn 
Rodellec  était  inapprochable. 

«  Gomme  il  est  près!  comme  il  est  grand!  et  ce  sourire!  Oh  î 
ce  sourire  !  »  pensait  l'enfant.  Elle  tourna  la  tête  avec  désolation. 
Impossible  de  fuir... 

—  Partirez-vous  ?  dit-elle  doucement. 

Hamor  lui.sourit  comme  s'il  l'avait  aimée...  Elle  était  si  jolie... 
Il  posa  ses  mains  sur  la  rame,  de  longues  mains  fines  avec  des 
ongles  très  soignés.  Les  ongles  de  Guenn  étaient  tout  cassés  et 
noirs;  elle  était  trop  simple  et  trop  fière  pour  retirer  ses  mains, 
mais  elle  vit  bien  la  différence;  toute  petite  Bretonne  sauvage 
qu'elle  fût,  elle  était  quand  même  femme.  De  sa  vie  entière  elle 
n'avait  jamais  été  honteuse.  Pour  la  première  fois  elle  se  sentit 
mal  à  l'aise. 

—  C'est  très  lourd  cette  rame,  dit  Hamor,  je  me  demande 
comment  vous  pouvez  la  remuer,  vous  êtes  si  petite  et  si  frêle. 

—  J'aime  mieux  être  comme  cela,  répliqua-t-elle  avec  hauteur. 
Les  grandes  femmes  sont  laides. 

—  Oui,  quelquefois. 

Elle  regardait  toujours  les  quatre  mains  placées  côte  à  côte  sur 
la  rame.  Il  ne  s'en  allait  pas...  et  elle  se  sentait  si  près,  si  près  de 
lui...,  il  lui  semblait  que  personne  n'avait  jamais  été  si  près  d'elle. 

—  Adieu,  Guenn,  n'oubliez  pas  de  demander  à  Nannic  de  venir 
dans  mon  atelier...,  peut-être  viendrez-vous  aussi? 

—  Non,  je  n'y  irai  pas,  cria-t-elle  avec  passion. 

—  Mais  pourquoi  supposez-vous  que  je  veuille  vous  forcer  à 
poser? 

Guenn  avait  le  courage  de  ses  opinions  : 

—  Parce  que  je  suis  jolie,  répondit-elle. 

—  Justement,  fit  Hamor  tranquillement  ;  je  croy  ais  que  vous  ne 
le  saviez  pas. 

—  Pourquoi  est-ce  que  je  ne  le  saurais  pas  ?  reprit- elle  avec 
indifférence;  tout  le  monde  dit  que  je  suis  la  plus  jolie  fille  de 
Plouvenec. 

—  Et  vous,  le  pensez-vous  aussi? 

Hamor  ne  pouvait  pas  résister  au  plaisir  inattendu  d'explorer 
cette  nouvelle  région  de  merveilleuse  candeur...,  car  elle  était 
candide  en  dépit  de  ses  paroles. 

—  Bien  sûr. 

Elle  sourit  avec  une  satisfaction  évidente,  montrant  ses  petites 
dents  blanches.  Hamor  était  ravi;  l'enfant  gardait  certainement 
encore  des  préjugés,  mais  elle  commençait  à  s'habituer  à  lui,  elle 
lui  donnait  volontiers  des  explications,  longtemps  ils  étaient  restés 
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ensemble,  à  côté  l'un  de  l'autre,  naviguant  de  compagnie...  il  y 
avait  de  quoi  être  content. 

—  Guenn,  dit-il  d'une  voix  qui  la  remua  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
il  faut  que  je  parte  maintenant.  Vous  ne  m'aimez  pas  encore 
beaucoup  ? 

Oh  !  comme  il  était  près  d'elle  avec  sa  belle  figure  souriante  ! 
Gomme  elle  aurait  voulu  pouvoir  crier,  pouvoir  s'enfuir...  !  Quand 
il  disait  «  Guenn  »  comme  cela,  elle  se  sentait  brisée. 

—  Je  vous  déteste! 

—  Oh!  encore!  Enfin,  n'importe,  un  jour  viendra...,  quand 
vous  poserez  pour  moi...,  vous  m'aimerez  beaucoup,  beaucoup. 
Vous  poserez  si  étonnamment  bien,  Guenn. 

Il  eut  un  instant  la  pensée  d'effleurer  ses  mains  de  sa  longue 
main  effilée,  mais,  après  tout,  cela  lui  sembla  peu  sage,  et  il  se 
mit  simplement  à  réunir  son  petit  bagage.  Quand  il  la  peindrait, 
plus  tard,  il  faudrait  qu'il  fît  bien  attention  à  ce  joli  ton  violet 
sous  les  yeux  :  du  noir  de  pêche  mêlé  de  cobalt  ferait  l'affaire. 

—  Adieu,  Guenn... 

Il  fit  quelques  pas  sur  les  roches,  puis  se  retourna  et  lui  fit  un 
gracieux  signe  de  tête,  comme  s'ils  avaient  été  les  meilleurs  amis 
du  monde.  Elle  se  détourna. 

Le  vent  apporta  un  appel  lointain  :  «  Passeur!  » 

De  l'autre  côté  du  rivage,  deux  artistes  attendaient  avec  impa- 
tience. Guenn  rama  de  toutes  ses  forces  vers  eux;  une  étrange 
angoisse  lui  serrait  le  cœur.  Partout  où  elle  regardait,  elle  voyait 
son  visage.  «  Guenn!  »  disait  la  douce  voix;  elle  retourna  invo- 
lontairement la  tête;  un  grand  espace  la  séparait  déjà  du  rocher; 
elle  ne  vit  que  les  marches  humides,  les  bateaux  et  leurs  filets,  la 
barrière  d'où  partait  la  seule  rue  qui  traversât  l'île  entre  les  deux 
rangées  de  vieilles  maisons.  Il  avait  disparu.  Il  avait  atteint  sans 
doute  l'autre  barrière  et  le  pont-levis.  Il  souriait  peut-être  aux 
enfants  jouant  sur  la  place.  Si  elle  pouvait  ne  plus  voir  ce  sou- 
rire, ne  plus  entendre  cette  voix!  «  Guenn!  »  murmurait-elle, 
douce  comme  une  caresse.  Elle  frappa  du  pied  et  rama  avec  une 
énergie  désespérée. 

—  Je  le  déteste,  répéta-t-elle,  essuyant  d'un  geste  brusque  les 
larmes  qui  venaient  de  jaillir  de  ses  yeux. 

Blanche  Willis  Howard. 


Traduit  et  adapté  de  l'anglais  par  Mmc  Madeleine  Coquelin. 
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D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  ' 


Quels  admirables  monuments  de  la  raison  et  du  goût  français, 
que  les  jardins  dessinés  par  Le  Nôtre  :  Versailles,  Trianon,  les 
Tuileries,  Saint-Gloud,  Chantilly,  Clagny,  Meudon,  Sceaux  sont 
encore  là  pour  attester  le  lucide  génie  d'un  grand  règne,  d'une 
société  puissante  aux  conceptions  nettes,  aux  œuvres  claires,  bien 
assise  dans  la  certitude  de  sa  raison  et  la  pleine  maîtrise  de  ses 
facultés  créatrices. 

Mais  parmi  ces  œuvres,  il  en  est  une,  hélas!  qui  n'existe  plus. 
A  la  place  du  château  de  Ghoisy,  construit  par  Jacques  Gabriel, 
vers  1680,  pour  Mlle  de  Montpensier  —  la  «  Grande  Mademoi- 
selle »  —  à  la  place  des  beaux  jardins  auxquels  Le  Nôtre  avait 
imposé  une  solennelle  ordonnance,  on  a  construit  une  gare!... 
Seuls  subsistent  encore  deux  pavillons  de  l'avant-cour,  avec  une 
partie  du  mur  circulaire  orné  de  vases  noblement  sculptés,  le 
grand  commun  transformé  en  une  fabrique  de  faïence,  et  l'église 
de  la  paroisse  construite,  sur  l'ordre  de  Louis  XV,  par  Gabriel, 
le  petit-fils  de  l'architecte  du  château. 

Des  terrasses  s'étageaient  superbement,  en  pente  jusqu'à  la 
Seine,  développant  avec  logique  et  symétrie  leurs  balustrades, 
leurs  vases  aux  beaux  fruits  de  pierre,  leurs  nobles  statues. 
C'était  une  impeccable  géométrie  de  parterres  en  broderie,  avec 
des  bassins  ronds,  des  buis  et  des  ifs  taillés,  des  berceaux  d'allées 
de  tilleuls  et  d'ormes  horizontalement  tondus.  La  vue  était  admi- 
rable sur  la  Seine,  soit  du  côté  de  Paris,  soit  du  côté  de  Créteil. 
La  Grande  Mademoiselle,  revenue  des  ardeurs  de  la  Fronde, 
lasse  enfin  du  romanesque  dans  la  vie  comme  dans  les  livres, 
aimait  à  reposer  ses  yeux  sur  ce  décor  de  raison  et  de  logique; 

1  Ont  été  utilisés  pour  cette  étude  les  registres  et  cartons  de  la  série  0' 
des  Archives  nationales  (maison  du  Roi),  ainsi  que  le  consciencieux  ouvrage 
de  Mlle  Chamchine  :  le  Château  de  Choisi/. 
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elle  s'asseyait  dans  le  pavillon  de  l'aurore,  où  elle  s'était  ménagé 
huit  croisées,  regardait  miroiter  la  Seine  jusqu'à  Villeneuve- 
Saint-Georges,  laissait  flotter  son  rêve  apaisé  sur  les  moutonne- 
ments calmes  des  frondaisons  de  Sénart.  Ou  bien  elle  méditait,  avec 
une  douceur  amère,  sur  le  symbolisme  délicat  du  plafond  peint  par 
Goypel  qu'elle  pouvait  appliquer  à  ses  ambitions  déçues  :  «Phaè'ton 
demandant  au  Soleil  la  permission  de  conduire  son-  char.  » 

Soudain,  elle  était  reprise  d'un  intense  besoin  d'action,  de 
dépense  physique.  Elle  s'engageait  dans  la  longue  allée  de  mar- 
ronniers qui  passait  devant  le  château,  sur  la  terrasse,  arrivait  à 
une  esplanade  octogone,  dont  le  milieu  était  occupé  par  un  bassin, 
avec  un  jet  d'eau.  Montait-elle  aux  fenêtres  du  château?  A  droite, 
elle  voyait  le  parterre  de  Villeneuve  avec  un  bassin  rond,  à  la 
suite,  plusieurs  bosquets.  De  tous  côtés,  s'offraient  à  sa  vue  des 
alignements  réguliers,  des  allées  géométriques,  de  belles  char- 
milles bien  dessinées,  bien  équarries,  des  bassins  octogones,  des 
étoiles  cintrées,  des  pattes  d'oies. 

C'était  une  exhortation  impérieuse  à  la  réflexion,  à  la  logique; 
une  sérénité  grave  et  forte  emplissait  son  âme,  à  l'aspect  des 
quatre  étoiles  qui  coupaient  le  milieu  du  parc  :  l'étoile  des  quatre 
bancs,  l'étoile  blanche,  l'étoile  de  la  cerisaye  et  rétoile  du 
moulin. 

Parmi  les  boulingrins  ronds,  carrés,  ovales,  les  «  ronds  » 
d'érables  et  les  «  salles  »  de  marronniers,  le  souvenir  des  fantas- 
ques amours  de  Lauzun  s'effaçait,  déplacé  dans  ces  domaines 
de  l'intelligence  et  de  la  raison.  Et  la  Grande  Mademoiselle, 
reconnaissante,  répétait  à  tous  ses  fidèles  :  «  Ces  jardins  sont 
distribués  avec  toute  l'intelligence  et  l'agrément  possible;  ils  ont 
été  plantés  sur  les  dessins  de  l'illustre  M.  Le  Nôtre.  » 

Mademoiselle  étant  morte  en  1693,  le  château  de  Ghoisy  passa 
au  Grand-Dauphin,  puis  à  Mme  de  Louvois,  puis  à  la  princesse  de 
Gonti,  enfin  à  Louis  XV  en  1739. 

Le  roi  est  grand  chasseur,  il  est  ici  à  proximité  des  forêts  qui 
s'étendent  à  près  de  six  lieues  alentour.  Tous  les  jours,  il  part 
pour  la  chasse,  il  descend  le  grand  parterre,  avec  cette  grâce  noble, 
ce  beau  port  de  tête  qui  distingue  Louis  le  Bien-Aimé. 

Conduite  par  huit  matelots  du  canal  de  Versailles  sous  les 
ordres  de  leur  commandant  Fraignaud,  Bordelais,  sa  grande  cha- 
loupe rouge  meublée  de  damas  de  Lyon,  au  fond  bleu  broché  d'or 
semé  de  fleurs  de  lys,  le  transporte  sur  l'autre  rive  du  côté  de  la 
plaine  de  Créteil.  En  haut  du  grand  escalier,  sur  l'esplanade 
gazonnée,  se  rangent  les  voitures  de  Sa  Majesté.  Alors  c'est  la  course 
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enivrante,  et  c'est  aussi  le  souvenir  cette  heure  où  il  aperçut  pour 
la  première  l'ois,  sous  ces  mêmes  ombrages,  fraîche  dans  sa  toilette 
•et  baignée  de  verte  lumière,  la  toute  jeune  M,no  d'Etiolés,  main- 
tenant marquise  de  Pompadour. 

Il  veut  vivre,  comme  Louis  XIV,  pour  l'amour  et  pour  la  gloire. 
Il  aime,  comme  Louis  XIV,  les  bâtiments  et  les  fleurs.  Mais  il  n'a 
plus  la  calme  et  régulière  sérénité  de  l'aïeul.  Il  veut  bien,  sans 
doute,  garder  la  disposition  donnée  par  Le  Nôtre  aux  jardins  de 
Ghoisy;  mais  un  besoin  d'innovation,  d'amélioration,  de  boule- 
versement le  tourmente.  Un  jour,  la  reine  le  surprendra  en  train 
de  faire  couper  des  arbres;  il  prendra  lui-même  la  serpe  en  main; 
il  veut  découvrir  des  points  de  vue  plus  pittoresques;  ce  sont, 
dans  les  jardins,  des  remaniements  incessants.  Aujourd'hui,  c'est 
un  boulingrin  qu'on  refait  à  neuf;  demain,  c'est  un  bassin 
octogone  qu'on  remplacera  par  une  pièce  de  gazon.  Le  roi  fait 
arracher  sous  ses  yeux,  le  15  décembre  1758,  les  cerisiers  qui 
sont  dans  le  carré  à  l'extrémité  du  fleuriste,  et  il  ordonne  au 
contrôleur  du  château  de  former,  dans  ce  carré,  des  plates-bandes 
peintes  en  vert  dans  le  même  point  que  celles  des  autres  parterres 
de  ce  fleuriste.  Il  discute  des  plans  de  bosquet  avec  Gabriel, 
l'architecte  de  la  place  de  la  Concorde,  qui,  à  Ghoisy,  emploie  tout 
son  génie  à  faire  des  dessins  de  petits  pavillons,  de  mignonnes 
volières,  de  treillages,  de  grilles  et  de  «  corbeilles  pour  présenter 
les  fleurs  au  roi  »,  le  tout  pour  le  plus  grand  bénéfice  de  l'art 
français  et  de  sa  propre  fortune,  d'ailleurs;  car,  selon  le  langage 
fleuri  du  temps,  «  ce  contrôle  de  Choisy,  le  mettant  à  portée  de  voir 
souvent  le  roi,  le  rapproche  de  la  source  des  grâces  ». 

Louis  XV,  à  Ghoisy,  veut  vivre  en  épicurien,  goûter  des  senti- 
ments paisibles  sous  de  beaux  ombrages  agrestes.  Il  y  prend  des 
goûts  rustiques,  il  joue  au  bûcheron  philosophe.  Pour  le  parc,  il 
puise,  chaque  année,  dans  les  réserves  de  ses  pépinières  :  en 
février  1752,  par  exemple,  «  3000  brins  de  charmille,  1500  d'éra- 
bles, 2500  d'ormilles,  1000  d'épines  ».  En  octobre  1755,  il  fait 
abattre,  sous  ses  yeux,  d'anciennes  charmilles  et  couper  du  bois 
dans  les  massifs,  «  pour  planter  les  contr'allées  dans  Vallée  des 
Marronniers  et  pour  continuer  une  allée  de  tilleuls  aboutissant  à 
celle  des  marronniers  ».  —  Il  en  fait,  d'ailleurs,  autant  à  Trianon, 
où  son  plus  grand  plaisir  est  de  faire  abattre  un  beau  peuplier 
tremble  par  les  matelots  du  canal.  Un  jour,  il  fait  acheter 
146  tilleuls  de  Hollande  à  Vitry,  pour  les  deux  bosquets  des 
Etoiles  blanches,  sans  parler  des  ormes,  des  érables  et  des 
troènes.  Les  marronniers  sont  surtout  l'objet  de  sa  sollicitude  :  en 
mai  1753,  il  recommande  de  faire  amasser  les  marrons  d'Inde 
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avec  tout  le  soin  possible  et  de  les  faire  déposer  dans  un  lieu  sec, 
où  ils  ne  puissent  contracter  aucune  humidité. 

C'est  avec  «  sensibilité  »  qu'il  fait  régulièrement  fournir  au 
jardinier  de  Ghoisy  «  les  arrosoirs  à  pompe  et  les  six  livres  de 
tabac  dont  il  a  besoin  pour  l'infusion  destinée  à  arroser  les 
feuilles  des  arbres  ».  Il  suit  le  courant  qui  pousse  les  nobles,  à 
cette  époque,  à  vivre  en  fermiers,  en  hommes  de  terroir.  Il  adopte 
la  plupart  des  modes  de  l'époque  :  il  sacrifie  à  l'allégorie,  et  à 
l'allégorie  humanitaire.  Il  fait  faire  un  Bosquet  de  la  Paix,  où  un 
grand  groupe  de  marbre  blanc  de  Michel-Ange  Slodtz  :  La  Victoire 
qui  ramène  la  Paix  se  drape  avec  élégance  au-dessus  d'un  gazon 
en  pente.  Des  bosquets  à  hauteur  d'appui  formeront  un  Laby- 
rinthe et  un  Jeu  d'oies,  «  renouvelé  des  Grecs  »,  où  les  différentes 
pièces  de  ce  jeu,  le  pont,  le  puits,  la  prison,  seront  «  exprimées 
en  sculptures  ».  Il  aimera  la  décoration  sculptée  en  treillages, 
puisqu'au  milieu  du  dix-huitième  siècle  les  treillages  redeviennent 
à  la  mode.  Ils  abonderont  à  Ghoisy,  avec  leurs  ornements  légers, 
découpés  en  vases,  consoles,  fleurons  d'une  harmonieuse  symétrie. 

Mais  Louis  XV  veut  se  ménager  à  Ghoisy  une  retraite  plus 
intime  encore,  pour  y  goûter,  suivant  l'expression  d'un  contempo- 
rain, «  des  amusements  chers  aux  âmes  douces  et  sensibles  ». 
Eprouvant  le  besoin  de  «  se  soustraire  au  mouvement  pénible  qui 
s'établit  et  s'accélère  dans  les  sociétés  »,  il  forme  le  projet  d'un 
réduit  fleuri,  où  il  fera  de  la  botanique  et  de  la  philosophie. 

Il  se  fait  construire,  par  Gabriel,  un  petit  pavillon  dans  un 
cadre  de  verdure,  de  portiques,  de  treillages  et  de  parterres  en 
fleurs.  Le  Petit  Château,  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle,  est  terminé 
en  1756.  Avec  ses  colonnes  ioniques,  son  fronton  triangulaire 
décoré  d'un  Apollon,  ses  guirlandes  de  feuilles  et  ses  rubans 
sculptés,  c'est  un  petit  Trianon,  dix  ans  avant  la  lettre,  une  menue 
pièce  d'architecture  comme  sait  en  ciseler  Gabriel,  pur  fleuron 
de  la  couronne  royale,  épanoui  dans  un  vase  antique.  L'apparte- 
ment du  roi  donne  sur  une  cour  ovale  entourée  de  barrières  de 
treillages  et  qui  porte  un  nom  charmant  :  la  Cour  Verte.  La  salle 
à  manger  est  garnie  d'ouvrages  de  la  Savonnerie;  les  yeux  du  roi 
y  sont  égayés  par  les  chinoiseries  peintes  par  Peyrotte,  entre- 
mêlées d'arabesques  légères.  Les  mets  se  présentent  sans  l'aide 
d'aucun  serviteur,  au  moyen  d'une  table  qui  se  dresse,  toute 
chargée,  à  travers  le  parquet  entr'ouvert  en  forme  de  rose.  C'est  la 
fameuse  table  mécanique  inventée  par  l'ingénieur  Guérin,  auquel  le 
roi,  «  curieux  de  physique  »,  a  daigné  montrer  toute  sa  satisfaction. 

Louis  XV,  selon  la  tradition  des  Bourbons,  est  un  gourmand  et 
un  gourmet.  Les  potagers  sont  l'objet  de  sa  sollicitude.  Il  apprécie 
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les  petits  pois,  les  asperges  surtout.  «  Vous  aurez  agréable, 
signifie-t-il  en  octobre  1755  au  contrôleur  de  Ghoisy,  de  faire 
fournir  au  jardinier  les  260  cloches  nécessaires  aux  4  planches 
d'asperges  que  je  désire  qu'on  réchauffe  pour  en  avoir  cet  hiver.  » 
En  novembre,  il  fait  acheter  pour  les  regarnis  nécessaires  au 
fleuriste  de  son  petit  potager  «  96  cerisiers  nains  et  200  pieds  de 
vigne  de  différentes  espèces  en  pots  et  en  mannequins  ».  On  lui 
construit  des  échelles  spéciales  à  marchepied,  sur  lesquelles  Sa 
Majesté  monte  lorsqu'elle  va  cueillir  des  cerises  !  Quel  joli  sujet 
d'estampe  champêtre  et  sentimentale  au  goût  du  jour! 

Il  aime  fort  les  ananas.  Il  leur  fait  construire,  à  chaque  ins- 
tant, de  nouvelles  petites  serres  chaudes  dans  son  petit  potager. 
Il  fait  acheter  100  pieds  d'ananas,  assez  avancés  pour  porter  fruits, 
en  1756,  à  des  jardiniers  hollandais,  les  sieurs  Horneca  et  Pellis- 
sary...  Il  fait  encore  construire  de  nouvelles  serres  chaudes 
en  1758,  acheter  400  nouveaux  pieds  d'ananas  au  sieur  Horneca  : 
«  Qu'ils  soient  bien  secs  et  bien  emballés  »,  recommande  le  mar- 
quis de  Marigny,  le  frère  de  Mme  de  Pompadour,  le  directeur  et 
ordonnateur  des  jardins  du  roy. 

Ce  sont  de  véritables  dynasties  de  jardiniers  qui  se  succèdent 
de  père  en  fils  dans  les  maisons  royales,  humbles  familles  patriar- 
cales vivant  à  l'ombre  de  Sa  Majesté.  Le  vieux  jardinier  de 
Ghoisy,  Gondouin,  porte  un  surtout  bleu  brodé  d'argent  coûtant 
128  livres,  que  le  roi  renouvelle  tous  les  trois  ans.  Son  fils  Ger- 
main recueille  sa  tradition;  c'est  un  garçon  d'avenir.  Louis  XV 
l'envoie  à  ses  frais  à  l'étranger  observer  les  modes  de  culture 
dans  les  différents  pays,  dont  on  puisse  tirer  parti  en  France, 
et  faire  des  achats  pour  le  compte  du  roi.  En  1754,  à  Londres; 
en  1756,  à  La  Haye,  il  achète  pour  800  livres  de  jacinthes. 

«  Le  grand  âge  et  les  infirmités  du  sieur  Gondouin  ne  lui 
permettent  plus  de  porter  ses  soins  également  à  tous  les  objets 
dont  il  est  chargé  »,  fait  observer  le  marquis  de  Marigny  dans  le 
«  travail  »  qu'il  a  avec  le  roi,  le  5  mai  1763.  Le  18  juillet,  le  roi 
approuve  la  division  de  l'entretien  de  ses  jardins  entre  Gondouin 
et  le  sieur  Brown,  un  «  Anglais  de  mérite  »,  recommandé  par  le 
comte  d'Eu;  il  excelle,  paraît-il,  dans  la  culture  des  ananas  et 
dans  la  partie  des  gazons  et  palissades.  Mais  le  roi,  qui  a  l'âme 
sensible,  n'oublie  pas  ses  vieux  serviteurs  :  Brown  sera  chargé 
du  grand  potager,  dont  la  veuve  Gilbert  a  l'entretien  ;  mais  Sa 
Majesté  accorde  à  la  veuve  «  une  pension  de  1000  livres,  avec 
un  logement  pour  elle,  son  fils  et  son  gendre;  de  plus,  tous  deux 
continueront  de  travailler  avec  Brown,  en  qualité  de  premiers 
garçons  avec  chacun  400  livres  de  gages,  l'habit  de  maître,  et 
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l'expectative  de  le  devenir,  lorsqu'il  vaquera  quelque  place  dans 
les  jardins  du  roi,  s'ils  s'en  rendent  capables  ». 

Le  roi  ne  semble  pas  vouloir  résister  au  courant  qui  pousse 
tous  les  esprits  à  chercher  du  nouveau.  Il  prête  l'oreille  aux  pro- 
positions d'un  abbé,  philosophe  et  botaniste  à  la  Rousseau, 
M.  l'abbé  Roger  Schabol,  jadis  élève  de  frère  François,  le  direc- 
teur des  pépinières  des  Chartreux,  l'auteur  du  Jardinier  solitaire. 
L'abbé  Roger  s'est  livré  pendant  vingt-huit  ans,  dans  sa  maison 
de  campagne  de  Sarcelles  à  4  lieues  de  Paris,  «  au  travail  manuel 
le  plus  opiniâtre  ».  C'est  le  résultat  de  ses  recherches  qu'il 
présente  au  roi,  dans  le  langage  pédant  et  déclamatoire  qui  fleu- 
rira en  1789  et  qui  s'essaye  déjà  en  1762  : 

Tout  jusqu'ici,  décrète  l'abbé,  s'est  fait  comme  par  instinct,  et  machi- 
nalement, dans  le  jardinage...  Une  routine,  des  usages  qui  ont  passé  des 
pères  aux  enfants  ont  tenu  lieu  de  règles  et  de  lois.  Il  est  fâcheux  que  le 
jardinage  soit  encore  le  partage  des  gens  sans  lettres  et  sans  science.  Pour- 
quoi Virgile,  Catoo,  Pline,  Coiumelle,  Varron,  et  tant  d'autres  ont-ils 
écrit  si  pertinemment  et  si  supérieurement  sur  l'agriculture.  C'est  parce 
qu'ils  étaient  à  la  fois  cultivateurs  et  gens  de  lettres. 

Le  jardinier  sera  donc  «  homme  de  lettres.  »  Il  sera  aussi 
«  encyclopédiste  ».  «  Le  jardinier  simple  cultivateur  ne  peut  rien 
faire  sans  la  physique  instrumentale  et  expérimentale...  II  est 
impossible  de  parler  pertinemment  sur  l'organisation  des  plantes, 
sans  avoir  du  moins  quelque  teinture  de  l'anatomie  des  corps 
vivants.  »  Cet  homme  de  science  est,  d'ailleurs,  un  mystique;  il 
croit  fermement  à  une  sorte  de  «  révélation  »  de  la  nature. 

«  Je  me  suis,  dit-il,  efforcé  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire 
obscur  de  la  nature,  de  l'interroger,  de  l'interpréter,  de  la  deviner, 
et  d'entendre  d'elle-même  ses  réponses  et  ses  oracles.  » 

Seul  initié,  il  va  donc  révolutionner  l'art  du  jardinage.  «  Dans 
ma  méthode,  déclare-t-il,  tout  est  neuf.  »  Il  finit  d'ailleurs  par 
avouer  que  sa  fameuse  méthode  pour  tailler  les  arbres  fruitiers 
est  pratiquée  avec  succès  depuis  près  de  trente  ans  par  les 
manants  de  Montreuil,  près  Versailles.  Leur  trouvaille,  c'est  la 
suppression  du  canal  direct  de  la  sève,  et  des  branches  verticales 
perpendiculaires  au  tronc  et  à  la  tige  : 

Adoptez,  au  lieu  de  la  forme  en  éventail,  celle  d'un  V  ouvert  au  moyen 
de  l'obliquité  et  du  devers  des  deux  branches  mères,  point  d'irruption  de 
sève  ;  au  lieu  de  monter  impétueusement,  elle  coulera  obliquement,  et  par 
conséquent  plus  difficilement  et  plus  lentement;  ce  retardement  opérera 
une  tamisation  et  une  sorte  d'affinage  :  c'est  la  différence  d'un  torrent 
impétueux  d'avec  le  cours  cVun  ruisseau  qui  épanche  ses  eaux  en  ser- 
pentant sur  la  molle  arène. 
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Après  cette  période  à  la  Rousseau,  il  passe  au  ton  sentencieux  : 
«  Avec  une  excellente  judiciaire,  on  se  tire  avantageusement  de 
tout;  on  saisit  le  vrai  par  goût,  on  rejette  le  faux  par  discerne- 
ment ».  Et  il  termine  par  cet  aphorisme  de  style  «  philosophique  »  : 
«  Qu  est-ce  enfin  qu'un  bon  jardinier?  Sinon  un  bon  gourmet 
du  vrai.  » 

Bref,  grâce  à  sa  méthode,  au  lieu  de  1400  à  1500  pêches  ou 
autres  fruits  par  an,  il  se  fait  fort  d'en  obtenir  quatre  milliers 
la  première  année,  et  par  la  suite  le  double  et  au-delà.  Il  sait, 
en  outre,  appliquer  l'emplâtre  d'onguent  Saint-Fiacre  sur  les 
plaies,  surtout  pour  les  arbres  gommeux,  effectuer  la  guérison  des 
chancres,  la  cure  de  la  maladie  du  blanc,  etc. 

Louis  XV  est  séduit  par  ce  beau  parleur;  le  frère  de  Mmc  de 
Pompadour,  Marigny,  écrit  au  contrôleur  du  château  de  Ghoisy, 
le  24  novembre  1762  :  «  L'intention  de  Sa  Majesté  est  que 
M.  l'abbé  Roger,  personnage  très  expérimenté  pour  les  maladies 
des  arbres  et  surtout  des  arbres  fruitiers,  examine  tous  ceux  des 
jardins  de  Gondouin  et  surtout  ceux  des  serres- chaudes.  Sur  le 
succès  qu'il  fera,  je  pourrai  lui  faire  visiter  les  autres  maisons 
royales.  »  L'abbé  Roger  commence  donc  ses  opérations.  Mais,  ô 
surprise!  elles  ne  semblent  pas  obtenir  le  succès  promis.  Marigny 
s'inquiète.  «  Que  M.  l'abbé  Roger  termine  ce  qui  lui  reste  à  faire 
dans  les  potagers,  afin  que  le  sieur  Brown  puisse  les  faire  cultiver 
et  soigner  à  sa  méthode.  »  Mais  il  doit  bientôt  se  rendre  à  l'évi- 
dence. Le  résultat  est  déplorable,  l'abbé  a  laissé  dépérir  les 
arbres,  et  spécialement  les  figuiers.  Il  en  rend  compte  au  roi, 
fait  interdire,  en  octobre,  l'entrée  des  jardins  à  ce  révolutionnaire 
ecclésiastique.  «  J'espère,  dit-il,  que  le  zèle  des  sieurs  Gondouin 
et  Brown  redoublera,  pour  réparer,  autant  qu'ils  pourront,  tout 
le  mal  que  ce  prétendu  cultivateur  d'arbres  a  fait  à  tous,  singu- 
lièrement à  ceux  des  jardins  confiés  au  sieur  Gondouin.  »  Il  est 
furieux,  mais,  par  une  inconséquence  habituelle  à  la  société  du 
temps,  trois  ans  après,  il  semble  avoir  déjà  oublié  l'aventure. 
Peut-être  aussi  tient-il  à  conserver  sa  réputation  de  «  citoyen 
éclairé  »,  d'esprit  ouvert  à  toutes  les  innovations,  plus  ou  moins 
scientifiques.  Il  écrit  à  l'abbé  Roger.  «  J'ai  reçu,  Monsieur,  l'ou- 
vrage que  vous  venez  de  publier  sur  le  jardinage,  et  dont  vous 
avez  pris  la  peine  de  m'adresser  un  exemplaire.  Vos  connais- 
sances en  ce  genre,  dont  j'ai  toujours  eu  l'idée  la  plus  avanta- 
geuse, ne  me  laissent  aucun  doute  sur  sa  bonté,  et  je  me  ferai 
un  plaisir  de  le  lire  aux  premiers  moments  libres  dont  je  jouirai. 
Je  vous  en  fais  mes  sincères  remerciements    »  Il  n'est  pas,  il  ne 

•  Lettre  du  16  octobre  1767.  —  Cet  ouvrage,  auquel  nous  avons  fait  ci- 
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veut  pas  être  guéri  des  «  gens  à  secrets  »,  puisque  le  24  août 
1765,  il  autorise  encore  un  certain  Parent  de  Martigué  à  faire  à 
Ghoisy  «  usage  du  secret  qu'il  a  apporté  d'Angleterre,  pour  purifier 
l'air  des  serres  chaudes  et  en  chasser  l'odeur  de  renfermé  ». 

Cette  manie  d'innovation,  le  roi  l'applique  à  ses  fleurs.  Gon- 
douin  fait  un  essai  de  culture  de  jacinthes  à  l'ombre.  C'est  une 
nouvelle  méthode;  elle  doit  être  bonne  puisqu'elle  est  nouvelle, 
et  Louis  XV,  d'un  geste  noble  et  las,  montre  «  les  quatre  plan- 
ches qu'il  faut  supprimer  dans  le  jardin  fleuriste  et  rétablir  le 
long  de  la  grande  salle  de  tilleuls.  » 

Le  jardin  particulier  du  roi  s'étend  jusqu'à  l'avenue  de  Paris, 
au-devant  du  petit  château,  entre  l'avant-cour  du  grand  château 
d'un  côté,  et  l'orangerie  et  le  jardin  fleuriste...  C'est  là  que  s'épa- 
nouissent, dans  des  plates-bandes  couvertes  de  berceaux  de  fer, 
les  belles  jacinthes  de  Hollande.  C'est,  au  printemps,  un  coup 
d'œil  magnifique,  un  alignement  éblouissant  de  clochettes  ser- 
rées, multicolores,  rouges,  blanches,  jaunes,  bleues,  violettes. 
Le  roi  les  connaît  toutes  par  leurs  noms  :  «  Bonnets  du  Car- 
dinal, Grands  Triomphants,  Roi  des  Nègres,  Grand  Mogol,  Roi 
Minos.  »  Cest  là  que  Gondouin  plante  les  «  narcisses  de  Constan- 
tinople,  pris  chez  le  sieur  Cœtte,  épicier,  sur  le  compte  du  roi.  » 

Des  fleurs,  des  fleurs  encore!  En  1754,  le  roi  ordonne  un 
second  jardin  fleuriste.  Le  13  octobre,  Marigny  en  envoie  le  plan 
au  contrôleur  de  Choisy  :  «  Sur  le  plan  ci-joint,  Monsieur,  vous 
devés  reconnaître  la  main  qui  a  écrit  :  Pour  faire  et  parfaire 
en  1755;  c'est  celle  du  roi  lui-même.  » 

Situé  entre  le  jardin  des  ananas  à  droite,  et  le  potager  à  gauche, 
les  murs  en  seront  couverts  de  roses  et  de  chèvrefeuilles.  Ses 
plates-bandes  seront  garnies  de  fleurs  variées,  au  chatoiement 
léger  :  jasmins  d'Espagne,  juliennes  doubles  blanches  et  vio- 
lettes, croix  de  Jérusalem,  véroniques,  boutons  d'or  grande  espèce, 
tubéreuses,  hépatiques  à  fleurs  bleues,  myrtes  à  fleurs  doubles, 
giroflées  provençales  bâton  d'or,  œillets  d'Espagne,  œillets  feu 
soie,  œillets  feu  de  foyer,  mignardises  d'œillets.  Les  reines- 
marguerites  d'automne  succèdent  aux  belles  anémones  et  aux 
belles  renoncules  d'été.  Marigny  fait  venir  de  Caen,  comme  pour 
les  jardins  de  Marly,  anémones  et  renoncules.  Il  les  choisit 
«  dans  les  bruns  et  bizarres,  parce  que  Sa  Majesté  les  aime 
mieux.  »  Le  roi  les  fait  placer  dans  les  deux  carrés  contigus  aux 
planches  de  jacinthes.  » 

dessus  de  larges  emprunts,  a  pour  titre  :  La  théorie  et  la  pratique  du  jar- 
dinage et  de  l'agriculture,  par  principes,  et  démontrés  d'après  la  phy- 
sique des  végétaux. 
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Au  milieu  du  jardin  particulier,  devant  le  petit  château,  se 
trouve  un  magnifique  bassin  bordé  de  marbre  blanc  veiné,  rempli 
de  poissons  rouges  de  la  Chine.  Ces  poissons  font  partie  des 
objets  d'art  et  de  curiosité  qui  peuplent  les  châteaux  royaux, 
tableaux  de  maîtres,  statues  et  vases  antiques,  meubles  précieux 
et  curieux,  animaux  rares,  prêtés,  donnés,  changés  de  place 
incessamment,  par  le  roi,  à  sa  fantaisie...  Louis  XV,  en  décem- 
bre 1760,  fait  pêcher  dans  ce  bassin  1100  poissons  rouges,  et 
en  fait  réserver  «  un  cent  des  plus  beaux  pour  Bellevue.  »  Il  y  en 
avait  de  pareils  dans  les  bassins  et  les  réservoirs  de  Marly. 

Du  jardin  particulier  on  passait  dans  la  ménagerie  où  se  trou- 
vaient des  volières  en  treillage,  ornées  de  pilastres,  chambranles, 
consoles,  impostes,  vases  d'une  décoration  noble  et  gracieuse. 
Ombragées  de  bosquets  de  lilas,  elles  abritaient  des  poules  et 
faisans  de  la  Chine,  car  le  roi  aimait,  comme  tout  le  monde,  la 
«  chinoiserie  ».  Souvent,  le  matin,  Louis  XV  traversait  son  petit 
jardin  particulier,  prenait  par  la  Cour  des  Belles  Poules,  entre  la 
Vollière  des  Faisans  et  la  Cour  des  Belles  Vaches,  enfilait  l'avenue 
d'ébéniers  qu'il  avait  fait  planter  avec  une  palissade  de  lauriers  ; 
et  toujours  à  pied,  traversant  la  rue  du  Bac,  il  allait  entendre  la 
messe  à  la  petite  église  construite  par  Gabriel,  comme  un  bon 
seigneur  de  village  ! 

Gabriel  avait  aussi  construit  l'orangerie,  délicate,  toute  menue. 
Il  avait  aménagé  un  salon  entre  ses  deux  parties  ;  dans  un  péris- 
tyle d'ordre  toscan,  souriait  sur  un  piédestal  de  marbre  L'Amour 
adolescent  qui  avec  les  armes  de  Mars  se  fait  un  arc  de  la 
massue  tf Hercule,  chef-d'œuvre  de  Bouchardon.  Fier  de  sa  puis- 
sance et  s'applaudissant  d'avoir  désarmé  deux  divinités  redou- 
tables, le  fils  de  Vénus  semblait  témoigner  par  un  ris  malin  la 
satisfaction  de  tout  le  mal  qu'il  causait.  Louis  XV,  dans  un 
moment  de  scrupule,  l'avait  exilé  du  salon  de  Versailles. 

Illustre  Bouchardon,  ton  ciseau  triomphant 
Devait-il  pour  modèle  adopter  cet  enfant? 
Cet  amour,  ton  ouvrage,  est  d'un  fatal  augure 

Pour  qui  craindrait  de  s'engager... 

Ah  !  caches  nous  cette  figure  ; 

Ton  art  augmente  le  danger... 

L'orangerie  de  Choisy,  depuis  la  venue  du  jeune  dieu,  avait  des 
airs  de  petit  temple.  Le  sculpteur  Levasseur  y  avait  placé  en  1755 
et  1756  quarante-six  vases  en  forme  d'urne,  exécutés  en  pierre 
de  Saint- Leu,  d'après  un  modèle  en  terre  cuite  fourni  par  le  roi. 
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Ces  vases  alternaient  «  avec  trente- six  corbeilles  en  tissu  d'osier  à 
losanges  terminé  par  de  grosses  fleurs  épanouies  de  différents 
jets  ».  Sa  Majesté  en  avait  également  fourni  le  modèle.  Ce  scrupule 
d'art  raffiné  s'étendait  à  tout,  aux  grilles  de  l'avant-cour  dont 
Gabriel  ne  dédaignait  point  de  fournir  lui-même  les  dessins,  au 
moindre  meuble,  au  moindre  profil  de  moulure,  donnant  à  toute 
chose,  en  cette  époque  bénie  des  arts,  un  grand  air  d'élégance 
légère  et  de  noble  simplicité. 

Il  y  avait  encore  à  l'orangerie  «  quatre  cassolettes,  le  bas  en  car- 
reaux creux,  le  haut  terminé  en  rocailles  remplies  de  fruits 
d'ananas.  Deux  corbeilles  étaient  placées  sur  les  piliers  de  la 
serre  des  ananas,  supportées  par  des  pattes  de  lion;  le  corps  de 
ces  vases  était  également  tissu  en  losanges  d'osier,  avec  des  petits 
fruits  d'ananas  dans  les  intervalles,  le  haut  rempli  de  grosses 
fleurs  et  de  fruits1  ».  Dans  les  jardins  de  l'orangerie  et  du  fleuriste, 
il  y  avait  quatorze  corbeilles  décorées  de  rocailles  du  haut  en  bas, 
de  guirlandes  de  fleurs  et  de  festons  et  terminées  par  des  fleurs 
et  des  fruits.  C'est  ainsi  que  l'art  s'épanouissait  au  milieu  du 
parfum  des  orangers  aux  fleurs  précieuses  :  car  être  inscrit  sur  le 
«  service  de  la  fleur  d'orange  »  était  une  faveur  recherchée  à  la 
cour. 

Dans  ces  retraites  fleuries,  on  goûtait  l'ombre  et  le  frais,  sur  de 
délicates  chaises  pliantes  de  bois,  dont  le  dessin  avait  été 
demandé  par  la  marquise  de  Pompadour  semblable  à  celui  des 
chaises  de  Trianon  et  de  l'Hermitage.  Les  conversations,  toujours 
vives  et  légères,  y  prenaient  parfois  le  ton  philosophique.  On  dis- 
sertait sur  le  jardinage,  sur  l'agriculture,  la  première  des  voca- 
tions de  l'homme  ;  on  s'attendrissait  sur  la  classe  des  agriculteurs, 
où  l'humanité  s  offre  aux  regards  du  philosophe  dans  un  état  de 
simplicité  qui  la  rapproche  de  l'état  de  nature  Tous  ces  beaux 
seigneurs  et  ces  charmantes  dames  déclaraient  qu'ils  seraient  «  au 
comble  de  leurs  vœux  si  les  fruits  qui  font  une  des  principales 
douceurs  de  la  vie  avaient  pu  être  également  à  la  portée  du  pauvre 
comme  du  riche  ».  Ils  trouvaient  double  jouissance  à  faire  montre  à 
la  fois  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Parmi  ces  «  amusements  chers 
aux  âmes  sensibles  »,  le  roi  et  Mme  de  Pompadour  abandonnaient 
les  «  idées  de  force  et  de  puissance  »  pour  des  pensées  plus  pai- 
sibles et  plus  douces,  entre  les  murs  du  jardin  de  l'orangerie,  au 
pied  des  treillages  garnis  d'arbres  de  Judée,  d'épines,  de  cerisiers 

A  B.  Ghamchine  :  Le  Château  de  Choisi/. 

2  Cf.  Le  Socrate  rustique  ou  description  de  la  conduite  économique  et 
morale  d'un  paj/san  philosophe,  par  Hirzel,  médecin  de  Zurich.  Dédiée 
en  1762  au  marquis  de  Mirabeau,  l'ami  des  hommes.  —  L'Essai  sur  les 
jardins,  par  Watelet,  1774. 
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et  de  pêchers  à  (leurs  doubles,  de  roses  et  d'autres  arbres  à  fleurs. 
Gomme  elle  serait  ici  dépaysée,  l'ombre  grave  de  Le  Nôtre! 

Vingt-cinq  ans  après,  la  Révolution  soufflait  en  tempête,  et  le 
château  de  Ghoisy  allait  être  saccagé  par  la  tourmente.  Frêle 
œuvre  d'art,  emportée  parmi  le  tourbillon  des  fleurs  d'oranger!... 

Le  22  brumaire  an  II,  le  Comité  de  Salut  public  fait  mettre 
à  la  réserve,  pour  «  le  service  de  la  République  »,  les  fers,  cuivres 
et  plombs  du  château  de  Ghoisy  propres  à  la  fabrication  des 
armes.  On  enlève,  on  arrache,  on  transporte  au  magasin  des 
aciers,  rue  de  l'Université,  et  à  l'arsenal  de  Paris  «  les  ferrures 
des  portes  et  croisées,  tant  en  fer  qu'en  cuivre  doré,  qui  sont  aux 
appartements  du  cy-devant  Gapet  ».  Entendez  par  cette  formule 
révolutionnaire  les  délicates  serrures  ciselées  à  rosettés,  les  élé- 
gantes baguettes  pour  recevoir  les  glaces  en  cuivre  doré,  les 
grilles  du  jardin  et  une  grande  quantité  de  fleurons  et  de  fleurs  de 
lys  provenant  de  la  cour  royale. 

Le  château,  estimé  1  140  800  livres  en  février  1791,  devait 
être  vendu,  avec  le  parc,  en  juillet  1797,  pour  la  somme  déri- 
soire de  701  000  francs,  à  un  nommé  Lefranc,  qui  morcela  le 
terrain,  bien  entendu.  En  floréal  an  V,  un  certain  Ronnardot  y 
démolit  un  mur,  «  sa  propriété  légitime  »,  affirme-t-il  avec 
emphase  à  la  municipalité.  Les  sieurs  Didier  et  Prévost  invoque- 
ront ce  même  droit  de  propriété,  lorsqu'ils  enlèveront  vingt  grilles 
d'appui  du  plus  noble  dessin,  exécutées  avec  une  élégante  sou- 
plesse, qui  régnaient  le  long  de  la  rivière  :  «  Elles  nous  apparte- 
naient, nous  avions  le  droit  de  les  détruire.  »  C'est  ainsi  que 
ces  citoyens  libres  et  éclairés,  enfin  délivrés  de  l'oppression  des 
«  tyrans  »,  faisaient  pour  la  première  fois  usage  de  leurs  droits 
inaliénables  et  imprescriptibles... 

Une  gravure  anglaise,  publiée  en  1803,  montre  le  château  dans 
un  état  de  délabrement  complet.  Quant  au  parterre  et  au  parc,  ils 
ont  déjà  disparu.  Que  reste-t-il,  à  l'heure  actuelle,  du  passé  char- 
mant? Quelques  vases,  quelques  arbres!  Deux  pavillons,  le  grand 
commun,  transformé  en  manufacture  de  porcelaine.  Qui  donc  rêve 
encore  sous  les  verts  bosquets,  parmi  les  jeux  de  lumière,  au  long 
des  chaudes  et  calmes  après-midi  d'été?...  Mais,  tout  à  coup,  la 
gare  voisine  tressaille,  trépidante  ;  et  le  vacarme  brutal  de  la  vie 
moderne  fait  fuir  les  deux  papillons  accouplés,  la  grâce  et  l'esprit, 
qui  voltigeaient  sur  les  jardins  français. 


Jean  Mon  val. 


OU  EN  EST 

L'ARMÉE  ANGLAISE 


On  a,  depuis  quelques  années,  tant  parlé  de  l'armée  britannique, 
on  a  dit  sur  elle  tant  de  choses,  trop  souvent  inexactes,  et  même 
trop  souvent  complètement  fausses,  qu'on  trouvera  peut-être  de 
quelque  intérêt  les  pages  qui  vont  suivre.  Leur  auteur  n'a  d'autre 
mérite  que  de  n'être  pas  étranger  à  son  sujet  et  de  connaître 
l'armée  anglaise  autrement  que  pour  avoir  parfois  regardé  quel- 
ques-uns de  ses  régiments. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'entrer  ici  dans  le  détail  complet  des 
manœuvres  qui  ont  lieu  au  moment  où  j'écris.  Le  compte-rendu 
des  opérations,  exécutées  en  des  régions  dont  la  topographie  est 
généralement  mal  connue  du  lecteur,  est  difficile  à  suivre  et 
d'une  lecture  aride,  sauf  peut-être  pour  les  habitants  des  loca- 
lités où  elles  ont  lieu.  Ces  récits  sont  moins  intéressants  encore 
quand  il  s'agit  d'une  armée  étrangère.  Je  me  bornerai  donc  à 
dire  quelques  mots  de  la  dernière  partie  des  manœuvres  exécu- 
tées par  les  divisions  du  commandant  d'Aldershot  précédant 
1'  «  Army  Exercise  »  final,  parce  que  ces  troupes  forment  le  gros 
de  la  fameuse  «  Expeditionary  Force  »  dont  on  a  tant  parlé  au 
cours  des  dernières  années  et  dont  l'intervention  éventuelle  sur 
les  champs  de  bataille  futurs  du  Continent  a  donné  lieu  à  tant 
de  discussions. 

Je  chercherai  ensuite  à  donner  un  aperçu  de  la  situation  actuelle 
des  forces  militaires  de  la  Grande-Bretagne  et  à  montrer  où  en  est 
la  controverse  entre  les  partisans  du  «  Gompulsory  Service  » 
(service  obligatoire)  et  ceux  qui  veulent  le  maintien  du  recrute- 
ment volontaire. 

Les  six  divisions  constituant  l'Expeditionary  Force  telle  que 
Ta  organisée  lord  Haldane,  (c'est-à-dire  la  masse  de  l'armée  régu- 
lière), viennent  d'exécuter  une  série  de  manœuvres  de  préparation 
à  la  guerre.  Les  quatre  premières  opéraient  dans  une  zone  limitée 
à  un  quadrilatère  dont  les  quatre  angles  sont  Goventry  (War- 
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wickshire),  Oundle  (Northamptonshire),  Henley  (Oxfordshire)  et 
Saint- Albans  (Hertfordshire).  Les  cinquième  et  sixième  divisions, 
de  leur  côté,  ont  manœuvré  en  Irlande,  dans  les  environs  de 
Thurles,  comté  de  Tipperary,  province  de  Munster. 

Dans  toutes  les  armées,  au  moment  des  manœuvres,  on  annonce 
toujours  que  les  instructions  données  sont,  pour  cette  fois,  de 
telle  nature  qu'elles  offriront  une  idée  exacte  de  la  guerre;  et, 
chaque  année,  bien  entendu,  on  arrive  à  des  invraisemblances 
absurdes,  on  aboutit  à  des  situations  tactiques  qui,  en  aucun  cas, 
ne  pourraient  se  produire  à  la  guerre,  parce  que  le  grand  élément, 
celui  qui  domine  tout,  celui  qui,  seul,  permet  de  juger  de  la  valeur, 
de  la  solidité  dune  troupe,  du  sang-froid,  de  la  rapidité  de  déci- 
sion du  chef  dans  les  circonstances  difficiles,  —  la  mort,  —  est 
absente.  Aussi  voudrais-je,  et  ai-je  bien  souvent  demandé  que 
toutes  les  grandes  manœuvres  fussent  uniquement  composées  de 
problèmes  stratégiques,  de  marches  des  troupes  et  des  convois, 
de  ravitaillements,  d'abord  loin  de  Fennemi,  et  ensuite  dans  son 
voisinage,  de  prises  de  contact,  d'explorations,  de  déploiements 
des  colonnes,  —  mais  que  tout  s'arrêtât  au  premier  coup  de  canon. 

Dès  qu'on  en  arrive  au  combat,  on  tombe  dans  ce  qu'un  général, 
qui  avait  fait  la  guerre  partout,  je  crois,  où  on  pouvait  la  faire  de  son 
temps,  appelait  «  le  spectacle  pour  jeunes  dames  ».  «  Les  batailles  », 
livrées  au  cours  des  dernières  manœuvres,  ont  apporté  une  nouvelle 
confirmation  du  bien-fondé  de  cette  opinion,  bien  que  les  géné- 
raux anglais  se  soient  efforcés  de  ne  pas  tomber  dans  ce  travers. 

A  part  cette  critique,  qui  s'applique  à  toutes  les  grandes  manœu- 
vres des  armées  européennes,  il  serait  de  la  dernière  injustice  de 
ne  pas  reconnaître  les  très  grands  progrès  réalisés  dans  l'armée 
anglaise  depuis  une  douzaine  d'années.  Le  soldat  anglais,  je  parle 
du  professionnel,  a  toujours  fait  preuve,  à  toutes  les  périodes  de 
son  histoire,  d'un  esprit  militaire  et  d'une  solidité  remarquables. 
Il  a  conservé  intactes  ces  qualités,  ainsi  qu'il  l'a  prouvé  en  maintes 
circonstances  dans  la  guerre  sud-africaine,  car  s'il  y  eut,  pendant 
cette  campagne,  de  trop  nombreux  cas  de  ce  qu'on  a  appelé  par 
euphémisme  des  «  incidents  regrettables  »,  ils  se  produisirent 
parmi  les  corps  fournis  par  les  «  Volunteers  ».  Les  Réguliers  se 
montrèrent  partout  et  toujours  dignes  de  leurs  aînés  de  la  Pénin- 
sule, de  la  Belgique,  de  la  Grimée.  Quiconque  a  vu  marcher, 
manœuvrer  ces  jours  derniers  les  bataillons  de  la  Brigade  des 
Gardes,  la  Black  Watch  (Garde  noire,  Royal  Highlanders),  le 
King's  Royal  Rifle  Corps,  les  Inniskilling  Fusiliers,  et  tous  les 
vieux  régiments,  a  eu  l'impression  qu'il  avait  sous  les  yeux  des 
soldats,  dans  la  vraie  acception  de  ce  mot. 

25  SEPTEMBRE  i$i3.  74 
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Quant  à  l'officier,  s'il  a  toujours  su  se  faire  tuer,  fidèle  à  sa 
devise,  en  «  soldier  and  gentleman  »,  il  est  permis  de  dire  que 
pendant  trop  longtemps,  jusqu'à  la  guerre  du  Transvaal,  il  avait 
souvent  considéré  le  métier  des  armes  comme  une  occupation 
de  gentleman  et  de  sportsman  et  avait  trop  fréquemment  né- 
gligé le  côté  professionnel,  technique.  Quel  que  soit  le  jugement 
qu'on  puisse  porter  sur  la  guerre  sud- africaine,  sur  ses  causes  et 
sur  ses  conséquences  politiques,  il  est  indiscutable  qu'elle  a  eu  en 
tout  cas  un  bon  résultat.  Elle  a  montré  à  l'officier  que  le  sang- 
froid,  le  calme  dédaigneux  devant  le  danger,  le  mépris  de  la 
mort  n'étaient  pas  suffisants,  et  elle  lui  a  prouvé  la  nécessité 
d'apprendre  le  métier.  Les  progrès  réalisés  sont  énormes  et  le 
corps  d'officiers  anglais  peut,  sans  vanité,  dire  aujourd'hui  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  autre  en  Europe  qui  lui  soit  supérieur.  Je  parle 
des  professionnels  toujours,  car,  pour  les  autres,  j'aurais  le 
regret  d'avoir  à  faire  bien  des  réserves. 

Les  guerres  coloniales,  contre  des  adversaires  mal  armés,  sans 
artillerie,  sans  cadres,  sans  discipline,  avaient  habitué  aux  vic- 
toires faciles.  Sans  exagérer  les  qualités  militaires  des  Boërs, 
c'étaient  des  ennemis  différents,  ne  fût-ce  que  par  leur  arme- 
ment bien  supérieur  à  celui  des  troupes  anglaises  qui  étaient 
alors  certainement  les  plus  mal  outillées,  infanterie  et  artillerie, 
de  toutes  les  armées  des  grandes  puissances  européennes.  De- 
puis cette  guerre,  les  grades  supérieurs  ont  été  peu  à  peu 
donnés  à  des  officiers  qui  avaient  fait  la  campagne  comme  officiers 
de  troupes  et  qui,  ayant  senti  l'insuffisance  de  leur  instruction, 
s'étaient  appliqués  depuis,  par  un  labeur  constant,  à  acquérir  les 
connaissances  qui  leur  manquaient.  Ils  y  joignent  l'expérience  de 
champs  de  bataille  réels  1  et  possèdent  ainsi  les  qualités  requises 
pour  instruire  sérieusement  leurs  troupes. 

A  Je  n'entends  pas  dire  que  les  leçons  tirées  de  la  guerre  du  Transvaal 
fussent  parfaites  et  définitives.  Bien  loin  de  là.  Elles  étaient,  au  contraire, 
très  trompeuses.  Il  est  difficile  de  ne  pas  sourire  quand  on  parcourt  les 
nombreux  ouvrages  publiés  aussi  bien  en  Angleterre  que  sur  le  Continent, 
et  qu'on  y  voit  gravement  exposés,  ne  varietur,  les  nouveaux  principes 
de  la  guerre  moderne,  tels  qu'ils  s'imposaient  aux  tacticiens  d'alors.  Les 
leçons  de  la  guerre  de  Mandchourie  et  de  celle  des  Balkans  sont  venues 
corriger  ces  idées  fausses,  et  montrer  que  ce  n'est  pas  avec  de  faibles 
lignes  minces  qu'on  peut  enlever  une  position  lorsqu'elle  est  défendue 
solidement  par  des  troupes  sachant  leur  métier,  et  qu'on  ne  s'empare  pas 
de  points  où  l'ennemi  est  établi  avec  une  bonne  artillerie  derrière  de  bons 
ouvrages,  qu'on  ne  remporte  pas  de  victoires  sans  essuyer  de  grosses  pertes. 
«  Il  n'y  a  pas  d'affaire  chaude  sans  beaucoup  de  shakos  vides  le  soir  », 
disait-on  pendant  la  guerre  d'Espagne.  Plus  que  jamais  il  faut  vider 
beaucoup  de  coiffures  pour  gagner  la  bataille. 
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Un  des  grands  vices  de  l'ancienne  organisation  de  l'armée 
anglaise  était  son  absence  de  direction.  La  division  de  l'autorité 
entre  les  «  Horse  Guards  »  et  le  «  War  Office  »  avait  les 
plus  fâcheuses  conséquences.  L'organisation  d'un  état -major 
général,  malgré  les  obstacles  et  les  difficultés  de  toute  nature, 
qui  en  ont  si  longtemps  retardé  la  création,  a  eu  les  résul- 
tats les  meilleurs;  c'est  à  ce  nouvel  organe,  se  perfectionnant 
chaque  année,  qu'il  faut  attribuer  pour  la  plus  grande  partie 
les  progrès  réalisés  l.  Sans  lui  ils  eussent  été  impossibles.  Les 
officiers  anglais  sont  '  excellents.  Le  malheur  est  qu'il  n'y  en 
a  pas  un  nombre  suffisant,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  et  ce  que 
j'appellerais  l'officier  de  seconde  ligne,  bien  que  l'expression  ne 
soit  pas  très  exacte,  l'officier  de  réserve,  l'officier  de  complément, 
est,  d'une  façon  générale,  malgré  beaucoup  de  bonne  volonté, 
très  inférieur.  Un  trop  grand  nombre  est  parfaitement  incapable. 

Le  30  août  au  soir,  le  War  Office  publiait  la  communication 
suivante,  que  je  cite  parce  qu'elle  diffère,  à  certains  égards,  des 
prescriptions  françaises  analogues  : 

La  préparation,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  en  vue  de  la  guerre 
est  le  but  unique  de  l'instruction  progressive  annuelle  des  troupes  de  toutes 


1  A  l'état-major  général  doit  être  attribué  1'  «  Army  Order  »  du  16  sep- 
tembre dernier  décidant  que,  à  partir  du  1er  octobre  4913,  les  bataillons 
des  Gardes  à  pied  et  les  bataillons  réguliers  de  toute  l'infanterie  de  ligne 
servant  en  Grande-Bretagne  ou  dans  les  colonies  seraient,  désormais, 
à  4  compagnies  au  lieu  de  8,  composition  actuelle.  Chaque  compagnie 
sera  commandée  par  un  major  ou  un  capitaine  monté,  avec  un  capitaine- 
commandant  en  second.  Chaque  compagnie  sera  divisée  en  4  pelotons, 
commandé  chacun  par  un  officier  subalterne,  autant  que  le  nombre 
d'officiers  subalternes  le  permettra;  dans  le  cas  où  il  n'y  aura  pas 
d'officier  subalterne  disponible,  le  peloton  sera  commandé  par  son  plus 
ancien  sous-olïicier.  Chaque  compagnie  aura  un  sergent-major  de  com- 
pagnie et  un  quartier-maître  sergent  de  compagnie.  Les  compagnies  seront 
désignées  par  les  lettres  A.  B.  C.  D.  Les  pelotons  seront  numérotés 
de  \  à  16  sur  l'ensemble  du  bataillon. 

Cette  modification  à  uae  organisation  qui  n'avait  pas  changé  depuis  le 
duc  de  Marlborough  et  le  duc  de  Cumberland  avait  été  demandée  à  di- 
verses reprises,  depuis  la  guerre  de  1870.  La  «  Manchester  Tactical  Society  » 
avait  même  publié  il  y  a  trente  ans  les  Suggestions  for  a  new  Field  Exer- 
cise, où  elle  proposait  cette  réforme.  Les  généraux  de  cette  époque 
tenaient  à  un  système  avec  lequel  ils  avaient  été  élevés  et  soutenaient 
qu'un  plus  grand  nombre  de  compagnies  très  encadrées  valait  mieux 
qu'un  plus  petit  nombre  à  effectifs  plus  considérables.  —  Pour  tout  dire,  il 
convient  d'ajouter  que  la  décision  du  16  septembre  ne  rencontre  pas  dans 
l'armée  une  approbation  unanime. 
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armes  dans  le  Royaume-Uni,  et  le  travail  de  cette  année  approche  main- 
tenant de  son  terme.  Les  quatre  mois  d'hiver,  de  novembre  à  février,  sont 
consacrés  à  l'instruction  individuelle  des  officiers,  des  sous-officiers  et  des 
hommes;  l'instruction  collective  commence  le  1er  mars  et  est  suivie  de 
l'instruction  par  bataillon,  qui  conduit  à  l'instruction  par  brigade  et  par 
division  *. 

Jusqu'ici  la  phase  finale  de  l'instruction  a  été  appelée  manœuvres 
d'armée,  avec  deux  corps  opposés,  approximativement  de  force  égale, 
chacun  avec  égale  liberté  d'action,  opposés  l'un  à  l'autre.  Cette  année, 
toutefois,  la  période  finale  de  l'instruction  sera  appelée  «  Exercice  »,  parce 
que  les  chefs  opposés  n'auront  pas,  dans  les  limites  du  thème,  complète 
liberté  d'action  Dans  l'Exercice  de  cette  année,  une  armée  brune  de 
quatre  divisions  et  une  division  de  cavalerie,  sous  le  commandement  du 
Field  Marshal  Sir  John  French,  opérera  contre  une  armée  blanche.  Le 
rôle  du  commandant  de  la  force  blanche  n'est  pas  de  défaire  la  force 
brune,  mais  d'amener  des  situations  dans  lesquelles  le  chef  de  l'état-major 
général  impérial  sera  à  même  de  donner  à  la  force  brune  les  leçons  qu'il 
désire  lui  apprendre. 

Le  but  de  l'Exercice  est  de  donner  au  commandement,  aux  états- 
majors,  aux  services  administratifs,  la  pratique  de  la  mise  en  mouvement 
et  du  ravitaillement  de  deux  armées,  chacune  marchant  sur  une  seule 
route,  et  du  déploiement  de  ces  armées  pour  l'attaque.  Le  trait  particulier 
de  la  phase  finale  de  l'instruction  de  cette  année  est  :  la  constitution  des 
états-majors  sur  pied  de  guene  pour  l'instruction  divisionnaire,  aussi  bien 
que  pour  l'Exercice  d'armée;  l'apprentissage  pratique  de  ce  service  par 
les  officiers  placés  aux  grands  quartiers  et  autres  quartiers  des  deux 
armées;  l'utilisation  pratique  du  transport  mécanique  pour  conduire  les 
approvisionnements,  des  chemins  de  fer  jusqu'aux  moyens  de  transport 
hippiques,  relativement  faibles,  encore  requis  pour  la  distribution  des  vivres 
aux  troupes  au  bivouac,  et  l'emploi  des  cyclistes  avec  une  division  de 
cavalerie  ainsi  que  comme  troupes  divisionnaires  montées. 

Suit  la  composition  des  armées.  Inutile  de  la  reproduire. 

Je  laisse  de  côté  tous  les  exercices  et  manœuvres  préparatoires, 
bien  qu'il  y  en  ait  eu  de  réellement  intéressants,  et  je  prends 
les  troupes  d'Aldershot  à  leur  mise  en  mouvement  pour  se 
rendre  dans  la  zone  des  manœuvres  finales. 

Le  14  septembre,  la  concentration  de  l'ensemble  des  troupes 
composant  «  l'Expeditionary  Force  »  se  trouva  terminée  dans  la 
région  qui  s'étend  du  sud  du  Trent  à  la  haute  Tamise.  La  période 
des  manœuvres  proprement  dite  avait  commencé  avec  la  marche 
des  deux  divisions  d'Aldershot  dans  la  vallée  de  la  Tamise. 
20  000  hommes  venant  du  Berkshire  marchaient  à  la  rencontre 
de  forces  moins  importantes  figurant  une  armée  passant  du  Berk- 
shire dans  le  Buckinghamshire,  les  deux  partis  opérant  d'après  un 
thème  général,  mais  l'intérêt  de  la  situation  étant  dans  la  manière 
dont  les  deux  commandants  de  ces  forces  tireraient  parti  de  la 

*  L'unité  de  l'infanterie  anglaise  n'est  pas  le  régiment, mais  le  bataillon. 
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situation  tactique.  Les  deux  divisions,  massées  dans  la  première 
armée  du  corps  expéditionnaire  sous  les  ordres  du  lieutenant 
général  Sir  Douglas  Haig,  avaient  comme  adversaire  le  brigadier 
général  C.-J.  Briggs,  l'officier  de  cavalerie  le  plus  en  vue  en  ce 
moment  parmi  les  chefs  de  la  cavalerie  anglaise  :  il  avait,  l'an  der- 
nier, fait  preuve  de  qualités  remarquables  auxquelles  il  avait  dû 
d'être  appelé  au  commandement  de  la  lre  brigade  de  cavalerie  à 
Aldershot. 

Les  deux  divisions  d'Àldershot  avaient  exécuté  leur  marche  de 
concentration  sur  une  seule  route.  Cette  marche  a  pu  sembler 
contraire  à  la  doctrine  prescrivant  de  faire  marcher  les  colonnes 
sur  des  routes  parallèles,  mais  elle  était  voulue,  comme  on  l'a  vu 
plus  haut.  Le  haut  commandement  en  avait  ordonné  ainsi  parce 
que,  dans  la  guerre  moderne,  il  estime  que  ce  seront  des  armées 
et  non  plus  des  divisions,  qui,  près  de  l'ennemi,  marcheront 
sur  des  routes  parallèles.  Par  suite,  les  première  et  deuxième 
armées  du  corps  expéditionnaire  avaient  reçu  l'ordre  de  marcher 
par  armée  sur  une  seule  route,  pour  terminer  leur  marche  par  un 
déploiement  en  bataille  parlant  d'une  profondeur  considérable. 
Cette  marche,  malgré  une  température  élevée  et  une  chaleur 
lourde  et  accablante,  s'est  accomplie  d'une  façon  remarquable. 

A  Wokinghan,  Sir  Douglas  Haig  se  porta  en  tête  de  la  colonne 
pour  la  voir  arriver.  La  première  division  mit  exactement  deux 
heures  vingt  minutes  à  s'écouler,  la  deuxième  deux  heures,  c'est- 
à-dire  que  toute  la  colonne,  avec  ses  bagages  et  son  convoi,  voi- 
tures louées  et  autres,  s'écoula  en  quatre  heures  et  demie,  occu- 
pant sur  la  route  une  profondeur  de  7  milles  1/2.  Du  Surrey  et  du 
Hants  à  la  rive  de  la  Tamise  dans  le  Berkshire,  les  troupes  et  les 
convois  avaient  couvert  19  milles  à  une  allure  régulière,  haltes 
comprises,  de  2  milles  et  demi  à  l'heure,  faisant  preuve,  au  bout 
de  l'étape,  d'un  excellent  état  d'entraînement. 

A  la  fin  de  la  journée,  la  concentration  était  achevée,  et  les 
troupes  présentaient  sous  les  armes  les  effectifs  suivants  (chiffres 
ronds)  : 


lre  division   10  000  hommes.  .    .  Buckinghamshire. 

2e  division   10  000  —  ...  Bucks. 

3e  division   10  000  —  ...  Oxford. 

4e  division   10  000  —  ...  Wolverton. 

Cavalerie   4  000  —  ...  Bucks  et  Northants. 

Territoriaux  de  Londres 

et  du  Midland.  ...  4000  —  ...  Northants. 


Le  15  septembre,  les  première  et  deuxième  divisions  continuè- 
rent leur  marche  dans  la  zone  de  manœuvres  de  la  vallée  de  la 
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Tamise  et  en  vinrent  au  contact  avec  l'adversaire  après  avoir 
franchi  le  fleuve.  Un  petit  combat  s'engagea  entre  Henley  et 
Marlow  sous  une  pluie  battante  qui  dura  longtemps;  les  hommes 
trempés  jusqu'aux  os  durent  bivouaquer  dans  des  conditions  peu 
agréables,  ce  qui  n'affecta  en  rien  la  gaîté  habituelle  du  soldat 
britannique.  Après  les  journées  les  plus  dures  et  les  affaires  les 
plus  sanglantes  de  la  guerre  d'Espagne,  les  ordres  que  donnait  le 
soir  le  duc  de  Wellington  se  terminaient  toujours  par  ces  mots  : 
Make  yourselves  comfortable  for  the  night  (Prenez  vos  aises  pour 
la  nuit).Tommy  Atkins,  le  fantassin  britannique,  sous  ce  rapport 
comme  sous  bien  d'autres,  n'a  pas  dégénéré  de  son  ancêtre  de  la 
Péninsule,  et  il  prend  cheerfully  le  temps  comme  il  vient,  tâchant 
de  «  make  himself  confortable  »  de  son  mieux. 

Cette  opération  du  passage  de  la  Tamise  était  la  mise  en  pra- 
tique du  thème  établi  par  le  général  Sir  Douglas  Haig  et  le  bri- 
gadier général  Davies.  La  marche  en  avant  des  troupes  dans  la 
zone  de  manœuvres  était  supposée  la  conséquence  d'une  bataille 
imaginaire  livrée  à  Aldershot  les  11  et  12  septembre  entre  une 
armée  du  Nord  (blanche)  et  une  armée  du  Sud  (brune)  dans 
laquelle  l'armée  blanche  aurait  été  battue. 

Le  13,  l'armée  blanche  en  retraite  aurait  passé  la  Tamise  à 
Marlow  et  à  Henley,  mais  l'armée  brune  aurait  commis  la 
faute  de  ne  pas  avoir  pressé  la  poursuite  énergiquement  avec 
sa  cavalerie,  et  de  s'être  bornée  à  conserver  le  contact  par  ses 
troupes  à  cheval.  Le  commandant  de  l'armée  blanche  avait  donc 
le  temps,  s'il  savait  profiter  des  circonstances,  d'établir  une 
forte  arrière-garde  sur  la  rive  gauche  (nord)  de  la  Tamise,  et 
d'arrêter  ou  tout  au  moins  de  retarder  l'ennemi  quand  il  se  déci- 
derait à  reprendre  la  poursuite,  de  manière  que  le  gros  de  son 
infanterie  puisse  se  reformer  en  sécurité  derrière  des  tranchées. 
La  première  armée,  qui  avait  si  bien  marché  le  samedi,  fut  chargée 
de  la  poursuite,  et  le  lundi,  au  point  du  jour,  l'armée  brune  lançait 
environ  15.000  hommes  sur  les  routes  conduisant  de  Twyford  à 
Henley.  L'arrière-garde  blanche  chargée  d'arrêter  cette  poursuite 
ne  comptait  guère  plus  de  5000  hommes,  mais  elle  occupait  de 
fortes  positions  et  disposait  d'une  nombreuse  artillerie  et  d'une 
brigade  de  cavalerie.  Elle  était  composée  de  la  4e  brigade  (les 
Gardes)  et  de  la  lre  brigade  de  cavalerie.  Il  est  permis  de  supposer 
que  s'il  y  avait  eu  des  balles  dans  les  fusils  et  des  obus  dans  les 
pièces,  ces  troupes  d'élite  eussent  rendu  le  passage  de  la  rivière 
plutôt  difficile,  et  eussent  arrêté  sur  ses  bords  un  ennemi,  même 
entreprenant,  pendant  plusieurs  jours. 

Sir  Douglas  Haig,  commandant  de  l'armée  brune,  décida  de 
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tenter  le  passage  du  fleuve  en  deux  points,  l'un  sous  le  feu  de 
l'ennemi,  opération  inévitable,  les  deux  ponts  de  Marlow  et 
d'Henley  étant  supposés  détruits,  et  l'autre  à  Sonning  en  un  lieu 
éloigné  du  contact.  Dès  le  matin,  l'équipage  de  ponts  avait  amené 
ses  pontons  à  travers  les  couverts  boisés  de  Hurley  Bottom,  et  les 
avait  abrités  des  vues  de  l'ennemi,  tout  en  se  tenant  prêt  à  les 
lancer  à  l'eau.  Sir  Douglas  Itaig  avait  désigné  la  première  divi- 
sion, général  Lomax,  pour  tenter  le  passage  de  vive  force,  et  à 
dix  heures  du  matin  les  douze  bataillons  et  leurs  soixante  pièces 
se  portaient  en  masse  sur  la  rivière.  La  2e  brigade  d'infanterie, 
brigadier  général  Bulfin,  fut  choisie  pour  protéger  le  passage  du 
corps  principal,  et  le  Royal  Sussex,  transporté  par  les  bateaux 
des  sapeurs,  occupa  une  position  dominante.  Pour  appuyer  le 
passage  et  défendre  l'occupation  de  la  rive  gauche,  sir  Douglas 
Haig  établit  cinq  batteries  à  Remenham  Hill,  y  compris  son  artil- 
lerie lourde,  et,  sous  la  protection  de  leur  feu,  les  sapeurs  com- 
mencèrent à  construire  le  pont.  Cette  manœuvre  fut  fort  bien 
exécutée  par  ces  troupes  spéciales.  En  une  heure,  le  pont  pouvait 
donner  passage  à  l'infanterie,  et  quarante  minutes  plus  tard  il 
était  complètement  achevé.  Mais  pendant  cette  dernière  partie  du 
travail,  le  reste  de  la  2e  brigade  avait  passé,  et  le  North  Lanca- 
shire,  le  Yorkshire  et  le  Kmg's  Royal  Rifle  Corps  étaient  venus 
renforcer  le  Royal  Sussex  sur  l'autre  rive.  A  ce  moment,  un  de 
ces  accidents  qui  se  produisent  fréquemment  à  la  guerre  arriva. 
Les  voitures  du  1er  groupe  de  signaleurs  des  Royal  Engineers 
(corps  du  génie)  approchaient  du  pont,  et  la  voiture  de  tête  y  était 
déjà  engagée,  quand  le  désordre  se  mit  dans  l'attelage,  et  la  voi- 
ture avec  ses  quatre  chevaux  tomba  à  l'eau.  En  moins  d'une 
minute,  les  sapeurs  avaient  coupé  les  traits  des  chevaux  de  volée 
et  les  avaient  tirés  sur  le  bord,  mais  les  porteurs,  entraînés  par  le 
poids  de  la  voiture,  disparaissaient  avec  elle  et  des  appareils 
valant  plusieurs  centaines  de  livres  sterling.  Le  pont  était  brisé  et 
on  perdit  plus  d'une  heure  à  le  réparer  et  à  le  rendre  de  nouveau 
praticable,  pour  que  la  lre  division  pût  continuer  le  passage. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  que  le  parti  bianc  profita 
fort  mal  de  ce  retard  imprévu,  et  de  la  situation  difficile  où,  à  la 
guerre,  se  serait  trouvé  son  adversaire.  Il  semble  même  que  son 
chef  ne  se  soit  aucunement  rendu  compte  de  ce  qui  se  passait  devant 
lui  et  n'ait  pas  compris  que  les  troupes,  qui  avaient  déjà  franchi  la 
rivière,  sans  que  grand  effort  ait  été  fait  d'ailleurs  pour  s'opposer 
à  leur  passage,  étaient  fort  en  l'air  et  dans  une  position  qui  eût 
pu  facilement  devenir  grave.  Pendant  ce  temps,  la  2e  division,' 
major  général  Lawson,  avait  remonté  rapidement  la  rive  gauche 
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et,  suivant  la  boucle  que  le  fleuve  fait  à  Henley,  arrivait  vers  midi 
à  l'appui  de  la  première  division.  Sa  6e  brigade  se  reliait  à  la 
2e  brigade  de  l'autre  division  dans  le  village  de  Medmenham,  et 
les  troupes  de  l'armée  brune  gagnaient  les  hauteurs  bordant  le  cours 
d'eau.  Le  général  Briggs,  commandant  l'arrière-garde  blanche, 
essayait  de  couvrir  par  une  forte  ligne  le  terrain  qui  s'étend  de 
Fawley  à  Marlow.  Il  se  retranchait  à  Seymour  Court  et  à  Frieth, 
avec  sa  cavalerie  sur  ses  flancs.  Il  utilisait  peu  ou  point  ses  cava- 
liers, bien  que  sa  cavalerie  ait  eu  une  petile  escarmouche  avec  le 
5e  Dragoon  Guards.  Il  est  à  supposer  qu'il  s'était  rendu  compte  du 
peu  de  parti  à  tirer  de  la  cavalerie  dans  les  bois  serrés  qui  bor- 
daient la  rivière;  il  essaya  une  contre  attaque  avec  la  brigade  des 
Gardes  pour  arrêter  la  marche  de  l'armée  brune  et  lui  disputer 
les  hauteurs  d'Hambleden.  L'artillerie  brune  gravit  avec  une 
grande  énergie  ces  pentes  raides  et  glissantes  (sans  tenir  assez 
compte  du  feu  de  mousqueterie  des  Gardes  qu'elle  recevait  à 
bonne  distance),  et  bientôt  la  masse  de  l'armée  brune  qui  arrivait 
sans  interruption  forçait  le  parti  blanc  à  abandonner  ses  positions. 

Cette  journée  avait  montré  la  résistance  et  l'élan  des  troupes, 
qui  avaient  été  vraiment  remarquables;  au  point  de  vue  tactique, 
elle  avait  donné  lieu  à  trop  de  ces  invraisemblances  qui  sont  deve- 
nues partout  le  lieu  commun  des  manœuvres.  Jamais  dans  la 
réalité  une  pareille  opération,  même  en  tenant  compte  de  la 
négligence  du  parti  blanc  à  profiter  de  la  rupture  du  pont,  n'eût 
pu  s'effectuer  en  un  temps  aussi  court,  surtout  dans  un  pays  boisé 
où  l'artillerie  de  l'attaque  tirait  sans  voir  sur  quoi  diriger  son  feu. 
Et  la  contre  attaque  de  la  brigade  des  Gardes  eût  singulièrement 
compromis  le  mouvement  hardi,  trop  hardi,  de  l'armée  brune. 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  nulle  part,  en  Angleterre  pas  plus  qu'ailleurs, 
une  bataille  de  grandes  manœuvres  qui  fût  le  moins  du  monde 
vraisemblable.  Sous  cette  réserve,  dans  cette  journée  comme  dans 
les  précédentes,  les  troupes  du  Corps  Expéditionnaire  ont  fait 
preuve  de  grandes  qualités,  les  services  ont  bien  fonctionné  et  le 
War  Office  a  lieu  d'être  satisfait. 

Le  mardi  16  septembre,  la  série  d'engagements  ininterrompus 
qui  avaient  constitué  la  phase  des  exercices  du  Commandement 
d'Aldershot  se  terminait.  L'armée  blanche,  abandonnant  la 
Tamise,  reculait  jusqu'aux  limites  du  terrain  indiqué  dans  le 
thème,  et  livrait  combat  sur  la  dernière  ligne  de  résistance  afin  de 
donner  à  la  première  armée  brune  l'occasion  de  déployer  les  pre- 
mière et  deuxième  divisions  puur  donner  l'assaut  sur  la  partie 
haute  des  Chiltern  Hundreds,  à  deux  milles  au  sud  de  High 
Wycombe.  Les  diverses  manœuvres,  les  opérations  de  nuit  exé- 
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cutées  dans  cette  région  couverte,  boisée,  ont  été  bien  faites,  et 
conduites  avec  une  lenteur  instructive.  Depuis  l'occupation  par 
l'armée  brune  de  la  rive  gauche  de  la  Tamise  entre  Henley  et 
Marlow,  d'ailleurs,  il  n'y  a  que  des  compliments  à  adresser  aux 
chefs  comme  aux  troupes.  L'armée  blanche  en  retraite  était  pro- 
tégée dans  la  nuit  de  lundi  à  mardi  par  les  avant-postes  de  la  bri- 
gade des  Gardes,  qui  s'était  retranchée  à  Seymour  Court,  au 
sommet  d'un  triangle  dont  la  base  eût  été  formée  par  Marlow  et 
Hambleden.  Le  commandant  de  l'armée  brune,  partant  de  l'idée 
qu'il  eût  été  folie  de  laisser  l'infanterie  ennemie  profiter  de  la 
nuit  pour  se  retrancher  solidement  dans  la  position  qu'elle  occu- 
pait, donna  l'ordre  à  la  5e  brigade  d'infanterie  (Suffolk,  Bedford, 
Worcester  et  Oxford),  général  Haking,  de  s'emparer  de  la  posi- 
tion. L'attaque  fut  très  bien  menée  contre  les  retranchements  des 
Gardes,  qui  évacuèrent  la  ligne  Seymour  Court,  et  se  replièrent 
sur  une  autre  position  en  arrière,  continuant  à  remplir  leur 
mission  d'arrière -garde,  protégeant  une  armée  en  retraite.  Le 
lieutenant-général,  Sir  Douglas  Haig,  était  supposé  avoir  réparé 
les  ponts  sur  la  Tamise,  et  avoir  ainsi  assuré  derrière  lui  ses 
communications.  Ce  but  atteint,  il  dirigea  le  mouvement  de 
20  bataillons  sur  la  ligne  des  deux  Wycombe,  en  prenant  comme 
pivot  Booker,  situé  à  deux  milles  au  sud,  à  l'ouest  de  la 
route  High-Wycombe — Marlow.  Il  voulait  donner  l'assaut  avec  la 
lre  division  à  Booker,  et  garder  la  2e  division  en  réserve  jusqu'au 
moment  où  l'action  se  fût  dessinée,  et  où  il  eût  pu  avec  toutes  ses 
forces  bousculer  l'arrière -garde  blanche.  Le  terrain,  difficile, 
coupé,  favorisait  une  action  d'arrière-garde  et  elle  fut  parfaite- 
ment conduite  par  la  brigade  des  Gardes.  L'attaque  de  la  lre  divi- 
sion fut  peut-être  un  peu  hésitante  et  le  mouvement  tournant  de 
la  2e  division  du  nord,  d'Hambleden  par  Parmoor  à  Frieth,  eût 
gagné  à  être  entamé  plus  tôt. 

A  part  cette  petite  critique,  le  déploiement  des  troupes  d'attaque 
se  fit  tort  bien,  l'artillerie  fut  très  judicieusement  employée,  et  je 
serais  fort  surpris  si  les  attachés  militaires  étrangers,  qui,  avec  le 
Secrétaire  d'Etat  pour  la  Guerre,  suivaient  sur  ces  points  les  opé- 
rations, n'avaient  pas  conçu  l'opinion  la  plus  favorable  des 
troupes  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 

Je  ne  poursuis  pas  plus  loin  ce  petit  compte-rendu,  je  ne  par- 
lerai donc  pas  des  manœuvres  entre  divisions  précédant  la  con- 
centration dans  les  Chiltern  Hills  pour  les  exercices  d'armée 
subséquents,  où  la  lre  division  opère  contre  la  2e  dans  le  Buckin- 
ghamshire,  et  la  3e  contre  la  4°  sur  la  limite  de  ce  dernier  comté 
et  du  Bedfordshire.  J'ai  simplement  cherché  à  donner,  avec  le 
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moins  de  confusion  possible,  une  idée  de  la  manière  dont  se  sont 
comportées  les  troupes  engagées,  dans  cette  partie  des  opérations, 
parce  que  ces  troupes  forment  le  gros  du  Corps  Expéditionnaire, 
dont  le  reste  est  en  Irlande,  —  point  dont,  par  parenthèse,  tm 
ne  tient  pas  assez  compte. 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  qu'il  résulte  de  ces  manœuvres 
que  l'armée  anglaise  régulière  actuelle  est  fort  bonne.  Mais  cette 
constatation,  seule,  n'est  pas  suffisante. 


Quelle  est  aujourd'hui  la  situation  militaire  de  l'Angleterre,  et, 
suivant  toutes  probabilités,  que  sera-t-elle  dans  les  années  qui 
vont  suivre? 

On  peut  répondre  hardiment  :  les  Réguliers  sont  excellents,  ils 
valent  et  au-delà,  à  mon  avis,  n'importe  quelles  troupes  composées 
des  régiments  d'élite  de  n'importe  quelle  armée  européenne,  mais 
ils  sont  peu  nombreux,  et  il  semble  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  d'en  augmenter  le  nombre  d'une  manière  appré- 
ciable. La  Réserve  Spéciale  ne  pourrait  remplir  le  rôle  auquel  elle 
était  destinée  dans  l'esprit  de  ses  organisateurs.  Les  Territoriaux 
sont  en  nombre  inférieur  à  l'Etablissement,  ils  sont  très  médio- 
crement instruits,  manquent  de  cadres,  et  se  recrutent  difficile- 
ment. La  campagne  menée  par  la  «  National  Service  League  », 
cherchant  à  discréditer  l'armée  territoriale  pour  arriver  à  imposer 
le  service  obligatoire,  n'est  pas  étrangère  à  cette  situation.  Le 
duc  de  Redford,  regardé  à  juste  titre  par  tous  les  partis  comme 
un  des  meilleurs  experts  dans  les  questions  militaires,  vient 
d'établir  de  façon  irréfutable  que  les  forces  dont  dispose  l'An- 
gleterre sont  aujourd'hui  inférieures,  par  233  523  hommes, 
à  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  dix  ans.  Dans  l'armée  régulière,  il  y  a 
37  ^66  officiers  et  hommes  de  moins  qu'en  1903.  Je  citerai  quel- 
ques-uns des  faits  établis  par  Sa  Grâce,  s'appuyant  uniquement  sur 
les  chiffres  fournis  par  le  War  Office  et  les  documents  officiels l. 

4  Le  14  juillet  dernier,  le  colonel  Seely,  Secrétaire  pour  la  Guerre,  a  pré- 
senté aux  Communes  un  relevé  donnant  l'Etablissement  et  les  effectifs 
en  1903  et  au  1er  juillet  1913.  En  voici  un  extrait  (officiers,  sous-officiers 
et  hommes  compris)  : 

1903  1913 

Etablissement.     Effectifs  réels.  Etablissement.     Effectifs  réels. 


Réguliers.     .  272  577  272  797 

Milice.  .  .  126  942  100  320 
Volontaires  et 

Yeomanry  .  378  280  277  267 

Totaux.  777  799  "650  384 


Réguliers.     .    .    244  765  235  231 

Spécial  Reserve.     75  832  58  9 1 2 

Territoriaux.  .  .    312  319  250  134 

032  916  544  277 
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Les  chiffres  officiels  montrent  que,  comparés  avec  1903, 
l'établissement  de  l'armée  régulière  en  1913  a  été  réduit  de 
27  812  hommes.  Et  pourtant,  sur  cet  établissement  réduit,  il  exis- 
tait, au  1er  janvier  1913,  un  déficit  de  5  167  hommes,  déficit  qui, 
au  1er  juillet,  s'élevait  à  9  534.  Il  convient  encore  de  tenir  compte 
que,  durant  la  «  trooping  season  »  qui  commence  en  octobre  et 
se  termine  en  avril,  les  effectifs  de  l'armée  régulière  sont  géné- 
ralement au-dessous  de  l'établissement  et  que  le  départ  des 
détachements  nécessités  annuellement  pour  remplacer  les  man- 
quants dans  les  corps  servant  aux  colonies  diminue  en  moyenne 
les  effectifs  des  réguliers  servant  en  Grande-Bretagne,  pendant 
cette  période,  d'environ  13  500  hommes,  après  avoir  tenu  compte 
des  hommes  qui,  relevés  et  rentrant  dans  le  Royaume-Uni,  con- 
tinuent à  y  servir.  La  «  trooping  season  »,  cette  année,  va  débuter 
par  un  déficit  en  officiers  et  hommes  de  10  000,  ce  qui  est  une 
inquiétante  perspective.  Le  duc  de  Bedford 1  a  fait  remarquer,  —  et 
bien  d'autres  que  Sa  Grâce  en  avaient  eux  aussi  été  surpris,  —  que 
le  Secrétaire  pour  la  Guerre  interrogé  aux  Communes  le  16  juillet 
par  Mr  Hunt  sur  le  nombre  de  batteries  régulières  d'artillerie 
à  cheval  et  de  campagne  devant  rester  en  Angleterre  après  le 
départ  de  la  Force  Expéditionnaire  et  sur  la  question  de  savoir 
combien  comprendrait,  en  chevaux  et  en  hommes,  l'effectif  qu'elles 
devraient  avoir  normalement,  a  répondu  qu'il  ne  jugeait  pas  devoir 
entrer  dans  des  détails  concernant  la  mobilisation.  C'était  une 
mauvaise  défaite  et  une  ridicule  fin  de  non-recevoir.  Ces  détails 
ne  sont  point  des  secrets.  Les  documents  officiels  «  War  Esta- 
blishments »  donnent  en  détail  le  nombre  de  batteries,  esca- 
drons, bataillons  formant  la  Force  Expéditionnaire  et  les  «  Army 
Estimâtes  »  donnent  ceux  qui  servent  en  Grande-Bretagne.  Et  il 
est  bien  certain  que  si  chaque  batterie  régulière  avait  son  complet 
en  pièces,  officiers,  hommes  et  chevaux,  tel  que  le  prévoit  l'Eta- 
blissement, le  colonel  Seely  n'aurait  pas  caché  aux  Communes  ce 
renseignement  non  mystérieux.  Il  ne  convient  de  cacher  que 
quand  il  y  a  quelque  chose  à  cacher;  or  ce  quelque  chose,  tout 
le  monde  le  sait,  ce  sont  les  incomplets. 

Le  19  mars,  le  colonel  Seely,  parlant  avec  une  grande  abon- 
dance, expliquait  au  Parlement  les  changements  qu'il  se  pro- 
posait de  faire  dans  l'artillerie  à  cheval  et  de  campagne.  Il  était 
prolixe,  mais  obscur  ;  il  avait  d'ailleurs  entrepris  une  tâche  difficile  : 
démontrer  que  la  valeur  de  l'armée  régulière  était  accrue  parce 
qu'il  la  réduisait.  En  licenciant  3  batteries  d'artillerie  à  cheval 

1  Morning  Post,  ?9  août  1913. 
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et  6  batteries  de  dépôt,  le  colonel  Seely  disait  gagner  584  hommes 
qu'il  répartirait  sur  les  72  batteries  de  la  Force  Expéditionnaire. 

Les  six  batteries  de  dépôt,  les  trois  batteries  à  cheval  ont  bien 
été  licenciées,  mais  trois  batteries  d'artillerie  de  campagne  dont  il 
n'avait  jamais  été  question  en  mars  ont  subi  le  même  sort.  Autre- 
ment dit,  les  cadres  de  douze  batteries  ont  été  supprimés  de 
l'armée,  avec  la  même  désinvolture  et  les  mêmes  procédés  employés 
pour  licencier,  en  1907,  trois  dépôts  d'artillerie  de  campagne,  deux 
dépôts  d'artillerie  de  garnison,  trois  compagnies  d'artillerie  de 
garnison,  huit  bataillons  de  ligne  et  un  bataillon  des  Gardes  à  pied, 
—  bien  que,  pour  ce  dernier,  le  roi  Edouard  VII  eût  laissé  clairement 
entendre  qu'il  eût  désiré  son  maintien,  ce  qui  prouve,  par  paren- 
thèse, qu'il  y  a  sur  le  continent  de  nombreuses  personnes  douées 
de  fortes  illusions  au  sujet  du  pouvoir  royal  anglais! 

Depuis  nous  avons  appris  par  une  réponse  de  Mr  Tennant,  Sous- 
Secrétaire  pour  la  Guerre,  le  24  juillet,  que  les  584  hommes  n'ont 
pas  le  moins  du  monde  été  répartis  dans  les  72  batteries.  D'où  il 
suit  que  la  force  de  l'artillerie  du  Corps  Expéditionnaire  n'a  pas  été 
accrue.  Ce  n'est  pas  tout  en  ce  qui  concerne  l'artillerie.  D'après 
l'organisation  de  Lord  Haldane,  il  y  avait  une  «  Spécial  Réserve 
Arlillery  »,  dont  l'établissement  était  de  12  000  hommes.  Ces 
12  000  artilleurs  jouaient  un  rôle  important  dans  les  mesures  prises 
en  1909  par  Lord  Haldane  et  ils  les  avaient  montrés  comme  prêts  à 
être  mobilisés  et  à  être  envoyés  sur  le  continent  pour  faire  partie 
des  troupes  expéditionnaires.  Cette  «  Spécial  Reserve  Artillery  » 
faisait  partie  intégrante  de  l'Artillerie  Royale;  elle  est  abolie  aussi 
sans  crier  gare,  et  les  hommes  servant  actuellement  dans  cette 
force  ne  seront  pas  remplacés. 

Le  colonel  Seely  avait  officiellement  annoncé  que  les  72  batteries 
de  la  Force  Expéditionnaire  devaient  être  portées  à  l'effectif  du  plus 
haut  établissement.  Mais  il  négligeait  de  dire  que  le  «  plus  haut 
établissement  »  de  1913-1914,  dont  il  parlait,  avait  déjà  été  consi- 
dérablement réduit  au-dessous  du  «  plus  haut  établissement  »  de 
l'année  précédente1. 

Il  faut  ajouter  que  les  douze  batteries  de  dépôt  restantes  ont 
été  réduites  de  huit  hommes  et  cinq  chevaux  par  batterie.  Mieux 
encore  %  pour  augmenter  la  confusion  sur  le  «  plus  haut  établis- 

{  La  comparaison  entre  les  «  Army  Estimâtes  »  de  1912-1913  et  les  «  Army 
Estimâtes  »  de  19 13-1914,  pour  ces  batteries  (page  14  de  chaque  année),  montre 
que  les  effectifs  de  ces  batteries  qui  étaient  de  5  officiers,  164  hommes  de 
troupe  et  90  chevaux  en  1912-13  étaient  pour  1913-14  de  5  officiers, 
158  hommes  de  troupe  et  75  chevaux  :  réduction  par  batterie,  6  hommes, 
15  chevaux. 

2  Lettre  du  duc  de  Bedford  au  Morning  Post  du  29  août  1913. 
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sèment  »  d'aujourd'hui,  qui  est  plus  bas  que  le  «  plus  haut  éta- 
blissement »  de  l'an  dernier,  le  War  Office  a  donné  un  «  ma- 
nœuvre establishment  »  ! 

Le  9  juillet  dernier,  le  colonel  Seely  annonçait  que  les  batteries 
de  campagne  prenant  part  aux  manœuvres  actuelles  ne  seraient 
pas  sur  le  pied  du  «  plus  haut  établissement  »,  mais  sur  celui  de 
«  l'établissement  de  manœuvres  ».  Mr  Tennant,  Sous-Secrétaire 
d'Etat  parlementaire  pour  la  Guerre,  membre  civil  de  1'  «  Army 
Gouncil  »,  a,  depuis,  expliqué  cette  différence.  La  brigade  de  la 
Force  Expéditionnaire  sur  le  «  plus  haut  établissement  »  du  pied 
de  paix  de  1913-1914  comprend  17  officiers,  462  hommes, 
18  pièces,  232  chevaux.  L'Etablissement  de  manœuvres  pour 
ladite  brigade  compte  17  officiers,  230  hommes,  9  pièces, 
207  chevaux.  Différence  en  moins  :  232  hommes,  9  pièces, 
25  chevaux.  Ces  chiffres  montrent  que  les  brigades  d'artillerie 
n'ont  pu  prendre  part  aux  manœuvres  qu'avec  un  déficit  de 
50  pour  100  en  hommes  et  en  bouches  à  feu,  sur  le  plus  haut 
établissement  du  temps  de  paix  pour  1913. 

Lorsqu'il  faudra  en  venir  à  se  mobiliser  pour  entrer  en  campagne, 
pour  faire  la  guerre,  ce  qui,  observe  le  duc  de  Bedford,  est  en 
somme  la  jraison  d'être  d'une  armée,  mobilisation  qui  seule  per- 
met de  mesurer  sa  véritable  valeur,  nous  arriverons  aux  conclu- 
sions suivantes  :  d'après  les  «  War  Establishments  »,  pour  1913, 
une  brigade  d'artillerie  mobilisée  sur  le  pied  de  guerre  doit  compter  : 
17  officiers,  587  hommes  de  troupe  (total  604),  18  pièces,  520  che- 
vaux. Donc  les  brigades  d'artillerie  assistant  aux  manœuvres  de 
cette  année  devraient,  avant  d'être  à  effectifs  complets  pour  servir 
avec  la  Force  Expéditionnaire,  recevoir  un  complément  de 
357  hommes,  9  pièces  et  313  chevaux  (par  brigade). 

L'Angleterre  a  deux  sortes  d'artillerie  :  l'artillerie  royale,  sur  la 
valeur  de  laquelle  il  n'y  a  qu'une  opinion,  elle  est  excellente;  et 
l'artillerie  territoriale.  Malgré  le  bon  vouloir  des  officiers  et  des 
hommes,  en  nombre  insuffisant  d'ailleurs,  qui  composent  cette 
seconde  branche  de  l'artillerie  anglaise,  elle  est,  par  suite  du 
manque  d'instruction  des  cadres,  du  matériel  médiocre,  du 
manque  de  chevaux,  sans  valeur  réelle.  L'artillerie  régulière  com- 
prend 14  batteries  à  cheval,  84  batteries  de  campagne  et  6  batte- 
ries lourdes.  L'artillerie  territoriale  comprend,  de  son  côté, 
14  batteries  à  cheval,  151  batteries  de  campagne,  3  batteries  de 
montagne  et  6  batteries  lourdes.  On  ne  peut  que  se  rallier  à  l'avis 
de  Sa  Grâce  quand  elle  demande,  au  lieu  des  projets  irréalisables 
de  la  «  National  Service  League  »,  l'augmentation  de  l'armée 
régulière  et  la  réduction  du  nombre  des  Territoriaux.  La  difficulté 
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est  de  trouver  l'argent  et  les  moyens  nécessaires  pour  arriver  à 
augmenter  l'armée  régulière.  J'en  dirai  un  mot  tout  à  l'heure1. 

Je  crois,  si  j'en  juge  par  nombre  d'écrits  parus  en  France  sur 
l'armée  anglaise,  que  la  question  des  réserves  n'a  pas  été  bien 
comprise  par  tout  le  monde.  Une  des  bases  du  système  Haldane 
était  la  «  Spécial  Infantry  Reserve  ».  Sa  faillite  est  à  peu  près 
complète.  Cette  réserve  doit  fournir  27  quatrièmes  bataillons,  dont 
les  hommes  s'engagent  à  servir  à  l'étranger.  Mais  les  hommes  ne 
sont  pas  venus,  et  les  manquants  sont  si  considérables  que  les  27  qua- 
trièmes bataillons  ne  sont  pas  organisés  pour  servir  à  l'étranger, 
qu'ils  ne  sont  pas  capables  de  faire  ce  service,  et  qu'ils  sont  hors 
d'état  d'être  employés  comme  «  unités  constituées  »,  ainsi  qu'ils 
devaient  l'être,  qu'ils  doivent  encore  l'être...  sur  le  papier.  En 
mars  1912,  Lord  Haldane  déclarait  qu'il  était  possible  de  trouver, 
parmi  les  anciens  soldats,  autant  d'hommes  qu'on  voudrait.  C'était 
si  complètement  inexact  que,  en  janvier  1913,  16  745  hommes 
manquaient  aux  effectifs  prévus  de  la  «  Spécial  Reserve2  ». 

Le  système  proposé  par  le  duc  de  Redford  serait  la  seule  solu- 
tion possible,  d'abord  parce  qu'elle  donnerait  une  bonne  armée, 
une  armée  susceptible  de  remplir  le  rôle  auquel,  avant  tout,  une 
armée  anglaise  est  destinée  :  tenir  garnison  aux  Indes  et  dans  les 
colonies  en  temps  de  paix,  les  défendre  en  temps  de  guerre;  pour 
cela,  il  faut  des  soldats,  et  non  des  miliciens.  Il  répond  aux  senti- 
ments intimes  du  peuple  anglais,  qui  a  horreur  du  service  mili- 
taire obligatoire  et  qui  ne  veut  pas,  pris  en  majorité,  en  entendre 
parler.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  causer  avec  des  ouvriers, 
des  paysans  d'un  bout  à  l'autre  du  Royaume-Uni.  Les  différends 
entre  le  capital  et  le  travail  prennent,  d'autre  part,  une  tournure 
de  plus  en  plus  grave  ;  les  grèves  se  succèdent  sans  interruption  et 
souvent,  comme  en  ce  moment  même,  avec  des  allures  de  guerre 
civile,  et  les  classes  ouvrières,  urbaines  ou  rurales,  sont  encore 
plus  opposées  aux  charges  militaires  que  la  petite  bourgeoisie. 

1  Dans  les  numéros  de  juin  et  de  juillet  dernier  de  la  XIXth  Centunj, 
le  duc  de  Bedford  a  publié  deux  articles  sur  la  Défense  nationale.  Le  pre- 
mier était  une  critique  de  l'armée  territoriale  avec  toute  l'abondance  de 
preuves  que  le  noble  auteur  apporte  toujours  dans  toutes  ces  questions. 
Le  second  était  une  critique  non  moins  vive  des  propositions  de  la 
«  National  Service  League  »  et  un  plaidoyer  très  clair  en  faveur  d'une  armée 
régulière  plus  considérable  soutenue  par  une  armée  territoriale  moins 
nombreuse  que  celle  existant  actuellement. 

Après  deux  mois  de  réflexions,  la  «  National  Service  League  »  a  répondu  à 
ces  critiques  par  la  plume  de  lord  Roberts,  dans  le  numéro  de  septembre 
de  la  même  revue. 

2  The  Collapse  of  ihe  Spécial  Infantry  Réserve,  (XIXth  Cenlury,  jan- 
vier 1913.) 
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Pour  appliquer  avec  chances  de  succès  le  système  Bedford,  il 
faudrait,  ce  qui  n'est  pas  si  aisé  à  trouver  qu'on  le  croirait  à  pre- 
mière vue,  beaucoup  d'argent,  et  il  faudrait  pouvoir  augmenter  le 
nombre  des  engagements.  Sur  ce  point,  tout  est  à  faire.  Lord 
Roberts  nie  que  cela  soit  possible,  et  il  avance,  à  l'appui  de  son  opi- 
nion, que  ni  les  améliorations  dans  le  casernement,  ni  l'allocation 
de  primes  n'ont  pu  produire  aucun  effet  appréciable.  C'est  exact. 
Là  n'est  pas  la  question.  Pour  obtenir  des  nommes  qui  acceptent 
de  passer  sous  les  drapeaux  la  meilleure  partie  de  leur  jeunesse, 
il  faut  leur  assurer  d'autres  avantages;  il  faut  que,  en  quittant  le 
service,  ils  soient  certains  de  ne  pas  se  trouver  jetés  à  la  rue  sans 
ressources;  il  faudrait  que  les  promesses,  toujours  faites,  jamais 
tenues,  d'emplois  civils  devinssent  autre  chose  que  des  pro- 
messes. Il  est  fort  bien,  —  et  encore  est-ce  fort  bien  au  point  où 
cela  est  parfois  poussé?  —  qu'un  général,  qui  a  fait  une  campagne 
heureuse,  reçoive  des  titres,  des  honneurs,  des  dignités  à  profu- 
sion, et,  en  outre,  des  sommes  énormes  qui  font  de  lui  un  richissime 
seigneur;  il  serait  au  moins  aussi  bien  que  les  pauvres  diables, 
sans  lesquels  il  eût  été  difficile  à  ce  général  d'arriver  au  sommet 
de  l'échelle  et  à  la  richesse,  eussent  un  morceau  de  pain  après  avoir 
quitté  l'armée.  En  Angleterre,  ce  n'est  pas  une  recommandation 
bien  grande  d'avoir  servi  son  pays,  son  roi,  «  King  and  Country  ». 
Tout  récemment,  le  colonel  Ricardo,  des  Grenadier- Guards,  racon- 
tait que,  malgré  tous  ses  efforts,  tous  ceux  des  personnes  les  plus 
influentes  de  sa  région,  il  lui  avait  été  impossible  d'obtenir,  pour  un 
sous-officier  ayant  de  longs  et  bons  services,  une  place  convenable 
dans  les  postes,  et  qu'elle  avait  été  accordée  à  son  concurrent 
civil.  Je  pourrais  remplir  des  pages  d'exemples  analogues. 

Quant  au  projet  de  la  «  National  Service  League  »,  toute  autre 
objection  à  part,  il  coûterait  encore  bien  plus  cher  que  le  projet 
Bedford.  Lord  Haldane,  quand  il  était  Secrétaire  pour  la  Guerre, 
Lord  Grewe,  à  la  Chambre  des  Lords,  ont  montré  que  l'adoption 
du  projet  de  la  Ligue  coûterait  environ  20  millions  de  livres  par 
an.  La  Ligue  elle-même  est  obligée  de  convenir,  tout  en  discutant 
les  chiffres,  que  son  projet  coûterait  annuellement  8  675  864  livres 
sterling.  Mais  elle  proposerait  de  diminuer  ce  chiffre  en  abo- 
lissant la  Spécial  Reserve  et  la  Territoriale.  Ceci  semblerait 
prouver  qu'elle  a  négligé  certaines  considérations  d'importance. 
L'armée  régulière  a  besoin  d'une  réserve,  et  puisque  la  Ligue 
maintient  la  Force  Expéditionnaire,  et  que  son  projet  est  avant 
tout  soi-disant  uniquement  destiné  à  repousser  «  l'invasion  »; 
qu'il  n'est  pas  question  d'imposer  aux  citoyens  britanniques 
d'aller  combattre  en  dehors  du  Royaume-Uni  ;  que  «  c'est  la 
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défense  de  leurs  foyers  envahis  »  qu'il  s'agit  d'assurer;  il  faut  à 
cette  Force  Expéditionnaire  une  réserve,  d'abord  pour  la  porter 
à  ses  effectifs  de  guerre,  ensuite  pour  combler  ses  pertes  au  cours 
d'une  campagne. 

D'autre  part,  avoir  sous  les  armes  pendant  une  partie  de 
l'année,  en  plus  de  l'armée  régulière,  quelque  chose  comme 
400  000  hommes  demande  des  cadres,  et  ceux  que  propose  la 
Ligue  sont  parfaitement  insuffisants.  Ces  cadres  d'instruction 
doivent,  en  grande  partie,  provenir  des  officiers  et  des  sous- 
officiers  de  l'armée  régulière  :  il  faut  les  avoir,  il  faut  les  créer. 
Il  est  impossible  d'enlever  chaque  année,  pendant  cinq  mois,  à 
leurs  devoirs  professionnels  2000  officiers  et  10  000  sous-officiers 
réguliers  pour  leur  faire  instruire  des  recrues  non  volontaires,  et 
négliger  les  unités  régulières  auxquelles  ils  appartiennent.  Déjà 
les  officiers  détachés  dans  la  Territoriale  sont  une  lourde  charge 
pour  les  corps  de  troupes.  Il  devient  chaque  jour  plus  difficile 
d'assurer  le  recrutement  des  officiers.  Pour  l'armée  comme  pour 
la  marine,  même  dans  les  familles  militaires,  les  pères  ne  dirigent 
plus  volontiers  leurs  fils  vers  une  carrière  où  les  chances  d'avan- 
cement, de  réussite  sont  médiocres,  et  qui  exige  aujourd'hui  une 
somme  de  connaissances  qui  peut  être  employée  ailleurs  d'une 
manière  infiniment  plus  lucrative.  Comment  obtenir,  comme  en 
fait  le  voudrait  la  Ligue,  2  à  3000  officiers  subalternes  pour  l'armée 
territoriale,  destinés  à  rester  presque  tous  indéfiniment  subalternes, 
et  rien  de  plus,  moyennant  un  salaire  de  50  livres  (1250  francs) 
par  an?  Il  y  a  encore  une  autre  dépense  dont  il  faudrait  pourtant 
tenir  compte.  Le  réarmement  de  l'artillerie  à  cheval  et  de  cam- 
pagne (régulière)  coûte  environ  3  millions  de  livres  (non  compris 
les  howitzers).  Les  dépenses  nécessaires  pour  doter  l'infanterie 
d'un  nouveau  fusil  sont  telles  que  le  War  Office  recule,  et  hésite  à 
l'entreprendre.  Et  cependant  il  faudrait  bien  donner  à  ces  centaines 
de  mille  hommes  des  canons  et  des  fusils  qui  ne  fussent  pas  trop 
inférieurs  à  ceux  dont  seraient  armés  leurs  adversaires  éventuels. 

Les  effectifs  de  la  Territoriale  avaient  été  fixés  primitivement  à 
312  298  hommes,  cadres  compris.  Gomment  était-on  arrivé  à  ce 
chiffre?  C'est  un  mystère.  Ainsi  en  avait  décidé  le  Parlement  dans 
sa  haute  sagesse,  s'inspirant  probablement  du  nombre  d'unités 
des  anciens  volontaires.  Mais  on  en  rabattit  et  l'établissement 
au  1er  octobre  1909  était  de  11  232  officiers  et  301  580  hommes. 
Ce  chiffre  ne  fut  même  pas  atteint,  il  s'arrêta  à  9652  officiers 
et  260  389  hommes. 

Au  1er  juillet  1913,  l'établissement  était  de  11242  officiers, 
302  056  hommes;  les  effectifs  réels  étaient  :  officiers,  9380; 
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hommes,  240  154.  Le  résultat  ne  serait  pas  mauvais,  bien  que  les 
manquants  en  officiers  méritent  la  plus  sérieuse  attention;  mal- 
heureusement un  grand  nombre  de  territoriaux  ne  sont  pas  physi- 
quement en  état  de  faire  campagne.  Le  nombre  de  jeunes  gens 
au-dessous  de  18  ans  est  considérable.  Les  comptes-rendus 
officiels  donnent  le  chiffre  de  16  858,  mais  Mr  H. -F.  Prevost-Bat- 
tersby  l'évalue  à  bon  escient  à  environ  40  000. 

Une  autre  question,  digne  aussi  d'attention,  est  le  manque  de 
chevaux.  Il  serait  excessivement  difficile  d'en  trouver,  en  cas  de 
mobilisation,  le  nombre  nécessaire.  Tout  dernièrement,  Lord  Es- 
her,  président  de  l'Association  Territoriale  du  Comté  de  Londres, 
déclarait  que  «  la  marge  de  nos  ressources  en  chevaux  se  rétré- 
cissait chaque  jour  davantage  et  que  si  les  choses  continuaient  de 
la  sorte,  elle  disparaîtrait  entièrement  ». 

Il  y  a  à  cette  situation  inquiétante  deux  raisons  principales  :  la 
traction  automobile  supprimant  partout  la  traction  animale  en 
Angleterre,  les  éleveurs  élèvent  de  moins  en  moins  et,  d'autre 
part,  les  gouvernements  étrangers  achètent  tous  les  chevaux  et 
toutes  les  juments  de  bon  type  qu'ils  peuvent  trouver. 

Le  gouvernement  a  prétendu  que  le  recensement  militaire 
indiquait  des  ressources  suffisantes.  C'est  inexact.  En  voici  une 
preuve  entre  cent.  Mr  Dyer,  de  la  Compagnie  d'omnibus 
Thomas  Tilling,  répondant  à  un  représentant  du  journal  le 
Globe,  a  cité  l'exemple  de  sa  propre  compagnie. 

La  police,  a-t-il  dit,  inscrit  chaque  cheval  qu'elle  voit,  et  il  est  évident 
que  les  uns  sont  trop  âgés,  d'autres  impropres  au  service  militaire  pour 
diverses  raisons.  Je  vous  citerai  comme  exemple  de  l'effet  de  la  traction 
mécanique  notre  propre  cas.  Nous  avons  un  contrat  pour  fournir  en  vue  des 
manœuvres  environ  1500  chevaux.  Après  les  manœuvres,  nous  n'aurons 
rien  à  faire  faire  à  ces  chevaux,  parce  que  nous  n'avons  presque  plus 
d'omnibus  à  chevaux.  Par  suite,  nous  ne  pouvons  les  garder  jusqu'en  mai 
prochain,  époque  où  commencera  l'instruction  des  territoriaux,  et  nous 
aurons  à  en  vendre  la  plupart.  Un  grand  nombre  sera  acheté  par  les 
agents  des  gouvernements  étrangers,  d'autres  iront  à  des  petits  commer- 
çants. De  sorte  que  dans  les  deux  cas  ils  seront  ou  perdus  pour  le  pays  ou 
perdus  pour  l'instruction  '. 


1  L'instruction  des  troupes  montées  de  la  Territoriale  est  donnée  avec 
des  chevaux  loués  par  des  entrepreneurs.  Au  bout  de  quelque  temps,  ces 
chevaux  savent  leur  métier  mieux  que  les  hommes,  et  les  mêmes  chevaux 
servent  à  plusieurs  corps  successivement.  Lorsque  le  général  Langlois  vint 
assister  à  des  manœuvres  et  à  des  exercices  de  Territoriaux,  comme  corres- 
pondant d'un  journal  de  Paris,  je  crois,  il  vit,  au  camp,  des  Territoriaux 
à  cheval,  cavaliers  et  canonniers,  et  fit  l'éloge  de  leur  manière  de  monter 
aussi  bien  que  de  leurs  montures.  Le  distingué  général  avait  négligé  de 
s'enquérir  de  la  façon  dont  serait  remontée  la  Yeomanry  en  cas  de  mobi- 
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L'agitation  politique,  qui  trouble  si  intimement  l'Angleterre 
depuis  quelques  années  dans  ses  couches  les  plus  profondes,  a  de 
déplorables  résultats;  ce  n'est  pas  un  des  moins  regrettables  que 
de  voir  la  question  militaire  devenir  presque  entièrement  une 
affaire  de  parti. 

Le  défaut  capital  de  la  campagne  menée  par  la  «  National 
Service  League  »,  avec  l'appui  de  Lord  Roberts,  est  son  insincé- 
rité. Et  ce  manque  de  franchise,  qui  éclate  aux  yeux  de  tout 
observateur  impartial,  lui  nuit  profondément  dans  l'opinion.  Si, 
loyalement,  honnêtement,  la  nécessité  du  service  militaire  obli- 
gatoire avait  été  présentée  au  peuple  anglais,  avec  toutes  ses 
conséquences,  toutes  ses  charges  et  en  même  temps  les  raisons 
pouvant  militer  en  sa  faveur,  peut-être  eût-on  pu  le  convaincre. 
En  tout  cas,  on  eût  joué  franc  jeu,  fair  play.  Au  lieu  d'avoir  cette 
franche  attitude,  la  «  National  Service  League  »  et  ses  adhérents, 
pour  faire  adopter  le  principe  du  service  universel  et  obtenir 
l'assentiment  de  la  nation,  affirment  que  quatre  mois  d'instruction 
seront  tout  ce  qui  sera  demandé  de  chaque  citoyen  soumis  au  nou- 
veau régime.  Ils  savent  fort  bien  que  c'est  faux,  mais  ils  comptent 
qu'une  fois  le  principe  accepté,  ils  pourront  aisément  étendre  le 
temps  prévu  et  imposer  au  pays  le  service  militaire  comme  il 
existe  dans  les  grandes  puissances  continentales. 

Mr  Harold  Gox,  directeur  de  YEdinburgh  Revieiv,  a,  après 
bien  d'autres,  exposé  récemment  les  dessous  de  la  campagne 
actuelle  '.  L'idée  fondamentale  du  plan  Haldane,  —  confier  la 
défense  du  territoire  britannique  aux  Territoriaux,  —  est  fausse; 
mais  l'armée  proposée  par  la  «  National  Service  League  »  ne 
protégerait  pas  le  sol  national  le  jour  où  la  flotte  anglaise  au- 
rait perdu  le  commandement  de  la  mer;  et  l'effort  nécessaire 
pour  créer  cette  armée  menacerait  la  puissance  navale  et  réa- 
girait dangereusement  sur  la  politique  étrangère.  Les  forces 
territoriales  eussent  dû  être  organisées  de  manière  à  servir  de 
réservoir  à  l'armée  régulière  en  temps  de  guerre,  comme  jadis 
les  Volontaires  et  surtout  les  régiments  de  Milice.  En  outre,  le 
vicomte,  alors  Mr  Haldane,  a  commis  une  autre  faute  grave  en 
fixant  d'avance  un  nombre  déterminé  pour  1'  «  Establishment  » 

lisation  et  avait  probablement  supposé  que  les  troupes  qu'il  voyait  avaient 
des  chevaux!  Elles  n'en  avaient  pas.  elles  n'en  ont  pas.  Il  en  était  dé 
même  pour  l'artillerie  territoriale  qu'il  avait  vue.  et  sa  situation  ne  s'est 
pas  améliorée. 

1  Eclinburgh  Review,  «  The  Demand  for  Compulsion  »,  par  M.  Harold 
Gox.  Je  cite,  entre  tant  d'autres,  cette  revue  à  cause  de  l'autorité  particu- 
lière dont  elle  jouit  en  Angleterre. 
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des  Territoriaux.  Avant  d'avoir  expérimenté  son  système,  il  était 
impossible  de  fixer,  à  quelques  milliers  d'hommes  près,  le  nombre 
de  ceux  qui  contracteraient  des  engagements  dans  les  nouvelles 
troupes;  il  a  ainsi  donné  lui-même  un  prétexte  à  l'agitation  en 
faveur  du  service  obligatoire  et  les  partisans  de  ce  service  l'ont  si 
bien  compris  qu'ils  n'ont  cessé  de  faire,  sournoisement,  leurs 
efforts  pour  empêcher,  en  la  dénigrant,  le  recrutement  de  la 
Territoriale. 

L'armée  proposée  par  la  «  National  Service  League  »,  si  elle  était 
établie  strictement  sur  les  bases  présentées  par  ses  partisans  les 
plus  autorisés,  par  les  adversaires  du  système  actuel,  depuis  Lord 
Roberts  jusqu'au  distingué  correspondant  militaire  du  limes, 
(dont  d'ailleurs  l'autorité  n'a  pas  été  fort  accrue  par  le  débat  pro- 
voqué sur  son  nom  au  Parlement  il  y  a  quelques  mois),  ne  vau- 
drait guère  mieux  en  face  des  armées  continentales  que  les  Terri- 
toriaux actuels  et  on  pourrait  lui  faire  presque  toutes  les  mêmes 
objections.  Si  l'instruction  et  l'entraînement  de  ceux-ci  est  une 
«  farce  »,  comme  on  ne  se  gêne  pas  pour  le  dire,  il  en  serait  de 
même  de  l'instruction  et  de  l'entraînement  de  l'autre. 

N'osant  pas  avouer  franchement  qu'ils  veulent  une  armée  sur  le 
pied  des  armées  continentales  pour  faire  la  guerre  en  Europe, 
—  perspective  à  laquelle  ils  savent  fort  bien  que  répugnent  non  seu- 
lement l'immense  majorité  de  la  population  de  Grande-Bretagne, 
mais  aussi  celle  de  tous  les  Dominions  au-delà  des  mers,  —  les  pro- 
pagandistes de  la  conscription  déguisée  invoquent  comme  grand 
argument  la  crainte  d'une  invasion.  Depuis  le  temps  de  la  reine 
Elizabeth,  il  a  été  admis,  proclamé,  que  la  véritable  frontière 
navale  britannique  est  la  ligne  des  côtes  de  l'ennemi.  Tant  que 
la  marine  est  assez  puissante  pour  garder  cette  frontière  navale, 
le  commerce  britannique  est  libre,  les  côtes  britanniques  sont  à 
l'abri  de  toute  invasion,  et  l'Angleterre  a  le  pouvoir  d'envoyer  ses 
troupes  régulières  au  delà  des  mers,  là  où  sont  requis  leurs  services. 

Si,  au  contraire,  la  marine  ne  peut  remplir  ce  premier  et  fondamental 
devoir,  la  situation  de  l'Angleterre  est  gravement  compromise.  Son  armée, 
qui,  à  ce  moment,  devrait  peut-être  aller  combattre  aux  Indes  et  en 
Egypte,  serait  enchaînée  aux  côtes  de  la  métropole,  incapable  de  bouger, 
de  crainte  des  croiseurs  ennemis  coulant  les  transports  ;  le  commerce  serait 
paralysé  par  le  péril  imminent  et  quotidien  que  courraient  sur  toutes  les 
mers  la  marine  marchande.  Contre  ces  dangers,  aucune  armée  pour  la 
défense  territoriale  ne  pourrait  être  d'aucune  valeur.  Et,  dans  ce  cas,  il 
n'y  aurait  même  pas  besoin  d'une  telle  armée  pour  repousser  une  inva- 
sion, parce  que,  si,  faute  de  la  maîtrise  de  la  mer,  l'Angleterre  ne  pouvait 
expédier  ses  troupes  à  l'étranger,  tous  les  réguliers  et  leurs  réserves 
seraient  forcés  de  rester  dans  la  métropole  et  n'auraient  rien  d'autre  à  faire 
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que  de  repousser  une  invasion.  Ce  serait  une  médiocre  consolation  de 
regarder  des  troupes  citoyennes  faisant  l'exercice  sur  les  terrains  de  parade, 
pendant  que,  par  suite  de  l'insuffisance  des  forces  navales,  les  possessions 
au-delà  des  mers  seraient  capturées  faute  de  quelques  vaisseaux  et  de 
quelques  régiments  pour  les  défendre,  et  les  conditions  industrielles  et 
commerciales  seraient  si  désastreuses  que  la  moitié  des  usines  et  des 
manufactures  seraient  contraintes  de  fermer  f. 

Y  ou  may  take  a  horse  to  the  mater,  but  you  cannot  make  htm 
drinky  dit  un  proverbe  anglais.  «  Vous  pouvez  mener  un  cheval  à 
l'eau,  mais  vous  ne  pouvez  pas  le  faire  boire.  »  Les  conscription- 
nistes  font  fausse  route  parce  que  le  «  cheval  »  a  compris  et  qu'il 
ne  veut  pas  boire.  Le  peuple  anglais,  la  masse  de  la  nation 
anglaise,  la  totalité  des  peuples  des  Dominions  ne  veulent  pas  de 
guerre.  Il  a  convenu  à  quelques  intrigants  néfastes,  à  qui  il  faut 
imputer  tout  le  malaise,  l'agitation,  les  misères  dont  souffre 
l'Europe  depuis  dix  ans,  de  chercher  à  fabriquer  un  courant  belli- 
queux :  ils  n'y  sont  pas  parvenus  ;  et  aujourd'hui  c'est  à  qui  dira, 
même  parmi  les  journaux  les  plus  «  jingos  »,  les  plus  anti-allemands 
de  la  presse  conservatrice,  les  plus  ridiculement  «  scaremongers  », 
(semeurs  de  panique),  que  Sir  Edward  Grey  a  suivi  la  politique  de 
Lord  Lansdowne  et  que  cette  politique  est  et  a  toujours  été  avant 
tout  pacifique,  que  chacun  de  ces  ministres  n'a  jamais  eu  qu'un 
désir,  maintenir  la  paix.  Les  conscriptionnistes  n'osent  pas  dire 
qu'ils  voudraient  la  guerre,  ils  jurent  de  leurs  sentiments  paci- 
fiques, eux  aussi,  et,  pour  justifier  leur  campagne,  ils  crient  à 
l'invasion.  A  cela  le  bon  sens  national  répond  que  la  véritable 
manière  de  rendre  toute  invasion  impossible  est  d'avoir  une  flotte 
assez  puissante  pour  enlever  à  quiconque  l'envie  de  la  tenter; 
qu'au  lieu  de  dépenser  des  sommes  énormes  dans  la  constitution 
d'une  armée  sur  le  type  continental,  à  laquelle  le  pays  est  radica- 
lement hostile,  il  vaut  bien  mieux  augmenter  encore  la  flotte  et 
que  50  nouveaux  Superdreadnoughts,  montés  par  40  000  hommes 
d'équipage,  seraient  une  charge  acceptée  avec  autant  de  joie  que 
l'idée  d'une  armée  de  500  000  hommes  serait  vue  avec  méconten- 
tement. Une  campagne  de  presse  assez  habile  avait  fait  admettre, 
pendant  quelques  jours,  par  certains,  la  garde  de  la  Méditerranée 
confiée  aux  escadres  françaises.  La  réaction  s'est  vile  faite. 
Le  Comité  exécutif  de  la  «  Navy  League  »  a  publié  un  manifeste 
contre  toute  mesure  «  de  nature  à  porter  atteinte  à  la  suprématie 
navale  britannique  dans  la  Méditerranée  ».  L'Angleterre  est  une 
puissance  navale,  c'est  la  première  puissance  navale,  elle  ne  peut 
pas  maintenir  sa  supériorité  maritime,  garder  la  maîtrise  de  la  mer 

*  Edinburgh  Review,  art.  cit. 
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et  devenir  en  même  temps  une  grande  puissance  militaire  territo- 
riale avec  une  armée  égale  à  une  des  grandes  armées  euro- 
péennes. Le  tentât-elle,  elle  ferait  faillite. 

L'accord  conclu  en  1904  entre  la  France  et  l'Angleterre  a  été, 
à  mon  avis,  une  des  plus  grandes  fautes  qu'ait  commises  la  Répu- 
blique. C'est  à  cet  instrument  (et  je  désire  qu'on  ne  voie  pas 
ici  autre  chose  que  ce  que  je  veux  dire)  que  sont  dus,  — par  un 
enchaînement  qu'il  eût  été  facile  de  prévoir  dès  le  début,  si  la 
politique  de  la  France  avait  été  dirigée  par  des  hommes  poli- 
tiques, et  non  par  des  politiciens  que  leur  passé,  leurs  connais- 
sances avaient  tort  mal  préparés  à  un  tel  rôle  et  à  de  telles  res- 
ponsabilités, —  les  événements  qui  depuis  bientôt  dix  ans  ont 
bouleversé  l'élat  de  l'Europe  au  détriment,  en  fin  de  compte,  de 
1  influence  française  dans  le  monde.  «  Il  faut  bien  reconnaître 
que  jusqu'ici  notre  politique  a  été  purement  négative.  Nous  avons 
supporté  philosophiquement  les  conséquences  de  l'abandon  où 
nous  avoas  laissé  de  parti  pris  nos  affaires  en  Orient  depuis  une 
douzaine  d'années.  La  vieille  façade  française  était  lézardée  ;  elle 
s'est  ruinée  sous  nos  yeux  et  nous  n'avons  rien  dit.  Qu'aurions- 
nous  pu  dire?  »  écrivait  tout  récemment  un  ancien  ministre  des 
Affaires  Étrangères  l.  Tous  les  discours  et  toutes  les  déclarations 
à  effet,  du  haut  de  la  tribune  de  la  Chambre,  comme  les  articles 
sonores  parus  dans  les  journaux  en  apparence  des  opinions  les 
plus  diverses,  peuvent  faire  momentanément  illusion,  ils  ne  chan- 
geront rien  à  cette  constatation  :  «  La  politique  de  la  France  a 
été  purement  négative.  » 

Elle  l'a  été  parce  que,  sur  l'Entente  cordiale  comme  sur  l'Al- 
liance franco-russe,  on  n'a  jamais  dit  au  pays  la  vérité.  L'En- 
tente cordiale,  pour  ne  parler  ici  que  d'elle,  eût  pu  être  féconde 
en  résultats  si  l'on  avait  traité  avec  r Angleterre  sur  un  pied 
d égalité,  si,  au  lieu  de  faire  de  la  politique  tantôt  russe,  tantôt 
anglaise,  on  avait  fait  de  la  politique  française.  Au  lieu  de  cela, 
«  depuis  des  années,  notre  politique,  dit  M.  Hanotaux,  s'est  subor- 
donnée d'elle-même  à  des  conceptions  qui  n'étaient  pas  nôtres  : 
nous  avons  travaillé  sous  les  autres  et  pour  les  autres.  Les  autres 
avancent  et  nous  reculons  :  c'est  dans  l'ordre2  ». 

Après  avoir  laissé  croire  que  l'alliance  russe  assurait  la  recon- 
quête des  provinces  perdues,  alors  qu'elle  n'était  au  contraire 
qu'une  signature  nouvelle  mise  au  bas  du  traité  de  Francfort,  on 
a  laissé  croire  que  l'Entente  avec  l'Angleterre  avait  le  même 

1  M.  Gabriel  Hanotaux,  Politique  nouvelle  (Figaro,  12  septembre  1913). 

2  Ibid. 
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but.  On  a  joué  de  l'armée  anglaise  sur  les  Vosges,  alors  que 
l'Angleterre  n'avait  pas  d'armée  à  envoyer  sur  les  Vosges,  et  on 
a  laissé  sous-entendre  des  assurances  qui  n'avaient  jamais  été 
données.  Voilà  dix  ans  bientôt  que  cela  dure,  et  le  même  jeu 
continue.  C'est  navrant  pour  quiconque  estime  la  France. 

Il  vient  de  paraître  en  Angleterre  une  brochure  qui  fait  sensa- 
tion1. J'en  citerai  quelques  passages.  Leur  lecture  attentive  per- 
mettra de  comprendre  combien  l'opinion  est  trompée  : 

«  Franchise  et  loyauté  vis-à-vis  de  nos  amis  à  l'étranger  et  de 
«  notre  peuple  chez  nous  exigent  que  les  hommes  d'Etat  parlent 
«  franchement.  Bien  des  différends  seraient  éclaircis,  et  bien  des 
«  mésintelligences  seraient  évitées  dans  l'avenir,  si  les  limites  de 
«  nos  moyens  d'action  étaient  admises,  et  si  notre  position  en  tant 
«  que  puissance  strictement  navale  était  plus  clairement  définie. 
«  Ce  serait  peut-être  une  mauvaise  diplomatie,  mais  ce  serait  une 
«  politique  droite  et  honnête,  si  le  premier  ministre  de  ce  pays 
«  expliquait,  en  termes  n'admettant  aucun  doute,  que  notre  Force 
«  Expéditionnaire  est  un  renforcement,  une  réserve  en  armes, 
«  maintenue  dans  le  but  d'appuyer,  d'augmenter  nos  forces  dis- 
«  persées  le  loug  des  frontières  de  l'empire,  et  qu'elle  nest  ni 
«  organisée  ni  équipée  pour  servir  sur  les  champs  de  bataille 
«  européens. 

«  Certains  politiciens,  cerlains  publicistes  prétendent  que  le 
«  groupement  des  grandes  puissances  impose  à  la  Grande-Bretagne 
«  le  fardeau  d'appuyer  la  France  et  la  Russie  avec  une  armée  de 
«  campagne.  Aucun  homme  d'Etat  britannique  responsable  n'a 
«  toutefois,  jusqu'à  ce  jour,  admis  cette  thèse,  et  aucun  homme 
«  d'Etat  français  n'a  affirmé  publiquement  l'existence  entre  les 
«  deux  nations  d'un  accord  ou  d'une  convention  nous  engageant 
«  à  envoyer  une  force  expéditionnaire  sur  le  continent  européen. 
«  Le  danger  n'est  pas  dans  un  accord,  mais  dans  un  malentendu. 
«  Pourquoi  ne  pas  dire  clairement  les  choses?  Pourquoi  la  poli- 
ce tique  britannique  ne  dirait-elle  pas  franchement  au  peuple  de  ces 
«  îles  et  à  ses  amis  à  l'étranger  que  la  Grande-Bretagne  combat 
«  sur  mer  et  non  sur  le  rivage,  que  ses  flottes  et  non  ses  armées 
«  sont  sa  contribution  clans  tout  etfort  combiné,  et  que,  en  un  mot, 
«  elle  est  une  puissance  navale  et  non  une  puissance  terrienne? 

1  The  Naval  and  Military  Situation  of  the  British  Isles,  by  an  Islander. 
—  Je  ne  me  permettrai  pas  de  dire  ici  le  nom  que  cache  ce  pseudonyme 
d'Insulaire,  puisque  l'auteur  ne  s'est  pas  nommé;  je  dirai  cependant  qu'il 
dissimule  mal  un  membre  de  la  Chambre  des  Lords  dont  la  personnalité  a 
été  mise  en  évidence,  il  n'y  a  pas  très  longtemps,  par  l'Empereur  allemand 
lui-même. 
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«  Pourquoi  ne  pas  baser  la  politique  de  la  Grande-Bretagne  sur 
«  le  fait  et  non  sur  l'aspiration  ? 

«  Si  les  intérêts  de  l'Empire  sont  mis  en  péril  par  manque  de 
«  préparation  convenable  pour  la  guerre,  la  raison  en  est  que  le 
«  but  en  vue  n'est  pas  indiqué  clairement  à  ceux  dont  la  fonction 
«  est  d'adapter  les  moyens  au  but  à  atteindre... 

«  La  nation  britannique  est  la  plus  démocratique  du  monde  et  la 
«  moins  inclinée,  historiquement  et  pratiquement,  à  se  laisser 
«  mener  par  des  marins  ou  des  soldats  professionnels.  C'est 
«  l'homme  politique  qui  a  toujours  gouverné  et  qui  gouvernera 
«  toujours  les  armements  de  la  nation.  De  là  l'importance  vitale 
«  qu'il  y  a  à  obtenir  une  idée  claire  et  précise  des  buts  de  nos 
«  gouvernants,  avant  d'estimer  les  forces  militaires  qui  sont  une 
«  nécessité  impériale. 

«  Mettant  de  côté  les  .embarras  temporaires  dans  lesquels  nous 
«  avons  pu  être  entraînés  par  insouciance  politique  ou  par  subtilité 
«  professionnelle,  les  objectifs  principaux  de  notre  politique  na- 
«  tionale  permanente  ont  été  ainsi  définis  : 

«  1°  Le  renforcement  des  garnisons  britanniques  sur  les  points 
«  dangereux  le  long  des  frontières  de  l'Empire1. 

«  2°  La  garde  des  côtes  de  la  Grande-Bretagne,  inviolées  et  pro- 
«  tégées  contre  toute  invasion. 

«  L'armée  régulière,  composée  de  six  divisions  d'infanterie  et 
«  d'une  division  de  cavalerie  avec  des  réserves,  est  la  force  que 
«  jusqu'ici  soldats  et  hommes  d'Etat  ont  jugée  suffisante  pour  sa- 
«  tisfaire  à  toutes  les  exigences  de  ce  renforcement.  Aucun  politi- 
«  cien  responsable,  aucun  soldat  responsable 2  ne  sont  encore 
«  venus  dire  au  peuple  de  ce  pays  que  cette  force  est  insuffisante, 
«  bien  que  son  état  de  préparation  pour  la  guerre  ait  été  critiqué 
«  et  mis  en  question.  La  justification  des  faibles  effectifs  d'une 
«  semblable  force  repose  indiscutablement  sur  son  excellente  pré- 
«  paration,  sur  son  parfait  entraînement,  sur  son  absolue  mobilité. 
«  Si  ces  conditions  ne  sont  pas  remplies,  la  capacité  du  Conseil 
«  de  l'armée  {Army  Council)  est  une  imposture,  et  la  nation 
«  serait  en  droit  de  se  croire  trahie.  » 

L'  «  Islander  »  poursuit  en  disant  que  la  responsabilité  des  mem- 

1 1nutile  de  dire,  je  pense,  que  par  «  Empire  »  l'auteur  entend  tout 
l'Empire,  aussi  bien  les  garnisons  des  Indes  que  celles  de  toutes  les  autres 
possessions  britanniques  sur  tous  les  points  du  globe. 

2  II  ne  faudrait  pas  citer,  en  contradiction  avec  l'auteur,  Lord  Roberts. 
Avec  tout  le  respect  dù  au  vieux  Field  Marshal.  il  n'est  plus  un  «  respon- 
sible  soldier  »,  il  n'a  plus  de  commandement,  il  n'en  aurait  pas  en  cas  de 
guerre,  il  n'est  plus  qu'une  très  haute  personnalité,  mais  non  «  responsible  ». 
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bres  de  YArmy  Council  est  parfaitement  claire,  qu'ils  n'ont  rien 
à  voir  avec  la  politique  du  pays,  et  que  leur  seul  devoir  est  d'as- 
surer l'instruction,  l'équipement,  etc.,  des  troupes  dont  les  effec- 
tifs et  la  composition  sont  fixés  par  le  Parlement;  que,  par  suite, 
et  sur  ces  questions,  tout  membre  du  Conseil  qui  resterait  à  son 
poste,  sachant  que  tout  n'est  pas  satisfaisant,  serait  traître  à  son 
pays.  Gomme  il  est  permis  d'assurer  que  les  soldats  éminents 
composant  ce  Conseil  sont  satisfaits,  l'armée  régulière  est  donc  la 
plus  parfaite  machine  de  son  genre  dans  le  monde. 

Si  la  politique  gouverne  les  armements,  si  la  politique  britan- 
nique est  de  n'intervenir  dans  les  différends  continentaux  que  comme 
puissance  navale  et  non  comme  puissance  militaire,  tout  en  main- 
tenant dans  les  Iles  britanniques  une  armée  parfaite  sous  le 
rapport  de  l'instruction  et  de  l'équipement,  prête  à  entrer  en  cam- 
pagne, au  premier  signal,  pour  renforcer  les  garnisons  des  Indes  et 
des  colonies  et,  au  besoin,  frapper  un  coup  sur  un  point  donné, 
alors  l'armée  actuelle,  à  condition  que  certaines  améliorations  soient 
apportées  au  système  Haldane,  est  suffisante  et  excellente,  sous  la 
réserve  toutefois  que  la  flotte  sera  encore  augmentée  au  point  de 
mettre  les  Iles  britanniques  à  l'abri  de  toute  menace  par  une  flotte 
ennemie,  et  de  conserver  en  même  temps  la  maîtrise  de  la  Médi- 
terranée. Si,  au  contraire,  la  politique  britannique  est,  en  mainte- 
nant sa  supériorité  navale,  d'intervenir  sur  le  continent  avec  une 
armée  capable  de  lutter  à  égalité  contre  une  des  grandes  puis- 
sances militaires  européennes,  tout  en  renforçant,  en  cas  de  besoin, 
ses  garnisons  au-delà  des  mers,  alors  il  lui  faut  faire  un  effort 
formidable  dont  le  premier  et  prompt  résultat  sera  d'augmenter 
encore  les  charges  déjà  écrasantes  qui  pèsent  sur  le  peuple  de  ses 
îles  et  d'exaspérer  le  sourd  et  profond  mécontentement  qui  se 
manifeste  de  tous  côtés  dans  les  classes  ouvrières. 

Mr  Lloyd  George,  parlant  récemment  sur  la  folie  des  arme- 
ments, disait,  après  Sir  E.  Grey,  qu'ils  finiraient  par  aboutir  à  la 
révolution.  Le  jour  où  le  service  militaire  obligatoire,  avec  toutes 
ses  charges,  comme  sur  le  continent,  serait  appliqué  dans  le 
Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande  verrait  la  révolu- 
tion poindre  à  l'horizon  de  la  grande  Angleterre. 


★  ★★ 


POÉSIE 


PRIÈRE  DU  SOIR 

. . .  circuit  quaerens  quem  devoret, 
cui  resistite  fortes  in  fide. 

(Liturgie  des  Complies.) 

Seigneur,  il  fait  très  doux  chez  nous;  la  lampe  luit. 

Les  volets,  au  dehors,  sont  fermés  sur  la  nuit; 

Le  vent  s'est  tu,  le  vent  qui  passa  sur  le  monde. 

Voyez,  la  chambre  est  tiède  et  la  paix  est  profonde, 

Préservez-nous,  Seigneur,  de  celui-là  qui  vient 

En  traître  dans  la  nuit,  sans  qu'on  entende  rien, 

Et  qui,  de  sa  chantante  et  suave  parole, 

Sait  proférer  le  mot  qui  prend  et  qui  console, 

Le  mot  qui  fait  un  bruit  si  doux  de  volupté 

Que  nul  homme,  dit-on,  n'a  jamais  résisté... 

Préservez-nous,  Seigneur,  de  celui-là  qui  rôde 

Ainsi  qu'une  âme  en  peine,  au  fond  de  l'ombre  chaude, 

Et  qui  viendrait  ce  soir  où  l'on  ne  l'attend  pas 

Avec  l'haleine  ardente  et  le  vent  de  là-bas. 

Mais  que  la  vitre  close  et  la  lampe  allumée 

Nous  gardent  bien  de  lui  dans  la  nuit  embaumée. 

Car  s'il  passait  devant  le  tranquille  horizon 

Quand  on  ne  veille  plus  dans  la  chère  maison, 

Il  franchirait  le  seuil,  il  ouvrirait  la  porte 

Et  la  douceur  du  soir  à  jamais  serait  morte. 

Il  ne  resterait  plus,  à  l'entour  du  foyer, 

Que  le  bouquet  flétri,  le  livre  éparpillé, 

Et  que  la  lampe  éteinte  au  souffle  de  l'orage; 

La  trace  d'un  lugubre  et  furieux  passage. 

Et  la  flamme  luisant  encore  dans  nos  yeux 

Dirait  aussi  le  drame  intense  et  merveilleux, 

La  lutte  intérieure  et  le  combat  terrible. 

Préservez-nous,  Seigneur,  de  cette  heure  possible. 

Mais,  puisqu'au  fond  de  nous,  comme  dans  la  nuit  sombre 

Où  veillent  des  parfums,  de  la  langueur,  de  l'ombre, 

Quelque  chose  s'exalte  et  palpite,  Seigneur, 

Préservez- nous  ce  soir,  surtout,  de  notre  cœur. 


Marguerite  Henry-Rosier. 


( 
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Mais  où  sont  les  vignes  d'antan? 

pourrions-nous  dire,  en  modifiant  le  vers  de  François  Villon.  D'ail- 
leurs, au  temps  du  délicieux  troubadour,  le  vignoble  parisien  n'était 
pas  un  mythe.  Et  si,  il  y  a  une  trentaine  d'années  encore,  le  chanson- 
nier pouvait  vanter  le  «  Suresnes  première  »  1  de  la  Mascotte  ou  le 

*  D'accord  avec  l'un  des  Annuaires  statistiques  du  Loir-et-Cher, 
M.  Demusset-Pathai  raconte  ce  qui  suit  dans  sa  Bibliographie  agrono- 
mique, publiée  il  y  a  une  cinquantaine  d'années  : 

«  Il  est  une  opinion  assez  commune  sur  laquelle  il  est  bon  de  donner 
quelques  éclaircissements.  Elle  est  relative  à  la  réputation  du  vin  de 
Suresnes,  village  situé  sur  le  bord  de  la  Seine,  à  deux  lieues  de  Paris.  On 
croit  communément  que  le  vin  produit  par  les  vignes  plantées  près  de  ce 
village  a  jadis  été  d'une  bonne  qualité,  et  que  même  il  a  paru  sur  la  table 
de  nos  rois.  Voici  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  opinion.  Il  y  a  aux  environs 
de  Vendôme,  dans  l'ancien  patrimoine  de  Henri  IV,  une  espèce  de  raisin 
que  dans  le  pays  on  appelle  Suren.  Il  produit  un  vin  blanc  très  agréable 
à  boire  que  les  gourmets  conservent  avec  soin,  parce  qu'il  devient  meilleur 
en  vieillissant.  Henri  IV  faisait  venir  ce  vin  à  la  cour,  il  le  trouvait  très 
bon.  C'en  fut  assez  pour  qu'il  parût  délicieux  aux  courtisans;  et  l'on  but^ 
pendant  le  règne  de  ce  monarque,  du  vin  de  Suren.  Il  y  a  encore  dans  le 
Vendômois  un  clos  de  vigne  qu'on  appelle  Clos  de  Henri  IV.  Louis  XIII 
n'ayant  pas  pour  le  Suren  la  même  prédilection  que  le  roi  s-onpère,  ce  vin 
passa  de  mode  et  perdit  sa  renommée.  Dans  la  suite,  on  crut  que  c'était 
le  village  de  Suresnes  qui  avait  produit  ce  vin  qu'on  buvait  à  la  cour.  La 
ressemblance  des  noms  avait  causé  cette  erreur.  » 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  l'habileté  d'un  vigneron  ou  d'un  marchand  de 
vins  de  l'époque  :  ou  encore  la  confusion  qu'avait  pu  faire  naître  dans  les 
esprits  la  célébrité  momentanée  de  Suresnes,  où,  en  1593,  s'étaient  tenues 
les  fameuses  conférences  à  la  suite  desquelles  Henri  IV  se  convertit  au 
catholicisme  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Pierre  d'Andely,  dans  son  poème  de  la  Bataille  des 
vins,  nomme  Deuil,  Montmorency,  Argenteuil;  mais  il  ne  dit  rien  de 
Suresnes  qui  pourtant  est  dans  le  voisinage,  ce  qui  ferait  croire  qu'au 
treizième  siècle,  le  vin  de  Suresnes-Premiere  avait  beaucoup  moins  de 
réputation  qu'à  présent...  et  que  de  nos  jours  cette  réputation  vit  sur  la 
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fameux  «  Petit  Bleu  d'Argenteuil  qui  met  la  iêie  en  feu  »,  c'est  à  peu 
près  en  vain  que  désormais  on  chercherait  ailleurs  qu'à  Bercy  ou  à  la 
Halle  aux  Vins  le  «  vignoble  »  dont  s'enorgueillissait  jadis  la  capitale. 

La  Rive  Gauche  fut,  de  tout  temps,  la  partie  la  plus  importante  du 
vignoble  parisien  et,  sans  remonter  aux  vins  de  Parisis  déjà  célèbres 
sous  Julien,  sous  Constantin  et  sous  Charlemagne  qui  en  parle  dans 
ses  Capitulaires,  les  érudits  se  plaisent  à  citer  la  série  des  clos  qui, 
au  temps  de  Philippe-Auguste,  occupaient,  dans  l'enceinte  même,  les 
trois  quarts  du  territoire. 

Leur  énumération  serait  ici  fastidieuse.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  se 
rendre  compte  de  leur  nombre  par  le  nom  de  certaines  rues,  et  s'il 
restait  encore  le  moindre  doute  à  ce  sujet,  il  suffirait  de  consulter 
le  Recueil  de  lettres  patentes  et  autres  actes  administratifs,  publié 
en  188C»,  par  MM.  Deville  et  Rochereau.  Nous  y  verrions  qu'il  existait 
récemment  des  rues  des  Vignes  à  Auteuil,  Grenelle,  Saint-Ouen,  Vau- 
girard,  boulevard  de  l'Hôpital,  rue  de  Ghaillot,  à  Neuilly,  etc.;  une 
fontaine  de  Bacchus  rue  Censier;  une  impasse  de  la  Treille  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  ;  des  passages  de  la  Treille  au  marché  Saint- 
Germain  et  à  l'église  Saint-Médard;  un  clos  des  Treilles  rue  Moulïetard 
et  un  cul-de-sac  des  Vignes  rue  des  Postes.  Une  rue  des  Vignes  existe 
encore  à  Passy,  entre  la  rue  Raynouard  et  la  rue  Mozart,  une  rue  et 
une  impasse  des  Vignoles  à  Charonne.  On  trouve  aussi  une  rue  et  une 
impasse  du  Pressoir  à  Belleville.  N'oublions  pas  le  quai  de  la  Râpée 
indiquant  un  petit  vin  obtenu  sans  écraser  les  raisins,  la  rue  de  la 
Tonnellerie-Saint-Honoré  et  la  rue  des  Vinaigriers. 

Dans  V Histoire  delà  Ville  de  Paris,  de  Félibien,  revue  par  D.-G.-A. 
Lobineau,  tous  deux  Bénédictins  de  Saint-Maur,  nous  lisons  : 

Avant  que  Philippe-Auguste  eut  agrandi  l'enceinte  de  Paris,  tous  les 
environs  des  faubourgs  Saint- Victor,  Saint-Jacques,  Saint-Michel,  etc., 
étaient  plantés  de  vignes,  partagées  en  plusieurs  clos.  Le  plus  célèbre  était 
celui  des  Mureaux,  étendu  vers  Notre-Dame-des-Champs  et  le  lieu  où  l'on 
a  découvert  le  Port-Royal  de  la  Ville.  Ce  clos  était  franc  de  tous  impôts, 
moyennant  une  redevance  au  roi  de  6  deniers  et  un  muid  de  vin  pour 
chaque  quartier  de  vignes... 

...  Dans  le  dénombrement  de  1474,  dit  encore  Félibien,  il  est  parlé 
d'une  pièce  de  14  arpents  de  vignes  entourée  de  murailles  appelée  clos 
Sainte- Geneviève  et  attachée  aux  murs  de  l'Université  devant  que  l'on  y  fit 
des  fossés.  Tout  cela  ne  présente  plus  à  la  vue  que  des  rues  et  des  maisons. 

Le  clos  aux  Bourgeois  se  trouvait  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Michel; 
il  était  appelé,  en  1343,  le  clos  des  Vignerons,  et  clos  Saint-Sulpice  en  1431. 


persistauce  d'une  erreur  aidée  par  l'opérette.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si,  en  1857,  un  propriétaire  d'excellents  vignobles  de  Bourgogne  transporta 
sans  succès  des  plants  de  Suresnes  sur  les  coteaux  de  l'Yonne.  Mais  la 
légende  du  «  picolo  »  de  Suresnes  a  la  vie  dure. 

1  Les  collections  de  Carnavalet  n'apprennent  à  peu  près  rien  sur  le 
sujet;  les  sources  les  plus  sûres,  pour  l'histoire  du  vignoble  parisien,  sont 
les  anciens  plans  de  la  capitale  et  particulièrement  celui  de  Dulaure. 
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En  1536,  il  tenait  à  un  champ  qui  servait  de  marché  aux  chevaux  pendant 
la  foire  Saint- Germain.  L'Hôtel-Dieu  y  avait  un  moulin  et  un  pressoir 
nommé  quelquefois  pressoir  de  l'Hôtel-Dieu  et  quelquefois  pressoir  Gibard 
(angles  des  rues  de  Vaugirard  et  Garancière). 

Le  sentier  du  Pressoir,  aujourd'hui  la  rue  du  Luxembourg,  menait 
au  Pressoir  de  l'Hôtel-Dieu. 

Le  sentier  par  lequel  on  va  aux  vignes  de  la  «  Folie  »  (1409)  fut  appelé 
aussi  le  «  chemin  qui  va  au  pressoir  de  l'Hostel  Dieu  »  en  1522;  il  abou- 
tissait «  à  la  Porte  de  l'Entrée  des  vignes  ».  La  ferme  ou  pressoir  de 
l'Hôtel-Dieu  faisait  le  coin  septentrional  du  chemin  de  Vanves  et  était 
contiguë  au  monastère  des  Chartreux. 

La  censive  du  chapitre  Notre-Dame,  sur  la  rue  d'Enfer,  était  cons- 
tituée, en  1435,  par  un  jardin  appartenant  aux  chanoines;  elle  avait 
été  acquise  par  échange  en  1224,  alors  que  le  clos,  planté  en  vignes, 
s'appelait  la  Vigne  de  a  Sœur  (Vinea  Sororis);  on  en  retrouve  la  dési- 
gnation dans  différents  baux  ou  chartes  datant  encore  de  1251  et  de  1270. 

La  grande  confrérie  des  Bourgeois  de  Paris  possédait,  vers  1205,  des 
vignes  «  près  de  la  porte  Gibard  ou  porte  d'Enfer  ou  porte  Saint- 
Michel  ».  Après  qu'on  en  eut  aliéné  quelques  quartiers,  l'ensemble  des 
vignes  du  clos  aux  Bourgeois  formait  encore,  sous  Philippe  le  Bel,  un 
clos  important,  qui  renfermait  une  maison,  où  la  confrérie  se  retirait 
en  temps  de  siège.  De  1409  à  1421,  le  manoir,  quelque  peu  amoindri, 
de  la  confrérie  des  Bourgeois,  eut  pour  propriétaire  Guillaume  de 
Boisratier,  archevêque  de  Bourges.  «  Il  consistait,  à  cette  époque,  en 
un  petit  hostel,  un  pressoir,  une  grange,  une  foulerie  et  4  arpents  12, 
plus  un  demi-quartier  de  vignes.  »  En  1523,  on  appelait  ce  clos  le 
Petit-Pressoir,  pour  le  distinguer  du  Grand-Pressoir,  y  attenant.  Le 
clos  aux  Bourgeois,  qui  avait  pris  ce  nom  en  1345,  a  été  également 
appelé  «  cloz  de  la  Porte  d'Enfer  »,  en  1348,  clos  Mettroy  ou  Martroy, 
en  1452;  on  l'a  appelé  aussi  clos  de  Vignerai,  le  confondant  ainsi  avec 
le  territoire  qui  l'avoisinait. 

Le  Pré  aux  Clercs  touchait  à  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés 
parles  murailles  de  l'abbaye;  il  appartenait  à  l'Université,  mais  les 
deux  voisins  étaient  loin  de  vivre  en  bonne  intelligence.  En  1368,  le 
roi  prélève  sur  le  Pré-aux-Clercs  2  arpents  et  10  perches  de  terrain 
pour  fortifier  le  monastère;  en  1403,  en  1443,  en  1525,  en  1543,  les 
procès,  batailles  et  rixes  entre  les  moines  et  les  étudiants  se  multipliè- 
rent et,  notamment,  le  4  juillet  1548,  les  écoliers  se  réunirent  en 
masse  pour  tirer  vengeance  des  usurpations  de  leurs  voisins  dont  ils 
disaient  avoir  à  se  plaindre.  Ils  pratiquèrent  des  brèches  dans  le  clos  de 
l'abbaye,  abattirent  les  arbres  fruitiers  qui  s'y  trouvaient,  arrachèrent 
les  vignes  et,  le  soir,  reformés  en  colonne,  ils  allèrent  brûler,  devant 
l'église  Sainte-Geneviève,  les  ceps  et  les  souches  qu'ils  avaient  emportés 
en  guise  de  trophées. 

A  l'endroit  où  on  a  construit  les  Invalides,  dit  Félibien,  se  trouvait 
le  territoire  de  la  Grande-Forêt  ou  Garenne,  dont  la  première  indication 
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remonte  en  1268;  on  l'a  aussi  appelée  le  mont  Saint-Germain  et  les 
Plantes  Rouges,  ou  plutôt  la  Plante  au  Rouge,  car  il  s'agit  probablement 
de  jeunes  vignes  appartenant  à  un  nommé  Lerouge  (1491).  L'arpentage 
de  1529  nous  apprend  que  dans  la  Haute-Garenne  ou  Hault  de  Gamelles, 
existait  un  lieu  dict  la  Couronne,  et  que  toute  cette  région  était  plantée 
de  vignes  appelées  les  Vignes  de  Grenelle. 

Le  clos  le  Roy  (faubourgs  Saint- Jacques  et  Saint-Michel),  15  arpents, 
fut  donné,  en  l'an  1300,  par  Philippe  le  Bel  à  Gaston  d'Evreux,  grai- 
netier à  Paris,  contre  40  livres  de  rente.  «  Les  religieux  de  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas  achetèrent  6  arpents  de  ce  clos  et  promirent,  en 
1348,  à  l'évêque  Foulques,  une  «  queue  de  vin  de  mère  goutte  »  au 
lieu  de  la  moitié  des  dixmes  de  ce  clos  qu'ils  lui  devaient  à  cause  de 
leur  hôpital.  »  En  1558,  Claude  RoussignoL,  chapelain  des  chapelles  de 
Saint-Michel  et  de  Saint-Louis,  était  obligé  de  fournir  tous  les  ans 
13  petits  muids  1/2  de  «  vin  vermeil  de  mère  goutte  »  pour  la  célébra- 
tion des  messes  de  la  Sainte-Chapelle. 

Citons  encore  le  clos  des  Cordeliers  qui  s'étendait  dans  le  faubourg 
Saint-Germain.  Des  vignes  occupaient  l'emplacement  de  la  rue  Saint- 
Guillaume,  où  se  trouve  l'hôtel  du  Correspondant..  A  côté  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  sur  le  territoire  des  Poulignis  (rue  de  Vanves  et 
avenue  d'Orléans),  se  trouvait  la  «  fosse  Alliaume  »,  carrière  bordée 
de  vignes.  La  butte  Montparnasse,  fort  de, défense,  donna  son  nom, 
en  1613,  à  l'ensemble  des  champs  de  l'Hôtel-Dieu  qui  l'entouraient  et 
qui  dépendaient  du  pressoir  d'Enfer.  Le  clos  Saint-Sulpice,  mentionné 
sur  les  plans  de  1353  et  du  siècle  suivant,  ne  l'est  plus  au  seizième 
siècle.  Il  parait  avoir  été  situé  sur  l'emplacement  du  Petit  Luxembourg. 
Le  clos  Férou,  qui  représente  l'îlot  formé  par  les  rues  Férou,  de  Vau- 
girard,  du  Pot-de-Fer  et  l'impasse  Férou,  contenait  des  vignes.  Le 
clos  ou  Courtille  de  l'Abbaye,  près  delà  rue  Saint-Benoît,  était  surtout 
planté  en  vignes,  en  1304.  «  Enfin,  sur  la  rive  droite,  dit  Félibien,  le 
clos  des  Jacobins,  contenant  9  arpents,  était  planté  en  vignes  ;  on  en. 
a  fait  les  rues  de  la  Madeleine,  de  Saint-Thomas  et  de  Saint-Dominique.  » 

«  Il  faut  croire,  dit  M.  Dujardin,  que,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle 
et  dans  la  première  moitié  du  seizième,  le  goût  du  vin  s'était  répandu 
dans  la  population  parisienne,  ou,  du  moins,  que  le  nombre  des 
consommateurs  s'était  accru,  car  on  voit  la  culture  de  la  vigne,  loca- 
lisée jusqu'alors  sur  la  pente  des  coteaux  avoisinant  Paris,  descendre 
graduellement  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  envahir  la  plaine  de 
Grenelle  et  s'avancer  jusqu'aux  bords  de  la  Seine.  » 

Vers  1540,  les  embellissements  du  Louvre  donnèrent  l'idée  à  la 
noblesse  de  se  rapprocher  de  la  résidence  royale. 

«  Les  terrains  en  bordure  du  quai  Voltaire,  dit  encore  Dujardin,  l'îlot 
formé  par  la  rue  des  Saints-Pères,  rues  de  Verneuil  et  de  Beaune 
actuelles,  et  appelé  l'Ecorcherie,  fut  celui  dont  les  administrateurs  de 
l'abbaye  [de  Saint-Germain  des  Prés]  se  débarrassèrent  les  premiers 
et,  comme  ils  y  trouvèrent  meilleur  compte  qu'à  les  louer  pour  y 
planter  des  vignes,  c'est  de  cette  époque  que  l'arrachage  de  la  vigne 
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commença  et  que  les  clos  disparurent  petit  à  petit  pour  faire  place 
aux  hôtels.  » 

D'après  M.  René  de  Lespinasse,  sous  Jean  le  Bon,  pour  éviter  que 
les  vignes  demeurassent  sans  culture  et  pour  s'assurer  le  travail  con- 
tinuel des  vignerons,  on  les  érigea  en  corporation.  Et  en  1351  on 
obligea  sous  des  peines  très  sévères  les  vignerons,  en  fixant  le  prix  de 
leur  journée  de  labeur,  à  travailler  trois  jours  par  semaine,  à  la  tâche, 
chez  les  particuliers. 

Il  faut  croire  que  malgré  ces  mesures  les  vignes  furent  assez  mal 
soignées  puisque,  sur  «  l'humble  supplication  des  maistres  de  la  con- 
frérie des  vignerons  de  nostre  ville  et  cité  de  Paris  »  et  après  enquête 
de  ses  commissaires,  Louis  XI  lança  de  Chartres  des  lettres  patentes 
pour  punir  sévèrement  les  «  faultes  et  malfaçons  ». 

A  partir  du  quinzième  siècle,  les  vignes  disparaissent  de  plus  en 
plus  des  plans  de  Paris;  le  dernier  plan  sur  lequel  on  puisse  voir 
encore  quelques  clos  est  celui  d'Albert  Lenoir  reconstitué  jusqu'au 
dix-septième  siècle. 

On  sait  que  le  bourg  Saint-Germain  avait  été,  au  seizième  siècle, 
transformé  en  un  magnifique  quartier  peuplé  d'hôtels  où  toute  la 
noblesse  s'était  donné  rendez-vous,  comme  il  a  été  dit,  pour  être  à 
proximité  du  Louvre  et  des  Tuileries. 

Du  reste,  disait  Rougier  de  la  Bergerie,  pendant  le  dix-huitième  siècle, 
l'empire  des  aide?,  les  dîmes  plus  fortes  sur  la  vigne  que  sur  les  autres 
biens-fonds,  et  il  faut  le  dire,  un  fonds  de  misère  publique  avaient  cons- 
tamment fait  tenir  la  vigne  dans  des  limites  étroites  ;  à  chaque  disette  ou 
famine  d'ailleurs,  on  rendait  des  édits,  arrêts  et  ordonnances  pour  défendre 
de  planter  des  vignes  et  pour  faire  arracher  les  nouvelles;  Henri  III,  par 
son  ordonnance  de  1567,  en  fit  arracher  les  deux  tiers;  Louis  XV,  en  1731, 
défendit,  sous  peine  de  3000  francs  d'amende,  de  planter  de  nouvelles 
vignes,  et  même  de  remettre  en  culture  celles  qui  auraient  été  délaissées; 
elles  devaient  partout  céder  la  place  aux  céréales  ou,  comme  disait  alors, 
à  la  blèrie. 

On  chercherait  vainement  de  1600  à  1700,  des  publications  officielles 
dans  lesquelles  on  trouve  quelques  traces  de  la  culture  de  la  vigne 
à  Paris;  ainsi  que  le  dit  Rougier  de  la  Bergerie  dans  l'introduc- 
tion de  son  Cours  d'Agriculture  Pratique,  sous  le  grand  roi,  les  mœurs 
et  l'éducation  étaient  si  complètement  étrangères  aux  connaissances 
agricoles  que  tous  les  académiciens,  professeurs,  écrivains  et  savants 
auraient  cru  ternir  leur  gloire  ou  ravaler  le  mérite  de  leurs  publications 
en  y  insérant  quelques  pages  sur  l'agriculture  et  la  vigne,  «  toutes 
choses  réputées  viles  ou  infimes  et  réservées  exclusivement  aux  basses 
classes  des  hommes  des  champs.  » 

Dans  son  Cours  d'agriculture,  commencé  en  1781,  Rozier  ne  parie 
pas  du  vignoble  parisien,  et  Parmentier,  Bosc  et  Chaptal,  dans  le 
Cours  complet  d'agriculture  de  l'Institut  de  France,  ne  citent  que  les 
vignes  d'Argenteuil.  En  1817,  Julien,  dans  la  Topographie  de  tous  les 
vignobles  connus,  oublie  totalement  de  mentionner  ceux  de  Paris. 
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Cependant,  Benoiston  de  Chàteauneuf,  lisant  le  11  janvier  1819  un 
mémoire  à  l'Académie  des  sciences,  déclare  qu'  «  il  entre  chaque 
année  à  Paris  283  000  muids  de  vin  (776  300  hectos)  et  qu'on  eu 
fabrique  en  outre  environ  760  muids  par  an  ».  Or  les  plans  de  Paris 
de  cette  époque  ne  permettent  de  supposer  l'existence  de  vignes  que 
dans  les  faubourgs  Saint-Antoine,  Saint-Denis,  Saint-Martin  et  Mont- 
martre: aux  Batignolles,  à  la  Plaine  Monceau,  à  Clichy,  à  Vaugirard 
et  à  Grenelle,  où  l'on  n'aurait  pu  récolter  guère  plus  de  cent  cin- 
quante muids.  Il  est  vrai  que  déjà,  en  1776,  Macquer  avait  inauguré 
ce  fameux  sucrage  qui  devait  faire  de  si  grands  progrès  un  siècle  plus 
tard! 

«  C'est  du  côte  de  Montmartre,  Ménilmontant,  Belleville,  Charonne 
et  sur  le  versant  de  Montreuil  et  de  Yincennes,  dit  M.  Dujardin,  que  la 
culture  de  la  vigne  persista  le  plus  longtemps.  »  Des  vignes  impor- 
tantes existaient  à  Belleville  du  temps  de  la  Restauration  et  on  ren- 
contre encore  quelques  vieux  Parisiens  des  faubourgs  qui,  vers  18 18, 
ont  vendangé  sur  l'emplacement  des  actuels  passage  et  rue  Piat,  rue 
et  cité  Bisson.  D'autres  se  rappellent  parfaitement  avoir  suivi  les 
voitures  chargées  de  raisin  se  rendant  aux  pressoirs-banaux  de  Belle- 
ville,  de  Bagnolet,  de  Charonne  et  de  Romainville. 

Peu  à  peu,  les  vignes  de  la  région  parisienne,  ne  donnant  qu'un 
«  picolo  »  aigrelet,  furent  remplacées  par  la  culture  des  roses  et  des 
pêches  dont  la  vente  était  plus  rémunatrice  aux  Halles  que  celle  du 
«  petit-bleu  » . 

Dans  Montreuil  et  Bagnolet,  quelques  vignes,  de  nombreuses  treilles 
existent  encore,  mais  Montmartre  s'enorgueillit  toujours  du  petit  clos 
de  la  rue  Damrémont  et  du  vignoble  miniature  appartenant  au  peintre 
Maurice  de  Neumont. 

Combien  ils  sont  loin  de  nous  les  temps  où  chaque  année  les  vigne- 
rons de  Montmartre  envoyaient  au  bon  roi  Henri  une  pièce  de  leur  cru, 
qui  portait  le  nom  joliment  évocateur  de  la  Goutte  d'or,  dont,  par  la 
suite,  le  village  de  Clignancourt  devait  baptiser  un  de  ses  quartiers! 
Goutte  d'Or  qui  ne  devait  sûrement  pas  faire  oublier  au  Béarnais  son 
fameux  rouge-bord  de  Jurançon  ! 

D'autres  treilles  résistent  bravement  encore  au  pic  et  à  la  pioche, 
mais  qu'est  devenu  le  joli  petit  clos  qui,  entre  les  rues  d'Ulm  et  Saint- 
Jacques,  donnait  une  allure...  bordelaise  au  quartier  du  Panthéon? 
Hélas  !  depuis  trois  ans,  de  vastes  immeubles,  avec  tout  le  confort 
moderne,  ont  pris  sa  place! 

Paris  possède  pourtant  un  vignoble  véritable  où  l'on  fait  de  vraies 
vendanges,  à  l'instar  de  la  plantureuse  Bourgogne.  Grimpez  du  côté 
de  la  Butte-aux- Cailles,  dans  le  treizième  arrondissement,  engagez- 
vous  sans  crainte  dans  la  rue  Barrault,  négligez  si  vous  le  voulez 
la  belle  treille  qui  fait  l'angle  de  la  rue  Alphand  et  sa  voisine, 
15,  rue  Barrault.  Mais  en  face  du  n°  45,  habité  par  M.  Mantrand, 
et  possesseur  lui-même,  dans  son  jardin,  d'une  magnifique  treille 
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de  soixante  pieds,  vous  trouverez  une  vigne  de  quatre  cents  ceps, 
cultivée  par  la  femme  du  mécanicien  qui  en  est  le  locataire. 

Cette  vigne  n'est  pas  un  vestige  de  l'ancien  clos  du  Roy.  Elle  fut 
plantée,  il  y  a  huit  ans  seulement,  par  un  agronome  distingué,  qui, 
sur  un  emplacement  très  vaste  à  cette  époque,  avait  édifié  une  ferme 
modèle  avec  pacages,  prairies,  veaux,  vaches,  cochons,  couvées...  Un 
beau  jour,  le  «  restaurateur  du  vignoble  parisien  »  mourut  de  façon 
tragique  et  M.  Archdeacon,  député  de  Paris,  se  rendit  acquéreur  de  tout 
ce  territoire,  rongé  déjà  par  d'utilitaires  constructions. 

La  vigne  respectée,  et  qui  promet  pour  cette  année  une  vendange 
copieuse,  connaîtra  de  beaux  jours  encore,  mais  ces  beaux  jours  ne 
sont-ils  pas  déjà  comptés  en  cette  époque  où  la  Butte-aux-Cailles, 
naguère  truculent  séjour  des  «  chifïortins  »,  s'effare  devant  l'envahisse- 
ment des  immeubles  avec  ascenseur,  chauffage  central,  électricité!... 

Mentionnons  encore  la  «  Treille  du  Luxembourg  »,  celles  de  Plai- 
sance et  de  l'avenue  d'Orléans,  vestiges  probables  des  vignes  entourant 
la  «  Fosse  Alliaume  »,  et  enfin  le  vignoble  sur  fils  de  fer  qui,  à  deux  pas 
de  la  Bastille,  au  bout  du  canal  Saint-Martin,  malgré  les  bouleverse- 
ments provoqués  par  le  métro,  fait  la  joie  de  l'éclusier. 

Et  la  «  Vigne  de  l'Institut  »,  dans  l'horrible  cour  du  Bureau  des 
Longitudesl  Grimpant  dans  l'ombre  de  son  puits,  un  cep  étonne  par  sa 
vitalité  prodigieuse,  par  l'enlacement  fidèle  de  ses  rameaux  tortueux 
sur  la  tige  du  paratonnerre  qui  lui  sert  de  tuteur. 

Nous  disions  plus  haut  que,  sur  remplacement  des  silencieuses  et 
vastes  demeures  de  la  rue  Saint-Guillaume,  s'étendait  le  clos  des  Cor- 
deliers.  Est-ce  un  vestige  oublié  par  les  siècles  dans  le  jardin  du 
Correspondant*!  Toujours  est-il  que,  face  au  midi,  très  vivace,  don- 
nant chaque  année  deux  ou  trois  beaux  raisins,  un  cep,  de  ses 
rameaux  noueux,  accroche  énergiquement  le  mur  proche  du  grand 
salon  et  donne  ainsi  un  bel  exemple  de  ténacité. 

Si,  malgré  ces  exceptions,  le  vignoble  parisien  n'existe  pour  ainsi 
dire  plus  qu'à  l'état  de  souvenir,  Paris  reste  toujours  le  plus  grand 
chais  du  monde.  Il  y  a  quelques  années,  une  dizaine  à  peine,  c'était 
un  incomparable  centre  de  sous-fabrication  vinicole.  Une  loi  prudente, 
mais  tardive,  mit  ordre  à  cet  abus.  Le  vignoble  parisien  n'est  guère 
plus  qu'un  mythe,  mais  nous  aurions  tort  de  pleurer  sur  sa  dispari- 
tion. Ses  produits,  quoi  qu'en  disent  légendes  et  chansons,  étaient  à 
peine  passables  et  le  vin  de  nos  admirables  crus  de  la  Champagne,  de 
la  Bourgogne,  du  Bordelais,  de  l'Anjou,  de  l'Auvergne,  etc.,  ne  fait 
heureusement  rien  pour  aviver  nos  regrets. 


Camille  Audigier. 
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La  randonnée  présidentielle.  —  La  recherche  des  truffes.  —  Singulière 
abstention.  —  De  la  première  page  des  journaux  à  la  dernière.  —  La 
réclame  figurée.  —  La  petite  annonce.  —  Hiéroglyphes  et  abréviations. 

—  Offres  et  demandes.  —  La  superstition  en  annonces.  —  Gounod  fêté 
chez  Nostradamus.  —  Le  cinquantenaire  de  Mireille.  —  Une  belle  lettre 
sur  la  messe.  —  «  M.  Charles  »  à  Saint-Rémy.  —  La  chute  de  Mireille. 

—  Les  «  murmures  »  de  Provence.  — On  va  restaurer  à  Saint-Cloud. — 
L'odieuse  fête.  —  La  navrante  «  fin  de  saison  ».  —  Il  faudrait  aider  la 
nature.  —  Un  peu  d'histoire  dans  un  kiosque.  —  L'achat  du  domaine 
par  Louis  XIV.  —  Comment  Mazarin  pratiquait  la  loi  de  la  demande.  — 
Les  automobiles  dans  le  parc.  —  A  la  Comédie-Française  :  Yvonic,  de 
M.  Paul  Ferrier.  —  L'air  de  la  maison. 

De  la  poussière,  de  la  pluie,  du  soleil,  des  arcs  de  triomphe, 
des  bouquets,  des  compliments...,  vous  reconnaissez  le  signale- 
ment de  la  randonnée  accomplie  à  travers  quelques  provinces  de 
France  par  M.  et  Mme  Poincaré.  Les  saluts  à  la  foule  «  d'un  geste 
large  »,  les  apparitions  au  balcon  des  préfectures,  l'hommage  aux 
sentiments  rrrépublicains  des  populations,  les  cadeaux  de  terroir 
variant  de  la  tapisserie  d'Aubusson  aux  sabots  fleuris,  du  barbi- 
chet  limousin  au  chapeau  guéretois  :  ce  fut  belle  et  bonne  copie 
pour  les  journaux.  L'ingéniosité  des  hôtes  se  surpassait  pour  faire 
la  cour  au  couple  présidentiel.  Et  je  ne  sais  qui  eut  la  savoureuse 
idée  de  leur  présenter  en  exercice  la  truie  des  truies  flairant  les 
truffes,  et  qui  n'en  ratait  pas  une.  On  a  oublié  de  nous  dire  si, 
par  une  suprême  flatterie,  chaque  tubercule,  découvert  par  la 
maîtresse-truie,  était,  oui  ou  non,  enveloppé  d'un  papier  —  de 
soie  naturellement  —  et  tricolore,  comme  l'indiquait  la  patriotique 
ambiance. 

Mais  on  n'a  peut-être  pas  remarqué  combien  de  fois  le  cor- 
tège stoppa  «  devant  l'église  »,  «  passa  devant  la  curieuse 
église  »,  etc.,  etc.,  sans  y  entrer!  Je  crois  bien  qu'on  a  pénétré 
une  fois  dans  un  couvent  :  il  était,  d'ailleurs,  «  désaffecté  »  et 
ce  fut  pour  y  banqueter.  Mais  nulle  part,  dans  ce  long  et  pitto- 
resque voyage,  le  Président  n'a  trouvé  qu'une  seule  église,  au 
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simple  titre  artistique,  méritât  même  une  brève  visite!  Certes,  je 
fais  la  part  de  toutes  les  servitudes  attachées  à  la  grandeur  offi- 
cielle, de  toutes  les  conventions  imposées  par  la  politique.  Mais 
il  me  paraît  incontestable  que  M.  Poincaré,  simple  député  ou 
sénateur,  avocat  ou  académicien,  au  choix,  —  ne  se  fût  pas  dé- 
sintéressé du  sort  de  tant  d'églises  en  danger,  de  tant  de  véné- 
rables souvenirs,  de  tant  de  monuments  admirables.  Par  quelle 
suite  de  raisonnements  en  est-il  donc  arrivé  à  cette  exclusion 
trop  universelle  pour  n'être  pas  voulue?  Et  que  dire,  par  exemple, 
de  ces  artistes  toulousains  dont  pas  un  n'a  eu  la  hardiesse  ou  la 
fierté  locale  de  dire  :  «  Monsieur  le  Président,  on  n'a  pas  visité 
Toulouse,  si  l'on  n'a  vu  ni  la  vieille  nef  de  Saint-Etienne  (à  deux 
pas  de  la  préfecture),  ni  l'antique  façade,  ni  la  crypte  de  Saint- 
Sernin!  »  Mais  la  Séparation?  Eh!  vertudieu,  raison  de  plus! 
Et  si  le  Protocole  gémissait,  il  n'y  avait  qu'à  envoyer  promener 
le  Protocole  au  Gapitole  où,  à  titre  privé,  on  lui  aurait  sans 
doute  montré,  pour  le  raser,  le  faux  couteau  qui  a,  dit-on,  décollé 
Montmorency,  —  et  à  se  présenter  sans  lui  à  Saint-Etienne  ou  à 
Saint-Sernin.  Ça  n'est  pas  des  coupe-gorges  !  A  Périgueux,  on  a 
«  vu  »  Saint-Front  du  dehors...  Alors  si  le  Président  passait  par 
Albi,  il  n'entrerait  pas  à  Sainte-Cécile!...  Quelle  singulière  men- 
talité que  la  laïque!  Et  comme  tout  cela  est  peu  digne  de  la 
fonction,  du  régime  et  du  pays  ! 

Enfin  voilà  ce  déplacement  terminé  où  tout,  sans  doute,  ne  fut 
pas  à  critiquer,  et  dont  il  faut  souhaiter  que  certains  mots 
«  nationaux  »  se  traduisent  en  actes.  Les  journaux  auront,  pour 
quelque  temps,  une  rubrique  de  moins  à  fournir  de  facile 
copie.  Le  populaire  va  revenir  à  ses  pages  préférées,  les  der- 
nières :  les  faits  divers  et  les  annonces  !  Car  les  écoles,  les 
lycées,  la  Sorbonne  peuvent  être  fermés;  les  tribunaux  peuvent 
vaquer;  de  nombreuses  maisons  de  commerce  de  luxe,  modes, 
antiquités,  peuvent  clore  à  Paris  leurs  magasins  pour  ouvrir 
leurs  succursales  de  Deauville  ou  de  Biarritz  :  il  est  une  branche 
de  l'activité  économique  qui  dédaigne,  parce  qu'elle  l'ignore, 
la  morte-saison  :  c'est  la  pratique  des  annonces  dans  les  jour- 
naux de  fort  tirage.  Laissons  de  côté  les  revues,  où  le  papier 
couché  et  la  nécessité  relative  de  quelque  apparence  artistique 
modifient  le  caractère  directement  populaire  de.  la  réclame; 
voyons  la  feuille  à  un  sou,  «  tous  les  jours  6,  8,  10,  n  pages  ».  Il 
faudrait  un  volume  pour  relater  les  moyens  multiples  dont  usent 
les  annonciers  dans  le  lancement  d'un  produit;  en  général,  on 
cherche  ici  le  geste  simple,  la  traduction  brutalement  concrète 
de  quelque  expression  figurée  d'un  emploi  courant.  Voici,  par 
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exemple,  la  phrase  :  «  Mettez- vous,  ou  entrez-vous  bien  telle  idée 
dans  la  tête.  »  Qui  n'a  vu  le  dessin  représentant  un  homme  à  la 
face  hilare,  dans  le  crâne  duquel  une  main  bienfaisante  plantait 
un  coin  à  coups  de  marteau  :  on  mettait  dans  la  tête  de  cet 
homme  que  les  poudres  X  guérissent  merveilleusement  les  maux 
dont  le  lecteur  peut  souffrir,  ou  croit  souffrir.  Ici,  c'est  un  guerrier 
qui  brandit  un  glaive  redoutable;  le  glaive  a  l'aspect  de  quelque  ar- 
chaïque Durandal,  encore  que  le..,  héros  soit  en  manchettes  et  ves- 
ton; mais  peu  importe  !  Le  coupant  à  mi-corps,  s'inscrit  ce  commen- 
taire lumineux  :  «  Une  arme  solide...  s'offre  à  tous  ceux  qui  souf- 
frent de  l'estomac,  de  l'intestin  »,  etc..  Ailleurs,  une  lampe  que 
remplit  une  main  attentive,  et  en  face  un  pauvre  diable  aux  pom- 
mettes saillantes,  au  cou  décharné  se  perdant  dans  un  gros  fou- 
lard. Moralité  :  «  Quand  il  n'y  a  plus  d'huile  dans  la  lampe,  il  faut 
en  remettre  pour  qu'elle  brille  d'un  nouvel  éclat;  quand  il  n'y  a 
plus  de  force  chez  le  convalescent,  il  faut  prendre  du...  pour 
acquérir  une  nouvelle  vigueur.  »  —  D'art,  point  n'est  besoin.  Ce 
gros  cuisinier  normand,  joliment  planté,  finement  tracé,  qui 
apporte  un  plat  des  produits  Lustucru  de  la  maison  X...,  ne  tire 
pas  l'œil  :  il  se  remarquera  moins.  En  revanche,  ce  petit  ramo- 
neur qui  crie  :  Ramonez-vous  l'intestin  ! . . .  Cette  femme  qui  se  laisse 
glisser  le  long  d'une  corde  (sauvée!  car  elle  a  pris  du  remède 
Machin);  ce  «  football man  »,  porté  en  triomphe  par  ses  camarades, 
et  qui  déclare  modestement  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  véri- 
table vainqueur;  c'est  ce  petit  flacon  de...  »,  voilà  qui  frappe 
l'imagination,  et,  pour  reprendre  l'idée  de  plus  haut,  qui  entre 
dans  la  cervelle! 

Mais  au  prix  où  est  la  ligne  de  publicité,  ce  sont  là  jeux  de 
princes,  rois  de  la  réclame.  Plus  amusante  est  l'annonce  qui  se 
glisse  sous  une  autre  rubrique.  On  obtient  les  plus  réjouissants 
pots-pourris  :  «  Un  banquier  en  correctionnelle...  Le  faux  comte 
de  M...  Vous  pouvez  guérir  vos  jambes...  Le  drame  de  Saint- 
Gloud...  Les  rides,  mieux  que  des  mots,  racontent  vos  soucis  et 
vos  chagrins;  elles  révèlent  tous  vos  défauts  ;  comment  effacer 
de  votre  visage  ces  témoins  bavards?...  Une  ferme  incendiée... 
Horrible  mort  d'un  enfant...  Vendez  vos  vieux  dentiers  à  P... 
Vous  pouvez  ramener  l'être  aimé...  Voleurs,  cambrioleurs...  »,  etc. 

Non  moins  divertissantes,  —  touchantes  parfois,  mais  assez 
rarement,  —  sont  les  Petites  Annonces  à  tant  la  ligne,  prix  marqué 
comme  dans  les  magasins  de  confections.  D'ailleurs,  cette  pré- 
caution est  très  légitime,  la  majorité  de  petites  gens  qui  suivent 
cette  rubrique  étant  de  bourse  presque  toujours  modeste.  On  a 
droit  à  tant  de  lettres  ou  espaces  par  ligne  ;  il  convient  donc  de  se 
;faire  comprendre  en  un  langage  auprès  duquel  l'idiome  télégraphique 
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et  le  petit  nègre  sont  du  pur  Racine.  Qu'on  en  juge  :  «  Gomestib.  d.  j. 
f.  16-18  a.  rep.  bien,  g.  ste.  »  Ou  encore  :  «  J.  f.  d.  pl.  b.  à  t.  f.  » 
Ou  ceci  :  «  B.  t.  f.  g.  f.  ch.  22  a.  d.  p.  60  f.  »  Evidemment,  on 
peut  déchiffrer  ces  hiéroglyphes  sans  être  un  Champollion  ni  un 
Sherlock-Holmès.  Mais  enfin,  il  faut  un  instant  d'attention  pour 
lire  qu'un  magasin  de  comestibles  demande  une  jeune  fille  de 
16  à  18  ans,  représentant  bien  et  gagnant  de  suite;  —  et  qu'une 
jeune  fille  demande  une  place  de  bonne  à  tout  faire;  et  enfin 
qu'une  bonne  à  tout  faire,  genre  femme  de  chambre,  ayant 
22  ans,  demande  une  place  de  60  francs  par  mois.  Ne  parlons 
point  du  «  Cor.  angl.  »  qui  n'est  pas  un  cor  anglais,  instru- 
ment harmonieux,  mais  un  secrétaire  capable  de  tenir  une  cor- 
respondance en  anglais;  ne  parlons  de  ceci  que  pour  retenir 
l'expression  de  métier  :  «  lre  cout.  rob.  chic,  toil.  fl.  d.  j.  bg  »  qui 
se  traduit  aussitôt  :  Une  lie  couturière  faisant  la  robe  chic  et  la 
toilette  flou  demande  des  journées  bourgeoises.  Ce  flou  est  une 
expression  de  métier  qui  ne  surprend  que  les  profanes,  et  que 
l'on  retrouve  fréquemment  dans  cette  partie.  Une  jeune  femme  y 
sera  «  lie  flou  »,  comme  elle  sera  soubrette  ou  ingénue  à  la  scène  : 
c'est  un  emploi  où  il  ne  faut  que  le  talent. 

Il  est,  tout  de  même,  de  ces  termes  techniques  qui  amusent  ou 
intriguent  :  «  On  demande  des  ouvrières  ayant  l'habitude  de  se 
servir  de  grosses  pinces...  »  Ailleurs  :  «  On  demande  valet  toutes 
mains...  »  Enfin  :  «  Vérificateurs  de  lettres  de  voitures,  situation 
d'avenir,  demandés  par  X.  »  Il  est  permis  d'ignorer  le  métier 
de  vérificateur  de  lettres  de  voitures  et  même  d'y  voir  une 
situation  d'avenir.  On  n'a  aucune  raison  de  mettre  en  doute  la 
parfaite  sincérité  de  cette  annonce,  qui  s'adresse  évidemment  à 
des  gens  du  métier.  Quant  aux  alléchantes  propositions  qui  vous 
assurent,  «  sans  connaissances  spéciales  »,  des  traitements  ou 
bénéfices  de  10,  15,  20  000  francs  par  an,  moyennant  le  verse- 
ment d'un  capital  relativement  modeste,  le  mieux  est  de  se  rap- 
peler le  vers  devenu  par  l'expérience  universel  adage  :  Timeo 
Danaos  et  dona  ferentes... 

Véritablement,  le  champ  d'observation  est  vaste  dans  ces  pages 
serrées  où  le  meilleur  coudoie  le  pire,  où  la  tristesse  des  vraies 
misères  apparaît  parfois.  Une  maison  de  couture,  certainement 
assez  importante,  demande  des  habilleuses  qui  débuteront  à 
25  francs  par  mois  et  le  déjeuner  de  midi.  Ailleurs,  on  offre  à  un 
«  monsieur  »  3  francs  pour  une  heure  de  lecture  ou  de  récit  bien 
déclamé;  cela,  non  pas  tous  les  jours,  mais  une  fois  par  semaine. 
Naturellement,  on  demande,  —  et  on  trouvera  plus  que  l'on  n'en 
Voulait,  —  des  professeurs  d'anglais  ou  de  sténo-dactylographie 
payés  1  franc  l'heure.  On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  les 
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braves  gens  qui  cherchent  à  se  caser  s'attribuent  sans  fausse 
honte  les  plus  séduisants  avantages.  Pendant  que  ce  cocher,  qui 
se  contente  de  donner  son  âge,  résume  une  large  part  de  la  ques- 
tion sociale  en  ces  trois  mots  :  «  Demande  place  stable  »  ;  son 
voisin,  chauffeur  d'automobile,  complète  l'exposé  de  ses  connais- 
sances par  cetle  simple  appréciation  :  «  Très  intelligent.  »  Nul 
n'en  doutera.  Naïf  un  peu,  en  outre?...  Pas  plus  que  ce  bon  pro- 
vincial, fin  Normand,  qui  offre  800  francs  de  loyer  pour  un  appar- 
tement de  6  pièces.  Naïf  aussi,  et  en  retard,  le  «  marchand  de 
soupe  »  qui  a  trouvé  cette  formule  lapidaire  :  «  Education  ration- 
nelle et  laïque  de  vos  filles  au  pensionnat  X...  »  Rationnelle  et 
laïque,  synthèse  lumineuse  et  définitive,  dont  se  fût  enthousiasmé 
M.  Homais. 

Cet  anticléricalisme  niais,  pour  ne  pas  dire  plus,  est,  en  somme, 
une  forme  particulièrement  grotesque  et  déplaisante  de  la  vaine 
crédulité;  la  phobie  du  «  péril  noir  »,  et  plus  généralement  le 
sectarisme  athée,  ne  sont-ils  pas  deux  formes  des  modernes  supers- 
titions? Il  en  est  d'autres,  moins  pernicieuses  heureusement,  et 
qui  trouvent  dans  ces  dernières  pages  des  journaux  leur  manifes- 
tation, leur  épanouissement.  Jamais  chiromanciennes,  astrolo- 
gues, voyantes  n'ont  avec  plus  d'impudence  appelé  sur  leurs 
«  sortilèges  »  l'attention  du  public,  je  veux  dire  des  gogos,  —  il 
en  est  de  tous  les  mondes,  —  qui,  par  épingles,  tarots,  moyens 
divinatoires,  souhaitent  leur  propre  bonheur,  sinon  le  malheur 
d'autrui.  «  Voulez- vous  chasser  le  mauvais  sort  jeté,  anéantir  les 
provocateurs  inconnus,  triompher  dans  vos  tentatives  déçues, 
reconquérir  votre  santé  moralement  perdue,  soulager  vos  maux 
les  plus  intimes,  retrouver  la  joie,  beauté,  richesse  enviée?... 
Seul,  le  Sorcier...  vous  procurera  les  moyens  sûrs,  infaillibles, 
pour  réussir  vos  projets.  Pas  de  regrets  ni  arrière-pensée.  Lisez- 
moi,  avant  tout.  Demandez  sa  brochure,  puisqu'il  vous  l'envoie 
gratis.  » 

Ce  n'est  pas  du  français  très  pur;  mais  ce  sorcier  se  déclare 
lui-même  de  lointain  pays  ;  et  voici  que,  par  un  premier  tour  de  sa 
sorcellerie,  il  a,  aux  environs  de  la  place  de  la  République,  un 
pied-à- terre  où,  nouvel  Asmodée,  il  se  transporte  avec  célérité  et 
discrétion!...  La  puissance  de  ces  gens,  s'il  fallait  les  en  croire, 
serait  à  faire  frémir.  Désirez-vous  «  être  l'un  de  ces  hommes  ou 
l'une  de  ces  femmes  devant  qui  tout  semble  s'incliner,  qui  ne 
connaissent  pas  d'obstacles  et  à  qui  tout  sourit?  N'hésitez  pas  un 
seul  instant  :  procurez-vous  la  Gemme  Y;  elle  est  la  source  du 
Bonheur,  de  la  Santé,  de  la  Fortune...  »  Cette  autre,  «  voyante 
illuminée  »,  se  demande  avec  sollicitude,  et  vous  demande,  si 
vous  voulez  vous  remarier,  si  vous  «  aspirez  à  l'amour  sincère...  »  : 
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pour  0  fr.  50,  elle  vous  envoie  votre  horoscope  complet  écrit,  — 
vous  lisez  bien,  —  de  sa  propre  main!  Sa  voisine,  cartoman- 
cienne incomparable,  «  fait  réussir,  même  à  distance,  des  choses 
inespérées  »  et  répond  à  six  questions  pour  1  fr.  50,  pourvu  qu'on 
lui  envoie  bon  de  poste  et  date  de  naissance.  Si  j'étais  porté  au 
dénigrement,  j'insinuerais  que  le  bon  de  poste  est  aussi  efficace 
que  la  date  de  naissance...  Mais  il  faut  nous  garder  des  jugements 
téméraires .  Respectons  l'Hypno  -Magnétisme  qui,  par  méthode  infail- 
lible, dévoile  tous  les  secrets  de  la  vie  en  quatre  leçons;  la  Fluido- 
pathie,  science  positive  qui,  par  l'intermédiaire  du  «  professeur  » 
Z  et  contre  mandat  de  5  francs,  nous  permettra  de  soumettre, 
même  à  distance,  une  personne  au  caprice  de  notre  volonté. 

Voilà  un  pouvoir  qui  peut  mener  loin,  ne  serait-ce  qu'à  Fresnes. 
Au  demeurant,  il  arrive  à  certaines  pythonisses  d'y  faire  un  tour 
discret;  enfants  de  Bohème,  elles  attirèrent  dans  leur  roulotte 
Madame  l'Epicière  dont  elles  s'approprièrent  les  écus.  Mais  tous 
les  chiromanciens  ne  sont  pas  condamnables  ;  il  leur  arrive  même 
d'être  très  amusants.  11  y  a  quelques  années,  certaine  grande 
dame,  férue  de  graphologie,  et  aussi  d'arts  divinatoires,  avait  une 
demoiselle  de  compagnie  anglaise,  rigoureusement  honnête  et  ver- 
tueuse, mais  saisissant  mal  la  plaisanterie.  Un  familier,  très  versé 
dans  les  lignes  de  Saturne,  d'Hermès,  de  cœur,  de  tête,  de  vie, 
lut  dans  la  main  de  chacun  ce  qu'il  y  croyait  voir.  Vint  le  tour  de 
l'Anglaise.  Notre  héros  considéra  longuement  la  paume  qui  lui 
était  offerte,  parut  hésiter,  feignit  la  surprise,  puis  l'horreur,  puis 
l'etfroi  :  «  Oh!  miss!  Oh!...  Vous  avez  tous  les  défauts...  Que  dis- 
je  :  tous  les  vices!  »  L'éclat  de  rire  fut  général,  mais  sympathique. 
Seule,  la  victime  ne  comprit  pas  ;  suffoquée,  elle  ouvrit  la  bouche, 
la  ferma,  sortit,  raide  et  indignée  ;  nul  de  nous  ne  l'a  jamais  revue. . . 

Tant  de  chiromanciens,  astrologues,  alchimistes  au  besoin,  prêts 
à  nous  vendre  la  poudre  de  Perlinpinpin,  devraient  montrer  plus 
d'admiration  et  de  culte  pour  un  ancêtre  notoire,  le  grand,  l'illustre 
Nostradamus.  Si  ses  disciples,  combien  pâlis,  avaient  eu  le  moindre 
sens  de  l'opportunité,  ils  auraient  profité,  pour  le  célébrer  digne- 
ment en  sa  ville  natale,  car  il  naquit  à  Saint-Rémy  de  Provence, 
des  fêtes  «  inoubliables  »  qui  viennent  de  s'y  donner  en  l'honneur 
d'autres  personnages  moins  moyenâgeux, 

Mistral,  entré  vivant  dans  l'immortalité, 

sa  fille  spirituelle  Mireille,  Mirêio,  et  même  en  l!honneur  de  celui 
qui  en  était  l'officiel  objet  :  Gounod. 

Il  y  a  eu  ces  jours  derniers  cinquante  ans,  M.  Glaretie,  dans  le 
Figaro,  —  qui  le  rappelle  avec  une  ironie  aimable,  —  écrivait  en 
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parlant  du  Provençal  et  de  son  chant  :  «  Rien  n'est  charmant  et 
jeune  comme  celte  œuvre,  Irait  savoureux  du  Midi  et  tout  rayon- 
nant de  soleil.  Hélas!  de  ce  poème  de  grâce  et  d'amour  on  va  faire, 
—  Frédéric  Mistral  lui-même  va  faire...  un  opéra-comique.  » 

Ce  n'eût  pas  été  très  aimable  pour  Gounod  si  le  chroniqueur 
avait  su  qu'il  mettait  eu  jeu  l'auteur  si  inspiré  de  la  Messe  de 
Sainte  Cécile,  si  habile  de  la  partition  du  Médecin  malgré  lui, 
triomphant  enfin,  —  malgré  une  «  première  »  fraîche,  —  avec  Faust 
qui  remontait  à  quatre  ans,  1859.  «  Invité  aux  réceptions  du 
château  de  Gompiègne  pendant  l'été  de  1861,  dit  M.  Hillemacher, 
Gounod  fut  un  jour,  après  déjeuner,  mandé  dans  le  salon  de 
l'impératrice  qui  souhaitait  lui  entendre  chanter  un  fragment  de 
son  opéra.  Le  compositeur  accéda  naturellement  à  ce  désir,  et 
l'exquise  phrase  du  duo  Laisse  moi  contempler  ton  visage  eut 
l'honneur  de  provoquer  les  «  augustes  larmes  de  la  souveraine  »,. 
Malgré  les  modifications  profondes  qu'il  avait  dû  apporter  à  son 
œuvre  primitive  pour  satisfaire  aux  exigences  de  son  interprète, 
Mme  Garvalho,  Gounc-d  n'allait  pas  exciter  une  émotion  moindre 
avec  certains  passages  de  Mireille,  dont  on  fête  le  cinquantenaire. 

C'est  que  peut-être  il  n'avait  pas  trouvé  de  moyen  meilleur  pour 
émouvoir  que  d'être  lui-même  ému.  La  foule  simpliste  se  le  figure 
trop  aisément  sous  l'aspect  assagi  du  grand-père  des  dernières 
années;  en  1840,  à  Rome,  la  sœur  de  Mendelssohn  écrivait  de  lui 
qu'il  était  «  passionné  et  romantique  à  l'excès  »;  et  il  demeura 
toujours  prompt  à  l'enthousiasme.  L'enseignement  de  Lacordaire 
l'avait  porté  à  entrer  dans  le  sacerdoce;  à  Rome  même,  il  s'enrô- 
lait «  dans  l'association  dite  de  Jean  l'Evangéliste,  exclusivement 
composée  de  jeunes  artistes  qui  poursuivaient  la  régénération  de 
l'humanité  par  le  moyen  de  l'art  »;  revenu  à  Paris,  il  était  auto- 
risé par  l'archevêque  à  suivre,  au  séminaire,  les  cours  de  théo- 
logie. Qu'il  eût  le  caractère  trempé  pour  un  apostolat  actif,  cela 
est  douteux;  du  moins  y  gagna-t-il  d'étayer  solidement  une  foi 
chrétienne  qui  ne  lui  fit  jamais  défaut  et  à  laquelle  il  dut  certaines 
de  ses  belles  pages,  ainsi  qu'une  compréhension  singulièrement 
touchante  de  l'Office  divin.  La  lettre  qu'il  écrivait  à  sa  mère  sur  la 
Messe  de  Sainte  Cécile  ne  saurait  être  trop  rappelée  : 

...  Entre  chacun  des  trois  Agnus  qui  sont  chantés  par  le  chœur,  j'ai 
placé  une  phrase  de  chant  solo  sur  les  mots  :  Domine,  non  sum  dignus, 
que  j'ai  pensé  pouvoir  intercaler,  comme  étant  les  paroles  de  l'office  même, 
au  moment  de  la  communion.  La  première  fois,  cette  phrase  est  dite  par 
une  voix  de  ténor  représentant  Yhomme,  dont  la  conscience  plus  chargée 
se  traduit  par  un  accent  pics  pénétré  de  pénitence;  la  seconde  fois,  elle 
est  confiée,  avec  un  tour  un  peu  modifié,  à  la  voix  de  soprano,  emblème 
de  Yenfant,  dont  la  crainte  est  moindre  et  la  confiance  plus  grande,  en 
raison  de  la  sérénité  que  donne  l'innocence...  Il  n'y  a  qu'une  difficulté, 
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c'est  de  répondre  par  la  musique  aux  exigences  de  cet  incomparable  et 
inépuisable  sujet  :  la  messe!...  En  musique...  par  un  pauvre  homme!... 
«  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!...  » 

Celle  droiture  de  sentiment,  cette  clarté,  si  je  puis  dire,  d'ins- 
piration, Gounod  la  retrouvait  dans  le  domaine  simplement  poé- 
tique. Mireille,  à  l'occasion  de  laquelle  ont  eu  lieu  les  fêtes 
récentes,  fut  conçue  non  pas  artificiellement,  parmi  les  agitations 
de  la  vie  parisienne,  mais  en  Provence  même,  au  petit  bourg  de 
Saint-Remy,  où  Mistral  lui-même  l'avait  appelé  et  installé  dans 
une  chambre  blanche  de  la  gentille  hôtellerie  nommée  Villa 
Verte.  C'est  là,  disait  Mistral  en  1863,  que  «  le  maîlre  musicien 
vint  prendre  avec  nous  le  soleil,  un  matin  ».  Matin  qui  dura  des 
semaines,  au  cours  desquelles  le  «  musicien  limpide  »  se  pénétrait 
de  lumière  et  de  parfums,  suivait,  le  cierge  en  main,  la  proces- 
sion, retenait  l'air  des  cantiques,  et  si  modeste  qu'il  fût  en 
M.  Charles,  comme  il  se  faisait  appeler,  en  imposait  un  peu  aux 
braves  gens  avec  «  sa  belle  figure,  sa  grande  barbe  toute  frisée  ». 
Une  lettre  de  lui,  que  le  Temps  a  publiée  dernièrement,  éclaire 
d'un  jour  net  et  franc  non  seulement  cette  physionomie  ouverte 
et  sympathique,  mais  encore  la  haute  conscience  qu'il  avait 
de  ses  devoirs  d'artiste.  Faust  devait  êlre  donné  à  Londres  le 
17  juin.  Gounod  apprend  que  l'organisateur  du  spectacle  aurait 
le  dessein  d'avancer  de  trois  semaines  la  représentation  ;  le  com- 
positeur aussitôt  écrit  à  son  éditeur,  M.  Chôudens  : 

Gomment  faire?  Il  faut  absolument  que  je  sois  ici  jusqu'à  la  fin  de  mai  : 
non  seulement  parce  que  l'avancement  et  le  profit  de  mon  ouvrage  me  le 
conseillent,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'il  est  très  important  pour  moi 
d'assister  à  la  fête  des  Saintes-Mariés,  qui  a  lieu  le  24  et  le  25  mai,  et 
dont  le  pèlerinage  est  un  des  points  les  plus  saillants  qui  motivent  mon 
séjour  en  ce  pays.  Il  est  impossible  [c'est  Gounod  qui  souligne]  que  je 
renonce  à  cet  aspect-là,  le  plus  curieux,  le  plus  coloré,  le  plus  significatif 
de  tous  ceux  auxquels  se  rattache  mon  sujet...  Je  ne  puis  pas,  en  pré- 
sence d'un  revirement  inattendu,  renvoyer  de  fond  en  comble  des  dispo- 
sitions essentielles,  et  d'un  intérêt  bien  autrement  grave  pour  moi  en  ce 
moment  que  la  représentation  dà  Faust,  même  à  Londres.  Faust  peut 
se  passer  de  moi,  Mireille  pas  encore... 

Il  paraît  qu'à  la  première  audition,  non  point  l'officielle,  mais 
la  privée,  qui  eut  lieu  à  Saint-Rémy  même,  les  larmes  de  tous 
coulèrent;  Mistral,  —  diable  de  grand  homme!  —  bondit  de  son 
siège  et  embrassa  l'auteur.  Cette  audition  était- elle  conforme 
encore  aux  conceptions  du  musicien?  Ou  bien,  altérée  déjà  par 
les  désirs  comminatoires  de  Mme  Carvalho,  —  qui  serait  allée  jus- 
qu'à exiger  des  modifications  par  papier  timbré!  —  l'œuvre  était- 
elle  vouée  déjà  au  «  désastre  »,  selon  le  mot  de  M.  Saint- Saëns, 
que  fut  la  première,  le  19  mars  de  l'année  suivante?...  Toujours 
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est-il  que  la  Mireille  de  Gounod,  et  c'est  peut-être  le  meilleur 
éloge  qu'on  puisse  faire  de  l'auteur,  semble  être  née  de  lui-même 
plutôt  que  de  la  Provence.  Mais  si,  dans  son  ensemble,  l'opéra- 
comique  échoua  au  Théâtre- Lyrique,  nombre  de  ses  fragments  con- 
nurent une  fortune  éclatante.  Magali  est  plus  populaire  encore  que 
le  légendaire  Roi  de  Thalé.  De  cet  accroissement  de  renommée 
procuré  à  leur  pays,  les  Provençaux  se  montrent  fidèlement  recon- 
naissants. S'ils  préfèrent,  dans  le  fond  de  leur  cœur,  le  Bizet  de 
r Artésienne,  voire  le  Toulousain  Déodat  de  Séverac,  qui  a  mis  en 
musique  la  Fille  de  la  Terre  d'Emile  Sicard,  ils  ne  méconnaissent 
point  Gounod.  Ils  viennent  de  lui  élever,  à  Saint-Remy,  une 
statue1  dont  Mistral  tira  le  voile  et  que  le  sous-secrétaire  des 
beaux-arts  inaugura.  Toutes  les  consécrations  y  furent  donc, 
celles  de  la  petite  comme  celles  de  la  grande  Patrie.  Rigoureuse- 
ment, voilà  une  Patrie  qui  devrait  prendre  le  pluriel;  mais  on 
sait  bien  que  là-bas  ils  unissent  les  deux  dans  le  même  amour,  et 
qu'ils  ne  sont  jamais  plus  Français  que  lorsqu'ils  célèbrent  dans 
leur  dialecte  l'âme  sonore  de  leur  terroir.  Aussi  bien  doivent- ils 
quelque  gratitude  aux  lourds  gens  d'oil,  qui  si  bien  accueillent  et 
à  leur  tour  font  si  loin  «  tinter  les  murmures  de  Provence  ».  Les 
murmures!  Mistral  était  modeste  pour  les  siens,  en  1863... 

J'aurais  bien  envie  de  murmurer,  à  mon  tour,  à  la  nouvelle 
qu'on  va,  paraît- il,  procéder  à  la  réfection  de  quelques  statues 
du  parc  de  Saint-Gloud.  Rongées  par  le  temps,  verdies  et  mous- 
sues, elles  pensent  choir  de  leur  piédestal;  nul  doute  qu'elles  ne 
retrouvent  leur  beauté  première,  quand  l'administration  de 
M.  Bérard  aura  cuirassé  de  pierre  neuve  les  torses  qui  s'effritent, 
fixé  les  chefs  branlants,  restitué  ici,  gratté  là!  Il  faut,  parmi  ces 
environs  de  Paris  qui  recèlent  encore  de  si  jolis  coins,  s'être 
attardé  sur  le  flanc  des  coteaux  qui  descendent  de  Garches  vers 
la  Seine  pour  comprendre  tout  ce  que  le  dessein  de  nos  Beaux- 
Arts  comporte  de  maîtrise...  ou  de  présomption.  Restaurer  dans 
ce  milieu  d'harmonie  et  de  grâce  est  infiniment  délicat;  mais 
comme,  véritablement,  nombreuses  sont  les  figures  qui  menacent 
ruine,  on  doit  choisir  entre  la  réfection  et  le  néant,  nous  ne  pou- 
vons, à  la  réflexion,  sans  injustice  préférer  a  priori  le  néant. 

Et  cependant  le  spectacle  actuel  nous  en  donnerait  licence 
peut-être.  La  Fête  sévit  à  Saint-Gloud.  C'est  là,  nul  ne  l'ignore, 
une  institution  qui  s'autorise  d'une  tradition  déjà  lointaine;  aussi 
bien,  quand  elle  n'y  réside  pas,  assez  de  guignols,  de  montagnes 
russes,  de  guinguettes  meublent  la  grande  allée  qui  longe  le  bord 

*  Au  moment  où  cette  chronique  est  sous  presse,"  on  inaugure  à  Bergues 
un  monument  à  Lamartine,  avec  des  discours  sur  lesquels  je  reviendrai. 
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de  l'eau  pour  que  l'on  se  résigne  à  cet  annuel  surcroît  de  laideur. 
De  même  supporte-t-on  l'arc  de  triomphe  (?)  de  bois  blanc  et  de 
papier  peint  qui  en  marque  l'entrée,  —  fourches  caudines  des 
joies  populaires;  mais  l'instant  où  malgré  soi  on  se  sent  envahi 
par  la  stupeur  est  celui  où  l'on  se  trouve  dans  l'allée  du  Tillet,  au 
pied  de  la  Cascade.  Quel  Parisien  ne  la  connaît,  cette  admirable 
Cascade  où  Lepautre  mit  toute  la  pureté  de  goût  du  dix-sep- 
tième siècle,  avec,  dans  les  lignes  et  l'ornementation,  je  ne 
sais  quel  charme,  quelle  douceur?  Les  degrés  qui  forment 
vasques,  les  statues  d'inspiration  mythologique  qui  occupent  les 
angles,  les  arches  qui  soutiennent  la  balustrade  supérieure,  tout 
cela  constitue  un  ensemble  parfait,  et  dans  l'encadrement  des 
hauts  arbres  emprunte  un  attrait  de  plus  à  la  patine  du  temps. 
C'est  cependant  ce  pur  chef-d'œuvre  qu'à  l'instar  de  l'entrée  on 
a...  orné  d'un  décor  du  même  style  que  l'arc  de  triomphe  précité. 
Au-dessus  du  groupe  dû  au  statuaire  Adam,  — la  Seine  et  la  Marne 
unissant  leurs  eaux,  —  qui  termine  le  monument  de  façon  si 
architecturale,  on  a  échafaudé  cette  ridicule  et  criarde  menuiserie; 
il  est  inutile  d'ajouter  que  les  vases  qui  jalonnent  la  cascade  soiit 
copieusement  ceints  d'ampoules  électriques.  Tout  pour  l'illumi- 
nation! Infliger  cette  lamentable  faute  de  goût  au  contribuable 
dont  l'idéal  artistique  ne  se  réalise  pas  dans  le  rose  tendre  des 
animaux  tournants  dits  par  habitude  «  chevaux  »  de  bois,  quoi- 
qu'ils rappellent  les  enchantements  de  Circé,  est  déjà  un  singulier 
abus  ;  mais  choisir  pour  cet  étalage  la  saison  où  les  étrangers  sont 
le  plus  nombreux  sur  les  points  de  notre  région  que  l'Histoire  a 
consacrés  est  doublement  regrettable.  A  qui  s'en  prendre?  au  goût 
municipal,  plus  mercantile  qu'épuré?  au  goût  ministériel  ou  sous- 
ministériel,  qui  rêvant  de  retaper  aurait  donc,  semble-t-il,  le  pou- 
voir d'abord  de  défendre  et  de  conserver  ? 

Hélas  !  la  mélancolique  «  fin  de  saison  »  n'annonce  pas  seule- 
ment la  vente,  dans  les  grands  magasins,  des  articles  défraîchis; 
elle  marque,  combien  plus  pénible,  la  misère  de  ces  vastes 
domaines  de  verdure  que  l'on  devrait  surveiller  avec  un  soin 
jaloux,  —  par  respect  pour  le  passé  comme  pour  l'hygiène  pré- 
sente et  à  venir,  —  et  qui,  eux  aussi,  lamentablement  défraîchis, 
ont  l'air,  aux  fins  d'été,  de  vieilleries  à  solder.  Si  certaines  parties 
des  bois  de  Meudon  sont  devenues  d'innommables  cloaques  ;  si  le 
célèbre  étang  de  Villebon  présente  l'aspect  de  ces  déclassés  dont 
on  sent  sous  leur  tenue  sordide  qu'ils  ont  dû  jadis,  au  temps  de 
leur  élégance,  «  être  très  bien  »  ;  si  l'inlassable  phonographe 
règne  sous  les  futaies  de  Clamart,  nulle  part  plus  qu'à  Saint-Cloud 
n'apparaît  évident  le  sans- gêne  de  la  foule  et  la  paterne  indiffé- 
rence des  services  d'entretien.  Là,  point  de  lignes  contournées, 
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point  de  massifs  naturels  ou  artificiels,  point  de  végétation  de 
taille  médiocre;  mais  des  marronniers  puissants  et  des  grisards 
dont  le  feuillage  d'argent  frissonne  très  haut  au-dessus  des  fronts  ; 
entre  ces  arbres,  des  allées  rectilignes,  les  unes  herbeuses  ou 
bronzées  encore  par  les  feuilles  mortes  de  l'an  passé,  les  autres 
qui  furent,  sous  le  Second  Empire  ou  sous  Louis-Philippe, 
empierrées.  En  pareil  milieu,  des  pelouses  doivent  être  vertes, 
ou  au  moins  propres;  si  elles  se  montrent  minables,  pelées, 
tondues,  elles  choquent  bien  autrement  que,  derrière  les  tribunes 
d'Auteuil,  celle  de  Boulogne,  de  calvitie  notoire.  Ce  dénuement, 
revêtez-le  de  papiers  graisseux;  de-ci  de-là,  imaginez  les  boîtes 
de  conserves,  les  unes  —  celles  du  dernier  dimanche  —  brillant 
encore  d'un  éclat  ingénu,  les  autres  gagnées  vite  par  la  rouille, 
conservant,  humbles  conques,  dans  leurs  flancs  qu'a  déformés  le 
talon  du  promeneur  quelques  gouttes  d'eau  tombées  du  ciel.  Et 
vous  avez  ainsi,  de  l'emplacement  du  château  à  la  hauteur  de 
la  Lanterne,  l'allée,  grandiose  en  d'autres  temps,  du  Fer  à  Cheval. 
Il  faudrait  si  peu  de  soin  pour  lui  rendre  son  premier  aspect!... 

Enfin,  la  bonne  Nature  remédie  du  mieux  qu'elle  peut  à  cette 
négligence.  Ses  pluies  et  ses  neiges,  —  aidées  peut-être  de 
temps  en  temps  par  le  zèle  d'un  garde  ou  d'un  cantonnier,  — 
font  place  nette  ;  et  le  printemps  suivant  offrira  encore  aux  fidèles 
—  trop  fidèles!  —  du  dimanche  un  peu  d'herbe  sur  les  pelouses, 
et  là-bas,  du  côté  de  Marnes  ou  de  Garches,  quelques  touffes  de 
violettes  blanches  cachées  dans  les  sous-bois.  Mais  ce  qu'elle  ne 
peut  faire,  la  Nature,  c'est  de  modifier  certains  aspects  du  Parc 
auxquels  elle  n'est  pour  rien.  Voici,  en  haut,  à  l'entrée  des 
jardins  réservés,  une  pièce  d'eau  entourée  de  bassins  moindres  : 
le  tout  est  d'un  dessin  sans  reproche;  pourquoi  laisse-t-on  là, 
sans  aucun  espoir  de  les  utiliser,  une  escouade,  —  que  dis-je  :  une 
compagnie!  —  de  socles  dépareillés,  privés  de  toute  statue,  les 
uns  petits  et  de  pierre  massive,  les  autres  plus  grands  et  de  je  ne 
sais  quelle  matière  qui  veut  imiter  le  marbre,  bois  peint  sans 
doute  «  façon  Paros  »?  Négligence?  manque  d'organisation?  Car 
l'absence  de  crédits,  derrière  quoi  les  bureaux  se  retranchent  si 
aisément,  ne  peut  être  invoquée  ici  :  enlever  un  piédestal,  voire 
plusieurs,  ne  saurait  être  une  dépense  budgétaire. 

En  réalité,  un  seul  endroit  est  entretenu  avec  sollicitude  :  le 
jardin  réservé,  triomphe  de  nos  modernes  jardiniers- fleuristes. 
Sur  la  colline  qui  domine  tout  le  parc,  et  l'immense  courbe  de  la 
Seine,  et  tout  Paris,  de  petites  allées  bien  ratissées  s'incurvent 
parmi  des  pelouses  de  luxuriance  correcte,  contournant  des  cor- 
beilles où  règne  le  bégonia.  Laid?  Non,  certes.  Gentil.  Avec  du 
gravier  dans  les  ollccs,  on  aurait  la  propriété  «  soignée  »  qui  se 
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reproduit  à  milliers  d'exemplaires  au  long  des  voies  ferrées  de 
banlieue.  Le  kiosque  même  n'y  manque  pas  :  d'avenants  com- 
merçants vous  y  offrent,  pour  jouir  de  la  belle  campagne,  de 
bons  fauteuils,  du  thé  Lipton,  des  madeleines  fraîches  et 
Louis  XVIII  lui  donna  jadis  le  nom  sonore  du  Trocadéro.  Ainsi 
peut-on,  en  absorbant  un  soda,  cultiver  d'héroïques  souvenirs. 

Et  Dieu  sait  si  cette  terre  est  riche  de  passé!...  On  a  cru  de- 
voir raser  —  pour  les  remplacer  par  quoi  !  —  les  ruines  si  dou- 
loureuses, si  éloquentes,  du  château  incendié  par  les  Allemands 
en  1870.  Il  faut,  dans  l'ouvrage  du  comte  Fleury  sur  Saint-Gloud, 
regarder  l'escalier  d'honneur  tel  qu'il  était  avant  la  guerre,  et  se 
le  rappeler  tel  que  la  dévastation  l'avait  fait,  hissant  ses  marches 
ébranlées  à  travers  les  végétations  parasites,  entre  des  murs  dorés 
par  la  fournaise  et  noircis  par  la  fumée,  vers  les  colonnes  ioniques 
et  les  architraves  suspendus  dans  le  vide,  pour  évoquer  comme  il 
convient  son  éclat  séculaire  et  sa  déchéance.  Si  près  de  Paris, 
position  stratégique  de  premier  ordre,  rendez-vous  des  troupes  et 
des  chefs,  Saint-Gloud  devait  connailre  le  drame  des  combats  et 
le  luxe  des  princes.  Dans  la  forteresse  qui  s'élevait  au  milieu  du 
vieux  pont  de  bois,  Armagnacs  et  Bourguignons  se  livraient  des 
batailles  terribles;  Henri  III,  plus  tard,  était  assassiné  dans  la 
maison  de  plaisance  dont  un  propriétaire  fut  ce  Jérôme  de  Gondi, 
«  homme  voluptueux  »,  à  qui  Tallemant  des  Réaux,  je  crois,  prête 
le  trait  suivant  :  «  On  raconte  que,  dînant  chez  un  de  ses  amis,  à 
cinq  lieues  de  Saint-Gloud,  où  il  n'y  avait  point  de  verres  de 
cristal,  il  dit  à  un  de  ses  gens  :  «  Va  m'en  quérir  un  à  Saint-Gloud 
«  et  ne  te  soucie  pas  de  crever  mon  cheval.  »  Il  y  va.  Le  cheval 
crève  en  arrivant  et  le  valet,  en  descendant,  cassa  le  verre.  » 

Toutes, neuves,  les  glaces  du  château  reflétèrent  l'auteur  de  ce 
portrait  célèbre  :  «  Dans  tout  l'univers  entier  on  ne  peut,  je 
crois,  trouver  de  plus  laides  mains  que  les  miennes.  Mes  yeux 
sont  petits;  j'ai  le  nez  court  et  gros,  les  lèvres  longues  et  plates, 
de  grandes  joues  pendantes,  une  figure  longue.  Je  suis  très  petite 
de  stature;  ma  taille  et  mes  jambes  sont  grosses...  »  Ainsi  se 
peignait  sans  fard  la  princesse  Palatine,  seconde  épouse  de 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIV.  La  première,  on  le  sait,  avait  été 
Henriette  d'Angleterre;  c'est  à  Saint- Cloud  que  retentirent  les 
cris  de  douleur  :  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte!... 

Monsieur  était  encore  fort  jeune  quand  Mazarin,  en  1658,  avait 
acquis  le  bien  pour  Louis  XIV,  et  de  plaisante  façon.  On  sait  que 
le  cardinal  était  économe;  avaricieux,  disaient  ses  ennemis,  — 
et  il  en  avait!  Sans  doute  ne  prétendait- il  pas  payer  4157  livres, 
comme  Catherine  de  Médicis  quand  elle  avait  acquis  le  noyau  du 
domaine  pour  ses  chers  Gondi;  mais  enfin,  avec  un  peu  d'adresse, 
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il  comptait  s'en  tirer  à  bon  compte.  Le  propriétaire  alors  était  un 
certain  Hervard,  banquier  natif  d'Augsbourg,  financier  habile  et 
grossièrement  parvenu.  Nicolas  Foucquet  venait  d'être  arrêté; 
Hervard  pourtant  avait  commis  l'imprudence  vaniteuse  d'offrir 
une  fête  au  roi.  A  quelques  jours  de  là,  Mazarin  le  fait  venir  et, 
sur  un  ton  bourru,  lui  demande  si  le  sort  de  Foucquet  l'attire,  si 
dans  un  temps  où  le  trésor  est  vide  il  veut  mériter,  par  l'étalage 
d'une  fortune  scandaleuse,  la  colère  du  souverain.  Hervard  se 
voit  jeté  en  prison.  Il  tremble,  proteste.  Il  avait  acquis  Saint- 
Gloud  pour  2i0  000  livres  et  y  avait  fait  un  million  de  frais.  Il 
affirme  pourtant  que  sa  propriété  est  le  fruit  d'une  excellente 
affaire;  elle  ne  lui  revient  pas  à  plus  de  100  000  francs!...  Mazarin 
feint  de  le  croire,  et  l'en  félicite.  Une  semaine  plus  tard,  Hervard 
recevait,  dans  une  élégante  cassette,  un  contrat  de  vente  tout  pré- 
paré par  lequel  il  cédait  à  Sa  Majesté  son  domaine  de  Saint-Gloud 
pour  150  000  livres.  Il  signa  :  que  vouliez-vous  qu'il  fît?... 

L'histoire  est  certifiée  par  le  marquis  Jean-Louis-Marie  Dugast 
de  Bois- Saint- Just,  ancien  officier  aux  gardes  françaises.  Mais  de 
tous  ces  souvenirs,  pieusement  glanés  par  des  historiens  tels  que 
le  comte  Fleury  ou  M.  Darney,  que  reste-t-il  aujourd'hui?  Le  châ- 
teau n'est  plus,  même  en  ruines;  la  cascade  de  Lepautre  et  de 
Mansard  porte  les  lampions  des  fêtes  foraines;  seuls  quelques 
coins  discrets,  comme  le  chemin  délicieux  aboutissant  au  bassin  des 
Chiens,  ont  gardé  leur  grâce  mi-aimable,  mi-altière.  Plus  avide 
que  Mazarin,  l'administration  n'a  pas  reculé  devant  un  dernier 
acte  de  vandalisme  pour  accroître  ses  ressources  :  elle  a  livré  le 
parc  aux  automobiles! 

Autrefois,  on  grimpait  la  pente  raide  qui  montait  à  l'école 
Normale  aménagée  dans  les  anciens  communs  du  château;  sur 
la  gauche,  le  regard  plongeait  dans  les  cours  de  la  caserne  où 
les  hommes  en  bourgeron  faisaient  le  rond  autour  du  baquet  aux 
pommes  de  terre;  on  arrivait  enfin  à  la  grande  grille,  et  aussitôt 
l'impression  de  repos,  d'isolement  quiet  que  l'on  vient  chercher 
dans  ces  endroits  vous  pénétrait  doucement.  Aujourd'hui,  la  cote 
est  un  jeu  pour  les  quatre  cylindres;  vous  vous  glissez  comme 
vous  pouvez  entre  les  automobiles  qui  montent  vers  Marnes,  et 
ceux  qui  en  descendent;  à  la  porte,  douanier  d'un  nouveau  genre, 
un  gardien  décoré  de  la  Légion  d'honneur  arrête  les  chauffeurs 
qui  lui  remettent  la  carte  de  circulation  acquise  en  bas,  au  bureau 
de  tabac,  et  salue  militairement  les  «  abonnés  »  qui  passent  sans 
stopper,  dans  leur  limousine.  Ce  droit  de  péage  ultra-moderne 
doit  rapporter  une  somme  coquette;  aussi  va-t-on  pouvoir  gratter 
quelques  statues!  A  quand,  moyennant  une  taxe  à  fixer,  l'usage 
d'ascenseurs  dans  le  palais  de  Versailles,  le  ski  sur  les  plans 
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inclinés  où  glissaient  les  chaises  à  porteurs,  et  le  tango,  ou 
quelque  autre  pas  chorégraphique  né  des  bouges  argentins,  sur 
trois  marches  de  marbre  rose?... 

Ce  n'est  pas  un  tel  contraste  que  s'est  permis  la  Comédie- 
Française;  et  quand  elle  a  dû  laisser  la  salle  de  la  rue  Richelieu 
aux  maroufleurs  du  grand  plafond  peint  par  M.  Besnard,  elle  a 
élu  domicile  chez  des  amis.  C'est  là  que,  à  l'Opéra-Comique,  en 
plein  été,  elle  nous  a  donné  une  œuvre  nouvelle  qui  n'est  pas  sans 
mérite  et  qui  a  fait  verser  presque  autant  de  pleurs  dans  la  salle 
que  sur  la  scène!  L'auteur,  M.  Paul  Ferrier,  s'il  fait,  comme  je 
le  crois,  ses  débuts  à  la  Comédie-Française,  n'est  pourtant  pas 
un  débutant  et  il  paraît  qu' Yvonic  est  sa  134e  pièce.  D'ailleurs, 
tandis  qu'on  «  pleurait  à  l'entendre  »,  d'autres  spectateurs  riaient 
aux  frétions  des  Mousquetaires  au  couvent,  que  reprenait  la  Gaîté 
et  dont  M.  Paul  Ferrier  a  jadis  écrit  le  joyeux  livret.  La  variété 
est  l'art  de  plaire  et  d'avoir  des  succès  au  théâtre. 

Le  sujet  d'Yvonic,  sans  être  le  moins  du  monde  banal,  n'est 
pas  non  plus  proies  sine  matre  creata.  Il  est  d'ailleurs  émouvant. 
On  y  voit  une  jeune  fille  qui,  pour  sauver  la  mémoire  de  sa  mère, 
assume  sa  faute  et  en  paie  les  conséquences.  Je  ne  sais  si  l'on 
a  remarqué  que  c'est  un  peu  la  situation  de  Pour  la  Couronne. 
Mais  la  conclusion  en  est  moins  douloureuse.  Sans  doute  l'héroïne 
risque  d'y  perdre  l'amour  de  son  fiancé,  mais,  avec  ce  sens  psy- 
chologique qui  ne  fait  jamais  défaut  aux  amoureux  de  théâtre, 
le  jeune  homme,  après  des  colères  et  des  désespoirs  violents 
de  marin  breton,  sur  un  cri  poussé  par  sa  fiancée,  voit  soudain 
le  mystère  s'éclaircir  et,  au  lieu  de  pardonner,  il  n'a  qu'à  aimer 
et  qu'à  admirer.  Il  reste  que  l'opinion  publique  continuera  d'ac- 
cabler l'innocente  et  que  son  père  la  maudira,  tandis  qu'elle  part 
au  bras  de  son  Jean,  reconquis;  mais,  bien  que  M.  Paul  Mounet 
la  profère  d'une  voix  terrible,  cette  malédiction  ne  sera  peut-être 
pas  éternelle...  Ainsi  le  dénouement  n'est  pas  trop  optimiste, 
parce  que  M.  Ferrier  a  fait  un  drame  et  un  drame  en  vers,  et  il 
n'est  pas  non  plus  trop  pessimiste,  parce  que  M.  Ferrier  est 
accoutumé  aux  livrets  d'opéra. 

Yvonic,  —  «  ce  nom  seul  dit  assez  »  que  la  pièce  se  passe  en 
Bretagne,  —  bien  qu'il  soit  la  cause  de  tous  les  malheurs  qui  fon- 
dent sur  la  famille  Kerhostin,  ne  paraît  pas  même  sur  la  scène  : 
car  Yvonic,  c'est  le  malheureux  bébé  dont  l'arrivée  inopportune 
a  tout  bouleversé.  On  choisit,  en  effet,  un  bien  mauvais  moment 
pour  le  rapporter  à  Marie-Rose,  la  mère  coupable  :  la  vieille 
nourrice  qui  le  cachait  s'est  avisée  de  mourir  au  moment  même 
où  les  marins  bretons  vont  rentrer  de  Terre -Neuve  ;  une  voisine  l'a 
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ramené  à  l'improviste  et  le  patron  Kerhostin  va  trouver  tout  à 
l'heure  un  berceau  qu'il  ne  soupçonnait  pas;  Marie- Rose,  déjà 
minée  par  le  désespoir,  en  meurt  de  saisissement.  Tout  ce  con- 
cours de  circonstances  est  bien  un  peu  extraordinaire  et  la  voi- 
sine est  assez  mal  inspirée,  elle  qui  est  dans  le  secret,  de  rendre 
l'enfant  à  cette  heure  embarrassante...  Il  n'est  pas  moins  bizarre 
que  l'entourage  de  Marie-Rose,  —  ces  jeunes  blanchisseuses  à 
la  langue  acerbe  et  aux  yeux  fureteurs,  qui  jasent  sur  ses  assi- 
duités auprès  de  son  séducteur,  —  devienne  si  peu  clairvoyant 
dès  l'instant  que  la  fille  héroïque  s'est  chargée  des  péchés  d'Israël. 
C'est  peut-être  que  leur  médisance  a  trouvé  un  autre  aliment. 
Néanmoins  les  bavardages  de  ces  jeunes  personnes  au  premier 
acte  font  l'effet  d'une  préparation  manquée. 

La  pièce  a  d'ailleurs  des  mérites  certains.  Parfois  on  y  piétine 
un  peu;  on  est  parfois  enfermé  dans  une  situation  qui  se  pro- 
longe sans  se  dénouer;  on  y  dit  pas  mal  de  choses  inutiles;  et  ces 
trois  actes,  quoique  très  courts,  ont  pu  paraître  un  peu  longs. 
Mais  il  y  a  des  coups  de  théâtre  impressionnants  et  des  scènes 
bien  conduites.  L'entrée  du  patron  Kerhostin  et  de  son  fils,  qui 
crient  parce  qu'on  n'est  pas  allé  les  chercher  à  la  jetée,  et  leur 
stupeur  devant  la  mort  inattendue  font  une  belle  fin  au  premier 
acte.  Il  faut  voir  M.  Paul  Mounet,  —  qui  si  souvent  se  drapa  dans 
la  toge  antique,  —  en  grosses  bottes  et  vêtu  de  toile  cirée,  mar- 
teler le  sol  et  rouler  les  vers  dans  sa  gorge  comme  des  cailloux... 
Plus  tard,  la  visite  des  parents  et  des  amis  après  l'enterrement, 
l'abandon  dédaigneux  où  chacun  laisse  la  jeune  fille,  la  résigna- 
tion humiliée  et  les  brusques  révoltes  de  celle-ci,  l'arrivée 
de  Jean,  joyeux  de  retrouver  sa  fiancée  et  qui  s'étonne  de  sa  froi- 
deur, les  violences  de  Kerhostin  et  la  comparaison,  sans  cesse 
répétée,  entre  la  mère  qui  est  une  sainte  et  la  fille  déshonorée  qui 
l'a  peut-être  fait  mourir  de  douleur,  tout  cela,  qui  est  bien  observé 
et  bien  rendu,  porte  sûrement  et  produit  son  effet.  Il  ne  faut  pas 
chicaner  ici  avec  son  plaisir,  et  il  vaut  mieux  se  laisser  prendre 
simplement  par  l'émotion.  Mme  Lara  s'est  montrée,  dans  ces 
endroits  et  d'ailleurs  dans  toute  la  pièce,  fort  remarquable; 
son  naturel,  sa  simplicité  et  la  vérité  de  ses  attitudes  sont  d'un 
art  Irès  habile  et,  comme  on  dit,  très  direct.  Dans  l'Annonce 
faite  à  Marie,  elle  avait  été,  cet  hiver,  une  Violaine  délicieu- 
sement poétique;  ici,  elle  a  été  Rretonne  autant  qu'une  Pari- 
sienne peut  l'être  et  peut-être  davantage.  Elle  avait  pris  jusqu'à 
l'accent  du  pays,  et  cela,  —  quoi  qu'on  en  ait  dit,  —  ne  déton- 
nait pas  et  ne  faisait  qu'ajouter  à  la  réalité.  Mais  si  les  vers  avaient 
été  de  Racine,  ou  simplement  de  Paul  Claudel,  ou  si  ces  vers 
avaient  été  de  la  poésie,  il  est  clair  qu'une  pareille  prononcia- 
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tion  les  aurait  mis  en  pièces...  On  s'est  demandé  d'ailleurs  pour- 
quoi M.  Ferrier  avait  écrit  en  vers.  Quel  que  soit  le  sujet,  pareille 
question,  en  d'autres  cas,  ne  se  serait  pas  posée.  Mais  une  preuve 
qu'elle  se  pose  légitimement  et  se  résout...  en  faveur  de  la  prose, 
c'est  que  Mme  Lara  peut  patoiser  sans  difficulté.  Il  ne  faudrait 
pas  abuser  de  la  situation  et  rappeler  que  M.  Paul  Ferrier  est 
surtout  un  librettiste,  mais  enfin  il  faut  bien  dire  que  les  vers  ne 
sont  pas  excellents  et  que  la  pièce  n'aurait  rien  perdu,  rien  du 
tout,  à  n'être  pas  rimée...,  même  faiblement.  Parfois,  au  milieu  de 
ces  vers  assez  peu  lyriques  (Dieu  me  garde  de  prétendre,  au  sur- 
plus, que  le  lyrisme  est  essentiel  au  théâtre  en  vers),  un  alexan- 
drin se  détache  qui  semble  dépaysé  au  milieu  de  ce  décor  rustique 
et  de  ces  humbles  gens.  C'est  ainsi  qu'on  voit  le  rude  marin 
qu'est  M.  Mounet,  accoudé  à  la  table,  le  béret  sur  l'oreille,  fumant 
une  grosse  pipe  et  buvant  un  verre  d'eau-de-vie,  s'adoucir  tout  à 
coup  pour  prononcer  ces  mots  : 

Quand  Avril  reviendra,  les  mains  pleines  de  roses... 

On  dirait  une  fleur  éclose  sur  un  sol  pierreux. 

La  mise  en  scène  était  très  soignée.  Cet  intérieur  breton,  fidèle- 
ment reproduit,  ouvrant  sur  un  horizon  clair,  était  empreint  d'une 
jolie  poésie  d'opéra- comique...  Il  était  bien  propre,  bien  neuf  et 
bien  léché  pour  être  tout  à  fait  réel,  mais  cela  est  encore  dans  les 
traditions.  On  voyait  aux  murs  des  estampes  en  couleurs  et  des 
tableaux  qui  semblaient  sortir  de  chez  Georges  Petit;  je  doute 
que  les  marins  de  Douarnenez  ou  de  Goncarneau  ornent  ainsi 
une  pièce  qui  sert  de  cuisine,  de  salon,  de  chambre  à  coucher  (le 
lit  clos  ne  manquait  pas  et  il  en  fallait  bien  un  pour  que  Mlle  du 
Minil  y  mourût)  et  d'atelier  de  blanchisseuses...  Car,  pendant  que 
Kerhostin  pêche  au  loin  la  morue,  Marie-Rose  exerce  cette  indus- 
trie. C'est  un  aimable  prétexte  à  nous  montrer  de  jolies  Parisiennes 
triturant  du  linge  blanc,  —  et  c'est  tout  à  fait  dans  les  habitudes 
de  la  salle  qui  hospitalisait  la  Comédie-Française.  Nous  atten- 
dions presque  le  ballet.  Nous  ne  l'avons  pas  eu,  mais  le  caquetage 
des  ouvrières  et  leur  façon  de  tordre  du  linge  étaient  bien  agréa- 
bles. Quand  on  loge  à  l'Opéra-Comique,  on  a  beau  supprimer 
l'orchestre,  on  n'en  prend  pas  moins  un  peu  l'air  de  la  maison... 


Louis  Joubert, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


A  en  croire  les  nouveaux  Dangeau,  le  voyage  que  vient  de  faire 
en  touriste  M.  le  Président  de  la  République  à  travers  nos  vieilles 
provinces  pittoresques  du  Limousin,  de  la  Marche,  du  Périgord, 
du  Quercy,  n'aurait  été  qu'une  ovation.  Le  chef  de  l'Etat  ne  dut 
'pas  seulement,  selon  l'habitude  lorsqu'un  grand  de  la  terre  se 
déplace,  passer  sous  d'innombrables  arcs  de  triomphe;  il  ne  dut 
pas  seulement  s'asseoir  à  beaucoup  de  banquets,  écouter  beaucoup 
de  harangues,  subir  beaucoup  de  fanfares  :  il  aurait,  plus  qu'iE 
n'est  coutume,  été  acclamé.  Afin  de  le  voir  et  de  le  fêter,  les  popu- 
lations accouraient,  en  foules  épaisses,  et,  comme  le  disait,  paraît-ilr 
l'inscription  tracée  sur  une  banderole  à  l'entrée  de  je  ne  sais  plus 
quelle  petite  ville,  elles  lui  offraient  «  des  fleurs  et  des  cœurs  ». 
On  eut  même  ce  spectacle  :  quand  s'avançait,  sur  la  route  pou- 
dreuse, le  magnifique  cortège  des  quarante  automobiles  prési- 
dentiels, c'étaient,  presque  toujours,  au  premier  rang,  pour  lui 
souhaiter  la  bienvenue,  les  députés  et  sénateurs  combistes,  ayant 
voté  au  Congrès  de  Versailles  contre  le  candidat  Poincaré,  qui, 
devant  le  président  Poincaré,  s'inclinaient  le  plus  bas  et  criaient 
le  plus  haut.  Nous  ignorons  ce  que  M.  Poincaré,  qui  a  su  répondre 
à  tant  d'hommages  et  à  tant  de  flagorneries,  sans  jamais  laisser 
voir  la  fatigue,  a  pensé  de  cet  enthousiasme.  Peut-être,  s'il  est 
philosophe,  l'a-t-il  contemplé,  du  fond  de  son  automobile,  comme 
jadis  le  bon  roi  Henri  IV.  Le  Réarnais,  raconte  le  chroniqueur 
Pierre  de  l'Estoile,  un  jour  que,  parmi  les  vivats,  il  parcouroit 
Paris  en  carrosse,  gardoit  un  air  préoccupé  :  «  Sur  quoy,  il  y  eut 
un  seigneur,  proche  de  Sa  Majesté,  qui  lui  dist  :  «  Sire,  voyez, 
«  comme  tout  vostre  peuple  se  réjouit  de  vous  voir!  »  Le  roy, 
secouant  la  tête,  luy  répondit  :  «  C'est  un  peuple!  Si  mon  plus 
«  grand  ennemi  estoit  là  où  je  suis,  et  qu'il  le  vît  passer,  il  lui  en 
«  feroit  autant  qu'à  moy,  et  crieroit  encore  plus  haut  qu'il  ne  le 
«  fait.  »  Mais  le  Président  n'a  même  pas  eu  à  chercher  si  loin  dans 
le  passé  des  leçons  de  scepticisme;  il  a  pu  simplement  se  souvenir 
de  certains  de  ses  tout  proches  prédécesseurs  qui,  lorsqu'ils  possé- 
daient le  pouvoir,  ou  son  apparence,  reçurent  eux  aussi  bien  des 
coups  d'encensoir  et  qui  n'obtiennent  plus  même,  à  présent  qu'ils, 
sont  dans  la  retraite,  un  coup  de  chapeau. 
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Cependant,  quoiqu'il  ne  faille  pas  attacher  plus  d'importance 
qu'elles  ne  méritent  aux  manifestations  des  foules,  il  est  certain 
que  M.  Poincaré  est  populaire,  infiniment  plus  populaire  que  ses 
devanciers.  Ce  n'est  pas,  ajouterons-nous,  un  mal.  Car,  quelque 
démesurée  et  excessive  que  certains  puissent  la  juger,  cette  popu- 
larité a  une  bonne  source  :  si  le  Président,  en  effet,  ne  la  doit 
pas,  jusqu'ici,  à  ce  qu'il  a  fait,  il  la  doit  à  ce  que  le  pays  attend 
de  lui.  A  tort  ou  à  raison,  l'opinion  publique  s'imagine  qu'il 
incarne  une  politique  nouvelle,  une  politique  qui  est  tout  le 
contraire  de  celle  des  dernières  années,  une  politique  de  réconci- 
liation patriotique,  de  tolérance  et  d'apaisement,  —  la  politique 
qu'à  Limoges,  où  la  municipalité  socialiste  avait  refusé  de  s'asso- 
cier aux  réceptions  officielles,  il  a  lui-même  très  bien  définie  en 
disant  :  «  Je  n'exclurai  personne  de  mes  vœux,  je  ne  veux  connaître 
que  des  Français  »,  ou  encore  :  «  Placé  par  ses  fonctions  en  dehors 
des  luîtes  de  partis,  le  Président  de  la  République  représente  la 
France  tout  entière.  Fidèle  serviteur  de  la  constitution  et  des  lois, 
il  a  mission  de  sauvegarder  l'union  nationale.  »  Pour  la  réaliser, 
cette  sauvegarde  de  V  «  union  nationale  »,  sa  popularité  confère 
à  M.  Poincaré  une  incomparable  force.  Il  ne  lui  resterait  mainte- 
nant, à  lui  qui  a  été,  il  y  a  six  mois,  l'élu  du  pays  bien  plus  que 
du  Parlement,  qu'à  avoir,  revêtant,  selon  le  mot  de  l'auteur  latin, 
une  âme  virile,  le  courage  de  s'y  essayer;  et  c'est  quelque  chose 
déjà  qu'il  l'ait  assignée  comme  but  à  sa  présidence. 

La  déclaration  de  M.  Poincaré  était  d'autant  plus  opportune 
que  les  semeurs  de  divisions  s'agitent.  Avec  le  convent  maçon- 
nique, ils  voudraient  entreprendre  une  nouvelle  campagne  sectaire  ; 
et  M.  Clemenceau,  qui  ne  sait  pas  attendre,  l'a  même  commencée. 
Presque  chaque  matin,  dans  son  journal,  qu'il  a  intitulé  par  une 
dérision  Y  Homme  libre,  en  fulminant  contre  ce  qu'il  nomme  le  péril 
romain,  tantôt  à  propos  de  prétendues  négociations  avec  le  Saint- 
Siège  que  toute  la  partie  intelligente  de  la  nation  réclame  et  que  le 
gouvernement  n'ose  pas,  hélas!  entamer,  tantôt  à  propos  du  choix 
des  manuels  scolaires,  tantôt  à  propos  d'une  circulaire  du  ministre 
de  la  marine  qui  autorise  les  commandants  de  navires  sur  «  les 
rades  étrangères  »,  mais  pas  dans  les  eaux  françaises,  —  notez 
l'étrange  distinction  !  —  à  célébrer  le  vendredi  saint,  le  vaincu  du 
Congrès  de  Versailles  s'évertue  à  raviver  la  fureur  anticléricale,  et 
la  presse  d'extrême-gauche  lui  fait  écho.  C'est  même  pour  cette 
raison  que  nous  avons  estimé  que  M.  Poincaré  n'avait  peut-être 
pas  été  toujours,  pendant  son  voyage,  aussi  bien  inspiré  qu'à 
Limoges.  A  Toulouse,  par  exemple,  il  a  prononcé  des  paroles  qui 
ont  rendu  un  son  moins  heureux  que  les  premières.  Etait-il  très 
•utile  de  représenter  la  «  laïcité  de  l'Etat  »  comme  le  «  corollaire 
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de  la  souveraineté  populaire  »?  Non  pas,  si  l'on  s'en  tenait  au 
sens  strict  des  mots,  que  la  laïcité  de  l'Etat  soit  une  menace.  Un 
Etat  laïc  est  tout  bonnement  celui  où  le  pouvoir  n'est  pas  aux 
mains  des  clercs,  et  comme  personne,  je  l'imagine,  ne  demande 
que  le  Président  de  la  République  et  les  ministres  portent  la  sou- 
tane, on  pourrait  laisser  passer  la  formule.  Seulement  le  fâcheux 
est  que  laïcité  est  devenu,  dans  un  certain  jargon,  le  synonyme,  ou 
presque,  d'anticléricalisme  et  de  sectarisme .  Voyez  plutôt  la  fameuse 
«  défense  laïque  ».  Et  n'est-ce  pas  également  au  nom  de  la  laïcité 
qu'alors  que  l'Allemagne  fait  tant  d'efforts  pour  obtenir,  à  Rome  où 
elle  a  déjà  un  représentant  officiel,  un  cardinal  de  curie,  les  survi- 
vants de  la  politique  biocarde  prétendent  interdire  à  la  France  toute 
conversation  avec  le  Saint-Siège?  La  chose  est  si  vraie  que  les 
feuilles  qui  se  réclament  de  M.  Combes  et  qui  boudent  1'  «  union 
nationale  »  ont  aussitôt  applaudi  M.  Poincaré  et  sa  laïcité.  Mais 
n'adoptons  pas  les  interprétations  du  Radical.  L'académicien  qu'est 
M.  le  Président  de  la  République  n'a  certainement  prétendu 
faire  dire  aux  mots  qu'il  a  employés  que  ce  que  leur  fait  dire  le 
dictionnaire. 

La  façon  dont  s'est  achevé  le  voyage  de  M.  Poincaré  nous  a 
néanmoins,  —  ne  vaut-il  pas  mieux  l'avouer?  —  causé  quelques 
regrets.  Pourquoi  faut-il,  après  avoir  proclamé  qu'il  ne  connais- 
sait que  des  Français,  qu'il  représentait  la  France  tout  entière, 
qu'il  ait  paru  consentir,  çà  et  là,  comme  pour  se  démentir  lui- 
même,  à  laisser  transformer,  le  Temps  l'a  remarqué,  sa  ran- 
donnée de  touriste  en  tournée  de  réclame  électorale,  à  ne  pas 
visiter  des  communes  curieuses,  qui  étaient  sur  sa  roule,  uni- 
quement parce  qu'elles  étaient  coupables  d'avoir  «  mal  voté  » 
aux  dernières  élections  cantonales,  et  à  s'arrêter,  au  contraire, 
dans  les  villages  les  plus  dénués  de  pittoresque,  mais  dont  un 
député  ou  un  sénateur  radical  était  le  maire?  Pourquoi  un  peu 
partout,  ainsi  que  l'a  constaté,  dans  une  lettre  publique,  un 
conseiller  général  du  Lot,  M.  Galmon -Maison,  les  catholiques 
continuent-ils  d'être  traités  hostilement?  Pourquoi  s'est-il  trouvé 
que,  le  lendemain  même  du  jour  où  M.  Poincaré  parlait  d'union 
à  Limoges,  —  à  Toulon,  un  élablissement  libre,  le  collège  Saint- 
Joseph,  ait  été  brutalement  fermé?  Oh!  je  sais.  On  répondra, 
pour  expliquer  cette  mauvaise  action,  sans  faire  attention  que 
la  violation  du  droit  qui  s'abrite  derrière  l'appareil  de  la  jus- 
tice est  la  plus  odieuse,  qu'un  tribunal  avait  statué,  qu'il  avait 
déclaré  personne  interposée  le  légitime  propriétaire  de  l'externat 
en  question.  Mais  la  réalité  est  qu'une  maison  d'enseignement, 
parce  qu'elle  était  catholique,  a  été  frappée,  et  que  ses  profes- 
seurs, dont  l'un,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  se  consacrait  à 
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former  de  boas  Français  depuis  sa  fondation,  c'est-à-dire  depuis 
un  demi- siècle,  en  ont  été  expulsés  par  la  force.  Et,  ordonnant  ou 
tolérant  cette  iniquité,  le  ministre  de  l'intérieur,  qui  accompagnait 
précisément  le  Président  de  la  République,  a  semblé  avoir  pris  à 
-lâche  de  détruire  tout  de  suite  la  portée  de  son  discours. 

Lorsqu'il  a  appris  ce  qui  s'était  fait  à  Toulon,  tandis  que,  sur  son 
passage,  les  cloches  des  églises  —  des  églises  que  les  communes, 
souvent,  n'entretiennent  pas  et  que  l'Etat  ne  protège  pas  —  son- 
naient à  toute  volée  de  joyeux  carillons,  M.  Poincaré  a-t-il  du 
moins  discerné  qu'il  était  grand  temps  pour  lui  de  s'occuper  de 
«  sauvegarder,  comme  il  venait  de  le  dire,  l'union  nationale  »? 
A-t-il  compris  que  cette  sauvegarde  ne  pouvait  exister  que  dans 
le  respect  des  traditions  et  des  convictions,  dans  la  liberté  pour 
tous  assise  sur  le  droit  commun?  Ou  bien  aurait-il  estimé  que 
tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes,  puisque 
«tes  petites  filles  enrubannées  lui  apportaient  des  bouquets  et  des 
gâteaux,  que  des  paysannes,  revêtant  les  vieilles  robes  de  leurs 
-grand- mères,  dansaient  pour  lui  leurs  plus  belles  bourrées  et  que 
les  citoyens  s'empressaient  et  s'écrasaient  dans  l'espérance  de 
l'entrevoir?  Mais  cela  serait  trop  mesquin,  et  nous  nous  refusons 
à  le  croire.  M.  le  Président  de  la  République  sait  mieux  que  per^ 
^sonne  que  l'union  nationale  n'a  rien  de  commun  avec  le  bloc 
sectaire;  et  son  voyage  aura  été  excellent  si,  s'étant  senti  enve- 
loppé et  soutenu  par  la  sympathie  publique,  il  en  est  revenu  plus 
conscient  de  son  devoir,  plus  résolu  à  l'accomplir. 

Après  avoir  assisté  à  la  fin  des  grandes  manœuvres  du  Sud- 
Ouest,  être  allé  regarder  la  Garonne  à  Toulouse,  la  Gironde  à 
Bordeaux,  et  avoir,  au  Loupillon,  serré  la  main  de  M.  Fallières, 
M.  Poincaré  a  regagné  Paris,  pour  y  recevoir  le  roi  de  Grèce.  Le 
nouveau  souverain  fait  ses  visites  d'avènement.  Profitant  de  l'ac- 
calmie balkanique,  pendant  que  l'habile  M.  Venizélos,  qui  est  en 
droit  d'être  fier  des  services  qu'il  a  rendus  à  son  pays,  négocie  le 
traité  de  paix  définitif  entre  la  Grèce  et  la  Turquie,  il  s'est  rendu 
ii  Berlin  et  à  Londres  :  le  voici  maintenant  notre  hôte.  L'accueil  que 
Constantin  XIII  a  rencontré  chez  nous  a  été  très  courtois,  mais  un 
peu  réservé,  plus  réservé  assurément  qu'il  ne  l'aurait  été  il  y  a 
^quelques  semaines.  Parmi  les  victoires  remportées  par  les  peuples 
d'Orient,  aucunes  n'avaient  élé  aussi  applaudies  en  France  que 
celles  des  Grecs.  Sans  parler  des  affinités  entre  les  deux  races,  tant 
de  souvenirs,  depuis  un  siècle  bientôt,  unissent  les  deux  peuples! 
Mais  le  roi  Constantin,  en  traversant  l'Allemagne,  s'était  livré  à 
une  manifestation  oratoire  qui,  si  elle  n'avait  pas  altéré  les  senti- 
ments cordiaux  de  la  France  pour  la  nation  grecque,  n'avait  pas 
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pu  ne  pas  la  rendre  un  peu  inquiète  des  tendances  de  son  souverain. 

Ce  pénible  incident,  presque  oublié  à  présent,  nous  l'aurions 
volontiers  passé  sous  silence.  Le  retentissement  qu'il  a  eu  nous 
oblige  cependant  à  en  dire  quelques  mots.  C'était  à  Potsdam,  à 
l'ouverture  des  manœuvres  de  Silésie,  que  Constantin  XIII  devait 
suivre.  Son  beau-frère,  l'empereur  Guillaume,  lui  remit  un  bâton  de 
feld-maréchal  allemand  et,  saisissant  l'occasion  de  célébrer  l'armée 
prussienne,  à  laquelle  il  n'en  est  pas  une  seule  autre  au  monde,  nul 
ne  l'ignore,  qui  puisse  être  comparée,  il  lui  dit  :  «  Votre  Majesté  a  eu 
la  bonté  d'affirmer  publiquement,  à  différentes  reprises,  pendant  et 
après  la  guerre,  que  les  grands  succès  qu'il  lui  a  été  donné  de  rem- 
porter avec  l'aide  de  Dieu  sont  dus,  en  même  temps  qu'au  courage, 
au  dévouement  et  à  l'esprit  de  sacrifice  de  toutes  les  troupes  grecques, 
aux  principes  éprouvés  de  la  tactique  militaire  prussienne...  Mon 
armée  est  fière  de  ce  jugement  prononcé  par  Votre  Majesté,  qui 
constitue  un  éloge  pour  les  méthodes  de  notre  armée  et  qui  prouve, 
en  outre,  de  façon  concluante,  que  les  principes  enseignés  par  notre 
état-major,  et  suivis  par  nos  troupes,  garantissent  toujours  la  vic- 
toire lorsqu'ils  sont  exactement  appliqués.  »  Et  les  Turcs?  pensera- 
t-on.  Elèves  de  prédilection  du  maréchal  von  der  Goltz,  ils  n'en 
ont  pas  moins  été  battus,  dans  toutes  les  rencontres,  par  tous 
leurs  adversaires.  Mais  peu  importe  :  leurs  vainqueurs  grecs  étaient 
conduits  par  le  diadoque  Constantin,  ancien  élève  de  l'Académie 
de  guerre  prussienne;  la  méthode  allemande  n'a  pas  subi  d'échec! 
Il  avait  bien  aussi  été  raconté  que  la  mission  militaire  française, 
dirigée  par  le  général  Eydoux,  auquel,  par  parenthèse,  le  gouver- 
nement d'Athènes  vient  de  faire  de  nouveau  appel,  avait  contribué 
à  la  réorganisation  de  l'armée  hellène  :  ce  détail,  paraît-il,  ne 
vaut  pas  qu'on  s'y  arrête.  Toujours  est-il  que  le  roi  Constantin, 
qui  n'avait  pas  sans  doute  à  rappeler  son  beau-frère  à  la  réalité, 
mais  à  qui  la  convenance  commandait  de  ne  pas  oublier  que  ses 
officiers  n'avaient  pas  pris  des  leçons  qu'en  Prusse,  enflant  la 
voix,  répondit  :  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  répéter,  bien  haut  et 
publiquement,  que  nous  devons  nos  victoires,  en  même  temps 
qu'au  courage  invincible  de  nos  compatriotes,  aux  principes  sur 
l'art  et  la  conduite  de  la  guerre  que,  moi  et  mes  officiers,  nous 
avons  appris  ici,  à  Berlin,  à  ce  cher  2e  régiment  d'infanterie  de 
la  garde,  à  l'Académie  de  guerre  comme  dans  nos  entretiens  avec 
les  officiers  de  l'état- major  prussien.  »  Les  victoires  grecques 
devenaient  de  la  sorte  des  victoires  allemandes! 

Ne  dramatisons  pas  les  choses.  Le  roi  Constantin,  en  dehors 
même  de  ses  attaches  de  famille,  est  depuis  longtemps,  person- 
nellement, germanophile.  On  le  savait  :  il  en  avait  déjà  fourni, 
plusieurs  fois,  la  preuve,  et  il  avait,  également,  plusieurs  fois, 
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manqué  d'égards  pour  la  France.  Témoin,  pour  nous  en  tenir  à  un 
seul  fait,  le  jour  où,  notre  mission  militaire  étant  allée  lui  présenter 
ses  devoirs,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  la  recevoir  devant 
une  reproduction  d'un  tableau  de  Wœrner  représentant  la  procla- 
mation de  l'empereur  Guillaume  Ier  à  Versailles,  en  1871  !  Le  roi 
de  Grèce  a  donc  exprimé  à  Potsdam  ses  sympathies  pour  l'Alle- 
magne :  comme  l'aurait  fait  le  bouillant  Achille,  mais  comme  ne 
l'aurait  pas  fait  le  prudent  Ulysse,  il  les  a  exprimées  bruyamment, 
lourdement;  mais  il  n'est  pas  du  tout  sûr  quand  même  que,  impa- 
tient de  témoigner  à  son  beau- frère  sa  gratitude  pour  l'attitude  qu'il 
avait  prise  dans  l'affaire  de  Gavalla,  et  s'étant  laissé  griser  un 
moment  par  ses  compliments,  il  ait,  de  propos  délibéré,  voulu  être 
impertinent  pour  la  France.  En  tout  cas,  déduire  du  langage  d'un 
monarque  novice  que  la  Grèce,  négligeant  tous  les  souvenirs  de  son 
émancipation  et  de  son  accroissement,  nous  tournât  soudain  le  dos, 
cela  à  l'heure  où  nous  pouvons  encore  l'aider  financièrement  et  diplo- 
matiquement, à  l'heure  où,  pour  soutenir  ses  justes  revendications 
sur  les  territoires  hellènes  de  l'Epire  et  sur  les  îles  de  la  mer  Egée, 
elle  a  besoin  de  notre  appui,  c'était  vraiment  aller  trop  vite,  aller 
trop  loin.  C'est  cependant  ce  qu'a  essayé  de  faire,  sur  un  mot  d'ordre, 
la  presse  d'outre-Rhin.  Feignant  d'oublier  que  l'automne  dernier 
encore,  de  même  qu'en  1897,  tous  les  vœux,  à  Berlin,  étaient 
pour  les  Turcs,  et  que,  si  l'Allemagne  a  soutenu  les  prétentions 
de  la  Grèce  sur  Gavalla,  —  autant  peut-être,  mais  d'ailleurs  pas 
plus  que  la  France,  qui  y  a  risqué  une  mésentente  passagère  avec 
la  Russie,  —  sa  sympathie  reste,  comparée  à  la  nôtre,  de  fraîche 
date,  elle  s'est  efforcée  d'assurer  que  l'Allemagne  était  devenue 
l'amie,  l'unique  amie  de  la  Grèce.  Et,  malheureusement,  quel- 
ques-uns de  nos  journaux  ont  *eu  la  naïveté  de  donner,  tête 
basse,  dans  ce  panneau.  Mais  les  hommes  d'Etat  grecs  ont,  grâce 
au  ciel,  remis  promptement  les  choses  au  point.  Sans  désavouer 
leur  souverain,  ils  ont  protesté  avec  une  sincérité  évidente  contre 
l'interprétation  de  son  discours.  Le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, M.  Panas,  et,  peu  après,  M.  Venizélos  lui-même  sont  allés 
à  notre  légation  d'Athènes  et,  tandis  que  leurs  organes  spécifiaient 
en  termes  vifs  que  Constantin  XIII  n'avait  pas  parlé  au  nom  de 
son  peuple,  ils  ont  traduit  leur  regret  du  malentendu  provoqué 
en  France  par  ses  propos  fâcheux.  On  a  dit,  après  cela,  que 
l'incident  était  clos.  Il  l'eût  été  mieux  encore  par  le  toast  que 
Constantin  aurait  pu  porter  dimanche  à  M.  Poincaré.  Tel  qu'il  l'a 
prononcé,  rendant  hommage  à  la  mission  du  général  Eydoux  et 
rappelant  que  «  dans  les  bons  comme  dans  les  mauvais  jours,  la 
nation  grecque  a  toujours  rencontré  la  sympathie  et  le  soutien  de 
la  grande  nation  française  »,  il  s'y  est  montré  poli,  rien  de  plus. 
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Plusieurs  ont  jugé,  non  peut-être  sans  raison,  qu'après  l'exubé- 
rance de  son  enthousiasme  prussien,  il  aurait  dû  s'adresser  à  la 
France  avec  plus  de  chaleur.  N'importe!  Constantin  n'est  pas  à  lui 
seul  la  nation  hellène!  Et,  ainsi  que  l'a  dit,  dans  son  discours 
rempli  de  nuances,  M.  Poincaré,  qui  a  discrètement  évoqué  l'his- 
toire des  relations  des  deux  pays,  «  la  France  demeurera  pour  la 
Grèce  l'amie  loyale  et  sûre  qu'elle  a  toujours  été  ». 

Entre  la  France  et  la  Grèce,  rien,  en  conséquence,  n'est  changé. 
Nous  nous  en  réjouissons.  Mais  une  leçon  devrait  se  dégager  pour 
nous  de  cet  incident  de  Potsdam.  Une  fois  de  plus,  notre  opinion 
publique,  ou  plutôt,  pour  être  juste,  une  partie  de  notre  opinion 
publique,  a  manqué  de  sang-froid.  Après  avoir  abandonné  notre 
politique  turque,  avec  son  protectorat  sur  les  chrétiens  d'Orient, 
elle  a  adopté  une  politique  grecque,  puis,  déçue  par  le  speech  du 
roi  Constantin,  qu'elle  portait  la  veille  au  pinacle,  sur  des  impres- 
sions qui  n'étaient  guère  réfléchies,  elle  a  failli,  sur  d'autres 
impressions,  le  jeter  aux  gémonies;  et  elle  s'est  avisée  un  peu 
tard  qu'il  ne  méritait  «  ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité  ». 
Ce  double  emballement  n'aura  pas  eu  de  mauvaises  suites,  mais  il 
aurait  pu  en  avoir.  Dans  les  rapports  de  peuple  à  peuple,  qui  sont 
affaire  d'intérêt  et  non  de  sentiment,  l'enthousiasme  et  la  colère 
ne  sont  pas  de  mise;  elles  créent  ou  des  obligations  ou  des  ran- 
cunes, et  elles  font,  ce  qui  est  grave,  le  jeu  de  l'adversaire.  Mais 
apprendrons-nous  jamais  à  maîtriser  nos  nerfs  et,  surtout,  par- 
viendrons-nous à  nous  convaincre  que  la  politique  étrangère  ne 
doit  pas  être  faite  d'idéalisme  —  de  cet  idéalisme  dont  même  la 
presse  hellène  ne  craint  pas  de  sourire  —  qu'elle  doit  être  faite, 
uniquement,  de  réalisme? 

Pendant  que  le  roi  Constantin  voyage,  la  Serbie,  le  Monténégro 
et  la  Grèce  s'emploient  à  déterminer  leurs  limites  nouvelles  et,  ce 
qui  était  plus  urgent  et  plus  difficile,  la  Turquie  et  la  Bulgarie  se 
disposent  à  signer  un  traité  de  paix.  Leurs  négociateurs  n'auraient 
plus  à  régler  que  quelques  points  secondaires,  comme  laparticipation 
du  gouvernement  de  Sofia  à  la  dette  ottomane  ;  mais  la  question  prin- 
cipale, celle  des  frontières,  est  tranchée.  Des  dépêches  triomphales 
de  Constantinople  ont  annoncé  la  nouvelle  à  l'Europe.  Profitant  de 
ce  que  ses  adversaires  sont  désarmés,  alors  qu'elle-même  a, 
en  Thrace,  300  000  hommes  de  troupes  prêts  au  combat,  la  Su- 
blime Porte,  en  effet,  a  obtenu  des  conditions  magnifiques,  ines- 
pérées. Non  seulement  les  Turcs  arrachent  à  ceux  qui  les  ont 
vaincus  sur  les  champs  de  bataille,  et  dont  ils  n'ont  réoccupé 
sans  risque  les  conquêtes  que  par  une  favorable  surprise,  Andri- 
nople,  Kirk-Kilissé,  Lulle-Burgas,  tous  les  théâtres  de  leurs 
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défaites,  mais  ils  ne  leur  laissent  même  pas  Dimotika.  Seule  des 
villes  importantes  de  la  Thrace,  les  Bulgares  conservent  Mustafa- 
Pacha  et,  s'ils  veulent  désormais  relier  directement  leur  capitale 
à  Dedeagatch,  le  médiocre  petit  port  qui  leur  est  abandonné  sur 
la  mer  Egée,  ils  seront  forcés  de  construire,  à  travers  une  région 
de  montagnes,  coupée  par  les  vallées  abruptes  de  plusieurs 
affluents  de  la  Maritza,  une  ligne  de  chemin  de  fer,  qui  leur 
coûtera  d'énormes  efforts  et  des  dépenses  considérables.  Ces 
sacrifices,  imposés  par  la  Turquie  à  la  Bulgarie,  et  qui  dépassent 
tout  ce  qu'on  avait  dit  lorsque  les  négociations  se  sont  ouvertes  à 
Gonstantinople,  sont  durs,  trop  durs  peut-être.  Par  l'aberration 
avec  laquelle  ils  ont  rompu  le  pacte  balkanique,  les  gens  de  Sofia, 
c'est  vrai,  les  ont  provoqués.  Mais  il  n'est  pas  possible  qu'ils 
n'en  conservent  pas  dans  leurs  cœurs  des  regrets  amers.  Ne 
tenteront-ils  pas,  par  suite,  de  chercher,  tôt  ou  tard,  une  re- 
vanche. Ce  n'est  pas  à  dire,  d'ailleurs,  que  l'intérêt  bien  en- 
tendu ne  conseillerait  pas  à  la  Bulgarie  de  se  consacrer  pour 
l'instant,  sans  arrière -pensée,  à  réparer  ses  ruines  et  à  exploiter  ses 
ressources.  Une  politique  de  développement  économique  lui  serait 
plus  profitable  très  certainement  qu'une  politique  de  revendication 
guerrière.  Mais  l'avenir  dira  si,  blessée  dans  son  orgueil,  elle 
écoutera  la  voix  de  la  sagesse.  La  paix  orientale,  en  attendant, 
que  menacent  déjà  de  nouveaux  incidents  belliqueux  sur  la  fron- 
tière de  la  Serbie  et  de  l'Albanie,  semble  bien  fragile. 

Quant  à  la  Turquie,  qui  n'a  pas  moins  besoin  que  les  peuples 
balkaniques  de  se  refaire,  elle  a  en  plus  à  se  réformer.  Saura-t- 
elle  ramener  la  vie  dans  les  régions  qu'elle  reprend?  Saura-t-elle 
transformer  assez  profondément  ses  méthodes  stériles  de  domi- 
nation, de  telle  sorte  que  ses  vilayets  d'Asie  et  sa  dernière  pro- 
vince d'Europe  ne  restent  pas,  avec  leurs  richesses  en  friche  et, 
disons  le  mot,  leur  barbarie,  une  proie  tentante  pour  tous 
ceux,  proches  ou  lointains,  qui,  à  l'étroit  dans  leur  pays,  sont 
partout  en  quête  de  débouchés?  La  question  se  pose  d'autant  plus 
pour  nous  que,  sans  revenir  sur  les  intérêts  de  toutes  sortes  que 
nous  avons  en  Orient,  il  a  été  beaucoup  parlé,  ces  temps-ci, 
d'une  convention  franco- turque.  Des  feuilles  allemandes  et  otto- 
manes ont  même  raconté  qu'elle  était  signée.  D'une  part,  quel- 
ques concessions  de  chemins  de  fer  en  Syrie  et  en  Anatolie  nous 
seraient  faites  par  la  Sublime  Porte,  qui  nous  confierait  en  outre 
l'aménagement  des  trois  ports  syriens  de  Tripoli,  de  Jaffa  et  de 
Gaïffa,  et,  d'autre  part,  notre  gouvernement  consentirait  à  plu- 
sieurs mesures  importantes  d'ordre  économique  et  financier, 
notamment  à  l'augmentation  de  4  pour  100  des  droits  de  douane 
en  Turquie,  et  il  aurait  promis  de  favoriser  à  Paris  l'émission 
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d'un  emprunt  de  700  millions.  M.  Pichon  a  fait  démentir  ces  récits, 
ou  plutôt  les  a  fait  rectifier.  Il  ne  s'agirait  que  d'un  accord  con- 
ditionnel. Aucune  convention  ne  serait  encore  définitive.  Félici- 
tons-nous en.  Les  prétendus  arrangements  auxquels  auraient  abouti 
les  pourparlers  de  M.  Pichon  et  de  Djavid  bey,  ne  nous  semblaient, 
en  effet,  guère  satisfaisants.  La  construction  par  nos  soins  d'une 
voie  ferrée  qui  rattacherait  Alep  à  Jérusalem  serait,  certes,  dési- 
rable. Mais  qu'irions-nous  faire  en  Arménie,  où  domine  l'influence 
russe?  Les  concessions  de  chemins  de  fer  que  nous  y  recevrions 
ne  serviraient  qu'à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  :  elles  ne  seraient 
la  contrepartie  ni  de  celles  faites  à  l'Allemagne,  avec  le  Bagdad, 
ni  de  celles  faites  à  l'Italie,  avec  la  ligne  Adalia-Konieh.  Et,  de 
même,  en  ce  qui  concerne  l'emprunt  nouveau  qui  lui  est  demandé, 
la  France,  si  elle  ne  veut  pas,  instruite  par  l'expérience,  être  dupée, 
doit  prendre  ses  précautions.  Elle  ne  pourrait  l'octroyer  qu'en 
échange  d'avantages  réels  et  de  réformes  sérieuses.  Les  Jeunes- 
Turcs,  inféodés  à  l'Allemagne,  sont  peu  propres  à  nous  ins- 
pirer confiance.  S'ils  se  sont  amendés,  s'ils  sont  décidés  à  renoncer 
à  la  politique  brouillonne  qui  leur  a  si  mal  réussi,  il  est  possible 
que  nous  ayons  à  les  aider.  Mais  si,  pour  se  maintenir  coûte  que 
coûte  au  pouvoir,  ils  nourrissent  des  projets  troubles,  ce  n'est  pas 
à  nous  qu'ils  doivent  s'adresser.  Nous  n'avons  pas  à  favoriser  les 
combinaisons  révolutionnaires  et  militaires  qui  déclancheraient 
une  troisième  crise,  plus  redoutable  que  les  précédentes,  dans  les 
Balkans.  La  prudence,  en  revanche,  nous  dicterait,  quand  ils  auront 
tout  d'abord  désarmé  et  avant  de  leur  prêter  appui  ou  argent,  d'ob- 
tenir d'eux  des  actes  et  non  des  engagements,  —  on  sait  trop  ce  que 
valent  les  engagements  pris  à  Gonstantinople  !  —  et  d'exiger,  par 
surcroît,  que,  dans  les  pays  où  notre  politique  séculaire  nous 
confère  des  titres,  soit  admis  notre  contrôle  effectif.  Nous  sommes 
les  premiers  en  Europe  à  nous  être  occupés  de  l'Orient  :  nos 
entreprises  et  nos  œuvres  y  fourmillent  ;  de  tous  côtés,  les  popu- 
lations qui  tendent  à  progresser,  malgré  bien  des  déboires,  tour- 
nent encore  vers  nous  leurs  regards.  Ne  décourageons  pas, 
par  notre  négligence,  leur  traditionnel  attachement.  Nous  n'avons 
que  trop  abdiqué  notre  rôle  dans  le  Levant,  depuis  ces  dernières 
années  :  ce  serait  une  folie  de  persister;  et  si  une  occasion  se 
présente  d'y  ranimer  notre  prestige  et  notre  influence,  —  que  les 
merveilleux  efforts  des  initiatives  privées,  et  en  tête  de  nos 
missions  catholiques,  ont  empêché  jusqu'ici  de  s'éteindre,  — ne  la 
laissons  pas  échapper. 

Bernard  de  Lacombe. 

23  septembre  1913. 
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Victor  Hugo.  Ses  idées  religieuses 
de  1802  à  1825,  par  l'abbé  Pierre 
Dubois.  402  pages  in-8°.  (Champion.) 
C'est  décourageant.  Nous  pensions 
que  Biré  avait  tout  dit  sur  la  jeunesse 
de  Victor  Hugo  et  Aoici  un  nouveau 
chercheur,  plus  minutieux  encore,  qui 
nous  apporte  sur  ce  sujet  mille  trou- 
vailles imprévues  et  qui  veut  nous 
montrer  que  le  pauvre  Bjré  s'est  trompé 
du  tout  au  tout  sur  un  des  points  les 

S lus  importants  de  ses  études.  Victor 
ugo  n'aurait  jamais  été  catholique  et 
tout  ce  qu'on  avait  cru  jusqu'ici  sur  les 
avatars  religieux  du  poète  ne  tient  pas 
debout.  M.  Dubois  a  convaincu  d'exi  el- 
lents  juges  ;  nous  cr  oyons  pourtant  qu'on 
s'est  trop  pressé  d'applaudir.  Si  l'érudi- 
tion de  l'auteur  est  du  meilleur  aloi,  sa 
psychologie  religieuse  et  même  litténire 
nous  paraît  un  peu  simpliste.  Nous  sa- 
vions déjà  que  la  prière  de  Victor  Hugo 
n'avait  rien  d'extatique  et  que  le  poète 
n'avait  jamais  songé  à  se  faire  Chartreux. 
Mais  entre  la  sainleté  et  l'irréligion,  il 
y  a,  chez  un  poète  surtout,  mille  et 
mille  nuances  et  nous  persistons  à 
croire  que  l'enfant  sublime  était  des 
nôtres,  plus  profondément  qu'il  ne  le 
savait  peut-être  lui-même. 

La  liberté  chez  Descartes  et  la 
théologie,  par  E.  Gilson.  452  p.  in-8°. 
(Alcan.) 

M.  Gilson  s'est  rappelé  fort  à  propos 
que  Descartes  n'avait  pas  quinze  ans 
quand  il  composa  le  discours  sur  la 
méthode  et  qu'il  avait  eu  pour  maîtres 
des  scolastiques,  c'est-à-dire  des  théolo- 
giens. II  s'est  rappelé  aussi  que  Descartes 
avait  eu  pour  directeur  un  théologien 
éminent,  le  cardinal  de  Bérulle,  et  qu'il 
avait  été  en  relations  constantes  avec 
d'autres  théologiens.  De  là  à  se  deman- 
der si  la  philosophie  cartésienne,  au  lieu 
d'être  un  système  clos,  ne  dépendait 
pas  en  quelque  façon  de  la  théologie 
elle-même,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à 
faire  et,  en  faisant  ce  pas,  on  était  sûr 
de  renouveler  un  sujet  qui  a  déjà  oc- 
cupé tant  de  chercheurs.  M.  Gilson  s'est 
proposé  de  retrouver  dans  le  milieu 
théologique  où  la  doctrine  cartésienne 
de  la  liberté  a  pris  naissance  tout  ce 
qui  peut  nous  en  expliquer  la  structure 
et  le  développement.  Son  livre -savant  et 
pénétrant  est  une  contribution  de  pre- 
mier ordre  à  l'histoire  des  origines  de 
la  philosophie  moderne. 

Souvenirs   du  comte  de  Montbel, 

ministre  de  Charles  X,  publiés  par 
son  petit- fils  Guy  de  Montbel.  xxx- 
436 pages  in-8°avec  un  portrait.  (Pion.) 
Si  attrayante  que  soit  la  partie  de  ces 
souvenirs  consacrée  à  l'Empire,  à  la 


bataille  de  Toulouse  et  à  la  Restaura- 
tion en  Languedoc,  les  pages  capitales 
sont  celles  qui  concernent  le  ministère 
Polignac,  les  ordonnances,  la  Révolu- 
tion et  la  fuite  de  l'auteur  en  Autriche. 
A  la  différence  de  tel  ou  tel  de  ses  col- 
lègues, Montbel,  modéré  pourtant  par 
tempérament,  ne  cherche  point  à  dé- 
cliner la  responsabilité  du  coup  d'Etat 
manqué  ni  à  se  faire,  aux  dépens  d'au- 
trui,  une  réputation  d'infaillibilité  poli- 
tique Concis,  pathétique  et  coloré,  son 
récit  se  complète  d'un  Journal,  dont  la 
publication  nous  sera  une  occasion  de 
revenir  sur  cette  attachante  figure. 

La  liturgie  catholique,  par  Dom  M. 

Festugière.  1  vol.  in-8°.  (Abbaye  de 
Maredsous,  Belgique.) 

C'est  une  véritable  philosophie  de  la 
liturgie  que  l'auteur  a  tentée  ici  avec 
beaucoup  de  compétence  et  un  grand 
amour  de  son  sujet.  Il  avoue  lui-même 
qu'il  n'a  pu  réaliser  entièrement  la 
synthèse  qu'il  rêvait,  et  il  a  mieux 
aimé  laisser  de  côté  certaines  parties 
que  de  les  traiter  hâtivement.  11  nous 
donne  donc  un  sommaire  extrêmement 
déi aillé,  plein  d'indications  précieuses, 
et  se  borne  à  développer  partiellement 
un  chapitre  important  et  une  longue 
introduction. 

L'Europe  orientale  et  le  rôle  histo- 
rique des  Mavrocordato  (1660-1830), 
par  Alexandre  A.  C.  Stourdza.  viii- 
463  pages.  Gr.  in-8°  avec  128  illustra- 
tions. (Pion.) 

Ce  somptueux  ouvrage,  où  la  compé- 
tence personnelle  de  l'auteur  s'étaye  de 
nombreux  documents  inédits,  jette  un 
jour  tout  nouveau  sur  le  passé  de  ces 
pays  roumains  dont  l'intervention  a 
été  décisive  dans  les  récents  événements 
des  Balkans. 

Curiosità  Dantesche,  par  Paolo  Bel- 
lezza.  In -12  de  600  pages.  (Hoepli, 
Milan.) 

Le  grand  éditeur  milanais,  M.  Hoepli, 
dont  le  nom  est  cher  à  tous  les  lettrés 
et  qui  est  lui-même  un  lettré  de  marque, 
a  eu  l'idée  d'une  sorte  d'encyclopédie, 
d'ana  dantesque  où  l'on  pourrait  trou- 
ver aisément  réponse  aux  innombrables 
questions  que  soulèvent  la  personne, 
l'œuvre  et  l'influence  de  DaLte.  Assu- 
rément, pour  exécuter  ce  vaste  dessein, 
M  Huepli  ne  pouvait  mieux  s'adresser 
qu'à  l'immense  et  spirituelle  érudition 
de  M.  Paolo  Bellezza.  Citateurs  et  cita- 
tions de  Dante;  Dante  et  les  Turcs;  et 
le  risorgimento;  et  le  spiritisme;  et 
l'alpinisme;  et  le  féminisme;  et  le  jour- 
nalisme; et  tous  les  ismes;  et  la  litté- 
rature burlesque;  et  Marzoni;  interpré- 
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tations  bizarres  de  Dante;  les  bourreaux 
de  Dante  {Dante...  mutilato);  Danto- 
philie,  Dantologie  et  Dantomanie,  il  est 
impossible  d'indiquer,  même  par  leur 
titre  général,  les  mille  curiosités,  toutes 
plus  intéressantes  les  unes  que  les 
autres,  réunies  et  commentées  par 
M.  Bdllezza,  dans  ce  gros  volume,  avec 
autant  d  'esprit  et  de  goût  que  de  science. 

Vies  des  Frères  de  l'ordre  des  Frè- 
res Prêcheurs,  traduites  des  chro- 
niques du  treizième  siècle,  par  le 
K('  \ .  Fr.  Hugues  Lecocq,  0.  P.,  préface 
de  J.  Joergensen.  In-12  de  472  pages. 
(Lethielleux.) 

Beaucoup,  môme  parmi  ceux  qui  ont 
prié  devant  les  fresques  du  couvent  de 
Saint-Marc,  à  Florence,  beaucoup  igno- 
rent que  les  Dominicains  ont  aussi  leurs 
«  fioretti  »  dont  la  fraîcheur,  l'éclat  et 
Je  parfum  sont  un  pur  délice.  Le 
R.  P.  Lecoc;i  a  donc  été  bien  inspiré 
quand  il  s'est  proposé  la  traduction 
française  des  vieilles  chroniques  de  son 
ordre  et  il  a  su  mettre  dans  son  style 
la  pieuse  et  candide  originalité  du  texte 
primitif. 

François  Tissard  et  Jérôme  Aléan- 
dre.  Contribution  à  l'histoire  des 
études  grecques  en  France  (3e  et  der- 
nier fascicule),  par  M.  Ernest  Jovy. 
In*8*,  336  pages.  (Vitry-le-François, 
Tavernier.). 

Avant  de  consacrer  à  des  objets  plus 
modernes,  des  recherches  qui  ont  re- 
nouvelé quelques  uns  des  chapitres  es- 
sentiels de  l'histoire  religieuse  au  dix- 
septième  siècle,  et  notamment  l'histoire 
de  Pascal  et  du  jansénisme,  le  critique 
impeccable  qu'est  M.  Jovy  avait,  le  pre- 
mier chez  nous,  ressuscité  Ja  très 
curieuse  figure  de  Jérôme  Aléandre,  et 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'huma- 
nisme attendaient  avec  impatience  le 
dernier  fascicule  de  cette  série,  com- 
mencée en  1899.  Voici  enfin  ce  beau 
travail,  digne  en  tous  points  des  pré- 
cédents et  qui  nous  donne  l'idée  la 
plus  exacte  et  la  plus  vive  de  l'activité 
littéraire  chez  les  Français  de  la 
Renaissance. 

Souvenirs  de  révolutions  et  de 
guerre,  par  le  général-baron  Rébil- 
lot. 1  vol.  in-8°.  (Berger  Levrault.) 

Les  souvenirs  de  révolutions,  ce  sont 
-ceux  des  journées  de  Février;  les  sou- 
venirs de  guerre,  ceux  de  Crimée  et  de 
1870.  Souvent  acteur  et  toujours  spec- 
tateur avisé,  parfois  bien  placé  pour 
voir  les  secrets  des  coulisses,  l'auteur 
apporte  des  détails  intéressants,  parti- 
culièrement sur  l'armée  de  Crimée. 
L'ouvrage  se  complète  curieusement 


par  quelques  pages  sur  «  l'assassinat  du 
duc  d'Orléans,  frère  de  Charles  M  », 
en  H07. 

Les  Instituteurs  et  la  démocratie, 

par  A.  Vincent  (Collect.  du  Cercle 
Proudhon).  1  vol.  in-16.  (Nouvelle 
librairie  nationale.) 

L'auteur,  qui  est  lui-même  un  insti- 
tuteur syndiqué,  étudie  l'évolution  qui 
a  mené  les  instituteurs  de  l'individua- 
lisme révolutionnaire  au  syndicalisme 
universitaire,  et  la  signification  de  ce 
mouvement.  Ce  travail  est  une  œuvre 
de  réaction  antidémocratique  très  nette. 
Il  se  peut  qu'on  en  conteste  un  certain 
nombre  de  tendances,  mais  il  y  a  là  un 
état  d'esprit  symptomatique  et  qu'il 
faut  connaître. 

Napoléon    à     Sainte -Hélène  (Las 
Cases).  1  vol.  in-12.  (Emile-Paul.) 

Cet  ouvrage  fait  partie  d'une  «  nou- 
velle collection  historique  pour  la  jeu- 
nesse »,  où  sont  réunis  des  textes  inté- 
ressants, mémoires  et  souvenirs,  choisis 
avec  soin.  L'idée  est  heureuse  et  mérite 
de  réussir.  On  trouvera  en  particulier, 
dans  ce  nouveau  volume,  les  pages  les 
plus  vivantes  du  célèbre  mémorial  de 
Sainte-Hélène. 

La  loi  militaire  du  7  août  1913, 
par  Paul  Doumer.  1  vol.  in- 8°.  (Coll. 
de  ÏEncyclopédie  parlementaire.  Du- 
nod  et  Pinat.) 

Ce  volume  reproduit  le  rapport  sur 
la  loi  de  trois  ans,  présenté  au  Sénat 
par  M.  Doumer.  On  sait  que  le  projet  a 
été  voté  tel  quel.  Le  rapport  publié 
constitue  donc,  outre  un  important 
exposé  des  motifs,  un  commentaire  dé- 
taillé de  la  loi  actuellement  en  vigueur, 
et  dont  le  rapporteur  ne  se  dissimule 
pas  les  imperfections  de  détail.  Il  se 
termine  par  une  comparaison  entre  la 
loi  nouvelle  et  celle  de  1905,  dont  le 
texte  est  placé  en  regard. 

Ostrovski  et  son  théâtre  de  mœurs 
russes,  par  J.  Patouillet.  481  p.  gr. 
in- 8°  avec  portrait.  (Pion.) 

«  Dans  un  pays  où  hommes,  idées, 
œuvres,  vieillissent  si  vite,  s'effacent 
comme  une  empreinte  sur  la  neige  », 
Ostrovski  reste,  et  restera,  Il  n'est  point 
le  Shakespeare,  mais  plutôt  le  Molière 
russe;  cependant,  malgré  son  talent, 
malgré  l'abondance  des  traductions 
d'auteurs  slaves,  son  nom  est  peu  et 
mal  connu  chez  nous.  Grâce  à  l'étude 
de  M  Patouillet,  nous  pénétrons  dans  le 
monde  marchand,  sans  probité,  vani- 
teux; au  foyer  même  du  marchand, 
époux  autoritaire,  père  ignorant,  chez 
les  nobles,  chez  les  fonctionnaires,  en 
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province.  Et  une  dernière  partie  établit 
vigoureusement  la  valeur  de  ce  théâtre, 
comme  source  de  documents,  et  comme 
œuvre  d'art. 

Les  Alpes  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire,  par  le  D'  W.  A.-B.  Coo- 
lidge,  trad.  de  Edouard  Combe.  1  fort 
vol.  in-8°.  (Payot.) 

Comme  Ta  remarqué  ici  même 
M.  Henry  Bordeaux,  la  littérature  alpine 
de  langue  française  est  assez  pauvre; 
en  tous  cas,  n'avons-nous  pas  d'ouvrage 
d'ensemble  comparable  à  cette  véritable 
«  encyclopédie  de  l'Alpe  »  qu'est  le 
travail  du  Rév.  Coolidge.  Ecrit  par  un 
alpiniste  émérite,  qui  connaît  aussi  bien 
la  bibliographie  de  son  sujet  que  le 
terrain  lui-même,  il  est  facile  à  lire 
pour  le  public  non  spécialiste  auquel  il 
donnera  sans  doute  un  vif  amour  de 
l'admirable  montagne  en  même  temps 
que  des  notions  précises  et  contrôlées. 
De  très  belles  photographies  et  des 
cartes,  des  appendices  et  un  index 
agrémentent  et  complètent  le  volume. 

L'Archipel  de  la  Manche,  par  Ca- 
mille Vallaux.  l  vol.  in-16,  52  illustr. 
(Hachette.) 

Jersey,  Guernesey,  Aurigny,  îles  si 
proches  et  si  loin  de  France,  vieilles 
terres  normandes,  et  anglaises,  et  patoi- 
santes, que  nous  connaissons  si  peu  ! 
Scientifiques  et  pittoresques,  les  pages 
que  leur  consacre  l'auteur,  professeur 
à  l'Ecole  navale,  sont  instructives  autant 
qu'évocatrices.  Les  légendes  créées  par 
l'imagination  populaire  ou  par...  les 
érudi's  ne  résistent  pas  toujours  à  la 
dialectique  du  savant;  en  revanche,  sur 
la  mer,  ses  courants,  sa  faune  et  sa 
flore;  sur  les  côtes,  sur  les  ports,  sur 
les  plateaux;  sur  les  ressources,  sur  les 
populations,  les  renseignements  abon- 
dent, précis  et  vivants. 

JohnKEATs  Lettres  à  FannyBrawne, 
trad.  par  L.  de,-  Garets.  1  broch.  in  8°. 
(Nouvelle  Revue  française.) 

Courts  billets  ou  longues  effusions, 
cès  lettres,  écrites  entre  juillet  1819  et 
août  1820  et  adressées  à  une  fiancée 
qui  ne  semble  pas  avoir  très  bien  com- 
pris le  grand  poète,  sont  des  plus  inté- 
ressantes pour  la  connaissance  du  ca- 


ractère de  Kçats  et  d'une  période  de  sa 
vie.  La  traduction  est  agréable  ;  on  y  a 
joint  les  notes  précises  et  sobres  de 
l'éditeur  anglais. 

Le  droit  d'aimer,  par  Pierre  Ville- 
tard,  l  vol.  in-16,  illustré.  (Hachette.) 
Placée  entre  son  «  droit  d'aimer  »  et 
son  devoir  familial,  entre  des  perspec- 
tives brillantes  et  une  destinée  plus 
simple  et  plus  normale,  la  jeune  fille 
sensible  et  un  peu  romanesque,  qui 
est  l'héroïne  de  ce  joli  roman,  finit, 
après  quelques  hésitations,  par  choisir 
la  voie  la  meilleure.  Œuvre  intéres- 
sante, agréablement  écrite,  où  se  mêlent 
le  sourire  et  l'émotion  et  que  poétisent 
de  fraîches  sensations  de  campagne. 

Les  Idées  modernes  sur  la  consti- 
tution de  la  matière  (Conférence 
faite  en  1912  à  la  Société  française  de 
physique,  par  E.  Bauer,  A.  Blanc, 
E.  Bloch,  Mme  P.  Curie,  A.  Debierne, 
L.  Dunoyer,  P.  Langevin,  J.  Perrin, 
H  Poincaré,  P.  Weiss.)  i  vol.  (Gau- 
thier Villars  ) 

Les  Atomes,  par  Jean  Perrin,  prof,  de 
chimie  physique  à  la  Faculté  des 
Sciences  de  Paris.  (Nouvelle  collec- 
tion scientifique,  Alcan.) 

C'est  à  dessein  que  nous  groupons 
ces  deux  volumes,  le  second  étant  un 
développement  de  la  conférence  de 
M  Jean  Perrin  par  laquelle  débute  le  pre- 
mier. Les  deux  ouvrages  en  question 
aideront  puissamment  à  la  vulgarisation 
des  théories  qui  ont,  depuis  quelques 
années,  révolutionné  la  physique.  Ils 
sont  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs  qui 
s'intéressent  aux  sciences  tout  en  ne 
possédant  que  des  notions  élémentaires 
de  mathématiques. 

Le  développement  minier  et  métal- 
lurgique et  les  problèmes  qui  s'y 
rattachent  dans  l'Est  français,  le 
Luxembourg,  l'Alsace -Lorraine 
et  la  Belgique,  par  Auguste  Paw- 
lowski.  (G.  Cadet.) 

Très  intéressante  étude  historique, 
technique  et  financière  du  bassin  mi- 
nier de  l'Est,  dont  le  développement  in- 
tense depuis  trente  ans  permet  à  notre 
pays  d'occuper  un  rang  très  honorable 
sur  le  marché  métallurgique. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 


PARIS.  —  L.  DE  SOYE,  IMPR.,  l8,  R.  DES  FOSSÉS-S.-JACQUES, 
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